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М  е  ч  ъ. 

«Не   миръ  пришелъ 

т  Я  принести,  но  мечъ». 

Мате.  X,  34- 

Есть  Богъ  или  н'Ьтъ?  Вотъ,  кажется,  самый  нелюбопытный 
вопросъ  въ  наши  дни.  Кто-то  недавно  хот^Ьлъ  «убить  Бога». 
Жалкое  безум1е — ^убивать  мертваго. 

Впрочемъ,  живъ  Богъ  или  умеръ — какое  д-Ьло  людямъ  до 
Бога?  На  что  имъ  Богъ?  Они  наги — Богъ  не  од'Ьлъ  ихъ;  го- 
лодны— Богъ  не  накормилъ;  въ  рабств'Ь — Богъ  не  освобо- 
дилъ.  У  зв-Ьрей  н-Ьтъ  Бога,  а  люди  живутъ  хуже  зв-Ьрей.  Сна- 
чала сд-Ьлайте  людей  людьми,  а  потомъ  говорите  имъ  о  Бог'Ь. 

Ч'Ьмъ  на  это  возразить?  Словами — стыдно;  а  д^^лами — 
гд-Ь  же  собственно  религ1озныя  д-Ьла  нашихъ  дней?  Какъ 
не  доказать,  а  показать,  что  религ1я — самое  нужное  изъ  ] 
вс-Ьхъ  челов-Ьческихъ  д'Ьлъ?  Если  что-либо  въ  религхоз-  ) 
ныхъ  пережив ан1яхъ  потеряно  окончательно  и  какъ  буд- 
то невозвратно,  то  это  именно  ощущен1е  религ1ознаго  дМ- 
ств1я.  Пока  говоришь  о  религ1и  какъ  объ  идеал^Ь  всЬ  со- 
глашаются или,  по  крайней  м^^р'Ь,  никто  не  споритъ — ^кажет- 
ся, впрочемъ,  потому,  что  всЬмъ  наплевать;  но  только  что 
пытаешься  связать  религ1ю  съ  реальною  дМствительностью, 
оказываешься  или  въ  дуракахъ,  или  въ  подлецахъ,  ибо  за 
память  современнаго  человечества  единственная  религ1озно- 
общественная  реальность — ^глупость  обманутыхъ,  подлость 
обманщиковъ. 

Умеръ  Богъ  въ  челов-Ьчеств-Ь,  но  не  въ  челов-Ьк^;  въ 
обществ'Ь,  но  не  въ  личности;  во  всЬхъ,  но  не  въ  каждомъ. 
Потребность  религ1озная  свойственна  челов^Ьку  въ  такой 
же  м-Ьр-Ь,  какъ  и  всЬ  естественный  потребности.  Религ1оз- 
ное  чувство  есть  выспдй  метафизичесшй    пред^^лъ   физиче- 


скаго  чувства  самосохраненхя, — предЪлъ,  который  достигается 
изъ  вс^Ьхъ  животныхъ  однимъ  челов'Ькомъ,  сознающимъ 
смерть.  Я  знаю,  что  умру;  но  хочу  жить  и  посл'Ь  смерти — 
вотъ  начало  релипи.  Религхя  и  есть  именно  то,  что  отличаетъ 
видъ  животнаго-челов-Ька  отъ  всЬхъ  прочихъ  животныхъ: 
челов-Ькъ — религ1озное    животное. 

Едва  ли  даже  люди,  чуждые  всякой  религш,  не  согла- 
сятся съ  т-Ьмъ,  что  ц-бль  и  смысл ъ  жизни  есть  счаст1е,  и  что 
счаст1е — любовь.  Любить  значить  радоваться  тому,  что  есть 
любимый,  и  хот-Ьть,  чтобы  онъ  всегда  былъ;  не  хотеть, 
чтобы  онъ  былъ,  согласиться  на  то,  чтобы  его  не  было,  зна- 
чить не  любить.  Любовь  есть  реальное  и  въ  то  же  время  транс- 
цендентное утвержден1е  личнаго  быт1я.  Смерть  есть  такое 
же  реальное,  и  въ  то  же  время  трансцендентное  отрицан1е 
этого  быт1я,  уничтожен1е  личности.  Всякая  жизнь  поб'Ь- 
ждается  смертью.  Чтобы  дать  жизни  смыслъ,  мы  должны  въ 
любви  утверждать  в-Ьчное  быт1е  личности;  но  смертью,  уни- 
чтожающей личность,  уничтожается  и  любовь, — единствен- 
ный возможный  для  челов'Ька  смыслъ  жизни. 

Для  того,  чтобы  понять  неотразимость  этой  антином1и, 
нуженъ  опытъ  любви  и  смерти.  У  всякаго  челов^^ка  онъ 
былъ  или  будетъ.  Всяк1й  челов^^къ  въ  изв'Ьстное  мгновенхе 
своей  сознательной  жизни  приводится  двумя  величайшими 
реальностями  быт1я — ^любовью  и  смертью — ^къ  необходи- 
мости религ1и.  Всяк1й  челов^Ькъ  бол-Ье  или  мен'Ье  знаетъ, 
что  такое  Богъ,  потому  что  бол^е  или  мен'Ье  знаетъ,  что  такое 
любовь  и  смерть. 

Когда  умираетъ  любимый,  любящ1й  не  перестаетъ  любить. 
Это — ^чудо  или  безум1е.  Какъ  я  могу  любить  умершаго  или 
даже  того,  кто  можетъ  умереть,  долженъ  умереть?  Не  утвер- 
ждается ли  для  меня  абсолютно  въ  моей  любви  то  самое  лич- 
ное бьгг1е,  которое  столь  же  абсолютно  отрицается  въ  смерти? 
Я  знаю,  что  любовь — сущность  моей  жизни,  и  что  я  только 
потому,  только  т'Ьмъ  и  живу,  что  люблю.  Но,  признавъ, 
что  смерть  есть  уничтожен1е  личности,  и  все-таки  любя  мер- 
тваго,  смертнаго,  я  утверждаю  волею  то,  что  отрицаю  раз- 
умомъ,  утверждаю,  что  есть  то,  хочу,  чтобъ  всегда  было  то. 


чего,  я  знаю,  уже  н-Ьтъ  или  завтра  не  будетъ.  Утверждаю  и 
отрицаю  одно  и  то  же, — безумствую.  И  люблю,  живу  только 
до  т-Ьхъ  поръ,  пока  безумствую;  а  едва  возвращаюсь  къ  разу- 
му, перестаю  жить.  Мой  разумъ  отрицается  моей  жизнью; 
моя  жизнь  отрицается  моимъ  разумомъ.  Остается  одно  изъ 
двухъ:  или,  принявъ  эту  нел'Ьпость,  отказаться  отъ  разума, 
предаться  неисц'Ьлимому  безумхю;  или,  не  покоряясь  эмпи- 
рической безвыходности,  искать  уже  не  эмпирическаго,  а 
трансцендентнаго  выхода. 

Его-то  и  указываетъ  религ1я.  Но,  когда  н'Ьтъ  религ1и, 
которая  могла  бы  дать  единый  истинный  выходъ,  люди  под- 
м'Ьняютъ  ее  многими  ложными,  какъ  созерцательными,  такъ 
и  д-Ьятельными. 

П. 

Одинъ  изъ  такихъ  ложныхъ  выходовъ  созерцательныхъ — 
искусство  какъ  религхя. 

Посл-Ьднхй  религ1озный  пред'Ьлъ  искусства  —  трагиче- 
ское созерцан1е  м1ра.  Личность  героя  въ  трагед1и,  достигая 
высшаго  проявлешя  воли,  гибнетъ  въ  борьб-Ь  съ  безличною 
силою  рока  или  страсти.  Въ  мнимомъ  идеальномъ  исход-Ь 
эстетическаго  созерцан1я  только  углубляется  реальная  безы- 
сходность м1рового  зла. 

Величайшее  благо  — 
СовсЬмъ  не  рождаться, 
А  родившись, 
Умереть  поскорМ. 

Подъ  радужнымъ  покровомъ  мимолетныхъ  символовъ  про- 
зр'Ьвается  искусствомъ  в^Ьчный  мракъ  ничтожества,  заложен- 
ный въ  основу  м1ра.  Н-ктъ  и  не  можетъ  быть  красоты,  потому 
что  всякая  красота  жизни  поб^Ьждается  уродствомъ  смерти. 

Когда  же  искусство,  выходя  изъ  пред'Ьловъ  своихъ  и 
становясь  на  м-Ьсто  релипи,  ищетъ  примирен1я  съ  траги- 
ческимъ  смысломъ  быт1я  въ  самомъ  себ-Ь,  то  творящая  эсте- 
тика вырождается  въ  безплодный  эстетизмъ  всЬхъ  упад- 
ковъ.  Творчество  до  т-Ьхъ  поръ  только  и  живо,  пока  символы 
его  им-Ьютъ  религ1озный  смыслъ,  бол'Ье  глубокШ,  ч^Ьмъ  эсте- 


тичесшй»  Самая  жалкая  карикатура  на  творцовъ-худож- 
никовъ — эстеты,  академическ1е  скопцы,  никогда  ничего  не 
рождавш1е.  Эстеты — могильные  черви,  разъ'Ьдающхе  трупъ 
искусства. 

Другой  ложный  созерцательный  исходъ — наука  какъ 
религ1я. 

Созерцаше  научное,  на  посл'Ьднихъ  пред^Ьлахъ  своихъ, 
приходитъ  къ  тому  же,  къ  чему  эстетическое.  Въ  м1ровомъ 
процессЬ  эволющи  познается  в-Ьчность  матер1и,  в'Ьчность 
движен1я  и  мимолетность  всякой  отд-Ьльной  жизни,  всякой 
личности.  Личность — ^преходящее  явлен1е  безличной  не- 
преходящей силы.  Безсмертно — ^Все;  но  безсмерт1е  Всего— 
смерть  всЬхъ.  Природа  создаетъ  для  того,  чтобъ  уничтожить 
созданное,  —  какъ  ненасытный  Кроносъ  пожираетъ  д'Ьтей 
своихъ. 

Наукою,  такъ  же,  какъ  и  искусствомъ,  не  разр-Ьшается, 
а  углубляется  противор'Ьчхе  любви  и  смерти,  посл'Ьдняго 
да,  которое  я  хочу  сказать  себ-Ь  и  людямъ  въ  сознаши  любви, 
и  посл^^дняго  нгыпъ,  которое  я  долженъ  сказать  себ'Ь  и  лю- 
дямъ въ  сознан1и  смерти.  Наукою,  такъ  же,  какъ  и  искус- 
ствомъ, только  утверждается  безысходность  и  непоб^Ьди- 
мость  м1рового  зла.  Въ  эволющонномъ  процессЬ  все  лич- 
ное приносится  въ  жертву  безличному,  все  живое — мертвому, 
все  любящее,  утверждающее — ^ненавидящему,  отрицающему 
жизнь,  —  вотъ  пред-Ьдъ  научнаго  созерцан1я,  пред^Ьлъ  от- 
чаян1я.  Ежели  сущность  м1рового  быт1я  открывается  мн^^ 
лишь  въ  быт1и  моей  личности,  а  быт1е  личности  —  только 
временная  форма  в'Ьчнаго  небыт1я;  ежели  я — ^не  бол-Ье,  ч^Ьмъ 
«явлен1е»,  пузырь,  сегодня  вскочивпий  на  поверхности  нев'Ь- 
домой  стих1и,  чтобы  завтра  лопнуть,  то  ужъ  лучше  бы  мн-Ь 
ничего  не  знать,  ч-Ьмъ,  зная  это,  согласиться  на  такой  без- 
смысленный  позоръ  и  ужасъ. 

Одинъ  изъ  выходовъ  д'Ьятельныхъ:  семья,  родъ,  какъ 
религ1я. 

Я  умру,  но  д^Ьти,  внуки,  правнуки  мои  будутъ  жить, 
и  я  въ  нихъ.  Зд^Ьсь  противор'Ьч1е  не  разр'Ьшастся,  а  только 
переносится  изъ  настоящаго  въ  будущее,  изъ  одного  поко- 


Л'Ьн1я  въ  другое.  Ч'Ьмъ  безсмысленная,  позорная  и  ужасная 
жизнь  потомковъ  лучше  безсмысленной,  позорной  и  ужас- 
ной жизни  предковъ?  Ежели  смерть  уничтожаетъ  смыслъ  моей 
жизни,  то  почему  не  уничтожить  она  смысла  жизни  Д'Ьтей 
моихъ,  и  внуковъ,  и  правнуковъ? 

Впрочемъ,  никакими  умственными  доводами  нельзя  воз- 
разить сколько-нибудь  усп'Ьшно  на  релипю  рода,  которая; 
есть  плодъ  не  ума,  а  животной  жизни.  Родители  видятъ  или' 
хот-Ьли  бы  вид^^ть  релипозный  смыслъ  своей  жизни  въ  лгк- 
тяхъ.  Но  достаточно  ребенку  умереть,  чтобы,  безъ  вся- 
кихъ  умственныхъ  доводовъ,  а  вс-Ьмъ  существомъ  своимъ, 
тою  же  самою  силою  животной  жизни,  которая  заставляла 
ихъ  любить  ребенка,  они  поняли,  что  этотъ  смыслъ — без- 
смыслица.  Если  я  люблю  то,  что  есть,  но  что  можетъ  не 
быть,  должно  не  быть,  то,  въ  посл^днемъ  счет-Ь,  это  значитъ, 
что  я  люблю  то,  чего  н'Ьтъ, — люблю  ничтожество,  небытхе. 
Религ1я  рода — ^такая  же  скрытая  религ1я  небьшя,  какъ  ре- 
липя  искусства  и  науки. 

Второй   исходъ   д'Ьятельный — общественность    какъ  ре-  , 
липя. 

Для  современнаго  челов'Ьчества  это  изъ  всЬхъ  мнимыхъ 
религхозныхъ  исходовъ — самый  соблазнительный.  Ежели  ' 
смыслъ  всякой  жизни  личной  уничтожается  смертью,  то 
надъ  смысломъ  жизни  всеобщей,  всемхрной  смерть,  будто 
бы,  не  им-Ьетъ  власти,  ибо  челов-Ькъ — смертенъ,  челов'Ьче- 
ство — безсмертно,  челов'Ькъ — относительное,  челов'Ьчество — 
абсолютное,  челов-Ькъ — средство,  челов-Ьчество — ц'Ьль. 

Релипя  общественности,  какъ  и  религ1я  рода,  возни- 
каетъ  не  изъ  новаго  религ1ознаго  сознашя,  а  изъ  перво-т 
бытнаго  животнаго  инстинкта:  это  тотъ  же  самый  инстинктЪ{ 
въ  людяхъ,  который  заставляетъ  пчелъ  собираться  въ  улей^' 
муравьевъ — въ  муравейникъ.  Возражен1я  противъ  пчелинаго! 
и  муравьинаго  безсмерт1я  уже  много  разъ  д'Ьлались,  но  они 
всегда  были  и  будутъ  нед'Ьйствительными  для  т^^хъ,  кто 
подчиняетъ  свое  сознан1е  своему  инстинкту. 

Прежде  всего,  разум'Ьется,  безсмерт1е  челов'Ьческаго  улья 
и    муравейника    столь    же    сомнительно,    какъ    безсмерт1е 


настоящаго  улья  и  муравейника:  неминуемый  конецъ  на- 
шего земного  м1ра  есть  и  конецъ  челов-Ьчества.  И  какъ  от- 
д-Ьльному  человеку,  достигшему  той  степени  сознанхя,  на 
которой  смерть  становится  реальн-Ьйшей  изъ  всЬхъ  реально- 
стей, такъ  и  всему  челов'Ьчеству,  достигшему  этой  же  степени 
сознанхя, — совершенно  безразлично,  наступить  ли  конецъ 
завтра  или  черезъ  много  тысячел'Ьтхй.  Если  даже  конецъ  толь- 
ко момсетъ  наступить,  одна  такая  возможность  уничтожа- 
етъ  всякую  реальность  временнаго  быт1я. 

Второе  возражеше,  столь  же  обыкновенное  и  верное, 
хотя  столь  же  нед-Ьйствительное  для  сл'Ьпого  инстинкта, 
заключается  въ  томъ,  что  если  отд-Ьльная  челов'Ьческая 
жизнь,  уничтожаемая  смертью,  въ  посл'Ьднемъ  счетЪ,  есть 
нуль,  то  и  жизнь  всЬхъ  людей,  всего  челов'Ьчества,  сумма 
нулей — ^тоже  нуль.  Потребность  выйти  изъ  коренного  про- 
тивор^^ч1я  быт1я  есть  потребность  личности,  которая  дошла 
до  сознан1я  своей  абсолютной  ц'Ьнности.  Но  релипя  общест- 
венности, коллективизмъ,  въ  своемъ  мистическомъ  пред'Ьл'Ь, 
который  въ  современномъ  сощализм'Ь  уже  предчувствуется, 
хотя  еще  не  сознается,  жертву етъ  личностью  безличному 
ц'Ьлому,  старой  ли  государственности,  новой  ли  сощалисти- 
ческой  общественности,  это  все  равно,  такъ  какъ  въ  обоихъ 
случаяхъ  споръ  между  личностью  и  обществомъ,  Однимъ  и 
ВсЬми,  р-Ьшается,  въ  послгъднемь  счетгъ,  вн-Ьшнею  насиль- 
ственною властью,  принудительнымъ  возд'Ьйствхемъ  госу- 
дарства или  общества  на  личность,  ВсЬхъ  на  Одного.  Вотъ 
почему  сощализмъ,  какъ  релипя,  не  разр-Ьшаетъ,  а  только 
устраняетъ  религ1озную  проблему  абсолютной  личности. 

Основатель  «религ1И  челов'Ьчества»,  Контъ  чувствовалъ 
это  затруднен1е  и,  стараясь  выйти  .изъ  него,  сд-Ьлалъ  по- 
пытку перенести  высшую  самоц-Ьиную  реальность  личности 
съ  челов-Ька  на  челов-Ьчество — въ  представлен1и  Великаго 
Существа,  Огапс1-Е1ге.  Но  самые  в-Ьрные  изъ  учениковъ 
Конта,  не  безъ  н-Ькотораго  основанхя,  признаютъ,  что  учи- 
тель изм-Ьнилъ  позитивному  методу  и  вернулся  къ  теологш, 
когда  воплотилъ  отвлеченное  представлен1е  Всечелов'Ь- 
ческой  Общины  въ  таинственную  Личность  «женскаго  пола», 
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весьма  напоминающую  Великую  Матерь  Кибелу  языческой 
миеолопи  или  «Шену,  облеченную  въ  солнце» — Апокалип- 
сиса. Можетъ-быть,  контовская  идея  Челов'Ьчества,  какъ  Лич- 
ности, когда-нибудь  и  осуществится,  но  уже  въ  порядк-Ь 
не  научно-аналитическаго,  а  религ1озно-синтетическаго  мы- 
шленхя.  Во  всякомъ  случа'Ь,  для  современнаго  сощализма  эта, 
воистину  в^Ьщая,  хотя  самимъ  творцомъ  не  до  конца  сознан- 
ная, идея  никакого  реальнаго  значенхя  не  им-Ьетъ. 

Сощализмъ,  какъ  наука,  связанъ  былъ  н'Ькогда  съ  рево- 
лющонными  идеями  юнаго  индивидуализма,  личной  сво- 
боды, личнаго  достоинства,  съ  «декларац1ей  правъ  чело- 
в-Ька»;  но  сощализмъ,  какъ  религ1я,  въ  разр^Ьшеши  посл^^д- 
нихъ  проблемъ  быт1я,  приходить  къ  совершенному  отри- 
цашю  индивидуализма,  къ  понятхю  челов-Ьческой  личности, 
какъ  относительнаго, — общества,  какъ  абсолютнаго.  Только 
жертвуя  личнымъ  безличному,  сощализмъ,  повторяю,  какъ 
будто  разр-Ьшаеть,  а  на  самомъ  д-Ьл-Ь  устраняетъ  неразр'Ьши- 
мую  антином1ю  Одного  и  ВсЬхъ,  Личности  и  Общества. 

III. 

^  Итакъ,  ложными  оказываются  в&к  религ1озные  исходы 
наука,  искусство,  родъ,  общественность.  Это  значить,  что 
религ1озный  смыслъ  м1ра  уже  потерянъ  или  еще  не  найденъ 
современнымъ  челов-Ьчествомъ.  М1ръ — безсмыслица,  жизнь — 
неисц-Ьлимое  зло — вотъ  посл^Ьднее,  можетъ-быть,  не  сказан- 
ное, но  неминуемое  слово  современнаго  религ1ознаго  или 
антирелиг1ознаго  сознашя.  Если  Богъ  есть,  то  людямъ 
остается  только  проклясть  Бога. 

Корни  челов^^чества — въ  религ1и.  Когда  корни  засохли,  то 
дерево  можетъ  еще  н-Ькоторое  время  зелен-Ьть.  Такое  дерево 
на  сухихъ  корняхъ — современная  европейская  культура; 
нижн1я  в-Ьтви  продолжаютъ  зелен'Ьть,  но  вершина  вянетъ 
и  желт-Ьеть  на  нашихъ  глазахъ.  Эти  первые  желтые  листья 
всем1рной  осени,  это  начало  конца  есть  то,  что  называлось 
Н'Ькогда  «м1ровою  скорбью»,  потомъ  «пессимизмомъ»,  «ниги- 
лизмомъ»,  а  въ  настоящее  время  не  им'Ьетъ  себ-Ь  имени:  пока 
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были  слова,  люди  говорили,  теперь  они  молчатъ  или  гово- 
рить о  другомъ.  Н-Ькоторыл  п'Ьсни  Леопарди  и  Байрона, 
подобный  воплямъ,  н^Ькоторыя  страницы  Мопассана  и  Тур- 
генева, подобный  предсмертнымъ  письмамъ  самоуб1йцъ,  да- 
ютъ  заглянуть  въ  бездну  этой  скорби,  о  которой  сказано: 
будешь  скорбь,  какой  не  было  оть  начала  мгра.  Но  лица 
безмолвныхъ  прохожихъ,  иногда  встр'Ьчаемыхъ  въ  много- 
людств-Ь  большихъ  городовъ,  говорить  намь  яснМ  всякихь 
словь  о  такой  глубин-Ь  челов^Ьческой  безнадежности,  которая 
не  нашла  и,  можеть-быть,  никогда  не  найдеть  своего  выра- 
жешя  ни  вь  какихь  философскихь '  построен1яхь,  ни  въ 
какихь  поэтическихь  вопляхь. 

Посл'Ьдн1й  выводь  пессимизма  есть  будд1йск1й  ниги- 
лизмъ,  созерцательная  религ1я  небыт1я.  Та  же  религхя  вь 
дМствхи  есть  посл'Ьднхй  выводь  анархизма. 

Вь  настоящее  время  говорить  обь  анархизм'Ь,  какь  о 
реальномь  явлеши  общественномь,  почти  невозможно.  На- 
учно-философское обосноваше  анархической  общественности 
принадл ежить  будущему.  А  вь  современной  зачаточной  ста- 
д1и  своей  анархизмь  есть,  по  преимуществу,  лишь  анархи- 
ческ1й  индивиду ализмъ.  Н-Ькоторын  прозр-Ьихн  Л.  Толстого 
и  Бакунина,  Штирнера  и  Ницше,  Ибсена  и  Достоевскаго 
дають  пока  лишь  отвлеченный  проекщи  вь  т'Ь  пред'Ьльныя 
состоян1я  души  современнаго  челов-Ька,  который  донын-Ь 
оставались  личными,  частными,  но  д'Ьлаются  все  бол^Ье 
общими  и  должны,  наконець,  сд'Ьлаться  общественными. 
Впрочемь,  уже  и  теперь  можно  предвид-Ьть,  что  вь  этихъ 
посл-Ьднихъ  метафизическихь  выводахь  своихь  анархизмь, 
утвержден1е  безобщественной  личности,  окажется  полярно- 
противоположнымь  соц1ализму,  утвержден1ю  безличной  об- 
щественности. Вольно  или  невольно,  анархизмь  снова  под- 
ниметь  и  обострить  вечную  антином1ю  Личности  и  Общества, 
Одного  и  Вс-Ьхь,  которую  сощализмь,  не  разр-Ьшая,  только 
устраняетъ.  Необходимо  реальное  торжество  сощализма, 
чтобы  идеальная  сила  и  правда  анархизма  могла  до  конца 
обнаружиться.  Исходная  точка  анархическаго  индивидуализ- 
ма: я  противь  всгьхь;  неизб-Ьжный  пред'Ьлъ  его:  я  противь 
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всего.  Ежели  все  уничтожаетъ  меня,  потому  что  все  ведетъ  къ 
моей  смерти,  къ  небыт1ю  моей  личности,  то  посл'Ьднее,  воз- 
можное для  меня  утвержденхе  Себя  есть  отрицан1е  Всего, 
уничтожен1е  Всего:  Я  есмь — и  нгьть  ничего,  кромгь  Меня. 
Непринят1е  м1ра — не  только  даннаго,  общественнаго,  но  и 
всего  космическаго  порядка,  какъ  абсолютнаго  зла,  абсо- 
лютнаго  насил1я — ^такова  безсознательная  метафизическая 
сущность  Анарх1и,  которая,  въ  настоящее  время,  повто- 
ряю, находится  въ  состоян1и  зачаточномъ,  и  въ  которой 
бунтъ  соцхальный  еще  ник'Ьмъ  не  понятъ,  какъ  первое  отда- 
ленное предв^Ьст1е  неизм'Ьримо  грознМшаго  бунта  челов'Ька 
противъ  м1ра  и  Бога,  Я  противъ  Не-Я. 

Только  будущ1й  анархистъ,  челов^Ькъ  посл-Ьдняго  бунта, 
посл-Ьдняго  отчаян1я  есть  первый  изъ  людей,  который  услы- 
шитъ  и  приметъ  благов-Ьстхе  новой  религхозной  надежды. 

IV. 

Если  бы  наступилъ  рай  на  земл'Ь,  въ  которомъ  челов-Ь- 
чество  нашло  бы  утолен1е  вс^Ьxъ  своихъ  потребностей,  не 
только  физическихъ,  но  и  духовныхъ,  и  одна  смерть  осталась 
бы  непоб'Ьжденною,  непоб^^димою,  то  челов^Ькъ,  не  отказав- 
шись отъ  своего  челов'Ьческаго  достоинства,  не  могъ  бы 
удовольствоваться  этимъ  раемъ.  Въ  какой  бы  м-Ьр-Ь  ни  по- 
б-Ьдилъ  челов'Ькъ  силы  природы,  достаточно  одной  возмож- 
ности смерти,  какъ  уничтожен1е  личности,  для  того,  чтобы 
уничтожить  всю  реальность  быт1я:  ежели  смерть  есть,  то 
ничего  н'Ьтъ,  кром'Ь  смерти;  ежели  смерть  есть,  то  все — 
ничто. 

Подобно  тому,  какъ  изъ  ц'Ьпи  причинъ  и  сл'Ьдств1й  нельзя 
вынуть  ни  одного  звена,  не  разрушая  всей  ц^Ьпи,  такъ  изъ 
м1рового  порядка  нельзя  вьшзггь  ни  одной  человеческой  жи- 
зни, будь  то  жизнь  1исуса  Назорея  или  посл'Ьдняго  изъ  па- 
р1евъ,  не  уничтожая  всей  реальности  быт1я.  И  если  бы  вс^^ 
люди  стали  эмпирически  безсмертными,  но  смерть  продол- 
жала бы  существовать,  только  какъ  метафизическая  воз- 
можность, хотя  бы  на  отдаленн'Ьйшихъ  пред-Ьлахъ  простран- 
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ства  и  времени,  то  челов'Ькъ  совершеннаго  релипознаго 
сознан1я  не  могъ  бы  все-таки  принять  м1ръ.  Релипозное, 
то-есть  абсолютное,  утвержден1е  жизни  требуетъ  и  абсо- 
лютнаго  отрицан1я  смерти,  абсолютной  поб'Ьды  надъ  смертью. 

И  наоборотъ,  если  бы  кто-нибудь,  хотя  бы  одинъ  изъ 
всЬхъ  людей,  жившихъ  на  земл-Ь,  не  умеръ  или  вернулся 
бы  изъ  смерти  въ  жизнь,  то  метафизическая  реальность 
небыт1я  была  бы  нав'Ьки  уничтожена,  законъ  смерти  упразд- 
ненъ  въ  своей  непоб1^димости,  не  только  для  того  един- 
ственнаго,  кто  поб'Ьдилъ  смерть,  но  и  для  вс^Ьхъ  осталь- 
ныхъ,  еще  эмпирически  подверженныхъ  смерти:  для  него 
это  поб'Ьда  совершилась  бы  въ  дМствительности,  для 
остальныхъ — въ  возможности;  но  одна  возможность  иного 
порядка  навыки  уничтожаетъ  абсолютную  реальность  по- 
рядка существующаго.  Какъ  утверждеше  небыт1я  возможно 
въ  томъ  случа'Ь,  если  законъ  смерти  непоб'Ьдимъ,  такъ  от- 
рицан1е  бьгг1я  невозможно,  если  этотъ  законъ  поб'Ьжденъ, 
хотя  бы  жизнью  одного  существа  изъ  всЬхъ  когда-либо 
бывшихъ  въ  мхр-Ь.  Какъ  безсмертхе  всЬхъ  упразднилось  бы 
смертью  одного,  такъ  смерть  всЬхъ  упраздняется  безсмерть 
емъ  одного.  Если  бы  люди  знали,  что  одинъ  изъ  нихъ  умеръ 
и  воскресъ,  такъ  же  точно  и  неотразимо,  какъ  они  знаютъ, 
что  всЬ  живш1е  умерли,  то  это  знаше  преобразило  бы  весь 
челов-Ьческхй  м1ръ — вн'Ьшн1й  и  внутренн1й,  созерцательный 
и  д'Ьятельный — науку,  искусство,  нравственность,  полъ, 
общественность — все  до  посл'Ьдней  кл-Ьточки  нашего  ор- 
ганизма, до  посл^Ьдней  отвлеченности  нашего  мышлен1я. 

Я  не  предр-Ьшаю  вопроса  о  томъ,  былъ  ли  д-Ьйствительно 
такой  Челов-Ькъ  на  земл-Ь;  я  только  напоминаю  реальное 
явлен1е  всем1рной  исторхи,  поразительно  забытое  современ- 
нымъ  челов'Ьчествомъ:  когда-то  у  людей,  правда,  у  весьма 
немногихъ  и  весьма  ненадолго,  было  знан1е  о  томъ,  что 
Одинъ  изъ  умершихъ  людей  воскресъ, — знан1е,  которое  ка- 
залось имъ  не  мен-Ье,  а  бол-Ье  точнымъ  и  неотразимымъ, 
ч-Ьмъ  теперь  кажутся  намъ  положительный  научныя  зна- 
н1я.  И  все,  что  сд-блано  христ1анствомъ  для  челов-Ьчества — 
а  кое-что  сд-^лано  имъ,  дурное  или  хорошее,  это  я  опять-таки 
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не  предр^^шаю, — ^только  потому  и  сд-Ьпано,  что  въ  основу 
христ1анства  заложено  было  это  знан1е. 

Въ  самомъ  д^Ьл-Ь,  христ1анство  основано  вовсе  не  на 
любви  къ  ближнему,  какъ  обыкновенно  думаютъ — эта  лю- 
бовь есть  и  въ  закон-Ь  Моисеевомъ  и  у  всЬхъ  древнихъ  учи- 
телей мудрости,  отъ  Сократа  до  Марка  Аврелхя,  отъ  Кон- 
фущя  до  Бодизатвы — не  на  праведной  жизни  и  крестной 
смерти  Христа,  а  на  неотразимо  доказанной  опытомъ,  ре- 
альной возможности  физическаго  воскресенхя. 

Если  Христосъ  не  воскресъ,  то  тщетна  в-Ьра  наша.  И 
не  только  в^Ьра,  но  и  надежда  и  любовь.  Если  Христосъ 
не  воскресъ,  то  Онъ  достойно  распятъ,  ибо  Онъ  обманулъ 
челов-Ьчество  величайшимъ  изъ  вс^^хъ  обмановъ,  утверждая, 
что  Богъ  есть  Отецъ  Небесный:  Богъ  допустивш1й  уничто- 
жен1е  въ  смерти  такой  Личности,  Которой  весь  М1ръ  не 
стоитъ, — не  Отецъ,  а  палачъ,  не  Богъ,  а  дхаволъ,  и  весь  м1ръ — 
насм-Ьшка  этого  д1авола  надъ  челов'Ькомъ,  вся  природа — 
безум1е,  проклят1е  и  хаосъ. 

Шизнью  и  смертью  Челов^Ька  1исуса,  Единственнаго 
изъ  людей,  Которому  подобнаго  никогда  не  было  и  не  бу- 
детъ  на  земл^^,  если  не  Сына  Божьяго,  то,  воистину,  Сына 
Челов-Ьческаго,  раскрыта  ужасающая  антиномхя  любви  и 
смерти,  абсолютнаго  утвержден1я  и  абсолютнаго  отрицан1я 
быт1я  съ  такою  неотразимостью,  какъ  никогда  раньше  и  по- 
сл'Ь,  и  ежели  все-таки  антином1я  эта  осталась  неразр'Ьшен- 
ною,  неразр-Ьшимою,  то  челов'Ьчеству  уже  не  на  что  над-Ь- 
яться,  не  во  что  в-Ьрить,  нечего  любить:  значитъ,  воистину, 
законъ  смерти  непоб-Ьдимъ,  и  единственная  реальность  су- 
щаго — реальность  небыт1я:  все — ничто. 

Нельзя  не  любить  челов-Ьчеству  Сына  Челов^Ьческаго. 
Но  любить  значитъ  утверждать  волею,  хотЪтъ  абсолютнаго 
быт1я  того,  кого  любишь,  то-есть  абсолютной  поб^Ьды  его 
надъ  смертью — воскресенхя;  а  любить  Христа,  умершаго  и  не 
воскресшаго,  значитъ  утверждать  волею  абсолютное  бьше 
Того,  Кто,  по  свид^^тельству  разума,  этого  бьшя  не  им-Ьетъ. 
Остается  одно  изъ  двухъ:  или  отречься  отъ  воли  къ  быт1ю, 
какъ  отъ  р€Лиг1ознаго  смысла  жизни,  признавъ  вм-Ьст-Ь  съ 
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будд1йскою  метафизикой,  что  релипозный  смысл ъ  жизни 
есть  небытхе,  нирвана,  уничтожен1е  самой  воли  къ  быт1ю; 
или  признать  ошибку  въ  заключен1и  того  разума,  который 
отвергаетъ  реальную  возможность  Воскресенхя. 


Тутъ  прежде  всего  возникаетъ  вопросы  какому  соб- 
ственно разуму  противор'Ьчитъ  эта  возможность?  Тому 
ли  критическому,  чистому,  который  изсл^Ьдуетъ  свои  соб- 
ственные внутренн1е  законы,  какъ  законы  познан1я,  или 
только  чувственному,  опытному,  который,  вооружившись 
критикой  познан1я,  изсл^^дуетъ  явлен1я  вн-Ьшняго  м1ра, 
законы  природы? 

Нев-Ьрующхй  въ  воскресен1е  Христа  не  в-Ьрить  не  по- 
тому, что  самое  понятхе  физическаго  воскресен1я  противо- 
р-Ьчитъ  законамъ  чистаго  разума — оно  имъ  такъ  же  мало 
противор'Ьчитъ,  какъ  понят1е  физической  смерти,  физиче- 
скаго рожден1я, — а  потому,  что  нев'Ьрующхй  знаетъ  по  опы- 
ту, что  никогда  никто  изъ  умершихъ  не  воскресалъ  и 
также  потому,  что  опьггъ  ничтожной  горсти  людей,  ви- 
д'Ьвшихъ  и  осязавшихъ  или  думавшихъ  вид-бть  и  осязать 
Воскресшую  Плоть  1исуса  не  можетъ  перев-Ьсить  опыта 
всего  челов'Ьчества  о  непоб^^димости  физической  смерти. 
Что  эта  ничтожная  горсть  людей,  не  им'Ьвшихъ  никакого 
понят1я  о  точныхъ  метод ахъ  знанхя,  могла  ошибиться, 
безконечно  в'Ьроятн'Ье,  ч-Ьмъ  то,  что  ошибается  все  челов-Ь- 
чество,  во  всеоруж1и  научнаго  опыта.  Сколько  разска- 
зовъ  о  чудесахъ  и  вид-Ьнхяхъ  оказалось  легендами;  по- 
чему бы  и  разсказу  н'Ьсколькихъ  нев-Ьжественныхъ  жен- 
щинъ  и  рыбаковъ  галилейскихъ  не  оказаться  такою  же 
легендою? 

Но,  во-первыхъ,  в-Ьроятность,  хотя  бы  даже  безконеч- 
ная, — еще  не  достов-Ьриость;  а  во-вторыхъ,  безусловность 
сужденхй  опьггнаго  разума  ограничивается  содержан1емъ, 
почерпнутымъ  изъ  данныхъ  существующаго  мхрового  по- 
рядка: изсл-Ьдуя  то,  что  есть  и  было,  опытный  разумъ,  по 
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этимъ  даннымъ,  весьма  частичнымъ  и  несовершеннымъ, 
заключаетъ,  тоже  лишь  отчасти  и  весьма  несовершенно, 
о  томъ,  что  будетъ  или  что  можетъ  быть.  Величайшее  от- 
крыт1е  самого  же  опытнаго  разума — законъ  эволющи — 
обнаруживаетъ  непостоянство  каждаго  даннаго  мхрового 
порядка  и  постепенные  переходы  м1ра  отъ  одного  состоян1я 
къ  другому,  отъ  бол-Ье  простого — къ  бол-Ье  сложному,  отъ 
настоящаго,  изв-Ьстнаго — ^къ  неизв'Ьстному,  будущему.  О 
содержан1и  и  пред'Ьлахъ  возможности,  скрытыхъ  въ  этомъ 
неизв-Ьстномъ  будущемъ,  опытный  разумъ  заключать  не 
можетъ,  за  отсутств1емъ  т-Ьхъ  данныхъ,  на  основанхи  ко- 
торыхъ  онъ  строить  свои  заключен1я,  то-есть  именно  опьгг- 
ныхъ  данныхъ;  онъ  только  знаетъ,  что  есть  то,  чего  не 
было,  и  будетъ  то,  чего  н-Ьтъ.  Не  было  органическаго  со- 
стоян1я  матер1и — оно  есть;  будетъ  ли  еще  иное,  дальн'Ьйшее, 
этого  онъ  знать  не  можетъ,  не  выходя  изъ  пред'Ьловъ,  ко- 
торые полагаетъ  ему  разумъ  критичесшй. 

Во  всякомъ  случа'Ь,  съ  точки  зр-Ьнхя  опытныхъ  данныхъ, 
почерпнутыхъ  изъ  познан1я  неорганическаго  состоян1я  ма- 
тер1и,  ея  переходъкъсостоян1ю  органическому  и  образоваше 
т-Ьхъ  нервно-мозговыхъ  узловъ  и  центровъ,  которые  ведутъ  къ 
возникновен1ю  сознашя  и  къ  жизни,  то-есть  къ  временному 
торжеству  личности  надъ  безличною  матер1ею, — всЬ  эти 
естественный,  реальный  явлен1я  могутъ  казаться  не  въ 
меньшей  степени  «чудомъ»  и  «тайною»,  ч'Ьмъ  окончательное 
торжество  жизни  надъ  смертью,  органическаго  надъ  неорга- 
ническимъ,  личнаго  надъ  безличнымъ,  которое  им-Ьло  бы 
совершиться  въ  дальнМшей  стад1и  м1ровой  эволющи,  въ 
дальнМшемъ  сверхъ-органическомъ  состоян1и  матер1и,  то- 
есть  именно  въ  томъ,  что  религ1я  и  называетъ  Воскресе- 
н1емъ  Плоти. 

Съ  точки  зр'Ьн1я  опытнаго  разума,  то,  что  челов^Ькъ 
могъ  родиться,  отнюдь  не  бол'Ье  понятно  и  законом'Ьрно, 
Ч'Ьмъ  то,  что  онъ  можетъ  воскреснуть,  и  переходъ  изъ  не- 
быт1я  до-временнаго  во  временное  быт1е  жизни  отнюдь 
не  мен-Ье  «сверхъестественъ»,  ч-Ьмъ  переходъ  изъ  временнаго 
быт1я  жизни  въ  в^Ьчное  быт1е  Воскресен1я. 

д.  Меренсковсвдй.  Т.  13.  17  | 


Явлете  Плоти  Воскресшей  и  есть  первая  точка  этого 
новаго  м1рового  порядка,  новой  ступени  м1ровой  эволюцш, 
перехода  матер1и  отъ  состоян1я  органическаго  къ  сверхъ- 
органическому,  отъ  равнов-Ъсхл  неустойчиваго  къ  поб'Ьд'Ь 
живого  надъ  мертвымъ,  личнаго  надъ  безличнымъ — ^къ 
равнов-Ьсхю устойчивому.  Потому-то  реальность  Воскресшаго 
Т-Ьла  Христова  могла  быть  видима  и  осязаема  лишь  ни- 
чтожною горстью  людей,  что  эта  реальность — именно  толь- 
ко первая,  какъ  бы  геометрическая,  точка  новой  исполинской 
траэктор1и  м1ровой  эволющи,  безконечно  малая,  по  своему 
вн-Ьшнему,  физическому  объему,  безконечно  великая,  по 
своему  внутреннему,  метафизическому  содержан1ю, — ^какъ 
бы  крайняя  точка  пирамиды,  обращенной  вершиною  внизъ, 
основан1емъ  вверхъ  и  объемлющей  этимъ  основан1емъ  всЬ 
безпред-Ьльныя   зв-бзднын   пространства  космоса. 

Итакъ,  противор^Ьчхе  реальной  возможности  Воскре- 
сен1я  опытному  разуму  есть  лишь  кажущееся,  временно 
обусловленное  временнымъ  содержашемъ  научнаго  опыта, 
почерпиутаго  изъ  существу ющаго  порядка  м1ра,  а  отнюдь 
не  в'Ьчными  гносеологическими  законами  чистаго  разума, 
не  критикой  познан1я.  На  вопросъ  о  возможности  Вос- 
кресен1я  критика  познан1я  не  могла  бы  дать  ни  утверди- 
тельнаго,  ни  отрицательнаго  отв^^та,  потому  что  она  ис- 
ключаетъ  этотъ  вопросъ  изъ  области  своихъ  изсл-Ьдованхй, 
какъ  и  вс^^  пред-бльнын  антиномичесшя  проблемы.  А  глу- 
бочайшая религхозная  воля  и  высочайшее  религ1озное  со- 
знанхе  требуютъ  и  утверждаютъ  не  только  идеальную  воз- 
можность, но  и  реальную  необходимость  абсолютнаго  тор- 
жества Всечелов-Ьческой  Личности  надъ  смертью,  какъ 
единственный  выходъ  изъ  мхровой  антином1и  жизни  и 
смерти.  * 

Или  посл^^дняя  ц-Ьль  всего  мхрового  процесса — небыт1е, 
нирвана; — или   Христосъ  воистину   воскресъ. 

Или  н'Ьтъ  никакого  примирен1я  между  челов-Ьческой  во- 
лей, ищущей  религ1ознаго  смысла  жизни  въ  любви,  въ 
абсолютномъ  утвержден1и  личнаго  быт1я,  и  челов'Ьческимъ 
разумомъ,    отрицающимъ    возможность    этого   утвержденхя 
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при  существующемъ  порядк-Ь  М1ра; — ^или  Христосъ,  воистину, 
воскресъ. 

Или  весь  М1ръ — безум1е,  проклят1е  и  хаосъ,  и  челов'Ькъ  — 
жертва  этого  безум1я; — или  Христосъ,  воистину,  воскресъ. 

VI. 

Но  какъ  могло  челов-Ьчество  забыть  благую  вЪсть  о 
Воскресен1и,  потерять  этотъ  единственный  путь  спасен1я? 
А  что  оно  дМствительно  забыло  ее,  потеряло  его  и  нын-Ь 
снова  говоритъ  Распятому:  Сойди  со  креста,  если  Ты  Сынъ 
Божш,  —  въ  этомъ,  кажется,  н'Ьтъ  сомн^Ьнхя. 

Едва  ли  существуетъ  какая-либо  сказка  первобытныхъ 
дикарей,  которая  современному  челов-Ьку,  съ  его  врожден- 
ными умственными  привычками,  казалась  бы  большею 
нел'Ьпостью,  ч'Ьмъ  евангельск1й  разсказъ  о  0ом^Ь,  влагающемъ 
персты  свои  въ  язвы  Воскресшаго. 

Причины  этого  забвенхя,  лежащхя  вн'Ь  христханства, 
слишкомъ  понятны.  Исполинскимъ  ростомъ  точныхъ  зна- 
шй  данъ  методу  опытному  надъ  критическимъ  перев-Ьсъ 
неимов-брный.  И  хотя  опытъ  привелъ  въ  своему  пред-Ьль- 
ному  синтетическому  выводу  —  къ  иде'Ь  м1ровой  эволющи, 
но  метафизическое  значен1е  этой  идеи  для  будущаго  заслонено 
ея  эмпирическимъ  содержан1емъ,  почерпнутымъ  въ  изсл-Ьдо- 
ван1и  законовъ  естественныхъ,  то-есть  законовъ  прошлаго 
и  настоящаго  м1рового  порядка;  внезапно  навалившеюся 
громадою  индуктивныхъ  знан1й  о  томъ,  что  было  и  есть, 
заслонены  горизонты  дедуктивнаго  знашя  о  томъ,  что  можетъ 
и  должно  быть.  Великими  реальностями  вн^Ьшняго,  чув- 
ственнаго  опьгга  заглушены  творчесшя  возможности  опыта 
внутренняго,  мистическаго:  мы  все  больше  знаемъ  и  пони- 
маемъ,  все  меньше  хотимъ  и  творимъ. 

Только  въ  самое  посл-Ьдяее  время  безусловность  сужден1й 
вн'Ьшняго  опыта  въ  области  релипознаго  творчества,  по 
чуществу  своему  не  подвластной  вн-Ьшнему  опыту,  ограни- 
сивается  критикой  познашя. 
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Но  умственный  привычки  въ  людяхъ  науки  сильн-Ье 
и  упорн-Ье,  ч-Ьмъ  сами  они  думаютъ.  Когда  привычки  эти 
поб-Ьдадены  въ  теорхи,  он^Ь  все  еще  продолжаютъ  господство- 
вать на  практик-Ь.  Одна  изъ  такихъ  привычекъ,  унасл-Ьдован- 
ныхъ  европейскою  наукою  и  философ1ей  отъ  ненаучнаго  и 
нефилософскаго  ращонализма  XVIII  в-Ька,  есть  догмати- 
ческ1й  матер1ализмъ,  признанхе  матер1и  за  н-Ькоторое  абсо- 
лютное начало,  заложенное,  будто  бы,  въ  основу  всЬхъ 
челов'Ьческихъ  знан1й  и  т-Ьмъ  самымъ  превращающее  науку 
въ  своего  рода  матер1алистическую  теолопю.  По  этой  закоре- 
н-Ьлой  привычк-Ь  ума  мы  все  еще  продолжаемъ  считать  необы- 
чайное  нев-Ьроятнымъ    и   нев-Ьроятное — ^невозможнымъ. 

Воскресен1е  Плоти  дМствительно  самое  необычайное 
и  нев-Ьроятное,  но  и  самое  реальное  изъ  всего  сущаго, 
противор'Ьчитъ  только  безсознательныпъ  пережиткамъ  этого 
догматическаго  матер1ализма  въ  научной  эмпирик-Ь  со- 
временнаго  челов-Ьчества,  а  отнюдь  не  самому  опыгному 
разуму,  поскольку  онъ  остается  въ  области,  ему  при- 
надлежащей и  опред-бляемой  законами  чистаго  разума, 
критикой  познашя. 

Гораздо  мен-Ье  понятны  причины  того,  что  не  только  въ 
челов'Ьчеств'Ь  вн-Ь-христханскомь,  но  и  въ  самомъ  христхан- 
ств-Ь  становится  все  бол-Ье  забвенною,  все  мен-Ье  видимой 
и  осязаемой  реальность  Воскресешя. 

Въ  современномъ  христханств'Ь  н'Ьтъ  испытующаго  дерз- 
новенхя  0омы:  Если  не  влоэи^у  перста  моего  въ  раны  отъ 
гвоздей  и  не  вломсу  руки  моей  въ  ребра  Его,  не  повгьрю,  — 
0ома  не  в-Ьрилъ  и  увид^Ьлъ;  современное  христ1анство  в^Ьритъ 
и  не  видитъ.  Живое,  знан1е,  опытъ,  реальный  до  чувствен- 
ной видимости  и  осязаемости  Плоти  Воскресшей,  на  которой 
и  основано  христханство,  превратились  въ  мертвый  догматъ, 
устами  испов^Ьдуемый,  но  сердцемъ  даже  не  отвергаемый,  а 
просто  непостигаемый. 

Современное  христханство  относится  къ  Христу  Вос- 
кресшему приблизительно  такъ  же,  какъ  древнее  языче- 
ство— къ  Адонису  воскресшему.  Адонисъ  в-Ьчно  воскресаетъ, 
но  не  можетъ  воскреснуть  окончательно  и  вновь  умираетъ, 
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такъ  что  все  эллинское  язычество — ^только  великол-Ьпная 
гробница  этого  воскресшаго  и  вновь  умершаго  бога.  Совре- 
менное христханство — ^такая  же  великол-Ьпная  гробница 
воскресшаго  и  вновь  умершаго  Христа. 

Воскресающ1й  Адонисъ,  воскресающ1й  Христосъ — не 
реальное  воплощен1е  новаго  м1рового  порядка,  а  только 
идеальный  символъ  или  даже  аллегор1я,  т^Ьлесный  про- 
образъ  «духовнаго  воскресен1я». 

Воскресен1е  Плотрт,  которое  требуетъ  безм-Ьрнаго  и 
огненнаго  мистическаго  реализма,  можно  бы  почти  ска- 
зать, мистическаго  мат.ер1ализма,  нечувствительно  под- 
м-Ьнилось  такъ  называемымъ  «безсмерт1емъ  души»,  кото- 
рое довольствуется  ум'Ьреннымъ  и  тепловатымъ  идеализ- 
момъ,  этимъ  подогр^Ьтымъ  блюдомъ  до-христ1анской  фило- 
соф1и:  т'Ьло  смертно,  безсмертна  душа;  и  единственно  воз- 
можное «воскресен1е» — поб']Ьда  надъ  смертью — и  есть  поб'Ьда 
духовнаго  начала  надъ  плотскимъ. 

Уклонъ  современнаго  христ1анства  къ  догматическому 
спиритуализму  соотв-Ьтствуетъ  уклону  современнаго  вн-Ь- 
христ1анскаго  человтЬчества  къ  догматическому  матер1а- 
лизму:  это  дв-Ь  противоположный  стороны  одной  и  той  же 
отвлеченной  догматики,  одинаково  безплодныя  и  одинаково 
произвольный.  Не  было  никакой  надобности  въ  Воскресеши 
Христа  для  того,  чтобы  доказать  «безсмертхе  души».  Люди 
в-Ьрили  въ  него  и  теперь  продолжаютъ  В'Ьрить,  помимо 
Христа.  Во  всякомъ  случа'Ь,  Сократъ  смертью  своею  уб'Ь- 
цительн'Ье  доказалъ  безсмерт1е  души,  ч'Ьмъ  Христосъ 
Воскресен1емъ.  Нельзя  челов^^ку  умереть  лучше,  ч'Ьмъ 
умеръ  Сократъ.  Но  и  посл-Ь  него  смерть  не  сд'Ьлалась  мен^^е 
реальною,  мен^Ье  страшною,  потому  что  никакой  безплотный 
идеализмъ  не  можетъ  поб^Ьдить  реализма  плотской  смерти. 
И  ежели  безсмертное  начало  есть  только  духовное,  безт'Ь- 
лесное,  то  зач'Ьмъ  было  талу  Христа  воскресать? 

ИмМ  современное  христ1анство  достаточно  мужества — 
но  мужества-то  ему  и  недостаетъ  больше  всего,  —  чтобы 
довести  до  конца,  до  сознан1я  свою  безсознательную  метафи- 
зику безплотности,  то  какимъ  кощунствомъ  должны  бы  ка- 
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заться  ему  слова  Господа  Воскресшаго  къ  ученикамъ,  по  ду- 
мав шимъ,  что  «видятъ  духа». 

Что  смущаетесь  и  зачтъмъ  татя  мысли  входятъ  въ  сердца 
ваши?  Посмотрите  на  руки  Мои  и  на  ноги  Мои;  это — Я 
Самъ;  ося:нсите  Меня  и  разсмотрите,  ибо  духъ  плоти  и 
костей  не  имтьетъ,  какъ  видите  у  Меня, 

Христосъ  современнаго  христ1анства  и  есть  именно 
«духъ»,  который  «плоти  и  костей  не  им-Ьетъ».  Духъ  «вознесся 
на  небо»,  въ  область  отвлеченныхъ  идей,  а  на  земл-Ь  остался 
гробъ  съ  мертвыми  костями  Челов^^ка,  умершаго  и  не  вос- 
кресшаго. 

Какъ  могло  это  случиться,  и  что  это  значитъ?  Или  не 
исполнилось  сб'Ьтован1е,  что  «врата  адовы  не  одол^ютъ 
Церкви» — тела  Христова?  И  ежели  то,  на  чемъ  основано 
христханство — Воскресен1е, — оказалось  безсильнымъ,  то  гд-Ь 
же  сила,  которая  могла  бы  возродить  христ1анство?  Въ 
релипозныхъ  судьбахъ  м1ра  конецъ  христ1анства  не  есть  ли 
конецъ  всего? 

Отв-Ьтъ  на  эти  вопросы  зависитъ  отъ  бол^Ье  общаго  вопроса: 
что  такое  христханство — все  или  только  часть  всего?  посл'Ьд- 
няя  завершающая,  или  посредствующая,  переходная  ступень 
въ  релипозной  эволющи  челов^Ьчества?  Въ  первомъ  случа'Ь 
конецъ  христ1анства  есть  конецъ  религ1и,  во  второмъ — этотъ 
конецъ  можетъ  быть  начал омъ  новой  религ1и. 

VII. 

Въ  представлен1и  самого  христ1анства,  оно — ^не  един- 
ственное, а  только  одно  изъ  двухъ  явлен1й  Божественной 
Сущности:  христ1анству,  откровен1ю  Второй  Сыновней 
Ипостаси  въ  Новомъ  Зав'Ьт'Ь  предшествовало  откровен1е 
Первой  Отчей — въ  Ветхомъ.  И  на  метафизическихъ  пред'Ьлахъ 
Новаго  Зав-Ьта  возникаетъ  вопросъ:  раскрыт1е  всей  полноты 
Божественной  Сущности  исчерпывается  ли  двумя  Зав'Ьтами? 
Нуменальной  Троичности,  которая  самому  христ1анству 
открывается  въ  Трехъ  Ликахъ,  не  должна  ли  соотв-Ьтствовать 
и  феноменальная  троичнос1Ъ  въ  трехъ  Зав'Ьтахъ?  Подобно 


тому,  какъ  Первая  Ипостась  открылась  въ  Ветхо мъ,  Вторая — 
въ  Новомъ,  такъ  Третья  не  откроется  ли  въ  Третьемъ  Гря- 
дущемъ  Зав-Ьт^Ь? 

Тройственности  мистическаго  познан1я  соотв-Ьтствуетъ 
тройственность  познан1я  метафизическаго  въ  трехъ  моментахъ 
осуществляемыхъ  закономъ  д1алектическаго  развитхя,  въ 
которыхъ  раскрывается  глубочайшая,  доступная  челов'Ь- 
ческому  разуму,  сущность  быт1я:  первый  низшхй  синтезъ, 
безсознательное  единство  быт1я  и  сознан1я — я  есмь  я — 
раздвояется  на  тезисъ  и  антитезисъ,  субъектъ  и  объектъ, 
я  и  не-я,  внутренн1й  и  вн-Ьшшй  мхръ,  для  того,  чтобы  завер- 
шиться посл'Ьднимъ  высшимъ  синтезомъ,  посл'Ьднимъ  созна- 
тельнымъ  соединен1емъ,  которое  требуется  метафизическимъ 
и  осуществляется  мистическимъ  познан1емъ.  Отъ  перваго 
единства  черезъ  раздвоен1е  къ  посл'Ьднему  соединен1ю,  отъ 
<^,динаго  въ  единомъ  черезъ  два  въ  единомъ  къ  единому  въ 
трехъ — ^таковы  три  момента  д1алектическаго  развитхя. 

Эти  же  три  момента  воспроизводятся  и  въ  трехъ  сту- 
пеняхъ  религ1озной  эволющи  челов-Ьчества. 

Первая  ступень  —  объективная,  отражающая  первое 
низшее  единство  объекта  субъекта.  Богъ  открывается  въ 
объективности  вн'Ьшняго  м1ра,  какъ  Творецъ  Вседержитель, 
какъ  абсолютно  Сущ1й.  Я  есмь  Тотъ,  Кто  есть,  говоритъ 
Богъ  Израиля.  Онъ  одинъ  есть,  и  никого  н^Ьтъ,  кром^^"* 
Него.  Онъ — единственный  Ли^^ъ,  Личность,  Которой  погло- 
щается лицо  твари  и  лицо  челов'Ьческое. 

Религ1и  народовъ,  «языковъ»  —  все  «язычество»  со  своимъ 
многобож1емъ  —  стремятся  къ  этому  божественному  един- 
ству и  достигаютъ  его  въ  единобожхи  народа  избраннаго, 
Израиля,  въ  откровен1и  Ипостаси  Отчей,  какъ  Единаго  въ 
Единомъ:  Слушай,  Израиль,  Я  есмь  Богъ  твой,  да  не  дудеть 
тебгъ  иныхъ  боговъ,  кромгь  Меня. 

Нравственное  выраженхе  этого  вн-Ьшняго  и  объектив- 
наго  единства  есть  вн'Ьшняя  же  и  объективная  норма  закона, 
принудительное  иго  единообразнаго  д'Ьйств1я,  обряда,  суб- 
боты; выраженхе  символическое — жертва,  поглощаемая  пла- 
менемъ,  какъ  всякое  отд-Ьльное  существо  поглощается  Боже- 
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ственною  Сущностью.  Въ  древн'Ьйшихъ  культахъ  существо- 
вали жертвы  челов'Ьчесшя.  И  въ  начал'Ь  Израиля  Богъ 
повел'Ьваетъ  Аврааму  принести  въ  жертву  Исаака.  Остатокъ 
этихъ  челов'Ьческихъ  жертвъ,  въ  которыхъ  выражалась 
н-Ькогда  глубочайшая  метафизика  всЬхъ  объективныхъ 
религ1й,  сохранился  въ  обр'Ьзан1и  плоти  —  таинств-Ь  Перваго 
Зав-Ьта,  перваго  единства  Творца  съ  тварью.  Духа  съ  Плотью. 

Пред'Ьльною  символизащей  объективности  для  челов^Ь- 
ческаго  сознан1я  является  осязаемая  вн^Ьшняя  плотность, 
какъ  плоть  самого  челов-Ька  —  т'Ьло  его,  такъ  и  косми- 
ческая плоть  —  матерхя.  Вотъ  почему  первая  ступень  ре- 
лиг1озной  эволющи  и  есть,  по  преимуществу,  религгя  плоти. 
И  ежели  Богъ  Отецъ  называется  Духомъ,  то  и  Духъ  для 
Израиля  —  не  отвлеченная  идея,  не  безплотность,  а  по- 
сл'Ьдняя  реальность  и  д'Ьйственность  плоти;  Духъ  Бож1й 
есть  живое  дыхан1е,  огненная  буря  плоти  челов'Ьческой  и 
космической,  то  «пламя  поя  дающее»,  изъ  котораго  все  исхо- 
дитъ  и  въ  которое  все  возвращается. 

Вторая  ступень  религ1озной  эволющи,  откровенхе  Вто- 
рой Ипостаси  разлагаетъ  первое  низшее  единство,  первый 
безсознательный  синтезъ  на  два  сознательный  высш1я  начала, 
тезисъ  и  антитезисъ,  субъектъ  и  объектъ,  духъ  и  плоть. 
Дуосъ  о*сивотворитЪу  плоть  не  пользуетъ  ни  мало — это  зна- 
читъ:  тезисъ  безъ  антитезиса,  плоть  безъ  духа  есть  мертвая 
матер1я.  Богъ  открывается  челов'Ьку  не  только  въ  плоти, 
въ  объективности  быт1я,  въ  Космос^Ь,  но  и  въ  дух'Ь,  въ  субъ- 
ективности сознашя,  въ  ЛогосЬ.  Вн^Ьшнему  рабству  закона 
противопоставляется  внутренняя  свобода  любви:  не  субобта 
для  человгъка,  а  человгъкъ  для  субботы;  —  ветхозав^Ьтной 
жертв'Ь,  поглощен1ю  отд'ЬльныХъ  существъ  Божественною 
Сущностью — ^новозав-Ьтная  жертва  Голгоеы,  въ  которой 
Абсолютная  Личность  уже  не  поглощается  смертью,  а  Сама 
ее  поглощаетъ:  Христосъ  воскресъ  изъ  мертвыхъ,  и  со 
Христомъ  —  вс^  умершхе.  ВсЬ  отд^Ьльныя  существа  полу- 
чаютъ  абсолютное  быт1е  въ  Божественной  Сущности:  Я  и 
Отецъ — едино.  Два — ^въ  Единомъ.  Ветх1й  Зав^Ьтъ  есть  откро- 
вен1е  Единаго  въ  Единомъ;  Новый — ^Двухъ  въ  Единомъ. 
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Третья  ступень  —  откровен1е  Третьей  Ипостаси  будетъ 
окончательнымъ  синтезомъ  тезиса  и  антитезиса,  объекта 
и  субъекта,  плоти  и  духа,  посл'Ьднимъ  соединен1емъ  Пер- 
ваго  Царства  Отчаго  и  Второго  Сыновняго  —  въ  Третьемъ 
Царств^Ь  Духа  Святого,  Плоти  Святой.  Третьи  Зав'Ьтъ  будетъ 
откровен1е  Трехъ  въ  Единомъ. 

1^1  Нын'Ь  религ1озное  сознаше  челов-Ьчества  и  вэсходитъ 
на  эту  ступень.  Христ1анство  кончается,  петому  что  оно 
до  конца  «исполнилось»,  подобно  тому,  какъ  «законъ  и 
пророки»  окончились  съ  пришеств1емъ  Христа.  Христосъ 
не  нарушилъ,  а  исполнилъ  законъ.  И  Духъ  не  нарушать^ 
а  исполнить  христ1анство. 

VIII. 

Какъ  мечъ  на  остре-Ь  своемъ,  такъ  христ1анская  метафизи- 
ка не  могла  удержаться  на  исходной  точк^Ь  своей,  на  нуме- 
нальной  противоположности  духа  и  плоти.  Христ1анство 
не  преодол'Ьло  мистически,  а  только  логически  устранило 
эту  противоположность  двухъ  началъ,  утвердивъ  одно  изъ 
нихъ  въ  ущербъ  другому:  духъ  —  въ  ущербъ  плоти.  Вм'Ьсто 
синтеза,  произошло  поглощен1е  тезиса  антитезисомъ.  Духъ 
понятъ,  не  какъ  внутренн1й  процессъ  движен1я,  восхожденья, 
преображен1я  плоти  отъ  низшаго  состояшя  къ  высшему, 
«отъ  св-Ьта  къ  св'Ьту»,  а  какъ  абсолютное  отрицан1е,  умерщ- 
влен1е  плоти. 

Подлинная  исторхя  христ1анства  и  есть,  по  преимуще- 
ству истор1я  аскетизма,  борьбы  духа  съ  плотью.  Для  аскета 
духовное  значитъ  святое,  божеское,  —  плотское  значитъ 
гр^^шное,  дьявольское.  И  ежели  христ1анство  не  прокляло 
окончательно  всей  плоти  м1ра,  всего  объективнаго  быт1я, 
какъ  царства  дьявола,  то  лишь  по  недостатку  метафизиче- 
ской посл-Ьдовательности.  Христ1анск1й  аскетизмъ  самъ  не 
вид-Ьлъ,  куда  идетъ  въ  своей  метафизик-Ь;  а  если  бы  увид'Ьлъ, 
то  оказалось  бы,  что  пред'Ьлъ  ея  ученье  не  Христа,  а  Будды, — 
религья  небытья,  самая  посл-Ьдовательная  и  окончательная 
изъ  всЬхъ  субъективныхъ  религьй. 
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Остановившись  на  метафизическомъ  спирит аулизм-Ь,  на 
полдорог-Ь  къ  мистическому  нигилизму,  христ1анство  изне- 
могло какъ  религхя.  Вотъ  почему  никогда  не  выяснялось 
съ  полною  ясностью  религхознаго  сознан1я,  а  только  смутно, 
какъ  сквозь  сонъ,  чувствовалось  въ  христ1анств^  неимов-Ьр- 
ное  противор'Ьч1е  метафизики  и  мистики:  если  божественное 
значить  духовное,  а  духовное — безплотное,  то  т^Ьмъ  самымъ 
не  лишаются  ли  всякаго  смысла  три  главный  тайны  всего 
христ1анства,  его  начало,  середина  и  конецъ — Воплощенхе, 
Причащен1е  и  Воскресен1е  Плоти? 

Отпавшее  отъ  христ1анства  челов^Ьчество  приняло  отверг- 
нутую —  и  благословило  проклятую  плоть.  Реализмъ  новаго 
европейскаго  искусства  и  науки  открылъ  так1я  божественный 
глубины  въ  плоти  челов-Ьческой  и  космической,  который 
никогда  не  снились  христ1анскому  идеализму 

Разруби  дерево  —  Я  въ  немъ;  разсгьки  камень  —  Я  вь 
немьу  этотъ  аграфонъ,  незаписанное  слово  Христа,  можно 
бы  написать  на  преддвер1и  современнаго  знан1я. 

Такъ  называемое  «возрожден1е  языческой  древности» 
\  1ч  есть  не  что  иное,  какъ  возстановлен1е  плоти,  униженной 
христ1анствомъ.  И  догматическ1й  матерхализмъ  этого  вос- 
кресшаго  язычества  есть  не  что  иное,  какъ  возмезд1е  за 
догматическ1й  спириту ализмъ  умирающаго  христ1анства. 
Слишкомъ  перегнули  лукъ  въ  одну  сторону;  —  чтобы  вы- 
прямить его,  надо  было  перегнуть  въ  другую. 

Но,  повторяю  и  настаиваю:  отвержеше  плоти  вовсе  не 
временная  ошибка,  которую  христ1анство  можетъ  испра- 
вить, а  в-Ьчный  пред^^ъ,  который  ему  нельзя  переступить. 
Вотъ  почему  всЬ  реформаторскхя  попытки  вернуть  въ  него 
выпавшую  плоть  никогда  ни  къ  чему  не  приводили  и  не 
приведутъ.  Это  вливан1е  новаго  вина  въ  старые  м'Ьхи:  м'Ьхи 
раздерутся,  и  вино  вытечетъ.  Аскетическое,  то-есть  подлин- 
ное, христ1анство  и  современная  культура  обоюдно  непрони- 
цаемы: между  ними  возможно  не  соединеше,  а  только  см-Ь- 
шеше.  Но  къ  соединенхю  Святого  Духа  со  Святою  Плотью 
ближе  несвятая  плоть  вн^Ь-христ1анскаго  челов'Ьчества,  ч-Ьмъ 
безплотная  святость  христханства. 
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IX. 

Какъ  въ  тайн-Ь  Одного,  тайн'Ь  личности,  внутренняго 
соединен1я  духа  съ  плотью,  такъ  и  въ  тайн-Ь  Двухъ,  тайн^Ь 
пола,  духовно-плотскаго  соединен1я  личностей,  христ1ан- 
ская  метафизика  не  преодол'Ьваетъ,  а  только  устраняетъ 
нуменальную  противоположность  двухъ  началъ,  утверждая 
одно  въ  ущербъ  другому.  Бракъ  принятъ  въ  xрист^анств^^, 
какъ  наименьшее  зло,  какъ  временная  сд'Ьлка  съ  немощью) 
плоти.  Лучше  мсениться,  чтъмъ  разокигатъся.  Бракъ — состоя- 
н1е  м1рское,  челов-Ьческое;  д'Ьтство — монашеское,  ангельское. 
Бракъ  хотя  и  названъ,  но  не  сд-Ьланъ  таинствомъ;  да  и  какъ 
можетъ  быть  таинство  тамъ,  гд'Ь  н-бть  пред'Ьльной  святости, 
а  есть  только  меньшая  степень  гр^^ховности? 

У  христ1анства,  впрочемъ,  не  прямое  отвержеше,  а 
лукавая  брезгливость,  не  проклятхе,  а  несовершенное  бла- 
гословен1е  брака;  но  такое  благословен1е  иногда  уб1йствен- 
н'Ье  всякаго  проклят1я.  Христ1анство  не  выкинуло  нарочно, 
а  какъ  бы  нечаянно  уронило  полъ;  но  то,  что  роняется  Богомъ, 
подбирается  дьяволомъ. 

И  зд-Ьсь,  въ  пол'Ь  —  не  явный  путь,  а  тайный  уклонъ, 
котораго  не  только  исправить,  но  и  зам'Ьтить  нельзя,  оста- 
ваясь въ  плоскости  христ1анской  метафизики.  Лишь  по 
сравнен1ю  съ  Ветхимъ  Зав'Ьтомъ  и  съ  язычествомъ  —  рели- 
пями,  по  преимуществу,  брачными  —  христ1анство  оказы- 
вается религ1ей  скопческой. 

Се,  Женихъ  грядетъ  во  полуночи,  этотъ  первый  крикъ 
Благов'Ьст1я,  и  первое  чудо  Христа — превращен1е  воды  въ 
вино  на  брак'Ь,  и  посл'Ьднее  об'Ьтованхе  Апокалипсиса  — 
брачная  вечеря  Агнца,  и  непрестанное  уподоблен1е  сы- 
новъ  Царств1я  Бож1я  сынамъ  чертога  брачнаго,  —  что  соб- 
ственно все  это  значитъ  для  христ1анской  метафизики? 
Слова  о  Жених'Ь  и  Нев'Ьст'Ь  такъ  долго  повторялись  мер- 
твыми устами,  что  утратили,  наконецъ,  всяк1й  смыслъ. 
Христ1анство  не  пов'Ьнчало,  а  разв-Ьнчало,  оскопило  Же- 
ниха Гряду  щаго. 
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Вн-Ь-хританское  челов-Ьчество  вернулось  къ  тайн-Ь 
пола  и  безконечно  углубило  ее,  такъ  что  съ  паденхемъ  всЬхъ 
старыхъ  релипй,  новыя  релипозныя  возможности  всего 
бол-Ье  предчувствуются  именно  зд'Ьсь,  въ  безсознательной 
тоск-Ь  о  преображенномъ  пол^Ь,  о  д-Ьвственно-брачной  влю- 
бленности, о  В-Ьчной  Женственности,  которая,  можетъ-быть, 
есть  Жена,  облеченная  въ  солнце,  Нев-Ьста  Жениха  Гряду- 
щаго  —  Церковь  Третьяго  Зав^Ьта.  И  ежели  оскверненный 
полъ  современнаго  челов'Ьчества  —  одна  з1яющая  язва, 
одинъ  кощунственный  вопль,  то  все-таки  не  ближе  ли  къ 
Жениху  Грядущему  этотъ  вопль  Нев-Ьсты,  сд'Ьлавшейся 
Блудницей,  ч'Ьмъ  скопческая  н'Ьмота  христ1анства? 

X. 

Но  всего  ясн-Ье  обнаруживается  пред'Ьлъ  христханства 
не  въ  тайн'Ь  Одного  и  Двухъ,  личности  и  пола,  а  въ  тайн^Ь 
Трехъ,  вселенской  соборности — общественности. 

Поскольку  христ1анство  оставалось  в^^рнымъ  своей  ме- 
тафизик-Ь,  оно  всегда  уединяло,  а  не  соединяла  людей. 
Совершенный  христ1анинъ  —  монахъ,  отшельникъ.  И  зд'Ьсь 
тоже  будд1йск1й  уклонъ.  Инд'Ьйскихъ  йоги  и  факировъ 
всего  бол'Ье  напоминаютъ  велите  подвижники  и  затвор- 
ники первыхъ  в'Ьковъ,  то-есть  в-Ьковъ  наибольшей  свя- 
тости. И  въ  монастыр-Ь,  который  есть  только  ослабленная 
форма  первоначальнаго  пустынножительства,  происходитъ 
не  внутреннее  соединен1е,  а  вн-Ьшнее  скопленхе  одинокихъ 
личностей.  Келья — ^та  же  пустыня.  Братъ  брату — ст'Ьна 
отъ  м1ра.  И  въ  молитв'Ь  общаются  они,  какъ  въ  посл-Ьднемъ 
уединен1и,  удален1и  къ  Богу.  ВсЬ  вм^Ьст-Ь  и  вс^Ь  одни.  Мона- 
шеская община  не  идетъ  къ  м1ру  для  спасен1я  обществен- 
наго  —  а  уходитъ  отъ  м1ра  для  спасен1я  личнаго.  Это — 
Градъ  Бож1й,  Небесный  1ерусалимъ,  совершенно  противо- 
положный тому,  о  которомъ  говорится  въ  Апокалипсис^^: 
тотъ  нисходитъ  къ  земл'Ь,  а  этотъ  восходитъ  къ  небу. 

Монашество  есть  внутренн'Ьйшее  ядро,  живое  сердце  хри- 
ст1анства,    а   церковь  —  вн-Ьшняя    оболочка,  и  ч'Ьмъ  бол'Ье 
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вн-Ьшняя,  т'Ьмъ  бол-Ье  мертвая.  Только  тамъ,  на  посл-Ьд- 
нихъ  пред'Ьлахъ  этого  омертв'Ьн1и,  гд^Ь  христ1анство  окон- 
чательно изнемогаетъ  въ  своей  метафизик-Ь,  оно  сопри- 
касается съ  «м1ромъ»,  съ  общественностью,  но  такъ  сл-Ьпо, 
что  не  ум'Ьетъ  отличить  новой  релипозной  общественно- 
сти отъ  ветхой  языческой  государственности,  постоянно  съ 
невольнымъ  и  невиннымъ  кощунствомъ  см'Ьшивая  эти  два 
порядка,  превращая  то  церковь  въ  государство,  какъ  произо- 
шло на  Западе,  въ  папств^Ь,  то  государство  въ  церковь,  какъ 
происходитъ  на  Восток'Ь,  въ  самодержав1и. 

Любовь  и  свобода  Христова  реализуются  христ1анствомъ 
въ  уединенной  личности;  а  въ  соединен1и,  въ  общественности, 
единственною  реальностью  для  христ1анства,  точно  такъ  же, 
какъ  и  для  язычества,  остается  насил1е,  государственная 
власть,  физическое  или  нравственное  челов'Ькоуб1йство, 
поклонен1е  Князю  м1ра  сего,  Кесарю-Первосвященнику, 
другому  Помазаннику,  другому  Христу — Антихристу. 

Другой  перепояшешь  тебя  и  поведешь,  куда  не  хочешь, — 
христ1анство  такъ  и  не  поняло  этого  пророчества  своему 
Верховному  Апостолу,  такъ  и  не  увид'Ьло,  куда  его  повелъ 
другой,  потому  что  на  глаза  Петровы,  въ  области  спасен1я 
личнаго,  столь  ясновидящ1е,  наложены  рукою  Самого  Бога, 
въ  области  спасетя  общественнаго,  б^Ьльма  сл'Ьпорожденнаго. 
И  не  сниметъ  этой  сл-Ьпоты  никто,  кром'Ь  Бога.  А  всЬ  усил1я 
челов^Ьческ1я  открыть  глаза  церкви  на  государство,  всЬ 
попыгки  включить  въ  христ1анство  общественность,  такъ 
же,  какъ  и  всЬ  попытки  включить  въ  него  плоть  и  полъ, 
никогда  ни  къ  чему  не  приводили  и  не  приведутъ.  Это  опять- 
таки  вливан1е  новаго  вина  въ  старые  м^Ьхи:  м^Ьхи  раздерутся, 
и  вино  вытечетъ. 

Безнадежная  противообщественность  христ1анства,  ко- 
щунственное см'Ьшенхе  церкви  съ  государствомъ,  ^ла 
Христова  съ  т'Ьломъ  Зв-Ьря,  есть  главная  причина  того, 
что  современное  челов'Ьчество  отшатнулось  отъ  христ1ан- 
ства. 

На  томъ  же  Крест-Ь,  на  которомъ  распятъ  Христосъ 
во   имя    челов-Ьчества,    распинается    челов^Ьчество    во    имя 
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Христа,  и  христханство  куетъ  изъ  древняго  римскаго  же- 
л-Ьза  гвозди  для  этого  распят1я. 

Современная  общественность  выросла  изъ  христ1ан- 
ства,  какъ  дитя  изъ  пеленокъ:  тутъ  не  челов-Ьчество  не 
!  вм-Ьсгило  въ  себя  христ1анства,  а,  наоборотъ,  хр1ст1ан- 
ство  не  вм-Ьстило  въ  себя  челов-Ьчества,  которое  принуждено 
искать  правды  общественной  своими  собственными  сред- 
ствами, на  свой  собственный  страхъ.  И  никогда  оно  отъ 
этой  правды  не  откажется:  лучше,  ч-Ьмъ  жить  безъ  нея, 
будетъ  жить  совсЬмъ  безъ  Бога. 

Во  всем1рномъ  освободительномъ  движен1и  н'Ьтъ  пока 
религхознаго  сознашя,  н'Ьтъ  испов-Ьдатя  Бога,  Отца  и 
Сына,  но  есть  неиспов'Ьдимое  дыханхе  Духа,  о  которомъ 
сказано:  Дуосъ  дышитъ,  гдгъ  хочетъ,  и  никто  не  знаешь, 
откуда  приходить  и  куда  уходить, 

Какъ  о  первомъ  Нарушител'Ь  субботы  книжники  и 
фарисеи  говорили:  вь  этомь  Человгькгь  —  бгьсь,  такъ  о  рево- 
лющонномъ  челов'Ьчеств^,  посл-Ьднемъ  нарушител'Ь  все- 
м1рной  субботы  —  церковной  государственности  -—  новые 
христ1анск1е  книжники  и  фарисеи  говорятъ:  въ  этомъ  че- 
лов'Ьчеств'Ь  —  б'Ьсъ.  И  ежели  не  подвергнутся  они  осужде- 
шю  за  гр-Ьхъ  непрощаемый,  хулу  на  Духа,  то  только  по- 
тому, что  сами  не  знаютъ,  что  говорятъ. 

Во  всякомъ  случа-Ь,  противохрист1анская  обществен- 
ность ближе  ко  Христу  Грядущему,  Единому  Царю  и  Пер- 
восвященнику,   ч-Ьмъ   противообщественное   христханство. 

Ко  вн-Ь-релипозная  общественность  приходитъ,  на  своихъ 
посл'Ьднихъ  метафизическихъ  пред'Ьлахъ,  какъ  мы  уже 
вид-бли,  къ  неразр-Ьшимому  противор'Ьч1ю  анархизма  и 
сощализма,  безобщественной  личности  и  безличной  обще- 
ственности. 

Правда,  на  теоретической  поверхности,  очень  легко  раз- 
р'Ьшается  это  противор-Ьчхе  утвержден1емъ  н^Ькоторой  «пред- 
установленной гармон1и»,необходимагоравнов'Ьс1я  идеальной 
личности  и  идеальнаго  общества;  но,  при  малМшей  попытк-Ь 
опред-блить  реальное  содержан1е  этой  гармон1и  и  реальный 
путь  къ  ея  достижен1ю,  тотчасъ  же  снова  выступаетъ  проти- 
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вор'Ьчхе  двухъ  метафизическихъ  началъ  —  Я  и  Не-я,  Я  для 
ВсЬхъ  и  ВсЬ  для  Меня. 

Анархистъ  Эмиль  Анари,  бросив ш1й  бомбу  въ  кафе 
Терминюсъ,  въ  посл-Ьдней  р-Ьчи  передъ  судомъ  сказалъ: 
«Сощализмъ  въ  сущности  ничего  не  изм'Ьняетъ  въ  настоящемъ 
порядк'Ь  вещей;  онъ  сохраняетъ  принципъ  власти,  а  этотъ 
принципъ,  что  бы  тамъ  ни  говорили  называющ1е  себя  свободо- 
мыслящими, есть  не  что  иное,  какъ  остатокъ  в-Ьры  въ  Высшую 
Силу». 

Сощализмъ  и  анархизмъ,  рано  или  поздно,  встр'Ьтятся, 
какъ  смертельные  враги.  Но  это  враги-близнецы,  которые 
такъ  срослись,  что  для  нихъ  оторваться  другъ  отъ  друга 
значитъ  убить  другъ  друга.  Только  что  сощализмъ  переходитъ 
отъ  созерцанхя  къ  дМствхю,  онъ  становится  револющоннымъ, 
анархическимъ  —  до  того  первобьггнаго  восторга  разрушешя, 
который  в-Ьдь  и  есть  ночная  душа  всякой  революц1и:  ея  не 
можетъ  быть  безъ  этого  восторга,  какъ  безъ  электричества 
не  можетъ  быть  грозы.  Но,  съ  другой  стороны,  и  анархизмъ 
только  что  пытается  наполнить  реальнымъ  содержан1емъ 
свой  идеальный  остовъ,  поневол'Ь  заимствуетъ  это  содержан1е 
у  сощализма  и  принужденъ  утверждать  какой-нибудь 
вн'Ьшнхй  порядокъ,  ограничивающ1й  безпред^льную  сво- 
боду личности,  то-есть  принужденъ  утверждать  тотъ  же 
самый  «принципъ  власти»,  отрицан1е  коего  есть  исходная 
точка  Анарх1и. 

Это  значитъ,  что  сощализмъ  и  анархизмъ  —  не  дв-Ь 
правды  и  не  дв-Ь  ложи,  а  дв^Ь  полярно-противополжныя 
половины  единой  высшей  правды,  не  соединимый  на  той 
метафизической  плоскости,  на  которой  оя^  досел^Ь  двига- 
лись. 

Если  я  утверждаю  себя,  свою  личность,  какъ  единое  абсо- 
лютное начало,  то  я  утверждаю  себя  противъ  вс^Ьхъ,  отрицаю 
всЬхъ  для  себя;  если  я  утверждаю  вс^Ьхъ,  общественность, 
какъ  единое,  абсолютное  начало,  то  я  утверждаю  вс^Ьхъ 
противъ  себя,  отрицаю  себя  для  всЬх^ъ.  Для  того,  чтобы 
выйти  изъ  этого  противор'Ьч1я,  чтобы  утвердить  всЬхъ  въ 
себ'Ь  и_себя_во  вс'Ьхъ,  я  долженъ  утвердить  себя  и  вс^^хъ, 
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какъ  единое,  въ  третьемъ,  высшемъ,  соединяющемъ.  Абсо- 
лютно мъ  Начал'Ь:  Я  и  ВсЬ — едино  только  въ  Бог-Ь;  челов-Ькъ 
и  челов'Ьчество — едино  только  въ    Богочелов'Ьчеств'Ь. 

Любовь,  которую  запов'Ьдалъ  людямъ  Христосъ,  и  есть 
I  открыт1е  этого  Вогочелов-Ьческаго  Единства.  Да  будуть 
есть  едино:  какъ  Ты,  Отче,  во  Мнгь,  и  Я  въ  Тебтъ,  такъ  и  они 
да  будуть  въ  Насъ  едино.  Только  эта  посл^Ьдняя  любовь  есть 
въ  то  же  время  посл'Ьдняя  свобода;  только  эта  посл'Ьдняя 
любовь  —  абсолютное  утвержден1е  другихъ  въ  Вог-Ь — есть 
въ  то  же  время  посл'Ьдняя  свобода  —  утвержден1е  себя  въ 
Вог^^. 

Антином1я  Личности  и  Общества,  метафизически  пре- 
Д'Ьльнаго  Я  и  Не-Я,  Анархизма  и  Сощализма  разр-Ьшается 
лишь  въ  синтез'Ь,  совершенномъ  соединен1и  Вогочелов'Ька 
съ  Вогочелов^^чествомъ,  въ  безгранично-свободной  и  без- 
гранично-любовной религ1озной  общин^Ь,  въ  грядущей  истин- 
ной единой  соборной  и  вселенской  Церкви. 

XI. 

Церкви  никогда  не  было;  христханство  нецерковно  — 
вотъ  одинъ  изъ  т-Ьхъ  кажущихся  парадоксовъ,  за  которыми 
скрывается  нев-Ьроятное,  потому  что  неизв'Ьстное,  лицо 
истины. 

Христ1анство  всегда  д'Ьлало  одно  изъ  двухъ:  или  отказы- 
ваясь отъ  всякой  реализащи,  превращало  Церковь,  Т-Ьло 
Христово,  въ  безт-Ьлесную  отвлеченность,  въ  отрицанхе 
всякаго  реальнаго  быт1я,  такъ  что  Церковь  становилась 
не  только  невидимой,  но  и  не  существующей;  или,  пытаясь 
ее  реализовать,  превращало  тало  Христово  въ  Т-Ьло  Зв^Ьря, 
государственнаго  Лев1аеана,  подм'Ьняло  внутреннее  соеди- 
ненхе  въ  любви  и  свобод-Ь  вн-Ьшнею  скр'Ьпою  принужден1я 
и  насил1я,  которыя,  въ  посл'Ьднемъ  счетЬ,  всегда  суть  чело- 
в'Ькоубхйство,  служенхе  Дьяволу,  исконному  Челов-Ько- 
убхйц-Ь. 

Но  сл-Ьдуетъ  понять  и  признать  разъ  навсегда,  что 
общественное  безсил1е,  нецерковность  христханства  происхо- 
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дятъ  вовсе  не  отъ  какого-либо  случайнаго  злонравхя  отд-Ьль- 
ныхъ  личностей  или  ц-Ьлыхъ  сослов1й,  наприм'Ьръ,  церков- 
ной 1ерарх1и,  не  отъ  ихъ  дурной  воли  или  бездарности; 
напротивъ,  христханство  проявило  такое  благородство  чело- 
в-Ьческой  природы  и  такую  силу  ген1я,  которымъ  н-Ьтб  рав- 
ныхъ  во  всем1рной  истор1и;  это  безсилхе  есть  мистичесшй 
пред'Ьлъ  христ1анства,  таинственный  рубежъ,  отд-Ьляющхй 
Второй  Зав-^тъ  отъ  Третьяго. 

Все  многобожное  язычество  искало  единаго  Бога  Огца 
и  нашло  его  въ  откровенхи  Израиля;  весь  Израиль,  законъ 
и  пророки  искали  Мессш,  Сына  Божьяго,  и  нашли  его  въ  / 
христханств^Ь;  все  христ1анство  ищетъ  Зуха  Божьяго  и  пай-/ 
детъ  Его  въ  Третьемъ  Зав'Ьт'Ь. 

Какъ  Израиль  есть  только  чаян1е  и  пророчество  о  Бого- 
челов-Ьк^Ь,  но  само  явлен1е  Богочелов'Ька  совершилось  за 
пред-блами  Израиля,  такъ  христ1анство  есть  только  чаян1е 
и  пророчество  о  Богочелов-Ьчеств-Ь,  о  Церкви,  но  само  явлен1е 
Церкви  совершится  за  пред'Ьлами  христ1анства. 

Какъ  Израиль,  стремясь  къ  Божественной  Личности, 
самъ  остается  безличнымъ,  остается  религхей  только  природ- 
наго  и  родового  единства,  такъ  христханство,  стремясь 
къ  общественности,  церковности,  само  остается  безцерков- 
нымъ,  безобщественнымъ,  остается  религ1ей  только  уеди- 
ненной личности.  Но  точно  такъ  же,  какъ  исполнилось 
чаянхе  безличнаго  Израиля  о  Личности,  исполнится  и  чаянхе 
безцерковнаго  христ1анства  о  Церкви. 

Первая  Ипостась  открывается  въ  КосмосЬ,  Вторая  — 
въ  ЛогосЬ,  Третья  —  въ  совершенномъ  соединен1и  Логоса 
и  Космоса  —  во  Вселенской  Церкви,  какъ  Царств-Ь  не 
только  духовномъ,  но  и  плотскомъ,  не  только  внутреннемъ, 
но  и  вн'Ьшнемъ,  не  только  небесномъ,  но  и  земномъ. 

Церковь  есть  Царство  Бож1е  на  земл-Ь,  какъ  и  на  неб^Ь. 
Да  пршдетъ  Царствге  Твое,  да  будешь  воля  Твоя  на  землтъ, 
какъ  на  небгъ.  Воля  Бож1я  —  въ  Царств-Ь  Бож1емъ;  если 
воля  Бож1я,  то  и  Царство  Бож1е  —  на  землтъ,  какъ  на  небгъ. 
Это  прошен1е  молитвы  Господней,  не  исполненное  и  даже 
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не  услышанное  въ  христханств-Ь,  исполнится  въ  томъ,  что 
за  христ1анствомъ,  въ  совершающемся  Откровенхи,  въ  Апо- 
калипсисЬ. 

Мнтъ  принадле^нспть  всякая  власть  на  землтъ  и  на  небгъ — эти 
посл-Ьднхя  слова  Господа,  сказанный  при  Вознесен1и,  утвер- 
ждаютъ  Царство  Бож1е,  какъ  величайшую  земную  реальность. 
Христ1анство  признало  власть  Христа-Царя  только  на  неб-Ь, 
а  власть  на  земл-Ь  отдало  Князю  мгра  сего,  тому,  кто  говоритъ 
о  власти  и  слав-Ь  царствъ  земныхъ:  Она  предана  мнтъ,  и  л, 
кому  хочу,  даю  ее.  Христханство  поклонилось  Христу  на 
неб'Ь  и  Зв-Ьрю  на  земл^Ь.  Но  Апокалипсисъ  предсказываетъ, 
хотя  и  въ  конц-Ь  истор1и,  все  же  исторически-реальную, 
земную  поб-Ьду  Христа  надъ  Зв-Ьремъ,  въ  Тысячелтътнемъ 
Царствгь  святыхъ  на  землгъ,  въ  Новомъ  1ерусалимтъ,  Градть 
Возлюбленномъ.  Этотъ  градъ  —  не  безплотное  вид-Ьихе,  а 
опять-таки  исторически-реальное  собьгг1е  въ  исторически- 
реальныхъ  судьбахъ  м1ра;  это  безвластная  въ  смысл-Ь  вн-Ьш- 
немъ,  государственномъ,  а  въ  смысл'Ь  внутреннемъ,  церков- 
номъ  —  боговластная  общественность.  Извн'Ь  будетъ  она  ка- 
заться пред'Ьломъ  Анархизма,  изнутри  —  пред^^ломъ  Со- 
щализма;  а  въ  дМствительности  преодол'Ьетъ  антином1ю 
Анархизма  и  Сощализма  въ  совершенномъ  синтез'Ь  безгра- 
нично свободной  личности  и  безгранично  любовной  обще- 
ственности. 

Любовь,  какъ  абсолютная  власть  и  абсолютная  свобода, 
любовь,  какъ  откровенхе  не  только  Сына,  но  и  Духа,  какъ 
начало  не  только  личнаго,  но  и  вселенскаго  спасен1я,  есть 
путь  къ  этому  совершенному  синтезу,  утвержденхю  ВсЬхъ 
во  Единомъ  и  Единаго  во  ВсЬхъ.  —  Да  будутъ  есть  едино, 
какъ  Ты,  Отче,  во  Мнтъ  и  Я  въ  Тебгъ,  такъ  и  они  да  будутъ  въ 
Насъ  едино. — Таково  истинное  основан1е  истинной  Церкви — 
Царства. 

Тайна  личности,  пола  и  общественности,  тайна  Одного, 
Двухъ  и  Трехъ  разр-Ьшится  только  въ  этомъ  посл-Ьднемъ 
Царств-Ь,  посл-Ьднемъ  откровети  Трехъ  въ  Единомъ  и  Еди- 
наго въ  Трехъ. 
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XII. 

Не  приходить  Царствге  БоэФс1е  примтьтнымь  образомь 
и  не  скаэи:утъ  о  немъ:  вотъ  оно  тамъ  или  вотъ  —  здгьсь. 
Се  Царств(е  БооФсге  внутрь  вись  есть. 

Но  н'Ьтъ  ничего  тайнаго,  что  не  сд-Ьлалось  бы  явнымъ, 
и  ничего  внутренняго,  что  не  сд-Ьлалось  бы  вн-Ьшнимъ. 
Происхожден1е  Царства  Божьяго  невидимо;  но  пришеств1е 
его  не  можетъ  не  быть  видимымъ:  ибо,  какь  молтя  исходить 
на  востокгъ,  и  видна  бываеть  даже  до  запада,  такь  будеть 
пришествге  Сына  Человгьческаго .  —  Царство  Бож1е  и  есть 
эта  молшя,  разсЬкающая  небо  и  землю,  соединяющая  небо 
и  землю. 

Христханская  церковь,  в-Ьри-Ье,  идея  о  церкви,  —  потому 
что  самой  церкви  не  было  въ  христ1анств'Ь  —  всегда  или 
уходила  отъ  м1ра,  или,  входя  въ  него,  теряла  остроту  свою, 
притупляла  свой  мечъ. 

Истинная  Церковь  войдетъ  въ  мхръ,  вр-Ьжется  въ  исто- 
рически-реальное челов-Ьчество,  какъ  въ  живое  т-Ьло  вр-Ь- 
зается  мечъ. 

Не  думайте,  что  Я  пришель  принести  мгрь  на  землю; 
не  мгрь  пришель  Я    принести,  но  мечь. 

Церковь  Грядущаго  Господа  и  есть  этотъ  мечъ. 
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Революц1я  и  религ1я, 

Им-Ьетъ  ли  русская  револющя  релипозный  смыслъ?  Для 
Европы  и  для  самихъ  русскихъ  пока  заслоняется  въ  ней  все 
остальное  великимъ  смысл омъ  общественнымъ.  Что  это  пере- 
воротъ  —  не  только  политическ1й,  какъ  всЬ,  донын'Ь  бывшя 
европейск1я  революц1и,  но  и  сощально-экономическ1й,  сл-Ь- 
довательно,  небывалый  въ  исторш,  уже  и  теперь,  кажется, 
явно  для  всЬхъ.  Именно  въ  этомъ  соцхальномъ  значенш 
своемъ  русская  революц1я  есть  продолжен]*е  и,  можетъ-быть, 
конецъ  того,  что  начали  и  не  кончили  револющи  европейск1я. 
Во  всякомъ  случае  этимъ  грознымъ  девятымъ  вал  омъ  уно- 
сится Росс1я  отъ  всЬхъ  береговъ  историческихъ;  этимъ  небы- 
валымъ  пожаромъ  охвачено  государственное  строеше,  вели- 
чайшее не  только  въ  пространств'Ь,  но  и  во  времени.  Русское 
самодержав1е  уходитъ  корнями  своими  черезъ  Визант1ю, 
Второй  Римъ  христ1анск1й,  въ  Первый  Римъ  языческ1й  к 
еще  дал'Ье,  въ  глубину  в-Ьковъ,  въ  монарххи  Востока.  Ру- 
шится здан1е  тысячел-Ьтней  древности,  тысячел^Ьтней  кр-Ь- 
пости,  твердыня,  которая  служила  оплотомъ  всЬхъ  реакщй, 
и  о  которую  разбивались  всЪ  революц1и.  Посл'Ьдняя,  глу- 
бочайшая основа  этой  твердыни — не  только  сощально-поли- 
тическая,  но  и  религхозная. 

Монарх1я,  единовласт1е,  отражаетъ  во  вн'Ьшнихъ  го- 
сударственныхъ  формахъ  внутреннюю  религхозную  по- 
требность челов-Ьческаго  духа,  потребность  Божескаго 
Единства — Единобож1я:  одинъ  царь  на  зе^л-Ь,  какъ  одинъ 
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Богъ  на  неб'Ь;  единовласт1е  челов-Ьческое — символъ  Едино- 
власт1я  Божескаго;  монарх1я — символъ  теократ1и.  Можно, 
конечно,  сомн^^ваться  въ  мистической  пред-Ьльности  и  в'Ьч- 
ности  этого  символа,  ибо  откровен1е  Божескаго  Единства 
не  есть  посл-Ьдиес  религ1озное  откровен1е  Богочелов'Ьчества; 
откровен1е  Троичности  выше,  ч^^мъ  откровен1е  Единства. 
Но,  во  всякомъ  случа'Ь,  ежели  не  съ  мистической,  то  съ  исто- 
рической точки  зр-Ьнхя,  если  не  для  будущаго,  то  для  про- 
шлаго  русская  револющя,  низвержен1е  русскаго  единовла- 
ст1я,  им'Ьетъ  велик1й  смыслъ  религ1озный. 

Для  того,  чтобы  понять  этотъ  смыслъ,  сл'Ьдуетъ  раз- 
сматривать  русскую  революцхю,  какъ  одно  изъ  дМств1й 
и,  можетъ-быть,  именно  посл'Ьднее  д'Ьйствге  трагедхи  все- 
м1рнаго  освобождешя;  тогда  первое  дМствхе  той  же  тре- 
гед1и — великая  французская  революцхя. 

То,  что  началось  въ  области  личной,  внутренней,  со  вре- 
мени Ренессанса,  выхожденхе  изъ  церкви  или,  говоря  ста- 
рымъ  русскимъ  словомъ,  «обм1рщен1е»  феодальной  и  като- 
лической Европы,  —  то  самое  французская  револющя  про- 
должила въ  области  вн-Ьшней,  политической. 

Римское  католичество  пыталось  осуществить  религ1оз- 
ный  синтезъ  западно-европейской  культуры.  Попытка  не 
удалась:  культура  оказалась  шире,  ч'Ьмъ  хрйст1анство. 
8итта  ТЬеок^хае,  старое  небо  католичества  не  покрыло 
новой  земли.  Ростомъ  круга  земного  разорванъ  былъ  кругъ 
небесный,  недвижный  горизонтъ,  очерченный  христ1анской 
догматикой.  Небо  для  челов-Ьчества  сд'Ьлалось  т'Ьмъ  же,  что 
крышка  гроба  для  мертвеца  воскресшаго.  Обм1рщеше, 
раскр^^пощен1е  подлиннаго  царства  челов'Ьческаго  отъ  сомни- 
тельнаго  «царства  Божьяго»,  отъ  сомнительной  «теократхи» 
папскаго  Рима  и  есть  усил1е  великой  земли  сбросить  гро- 
бовую крышку  малаго  неба.  Или  задохнуться  подъ  ней,  или 
разбить  ее — челов'Ьчеству  не  оставалось  иного  выбора. 

Посл'Ьднхй,  д1алектически  неизб'Ьжный  выводъ  изъ  фран- 
цузской револющи  есть  происходящее  нын^^  во  Франщи 
отд'Ьленхе  церкви  отъ  государства,  или,  в^рн-Ье,  государства 
отъ  церкви.  Это  одно  изъ  т-Ьхъ  событ1й,  размеры  которыхъ 
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становятся  понятны  только  издали:  надо  отойти  отъ  горы, 
чтобы  увид-Ьть,  какъ  она  высока. 

Отд-Ьленхемъ  церкви  отъ  государства  во  Франщи  про- 
веденъ  всем1рно-историческ1й  водоразд'Ьлъ,  равный  по  глу- 
бине, хотя  по  смыслу,  конечно,  противоположный  тому, 
который,  пятнадцать  в-Ьковь  назадъ,  проведенъ  императо- 
ромъ  Константиномъ  Равноапостольнымъ,  объявившимъ  хри- 
ст1анство  государственной  религ1ей.  Тогда  Европа  крести- 
лась; нын'Ь,  если  позволительно  употребить  новое  слово  для 
новаго  понят1я,  она  раскрегцивается.  Тогда  языческ1е  народы 
обращались  въ  христ1анство;  нын'Ь  христхансше  народы 
обращаются — во  что  именно,  этого  пока  мы  не  знаемъ,  но, 
по  всей  в'Ьроятности,  во  что-то  не  мен'Ье  отличное  отъ  ста- 
раго  христ1анства,  ч'Ьмъ  старое  язычество.  И  едва  ли  простая 
случайность  то,  что  именно  «христ1анн'Ьйшая»  Франщя, 
первая  изъ  европейскихъ  странъ,  объявила  себя  нехрист1ан- 
ской  и,  сл-Ьдователъно,  антихрист1анской,  потому  что  кто 
не  со  Мною,  тотъ  противъ  Меня, 

Разум-Ьется,  глубокое  недоразум-Ьихе  или  безстыдная 
ложь  заключается  въ  томъ,  что  какое  бы  то  ни  было  совре- 
менное государство  считаетъ  нужнымъ  называ.ть  себя  «хри- 
ст1анскимъ»,  связывать  себя  съ  именемъ  и  учен1емъ  «Мертваго 
Жида»,  какъ  Юлханъ  Отступникъ  ругалъ  Воскресшаго  Го- 
спода. И  т-Ь,  для  кого  Христосъ — истина,  должны  бы  радо- 
ваться обличен1ю  лжи  и  обнаружен1ю  истины  о  нехристхан- 
ств-Ь  современной  Европы;  должны  бы  радоваться,  что  отнын-Ь 
Креста  не  будетъ  тамъ,  гд'Ь  Крестъ — кощунство.  И  если 
католическая  церковь  не  радуется  отд-Ьленхю  своему  отъ 
государства,  это  свид^Ьтельствуетъ  о  томъ,  что  она  сама  чув- 
ству етъ  себя  больше  государствомъ,  ч'Ьмъ  церковью,  и  мен'Ье 
чтитъ  истину,  заключенную  въ  ней,  ч'Ьмъ  враги  этой  истины. 
Во  всякомъ  случа-Ь,  Франщя — и  зд'Ьсь,  какъ  везд-Ь  на  путяхъ 
челов^^чества  къ  будущему,  первая,  но  не  посл-Ьдняя,  ока- 
залась в-Ьрною  непреклонной  логик'Ь  исторхи:  куда  пришла 
Франщя,  придутъ  и  вс-Ь  остальные  народы,  всЬ  «христ1анск1я» 
государства,  потому  что  н-Ьтъ  иныхъ  путей  впередъ,  а  исторзя 
назадъ  не  возвращается.  Тогда-то  произойдетъ  великое  от- 
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Ступленхе,  апостазисъ,  о  которомъ  предсказано  самимъ  Осно- 
вателемъ  христханства:  Сынъ  Человгъческш  пришедъ  найдетъ 
ли  вгьру  на  землгъ? 

Между  постепеннымъ  геологическимъ  переворотомъ  т^^мъ 
осЬданхемъ  релипозной  почвы  подъ  всей  европейскою  куль- 
турою, которое  привело  къ  отд'Ьленхю  церкви  отъ  государства 
во  Франщи,  съ  одной  стороны,  и  т^Ьмъ  внезапнымъ  вулка- 
ническимъ  взрывомъ,  который  происходить  въ  русской  ре- 
волющи — съ  другой,  —  существуетъ  глубоко-скрытая  под- 
земная, но  неразрывная  связь. 

I. 

Римское  папство  и  русское  царство  суть  дв'Ь  попытки 
«теократ1и»,  т. -е.  религ1озной  политики:  осуществлен1я  Града 
Божьяго  въ  град^^  челов^^ческомъ.  Слово  «теократ1я»  упо- 
дребляется  зд-Ьсь,  конечно,  въ  совершенно  вн-Ьшнемъ  услов- 
номъ,  историческомъ  смысл^^,  который  не  предр-Ьшаетъ 
вопроса  о  томъ,  насколько  внутреннее  содержан1е  этой 
вн'Ьшней  формы  истинно  или  ложно.  Старая  Московская 
Росс1я,  получивъ  свою  теократ1ю,  православное  самодер- 
жав1е,  въ  насл'Ьдство  отъ  Визант1и,  Второго  Рима,  меч- 
тала сд'Ьлаться  Третьимъ  Римомъ,  посл'Ьднимъ  Градомъ 
Вселенскимъ. 

Но  теократ1я  западная,  римское  папство,  и  теократхя 
восточная,  русское  царство,  исходя  изъ  одной  точки  соеди- 
нен1я  или  только  см^^шен1я  церкви  съ  государствомъ,  сл'Ь- 
дуютъ  дал'Ье  по  двумъ  противоположнымъ  путямъ.  Во  Вто- 
ромъ  Рим-Ь,  въ  папскомъ  владычеств-Ь,  происходить  уклонъ 
отъ  меча  духовнаго  къ  мечу  жел'Ьзному,  отъ  царства  не- 
беснаго  къ  царству  земному;  римск1й  первосвященникъ, 
ежели  не  сталъ,  то  всегда  хот-Ьлъ  стать  римскимъ  кесаремъ, 
глава  церкви — главой  государства.  Въ  Третьемъ  Рим^Ь,  въ 
визант1йскомъ  и  русскомъ  самодержав1и— уклонъ  обратный: 
отъ  меча  жел-Ьзнаго  къ  мечу  духовному,  отъ  царства  земного 
къ  небесному,  при  чемъ  въ  идеал^Ь  земное  поглощается  не- 
беснымъ,   государственное — церковнымъ,    а   въ   реальности 
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наоборотъ:    небесное    поглощалось    земнымъ,    церковное — 
государственнымъ;    глава    государства    становился    главою 
церкви,    кесарь    несомн^нно-языческаго    Перваго    Рима — ■ 
первосвященникомъ    сомнительно-христ1анскаго    Третьяго 
Рима. 

Этотъ  визант1йск1й  уклонъ  привелъ  старую  Росс1ю  къ 
тому  же,  хотя  съ  другого  конца,  къ  чему  пришла  и  средне- 
В'Ьковая,  католическая  Европа, — къ  борьб'Ь  государства  съ 
церковью,  московскихъ  царей — съ  патр1архами,  очень  бл'Ьд- 
ному,  опрокинутому,  какъ  въ  зеркал-Ь,  но  все  же  точному 
отраженхю  борьбы  императоровъ  съ  папами.  На  запад-Ь  рим- 
ская импер1я  поб'Ьждена  римскимъ  папствомъ — правда,  на 
одно  мгновен1е  и  притомъ  такъ,  что  эта  мгновенная  реаль- 
ная поб'Ьда  оказалась  в^Ьчнымъ  идеальнымъ  поражен1емъ;  на 
Восток-Ь  патрхаршество,  русское  папство,  поб'Ьждено  рус- 
ской имперхей.  Петръ  Великхй  вовсе  не  нарушилъ,  какъ  об- 
виняли его  старов^Ьры  и  славянофилы,  а  исполнилъ  зав'Ьтъ 
Москвы  и  Византш,  когда,  уничтоживъ  патр1аршество,  если 
не  назвалъ,  то  сд^Ьлалъ  себя  само  дер  жцемъ  и  первосвя- 
щенникомъ вм^Ьст-Ь,  главою  государства  и  церкви  вм'Ьст'Ь, 
обладателемъ  царства  земного  и  царства  небеснаго  вм'Ьст'Ь. 
Мнтъ  принадле:ш:итъ  всякая  власть  на  землтъ  и  на  небтъ,  эти 
слова  Христа,  основаше  истиннаго  Царства  —  Церкви,  въ 
которомъ  Самъ  Христосъ  —  единый  Самодержецъ  и  Перво- 
священникъ,  могли  бы  повторить,  съ  своей  точки  зр-Ьнхя, 
русск1й  самодержецъ  и  римск1й  первосвященникъ.  Об-Ь  эти 
ложныя  теократ1и  двумя  различными  путями  пришли  къ 
одному  и  тому  же:  западная — ^къ  превращен1ю  церкви  въ 
государство;  восточная — къ  поглощен1ю  церкви  государ- 
ствомъ;  въ  обоихъ  случаяхъ* —  одинаковое  упразднен1е 
Церкви,  царства  любви  и  свободы,  царства  Божьяго— Госу- 
дарствомъ,  царствомъ  вражды  и  насил1я,  царствомъ  без- 

бОЖ1Я. 

Петръ  Велик1й  исполнилъ  древшй  зав-Ьтъ  о  соединен1и 
церкви  съ  государствомъ;  но  другой  зав'Ьтъ  московскаго  и 
визант1йскаго  государственно-церковнаго  строительства — 
окамен'Ьлую  недвижность,  в^Ьрность  предан1ю,  уставу,  пре- 
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обладанхе  начала  статическаго  надъ  динамическимъ, — ^Петръ 
долженъ  былъ  нарушить,  подчиняясь  необходимости  вдвинуть 
Росс1ю  въ  Европу,  для  того,  чтобы  сд-Ьлать  русскШ  Тре- 
Т1Й  Римъ  всем1рнымъ. — ибо  требован1е  всемхрности  заклю- 
чено въ  идеи  безграничной  власти  Римскаго  Кесаря,  Импе- 
ратора, каковымъ  и  желалъ  быть  Петръ,  да  и  не  могъ 
не  желать,  доводя  до  конца  въ  русскомъ  самодержав1и  визан- 
т1йское  предан1е  восточной  Римской  импер1и.  Онъ  поневол^Ь 
долженъ  былъ  нарушить  восточную  статику  западной  дина- 
микой. Сд^^лалъ,  впрочемъ,  все,  что  отъ  него  зависЬло,  чтобы 
подчинить  и  эту  новую  динамику  древней  статик'Ь,  въ  ея 
главномъ  средоточ1и,  въ  абсолютномъ  единств'Ь  православ1я 
и  самодержав1я,  чтобы  поработить  свободный  духъ  Запада, 
взять  у  него  формы  безъ  содержан1я,  св'Ьтъ  безъ  огня,  плоть 
безъ  души.  Получилось  н'Ьчто  подобное  т^^мъ  яркимъ  чуже-» 
земнымъ  цв^ткамъ  или  бабочкамъ,  которые  сохраняются 
внутри  стекляннаго  шара,  или  царству  спящей  царевны:  все 
живое,  войдя  въ  это  царство,  замираетъ,  засыпаетъ  очаро- 
ваннымъ  сномъ;  движен1е  становится  недвижностью.  Спящая 
царевна — европейская  культура;  хрустальный  гробъ  ея — 
православное  самодержав1е. 

Но  Петръ  все-таки  не  сд'Ьлалъ  того,  что  хот-Ьлъ,  потому 
что  это  вообще  невозможно:  м1ръ  устроенъ  такъ,  что  движе- 
н1е  сильн-Ье  недвижности,  динамика  сильн'Ье  статики — всЬ 
спящ1я  царевны  просыпаются.  Малыхъ  европейскихъ  дрож- 
дей  оказалось  достаточно,  чтобы  поднять  все  визант1йское 
т-Ьсто  Москвы.  Равнов-Ъсхе  было  нарушено;  надстройка  не 
соотв'Ьтствовала  фундаменту — и  все  огромное  здан1е  дало 
трещину — расколъ,  сперва  церковный,  потомъ  и  бытовой, 
культурный,  общественный — распадъ  Росс1и  на  старую  и 
новую,  нижнюю  и  верхнюю,  простонародную  и  такъ  назы- 
ваемую «интеллигентскую». 

Церковные  раскольники,  «люди  древняго  благочест1я» — 
первые  русскхе  мятежники,  револющонеры,  хотя  эта  рево- 
люц1я — во  имя  реакщи.  Въ  сознан1и  раскольниковъ — тьма, 
рабство,  недвижность,  безконечная  статика;  но  въ  безсозна- 
тельной  стих1и — ^неугасимый  св^Ьтъ  и  свобода  релипознаго 
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творчества,  безконечная  динамика,  притомъ  уже  идущая  не 
извн-Ь,  изъ  Европы,  а  изъ  глубины  духа  народнаго.  Расколь- 
ники, хотя  и  нев'Ьрно  мистически  поняли,  но  в-Ьрно  истори- 
чески почувствовали  религ1озную  невозможность  православ- 
наго  самодержав1я.  Первые,  хотя  и  безъ  достаточнаго  права, 
объявили  русское  самодержав1е  «царствомъ  антихриста». 
Расколъ,  соединивш1йся  съ  казацкою  вольницей,  пугачев- 
щиной, есть  револющя  снизу,  черный  терроръ;  а  револющя 
сверху,  б-Ьлый  терроръ — сама  реформа,  если  не  по  общей 
иде^Ь,  то  по  личнымъ  свойствамъ  Петрова  ген1я,  безудержно- 
стремительнаго,  всесокрушающаго  въ  самомъ  творчеств-Ь, 
анархическаго,  безвластнаго  въ  самовластхи, — генхя,  который 
сд'Ьлался  ген1емъ  всей  новой  Россхи.  Эти-то  два  противополож- 
ныя,  но  одинаково  бурныя  течен1я  слились  въ  одинъ  водово- 
ротъ,  въ  которомъ  и  крутится  государственный  карабль 
Росс1и  вотъ  уже  два  стол'Ьт1я.  Православное  сомодержав1е 
оказалось  невозможнымъ  равнов-Ьсхемъ,  реакщей  въ  рево- 
лющи,  страшнымъ  висЬнхемъ  надъ  бездною,  которое  должно 
кончиться  еще  бол-Ье  страшнымъ  паденхемъ  въ  бездну. 

И,  по  м-Ьр-Ь  того,  какъ  высилось  здан1е,  расширялась 
и  трещина,  углублялся  расколъ.  Съ  поверхности  историче- 
ской перешелъ  онъ  въ  глубину  мистическую,  гд'Ь  возникло 
сектантство,  которое  въ  крайнихъ  сектахъ — штунд'Ь,  молокан- 
ств-Ь,  духоборчеств'Ь — шло  до  почти  сознательнаго  религ1оз- 
наго  отрицан1я  не  только  русскаго  самодержавхя,  но  и  вся- 
каго  вообще  государства,  всякой  власти,  какъ  царства  анти- 
христова, до  почти  сознательнаго  релипознаго  анархизма. 
Русское  сектантство  постоянно  растетъ,  развивается,  и  пока 
еще  нельзя  предвид-Ьть,  во  что  оно  вырастетъ.  Но  и  теперь 
уже  въ  н'Ькоторыхъ  мистическиз^ъ  углублен1яхъ  его — въ 
проблем-Ь  пола,  какъ  она  поставлена  въ  хлыстов ств'Ь  и  скоп- 
честв^Ь,  въ  проблем-Ь  общественности,  какъ  она  поставлена 
въ  штунд-Ь  и  духоборчеств-Ь, — проявляется  такая  сила,  если 
не  религ1ознаго  творчества,  то  религ1ознаго  алканхя,  «взыс- 
кан1я»,  какой  м1ръ  не  видалъ  съ  первыхъ  в-Ьковъ  христхан- 
ства.  ВсЬ  русск1е  сектанты  могли  бы  сказать  о  себ'Ь  то  же, 
что  говорятъ  раскольники:  мы  люди,  настоящаго  града  не 
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имтъющге,  грядущаго  града  взыскующге.  Отрицан1е  «града 
настоящаго»,  т. -е.  государственности,  какъ  начала  антире- 
липознаго,  утвержден1е  града  грядущаго,  т.-е.  безгосудар- 
ственной религ1озной  общественности,  и  есть  движущая, 
хотя  пока  еще  безсознательно  движущая,  сила  всего  вели- 
каго  русскаго  раскола-сектантства,  этой  религ1озной  револю- 
щи,  которая  рано  или  поздно  должна  соединиться  съ  нын'Ь 
совершающейся  въ  Росс1и  революц1ей  сощально-полити- 
ческой. 

П.  '' 

Религ1озно-револющонное  движен1е,  начавшееся  вни- 
зу, въ  народ'Ь,  вм'Ьст'Ь  съ  реформою  Петра,  почти  одно- 
временно началось  и  вверху,  въ  такъ  называемой  интелли- 
генщи.  Но  первоначально  эти  дв^Ь  волны  одного  течешя  шли 
розно.  Русло  револющи  оставалось  узко-политическимъ,  и 
притомъ  не  всенародномъ,  а  сословнымъ.  Вся  истор1я  само- 
держав1я  въ  XVIII  в-Ьк^Ь — рядъ  военныхъ,  дворцовыхъ  пере- 
воротовъ — револющи  въ  четырехъ  ст'Ьнахъ. 

Среди  этихъ  дворцовыхъ  револющи  возникла  мысль  объ 
ограничен1и  монарх1и,  какъ  единственномъ  спасен1и  Росс1и. 
Племянница  Петра  I,  императрица  Анна  1оанновна,  уже 
подписала  конститущю,  но,  опираясь  на  старыя  московсшя 
и  новыя  петербургск1я  предан1я,  торжественно  разорвала 
подписанную  грамоту  и  на  мечты  о  конститущи  отв-Ьтила 
бироновщиной.  Точно  такъ  же  впосл'Ьдствхи,  съ  каждой  вы- 
нужденной подачкой,  въ  род-Ь  грамоты  о  дворянской  вольно- 
ности,  либеральныхъ  поблажекъ  Александра  I — самодер- 
жавный гнетъ  усиливался.  Но  мысль  о  конститущи  тоже  уси- 
ливалась, становилась  преобладающею  политическою  мыслью 
всЬхъ  лучшихъ  русскихъ  людей  XVIII  в'Ька,  просачивалась 
изъ  придворнаго  круга  въ  широк1е  слои  общества,  то  раз- 
горалась, то  глухо  тл-Ьла  подъ  пеплрмъ,  пока,  наконецъ,  не 
вспыхнула  пламен емъ  Декабрьскаго  бунта. 

Рядомъ  и  отд'Ьльно  возникло  движен1е  религ1озное. 
Существуетъ  исторически  ни  на  чемъ  не  основанное,  но  сим- 
волически в'Ьщее  предан1е,  будто  бы  Петръ  I,  возвратившись 
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въ  1717  году  изъ-за  границы,  привезъ  съ  собою  статутъ  ма- 
сонскхй  и  на  его  основан1яхъ  вел'Ьлъ  открыть  или  даже  самъ 
учредилъ  первую  ложу  въ  Кроныггадт'Ь.  Въ  дМствительности, 
масонск1я  ложи  въ  Росс1и  появились  посл-Ь  смерти  Петра. 
Въ  царствован1и  Екатерины  Великой  произошло  первое 
столкновен1е  самодержав1я  съ  масонствомъ,  какъ  съ  обшир- 
нымъ  и  опаснымъ,  будто  бы,  политическимъ  заговоромъ. 

Николай  Новиковъ,  начинатель  русскаго  книжнаго  д'Ьла 
и  повременной  печати,  основалъ  въ  Москв'Ь  общество,  по 
вн-Ьшности  издательское  и  благотворительное,  на  самомъ 
д'Ьл'Ь — религ1озное,  им'Ьвшее  тайную  связь  съ  масонами  и 
розенкрейцерами,  такъ  называемыми  тогда  «мартинистами». 
Общество  прхобр-Ьло  вл1ян1е  не  только  въ  Москв'Ь,  но  и  по 
всей  Росс1и.  Въ  Новиков-Ь,  въ  первомъ,  высказалась  сила 
общественная,  независимая  отъ  самодержавхя.  Создан1е  этой 
силы  и  было  въ  глазахъ  Екатерины  «государственнымъ  пре- 
ступлен1емъ».  Впосл'Ьдств1и  разсказывали,  будто  бы  ей  до- 
несли, что  30  челов'Ькъ  мартинистовъ  бросали  жреб1й,  кому 
зар-Ьзать  императрицу,  и  что  жреб1й  палъ  на  одного  изъ  бли- 
жайшихъ  друзей  Новикова.  Доносъ,  если  онъ  существовалъ, 
былъ,  конечно,  ложный:  Новиковъ  доказалъ  на  сл'Ьдств1И 
свою  невинность  такъ  уб^^дительно,  что  едва  ли  государын'Ь 
можно  было  сомневаться  въ  искренности  в-Ьриоподданни- 
ческихъ  чувствъ  его.  Московсшй  арх1епископъ  Платонъ, 
которому  отдали  Новикова  «на  испытание  въ  закон'Ь  Бож1емъ», 
писалъ  императриц-Ь:  «Молю  всещедраго  Бога,  чтобы  не 
только  въ  словесной  паств-Ь  Богомъ  и  Тобою,  всемилости- 
в-Ьйшая  государыня,  мн-Ь  вв'Ьренной,  но  и  во  всемъ  м1р'Ь  были 
христ1ане  таковые,  какъ  Новиковъ».  Но  Екатерина,  напуган- 
ная французской  револющей  и  слухами  объ  участ1и  насл'Ьд- 
ника,  Павла  Петровича,  сына  и  зл'Ьйшаго  врага  своего,  въ 
мнимомъ  заговор-Ь,  р-Ьшила  истребить  гн^Ьздо  «мартышекъ», 
какъ  она  называла  мартинистовъ.  Майоръ  гусарскихъ  эскад- 
роновъ,  съ  отрядомъ  солдатъ,  арестовалъ  Новикова,  ворвав- 
шись къ  нему  ночью,  и  напугалъ  такъ,  что  у  маленькихъ 
д-Ьтей  его  сд-блался  припадокъ  эпилепс1и,  отъ  которой  они 
уже  никогда  не  могли  выл^Ьчиться.  «Вотъ  расхвастались,  какъ 
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будто  городъ  взяли!  Старичонку,  скорченнаго  гемороидами, 
взяли  подъ  карауль;  да  одного  бы  десятскаго  или  будочника 
за  нимъ  послать,  такъ  и  притащи лъ  бы  его!» — шутили  тогда 
въ  Москв'Ь  объ  этомъ  арест-Ь.  «Великая  Жена»,  другъ  Воль- 
тера, «Екатерина-матушка»  не  постыдилась  приговорить 
безъ  суда  «скорченнаго  старичонку»,  какъ  опаснМшаго 
злод-Ья,  къ  «тягчайшей  и  нещадной  казни»;  сл^^дуя,  однако, 
«сродному  ей  челов-Ьколюбхю  и  желая  оставить  ему  время 
на  принесен1е  въ  своихъ  злод'Ьйствахъ  покаян1е»,  сказано 
въ  приговор-Ь,  повел-Ьла  запереть  его  на  15  л^Ьтъ  въ  Ш лис- 
сель  бургскую  кр'Ьпость. 

Одинъ  крестьянинъ  изъ  им-Ьихн  масона,  сосланнаго 
по  Д'Ьлу  Новикова,  отв-Ьчалъ  на  вопросъ:  «За  что  сослали 
твоего  барина?»  —  «Сказываютъ,  что  другого  Бога  искалъ». — 
«И  по  д-Ьломъ  ему,  —  возразилъ  собесЬдникъ,  тоже  крестья- 
нинъ, —  на  что-де  лучше  русскаго  Бога?»  Екатерин'Ь  понра- 
вилось это  «простодуш1е»,  и  она  н-Ьсколько  разъ  повторяла 
анекдотъ. 

Впрочемъ,  царь  ли  отъ  Бога,  или  Богъ  отъ  царя,  этого 
не  разобралъ  бы  не  только  простодушный  крестьянинъ, 
но  и  сама  императрица-философъ.  Во  всякомъ  случае,  для 
нея  было  уже  ясно,  что  искан1е  «другого  Бога»  всегда  пред- 
полагаетъ  въ  Россхи  искан1е  другого  царства.  И  Новиковъ, 
сидя  въ  Шлиссельбургской  кр-Ьпости,  им-^лъ  досугъ  размы- 
слить о  томъ  же. 

Онъ  былъ  кругомъ  правъ,  Екатерина  кругомъ  виновата; 
но  виноватая  была  все  же  прав'Ье  праваго:  ген1альнымъ  чуть- 
емъ  самовласт1я  учуяла  она  слишкомъ  опасную  связь  рус- 
ской религ1озной  револющи  съ  политической.  Н'Ьсколько 
л^Ьтъ  до  Новиковскаго  д-Ьла,  прочитавъ  книгу  Радищева, 
обличен1е  самодержав1я,  какъ  нел'Ьпости  политической,  Ека- 
терина воскликнула:  «Онъ — мартинистъ!»  Она  ошиблась  на 
этотъ  разъ  ошибкою,  обратною  той,  которую  сд'Ьлала  въ 
приговор'Ь  надъ  Новиковымъ.  Радищевъ  —  револющонеръ- 
атеистъ;  Новиковъ— в'Ьрноподданный  мистикъ.  Но,  въ  гла- 
захъ  самодержавхя,  мистицизмъ,  отрицающ1й  русскаго  Бога, 
и    револющя,    отрицающая    русское    царство — одинаковая 
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релипя,  противоположная  релипи  православнаго  самодер- 
жав1я. 

Это  внутреннее  единство  релипознаго  и  револющоннаго 
движен1я  въ  Росс1и  всего  наглядн-Ье  обнаружилъ  внукъ 
Екатерины  II,  императоръ  Александръ  I  на  прим-Ьр-Ь  своей 
собственной  личности. 

«Дней  Александровыхъ  прекрасное  начало»  —  золотой 
в'Ькъ  русскаго  мистицизма  и  либерализма.  Какъ  бы  въ  мгно- 
венномъ,  молтеносномъ  прозр'Ьнхи,  открылась  тогда  передъ 
Россхей  религ1озная  святыня  политическаго  освобождешя. 
Челов'Ькъ  искренне,  хотя  и  безотчетно  в-Ьрующхй,  къ  тому 
же  мучимый  раскаянхемъ  въ  невольномъ  и  отчасти  невинномъ 
отцеубхйств-Ь,  Александръ  искалъ  утоленхя  этой  муки  въ 
релипи,  и,  не  найдя  его  въ  православ1и,  предался  мистик-Ь. 

«Мой  планъ  состоитъ  въ  томъ, — ^писалъ  насл'Ьдникъ, — 
чтобы,  по  отречен1и  отъ  этого  труднаго  поприща,  поселиться 
съ  женою  на  берегахъ  Рейна,  гд-Ь  буду  жить  спокойно  чест- 
нымъ  челов'Ькомъ,  полагая  мое  счастхе  въ  обществ'Ь  друзей 
и  въ  изучен1и  природы».  И  много  л-Ьтъ  спустя,  уже  царствуя, 
однажды,  въ  бес-Ьд-Ь  съ  г-жею  Сталь,  онъ  зам'Ьтилъ,  что  «судь- 
ба народа  въ  продолжен1е  в'Ьковъ  отнюдь  не  должна  зависать 
отъ  воли  одного  челов'Ька,  существа  ограниченнаго  и  прехо- 
дящаго». — «Но  я, — ^прибавилъ  онъ, — еще  не  усп'Ьлъ  даровать 
Росс1И  конститущи». — «Ваше  величество  сами  наилучшая 
конституц1я». — «Если  бы  и  такъ,  то  это  только  счастливая 
случайность». 

До  какой  степени  это  въ  самомъ  д-Ьл-Ь  была  только  сча- 
стливая случайность,  показала  вторая  половина  царствова- 
н1я.  Вступая  на  престолъ,  онъ  вступилъ  въ  заколдованный 
кругъ,  изъ  котораго  н^Ьтъ  выхода.  Сл-Ьдуя  внутренней  мета- 
физической необходимости,  заключенной  въ  существ-Ь  само- 
держав1я,  онъ  совершилъ  полный  оборотъ  отъ  зенита  къ 
надиру,  отъ  религ1ознаго  утвержден1я  къ  религ1озному  отри- 
цан1ю  политической  свободы.  Это  кроткое  самовластхе, 
этотъ  «кнутъ  на  ват'Ь»  оказался  не  мен-Ье  страшнымъ,  но 
бол-Ье  шумнымъ,  ч'Ьмъ  прежн1й  кнутъ  голый.  Вторая  поло- 
вина  царствован1я    соединила  пастырск1й  жезлъ  архиман- 
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дрита  Фот1я  съ  аракчеевскими  шпицрутенами  для  иско- 
ренен1я  мистическихъ  и  либеральныхъ  плевелъ,  насЬянныхъ 
первою.  Александръ  началъ  Маркомъ  Аврел1емъ,  кончилъ 
Тибер1емъ.  Солнце,  взошедшее  такъ  ясно,  закатилось  въ 
кровавый  туманъ.  Онъ  умеръ  среди  наступающаго  террора, 
среди  ужаса,  который  внушалъ  другимъ,  и  который  равенъ 
былъ  ужасу,  который  самъ  онъ  испытывалъ. 

Существуетъ  легенда,  будто  бы  въ  Таганрог-Ь  скончался 
не  Александръ,  а  одинъ  изъ  его  приближенныхъ, — ^импера- 
торъ  выздоров-Ьлъ,  тайно  покинулъ  дворецъ,  долго  стран- 
ствовалъ  по  Росс1и,  въ  крестьянскомъ  плать^Ь,  ник'Ьмъ  не 
узнанный,  и  кончилъ  жизнь  святымъ  отшельникомъ,  въ  глу- 
бин'Ь  сибирскихъ  тундръ.  Въ  этой  народной  легенд'Ь  отрази- 
лось то  же  религ10зное  прозр-Ьихе,  которое  заставило  Але- 
ксандра мечтать  объ  отречен1и  отъ  престола. 

Но  легенда  такъ  и  осталась  легендою,  опровергаемою 
всею  историческою  дМствительностью  русскаго  самодер- 
жав1я:  царь  отъ  Бога. 

Самодержавхе  для  православ1я  такъ  же  непоб-Ьдимо,  какъ 
папство  для  католичества:  папа  не  можетъ  отречься  отъ  пап- 
ства, царь — отъ  царства.  Въ  обоихъ  случаяхъ — ^преступлен1е, 
не  личное  и  даже  не  народное,  а  всем1рное,  и  его  преодол-Ьше 
должно  быть  всемхрнымъ. 

Ш. 

ПосЬянное  при  Александр^Ь  I  въ  безкровномъ  либера- 
лизм-Ь  взошло  при  Никола-Ь  I  кровавою  жатвою. 

Религ1озное  и  револющонное  движен1я  русскаго  общества, 
дотол-Ь  разъединенныя,  впервые  соединились  въ  Декабрь- 
скомъ  бунт^Ь.  Наибол-Ье  сознательные  и  творческ1е  вожди 
декабристовъ — Раевск1й,  Рыл'Ъевъ,  кн.  Одоевскхй,  фонъ- 
Визинъ,  баронъ  Штейнгель,  братья  Муравьевы  и  мног1е  дру- 
г1е  вышли  изъ  мистическаго  движен1я  предшествующей 
эпохи.  Подобно  народнымъ  сектантамъ  и  раскольникамъ, 
все  эти  люди  «настоящаго  града  не  им^Ьющхе,  грядущаго 
града  взыскующ1е», — другого  града,  другого  царства,  по- 
тому что  и  «другого  Бога». 
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Есть  въ  этомъ  движеши  и  противоположное  начало, 
нерелиг1озное.  Челов-Ькъ  такого  ума  и  такой  душевной  силы, 
какъ  Пестель — атеистъ.  Но  онъ  и  не  русск1й;  по  крови  и  по 
духу,  онъ  чистый  н^Ьмецъ.  Релипозное  отрицан1е  Пестеля 
умозрительное,  отвлеченное;  когда  же  онъ  переходитъ  къ 
револющонному  д-Ьйстваю,  то  считаетъ  нужнымъ  прибегнуть 
къ  помощи  той  релипозной  стиххи,  съ  которою  слишкомъ 
неразрывно  связано  и  само  движен1е  револющонное.  Нев'Ь- 
рующ1й  Пестель  соглашался  съ  Рыл^Ьевымъ,  который  одна- 
жды зам^Ьтилъ,  по  поводу  такъ  называемаго  «Православнаго 
Катехизиса»  братьевъ  Муравьевыхъ:  «Такими  сочинен1ями 
удобн-Ье  всего  действовать  на  умы  народа».  И  ужъ,  конечно, 
не  безъ  в'Ьдома  и  одобрен1я  Пестеля  этотъ  «Катехизисъ», 
во  всякомъ  случа-Ь,  не  мен^Ье  «подлинный»,  ч'Ьмъ  Катехизисъ, 
Филарета,  послужилъ  оруд1емъ  пропаганды  при  возмущен1и 
Черниговскаго  полка. 

«В  о  п  р  о  с  ъ.  Не  самъ  ли  Богъ  учредилъ  самодержавхе? 

О  т  в  'Ь  т  ъ.  Богъ  въ  области  своей  никогда  не  учреждалъ 
зла.  Злая  власть  не  можетъ  быть  отъ  Бога. 

В  о  п  р  о  с  ъ.  Какое  правлен1е  сходно  съ  закономъ  Бо- 
ж1имъ? 

О  т  в  ^Ь  т  ъ.  Такое,  гд-Ь  Н'Ьтъ  царей.  Богъ  создалъ  насъ 
всЬхъ  равными. 

В  о  п  р  о  с  ъ.  Стало-бьггь,  Богъ  не  любитъ  царей? 

О  т  в  е  т  ъ.  Н^тъ.  Они  прокляты  суть  отъ  Бога,  яко 
прит'Ьснители  народа,  а  Богъ  есть  Челов^колюбецъ.  Да  проч- 
тетъ  каждый,  желающ1й  знать  судъ  Бож1й  о  царяхъ,  Книгу 
Царствъ,  главу  восьмую:  Возотете  въ  то  время  изъ-за  царя 
вашего,  котораго  выбрали  вы  себть,  но  не  услышишь  васъ  Го- 
сподь.— Итакъ,  избран1е  царей  противно  вол^Ь  Бож1ей. 

В  о  п  р  о  с  ъ.  Что  же  святый  законъ  нашъ  повел-Ьваетъ 
д-Ьлать  русскому  народу  и  воинству? 

О  т  в  ^^  т  ъ.  Раскаяться  въ  долгомъ  рабол'Ьпствхи  и,  опол- 
чась  противъ  тиранства  и  нечест1я,  поклясться,  да  будетъ 
всЬмъ  единъ  Царь  на  небеси  и  на  земли — 1исусъ  Христосъ». 

Прочтя  это  м-Ьсто,  императоръ  Николай  I  написадъ  на 
поляхъ  «СиеИе  1пГапие! — Какая  гнусность!» 

48 


Сл-Ьдовало  совершиться  всему,  о  чемъ  декабристы  не 
см'Ьли  мечтать,  и  что  теперь  на  нашихъ  глазахъ  совершается, 
сл'Ьдовало  разразиться  русской  револющи,  для  того,  чтобы 
мы,  наконецъ,  поняли  релипозное  значен1е  того,  что  выска- 
зано въ  этихъ  забытыхъ  и  никакого  реальнаго  д-Ьйствхя  не 
им-бвшикь  листкахъ  «Православнаго  Катехизиса»;  чтобы 
мы  догадались,  что  зд^^сь  постав  л  енъ  религ1озный  вопросъ 
о  власти  такъ,  какъ  онъ  никогда  въ  исторхи  христ1анства  не 
ставился.  Зд-Ьсь  впервые  Благов'Ьстхе,  Евангел1е  Царствгя 
Бо:н€1я,  понято  и  принято  не  какъ  мертвая,  идеальная  и 
безплотная  отвлеченность,  а  какъ  живая,  дМственная  ре- 
альность, какъ  основанхе  новаго  религ1озно-общественнаго 
порядка,  абсолютно  противоположнаго  всякому  порядку 
государственному.  На  об'Ьтованхе  Христа  Пришедшаго:  Мнгъ 
принадле:нситъ  всякая  власть  на  землгъ  и  на  небгъ,  и  Христа 
Грядущаго:  будете  царствовать  на  землгъ — первый  и  един- 
ственный отв-Ьтъ  на  всемъ  протяжен1и  историческаго  хри- 
ст1анства — этотъ  младенческ1й,  но  уже  пророчесшй  лепетъ 
русской  религ1озной  револющи:  Да  дудеть  всгъмь  единь 
Царь  на  небеси  и  на  земли — 1исусь  Христосъ. — «Утаилъ  с1е 
отъ  мудрыхъ  и  разумныхъ  и  открылъ  младенцамъ». 

Историческимъ  христ1анствомъ  принято  Царство  Божхе 
только  на  неб-Ь,  а  царство  на  земл'Ь  отдано  «Князю  м1ра  сего», 
въ  лиц-Ь  папы-кесаря  на  Запад-Ь,  или  кесаря-папы  на  восток^^. 
Но  ежели  Христосъ  не  идеально  и  безплотно,  а  реально  и  , 
воплощенно  есть  Царь  на  землгъ,  какъ  на  небгь;  ежели  истин- 
но слово  Его:  Се,  я  сь  вами,  до  скончатя  вгъка.  Аминь, — ^то 
не  можетъ  быть  иного  Царя,  иного  Первосвященника,  кром'Ь 
Христа,  сущаго  до  скончанхя  в-Ька  съ  нами  и  въ  насъ,  въ  нашей 
плоти  и  крови,  черезъ  таинство  Плоти  и  Крови.  Вотъ  почему  | 
всякая    подм-Ьна    сущей   Плоти  Христовой,   сущаго    Лика 
Христова    челов-Ьческой    плотью    и    ликомъ    или    только  | 
личиною,  маскою — папою   или  кесаремъ,  есть  абсолютная   | 
ложь,    абсолютное    антихрист1анство.    Кто    можетъ    стать  I 
«на  м-Ьсто» — вмгъсто  Христа,  какъ  не  Антихристъ?  Въ  этомъ 
смысл-Ь,  всяк1й  «нма-Ьстникъ»  Христа — самозванецъ  Христа, 
Антихристъ. 
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Такъ  релипознымъ  сознанхемъ  русской  революц1и  объ- 
ясняется безсознательный,  в'Ьщхй  ужасъ  русскаго  раскола: 
царь — ^Антихристъ.  Хотя,  разум-Ьется,  восточному  кесарю  такъ 
же  далеко  до  подлиннаго  Антихриста,  какъ  западному  перво- 
священнику; это  лишь  два  историческхе  символа,  два  пути  къ 
тому,  что  за  истор1ей, — къ  посл-Ьдиему  воплощен1ю  Зв'Ьря. 

Въ  «Православномъ  КатехизисЪ>  декабристовъ  критикует- 
ся глубочайшее  мистическое  основаше  не  только  самодержа- 
В1я,  но  и  какой  бы  то  ни  было  государственной  власти.  Да  всгъмь 
будешь  одинъ  Царь  на  землгъ  и  на  небгъ — Христось — это  чаян1е 
русскихъ  искателей  Града  Грядущаго  неосуществимо  ни  кон- 
ституц1онною  монарх1ей,  ни  буржуазною  республикою,  о  ко- 
торой мечтали  тогдашнхе, — ни  даже  республикою  соц1алъ-де- 
мократическою,  о  которой  мечтаютъ  нын'Ьшнхе  револющо- 
неры;  оно  осуществимо  только  абсолютною  безгосударствен- 
ностью,    безвласт1емъ,    какъ   утвержден1емъ  Боговласт1я. 

Такъ,  въ  первой  точк-Ь  русской  политической  револющи 
данъ  посл-Ьднхй  пред-Ьлъ  револющи  религ10зной,  можетъ- 
быть,  не  только  русской,  но  и  всем1рной. 

Приходило  ли,  однако,  въ  голову  составителямъ  «Право- 
славнаго  Катехизиса»,  что  онъ  столь  же  не  православный, 
какъ  и  не  самодержавный?  Русск1е  святители  не  могли  бы, 
конечно,  не  согласиться  съ  мн'Ьн1емъ  русскаго  царя  «ОиеПе 
1п!ат1е! — Какая  гнусность!»  И  согласились,  д-Ьйствительно. 

Посл-Ь  усмирен1я  Декабрьскаго  бунта,  Св.  Синоду  по- 
ручено было  составить  благодарственный  молебенъ  «на 
испровержен1е  крамолы».  Молебенъ  составили  и  служили 
торжественно  передъ  народомъ  въ  Петербург-Ь,  на  Иса- 
к1евской  площади,  въ  Москв-Ь  и  другихъ  городахъ  Росс1и. 
Въ  посл'Ьдней  ектен1и  возглашалось:  «Еще  молимся  о  еже 
пр1яти  Господу  Спасителю  нашему  испов-Ьданхя  и  благо- 
дарен1я  насъ,  недостойныхъ  рабовъ  Своихъ,  яко  отъ  неи- 
стовщующ1я  крамолы,  злоумышлявш1я  на  испроверженхе 
В'Ьры  православный  и  престола  и  на  разоренхе  Царства 
Росс1йскаго,  явилъ  есть  намъ  заступлен1е  и  спасен1е  Свое». 

Такъ  царство  Бож1е  русск1й  царь  объявилъ  «гнусностью», 
а  русская  церковь — «крамолою». 
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IV. 

Если  кто-нибудь  изъ  современниковъ  могъ  понять  и  пе- 
ревести на  языкъ  взрослыхъ,  «премудрыхъ  и  разумныхъ», 
младенческ1й  лепетъ  декабристовъ,  то  это,  кон'ечно,  Петръ 
Чаадаевъ,  одинъ  изъ  глубочайшихъ  русскихъ  мыслителей, 
основатель  нашей  философ1и  исторш. 

Будучи  въ  самой  т-Ьсной  умственной  и  личной  связи  съ 
декабристами,  онъ,  в-Ьроятно,  принялъ  бы  участ1е  въ  ихъ 
револющонномъ  д-Ьйствхи,  если  бы  не  одна  и,  можетъ-быть, 
главная  особенность  всей  его  духовной  природы  —  перев'Ьсъ 
внутренняго  созерцан1я  надъ  вн-Ьшнимъ  д^Ьйств1емъ,  ума 
надъ  волею.  Какъ  это  почти  всегда  бываетъ  съ  людьми  чи- 
стаго  мышлен1я,  у  Чаадаева  —  абсолютная  недвижность 
извн-Ь,  при  величайшемъ  движеши  внутри.  Это — прирожден- 
ный монахъ,  велик1й  молчальникъ  и  затворникъ  мысли.  Не 
сочувствуя,  или,  по  крайней  м'Ьр'Ь,  никогда  не  выражая 
сочувств1я  тому,  что  декабристы  сд-Ьлали,  Чаадаевъ  не  могъ 
не  сочувствовать  тому,  что  они  хот'Ьли  сд'Ьлать.  Онъ  самъ 
хот'Ьлъ  даже  большаго.  Съ  той  суровою  непреклонностью 
д1алектики,  которой  всегда  былъ  в'Ьренъ,  онъ,  дойдя  до  конца 
своего  религ1ознаго  сознашя,  вышелъ  изъ  православ1я,  изъ 
восточнаго  визант1йскаго  христханства,  и  вышелъ  во  все- 
ленское. Если  бы  онъ  прочелъ  «Православный  Катехизисъ» 
братьевъ  Муравьевыхъ,  то,  конечно,  понялъ  бы,  что  кате- 
хизисъ этотъ  столь  же  не  православенъ,  какъ  не  самодержа- 
венъ.  Именно  онъ,  Чаадаевъ,  первый,  понялъ,  что  самодер- 
жав1е,  в-Ьра  въ  русское  царство  и  православхе,  в^Ьра  въ  рус- 
скаго  Бога, — два  историческ1я  явлен1я  одной  и  той  же  мета- 
физической сущности,  такъ  что  отрицающ1й  одно  изъ  нихъ 
не  можетъ  не  отрицать  и  другое.  Онъ  первый  изъ  образо- 
ванныхъ  русскихъ  людей,  не  только  усомнился  въ  просто- 
душной народной  истин^Ь:  «на  что  лучше  русскаго  Бога?» — 
не  только  искалъ,  но  и  нашелъ  «другого  Бога»,  другое  цар- 
ство. 

Да  пршдетъ  Царствге  Твое  —  айюепгаЬ  гедпиш  Шит  — - 
;      въ  этихъ  четырехъ  словахъ  молитвы  Господней — вся  фило- 
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соф1я  И  ВСЯ  релипя  Чаадаева.  Онъ  повторялъ  ихъ  неустанно, 
кончалъ  ими  всЬ  свои  литературный  произведен1я  и  частныя 
письма,  всЬ  свои  д'Ьла  и  мысли,  такъ  что,  наконецъ,  слова 
эти  сделались  какъ  бы  самимъ  дыхан1емъ  жизни  его,  б1ен1емъ 
сердца.  Въ  сущности  онъ  и  не  сказалъ  ничего,  кррм-Ь  этихъ 
четырехъ  словъ, — ^но  сказалъ  ихъ  такъ,  какъ  никто  никогда 
не  говорилъ. 

Осуществленхе  Царства  Божьяго  не  только  на  неб'Ь,  но 
и  на  землЪ,  въ  земной  жизни  человечества,  въ  религ1озной 
общественности,  въ  Церкви,  какъ  Царстве, — ^таково,  по 
мн^наю  Чаадаева,  «посл-Ьдяее  предназначен1е  христ1анства». 
Но  для  того,  чтобы  исполнить  его.  Церковь  должна  быть 
свободна  отъ  власти  мхрской.  Эту  свободу  сохранила,  будто 
бы,  церковь  западная,  римско-католическая,  тогда  какъ 
восточная,  визант1йская,  утратила  ее,  подчинившись  М1р- 
скимъ  властямъ  и  объявивъ  главу  государства,  языческаго 
самодержца,  главою  церкви,  первосвященникомъ.  Вотъ  по- 
чему свободная  церковь  западная  могла  раскрыть  заклю- 
ченную въ  христханств^  идею  не  только  личнаго,  но  и  об- 
щественного спосетя,  начало  объединяющее,  синтетическое; 
изъ  этого  начала,  которое  выразилось  въ  иде-Ь  папства, 
какъ  всем1рнаго  единства,  возникло  и  всем1рнсе  единство 
всего  западнаго  просв-Ьщенхя,  объединившаго  европейскхе 
народы.  Порабощенная  государству,  церковь  восточная  могла 
раскрыть  идею  спасен1я  только  личнаго,  безобщественнаго, 
начало  уединяющее,  монашеское.  Вотъ  почему  дМственная 
сила  христханства  осталась  зд'Ьсь  втуне.  Росс1я,  принявъ 
христ1анство  отъ  Визант1и,  пошла  по  тому  же  пути  христ1ан- 
ства  монашескаго,  исключительно  личнаго  и  внутренняго, 
безобщественнаго,  вышла  изъ  семьи  западно-европейскихъ 
народовъ,  изъ  зсем1рнаго  единства,  христ1анскаго  просв^- 
щен1я  и  обособилась,  замкнулась  во  тьм'Ь  первобытнаго,  мла- 
денческаго  и  въ  то  же  время  старческаго  варварства.  Ше- 
достатокъ  нашего  религхознаго  учешя  (т.-е.  православхя), — 
говоритъ  Чаадаевъ, — отстранилъ  насъ  отъ  всем1рнаго  дви- 
жен1я,  въ  которомъ  развилась  и  выразилась  общественная 
идея  христ1анства,  и  отбросилъ  въ  число  т-Ьхъ  народностей, 
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которымъ  лишь  посредственно  и  очень  поздно  суждено  испы- 
тать на  себ-Ь  совершенное  д-Ьйствхе  христ1анства». — «Мы  бу- 
демъ  истинно  свободны, — заключаетъ  онъ, — съ  того  дня, 
когда  изъ  нашихъ  устъ,  помимо  нашей  воли,  вырвется  при- 
знан1е  во  всЬхъ  ошибкахъ  нашего  прошлаго,  когда  изъ  на- 
шихъ н'Ьдръ  исторгнется  крикъ  раскаян1я  и  скорби,  отзвукъ 
котораго  наполнитъ  м1ръ».  Главная  изъ  этихъ  ошибокъ  для 
Чаадаева  —  православ1е. 

Издатель  посмертныхъ  сочинен1й  Чаадаева  на  фран- 
цузскомъ  язык-Ь,  —  по-русски  онъ  почти  не  писалъ,  — 
хезуитъ  кн.  Гагаринъ  считаетъ  нужнымъ  заявить,  что  Ча- 
адаевъ  такъ  и  не  отрекся  отъ  «греческой  схизмы»  и  въ  като- 
личество не  перешелъ.  Тутъ,  въ  самомъ  д-Ьл^,  единственная 
точка,  гд-Ь  онъ  изм-Ьняетъ  своей  непреклонной  дхалектик'Ь. 
Если  бы  онъ  былъ  в-Ьренъ  ей  до  конца,  то  долженъ  бы  сд^Ь- 
лать  неизб'Ьжный  выводъ:  н'Ьтъ  иного  спасенхя,  какъ  для 
него  самого,  такъ  и  для  всей  Россхи,  кром'Ь  отречен1я  отъ 
православ1я  и  перехода  въ  католичество.  Но  трезвость  и 
точность  уже  не  логической,  а  исторической  мысли  пре- 
дохраняли его  отъ  этого  вывода.  Ежели  онъ  и  не  созналъ 
съ  окончательною  ясностью,  то  все  же  смутно  чувствовалъ, 
что  дМственная  сила  христ1анства  такъ  же  изсякла  на  Запа- 
д'Ь,  въ  римскомъ  папств^Ь,  какъ  и  на  Восток-Ь,  въ  русскомъ 
царств'Ь,  что  об-Ь  эти  попытки  теократхи  одинаково  не  удались, 
что  идея  папства,  какъ  всемхрнаго  единства,  обращена  къ 
прошлому,  а  не  къ  будущему,  и  что  Римъ  христ1анск1й,  такъ 
же  какъ  и  языческ1й, — велишй  мертвецъ,  который  никогда 
не  воскреснетъ.  Зав^^тное  желан1е  Чаадаева  —  освободить 
Росс1ю  отъ  двойного  чужеземнаго  ига,  отъ  двойного  раб- 
ства Западу  и  Востоку.  Онъ  в'Ьритъ  въ  особое,  отличное 
отъ  Европы  и  Визант1и  всем1рное  предназначенхе  Росс1и. 
Онъ  видитъ  или  почти  уже  видитъ  ея  спасен1е  не  въ  право- 
слав1и  и  не  въ  католичеств'Ь,  а  въ  новомъ,  еще  м1ру  нев'Ьдо- 
момъ  раскрыт1и  т'Ьхъ  началъ  религ1озной  общественности, 
Церкви,  какъ  Царства  Божьяго  на  земл'Ь,  который  заклю- 
чены въ  Влагов-Ьстхи  Христовомъ.  Онъ  почти  сознаетъ,  что 
Россхя  должна  не  б-Ьжать  отъ  Европы  и  не  подражать  Европ-Ь, 
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а  принять  ее  въ  себя  й  преодол'Ьть  до  конца.  Въ  этомъ  смысле 
Чаадаевъ,  такъ  же  какъ  впосл'Ьдств1и  Герценъ,  будучи  край- 
нимъ  западникомъ,  въ  то  же  время  крайн1й  и  обратный — 
револющонный  славянофилъ. 

Во  всякомъ  случа'Ь,  выйдя  изъ  православ]*я,  Чаадаевъ 
не  вошелъ  въ  католичество,  по  крайней  м^Ьр-Ь,  не  вошелъ 
въ  него  сознательно,  а  разв'Ь  только  попалъ  нечаянно:  изъ 
русскаго  царства — въ  римское  папство — это,  по-русской 
пословиц-Ь,  изъ  кулька  да  въ  рогожку,  изъ  огня  да  въ  полымя. 

А  посл'Ьдняя  истина  о  Чаадаев'Ь  та,  что  онъ  такъ  же 
не  могъ  перейти  въ  католичество,  какъ  и  остаться  въ  пра- 
вослав1и,  что  онъ  вышелъ  изъ  об-Ьихъ  церквей  —  изъ  всЬхъ 
вообще  пред'Ьловъ  историческаго  христ1анства.  Но  самъ 
себ'Ь  не  см'Ьлъ  еще  признаться  въ  этомъ,  потому  что  не  вк- 
д-Ьлъ,  что  есть  н^Ьчто  за  этими  пред'Ьлами.  Для  того,  чтобы 
не  остаться  въ  посл-Ьднемъ  сиротств'Ь,  совс-Ьмъ  безъ  церкви, 
безъ  матери,  онъ  протягиваетъ  руки  къ  чужой  матери  или 
мачех'Ь,  которая,  онъ  знаетъ,  не  приметъ  его,  которой  онъ 
и  самъ  не  приметъ. 

Безпред^Ьльный  историческхй  нигилизмъ,  безпред'Ьльное 
освобожденхе,  страшно-пустынный  просторъ  воли  и  мысли — 
такова  основа  религ1озной  революцш  у  Чаадаева,  такъ  же, 
какъ  впосл-Ьдствхи  —  революцш  политической  у  Герцена. 
Искать  посл-Ьдней  отваги  въ  посл-Ьднемъ  отчаян1и,  все  старое 
кончить,  чтобы  начать  все  сызнова,  какъ  будто  никого  на 
св^Ьт'Ь  н-Ьтъ  и  не  было,  кром-Ь  насъ,  да  и  насъ,  пожалуй,  н^Ьтъ, 
но  мы  будемъ,  будемъ, — ^таковъ  нашъ  в^^чный  руссшй  со- 
блазнъ,  происходящхй  отъ  избытка  или  отъ  недостатка  силы, 
это  намъ  самимъ  трудно  р-Ьшить,  ^то  пусть  Европа  р'Ьшитъ 
за  насъ.  Во  всякомъ  случа'Ь,  Чаадаевъ,  писавш1й  и,  кажется, 
думавш1й  по  -  французски,  моливш1йся  по  -  латински,  въ 
этомъ  смысл'Ь  очень  и,  можетъ-быть,  даже  слишкомъ  руссшй 
челов^Ькъ. 

Первое  «письмо  о  философ1и  истор1и»  было  переведено 
съ  французскаго  и  напечатано  въ  Московскомъ  журнал^^ 
ТелескопЪу  въ  1836  году,  десять  л'Ьтъ  спустя  посл-Ь  казни 
декабристовъ.  Среди  тогдашняго  рабол-Ьпнаго  молчашя  оно 
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произвело  д-Ьйствхе  камня,  брошеинаго  въ  стоячую  воду: 
все  всколыхнулось.  Императоръ  Николай  пришелъ  отъ 
этого  письма  почти  въ  такое  же  негодован1е,  какъ  отъ  «Пра- 
вославнаго  Катехизиса»  декабристовъ.  Журналъ  былъ  за- 
крытъ,  редакторъ  сосланъ,  цензоръ  см'Ьщенъ,  Чаадаевъ, 
по  высочайшему  повел'Ьнхю,  объявленъ  сумасшедшимъ,  и 
ему  приказано  не  выходить  изъ  комнаты;  въ  опред-бленные 
дни  посЬщалъ  его  врачъ,  чтобы  доносить  по  начальству  о 
состоян1и  его  умственныхъ  способностей.  Философъ  Шел- 
лингъ  находилъ  Чаадаева  самымъ  умнымъ  челов-Ькомъ  въ 
Россхи,  а  императоръ  Николай  нашелъ  его  сумасшедшимъ. 
И  это  понятно:  русскому  царю  царство  Бош1е  кажется  «гну- 
сностью», а  мудрость  Бож1я — безум1емъ.  За  револющонное 
д'Ьйств1е  онъ  казнитъ  лишенхемъ  жизни,  а  за  мысли — ли- 
шенхемъ  разума. 

Чаадаевъ  написалъ  «Апологхю  сумасшедшаго»,  въ  ко- 
торой, со  свойственной  ему  оскорбительною  в'Ьжливостью, 
извиняясь  передъ  русскимъ  самодержав1емъ  и  стараясь 
оградить  себя  отъ  подозр-Ьихн  въ  револющонныхъ  замыслахъ, 
осуждалъ  друзей  своихъ,  декабристовъ.  Но  такъ  же,  какъ 
н-Ькогда  Екатерина — ^Новикову,  Николай  не  пов^^рилъ  Чаа- 
даеву. И  если  не  эмпирически,  то  метафизически  былъ,  ко- 
нечно, правъ;  явная  покорность  Чаадаева  слишкомъ  похожа 
на  тайное  презрите:  съ  волками  жить,  по-волчьи  выть. 
Весьма,  впрочемъ,  возможно,  что  онъ  искренне  осуждалъ 
революц1онную  попытку  декабристовъ,  потому  что  она  ка- 
залась ему  преждевременною, — а  невременную,  в'Ьчную 
правоту  ихъ  онъ  понять  не  могъ,  по  свойствамъ  своей  слиш- 
комъ, повторяю,  созерцательной  природы.  Они  умерли 
д^^тьми,  онъ  родился  старикомъ. 

Чаадаевъ  больше  ничего  не  печаталъ  въ  Росс1И — едва 
заговоривъ,  он'Ьм'Ьлъ  навсегда.  Грибо^Ьдовъ  въ  «Горе  отъ 
ума»  списалъ  съ  Чаадаева  Чацкаго. 

Такъ  погибъ  одинъ  изъ  величайшихъ  умовъ  Росс1и,  не 
сд-Ьлавъ  почти  ничего,  ибо  то,  что  онъ  сд'Ьлалъ,  ничтожно 
по  сравненхю  съ  тЬмъ,  что  онъ  могъ  бы  сделать.  Но  все-таки 
Росс1я  не  забудетъ  его:  досел^Ь  глядитъ  на  насъ,  какъ  живое, 
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какъ  лицо  самаго  близкаго  друга  и  брата,  это  мертвенно- 
бл-Ьдиое,  спокойное  лицо  съ  кроткою,  горькою  усм^Ьшкою 
на  тонкихъ,  въ  в^Ьчномъ  безмолв1и  сжатыхъ  губахъ.  Св-Ьтлою 
т^нью  прошелъ  онъ  въ  самой  черной  тьм-Ь  нашей  ночи  этотъ 
безумный  мудрецъ,  этотъ  н'Ьмой  пророкъ,  «б'Ьдный  рыцарь» 
пусской  революц1и. 

Все  безмолвный,  все  печальный, 
Какъ  безумецъ,  умеръ  онъ. 

И,  умирая,  конечно,  повторялъ  свою  непрестанную  мо- 
литву: Айюеша1  геапит  Шит, 

Л' 

V   . 

Подъ  первымъ  и  посл'Ьднимъ  сочинен1емъ  своимъ,  на- 
печатаннымъ  въ  Росс1и,  Чаадаевъ  подписалъ  НестороИз, 
Городъ  Мертвыхъ.  Не  только  Москва,  Трет1й  Римъ,  гд-Ь 
онъ  писалъ,  но  и  вся  православно-самодержавная  Росс1я, 
все  русское  государство  были  для  него  Городъ  Мертвыхъ. 

Мертвыя  Души  —  назвалъ  Гоголь  свое  величайшее  про- 
изведен1е.  Мертвыя  Души  обитаютъ  въ  Мертвомъ  Город-Ь. 
Ужасъ  кр^Ьпостного  права,  ужасъ  мертвыхъ  душъ  есть,  по 
выражен1ю  Чаадаева,  «неизб'Ьжное  логическое  сл^дств1е 
всей  нашей  исторхи»  —  истор1и  русскаго  царства  и  русской 
церкви.  Отрицан1е  сл^^дств1я  не  можетъ  не  быть  и  отрицан1емъ 
причины.  Начало  великой  русской  литературы,  пророчества 
о  великой  русской  революц1и  —  см'Ьхъ  Гоголя  и  есть  пред- 
сказанный Чаадаевымъ  —  «крикъ  раскаян1я,  исторгш1йся 
изъ  нашихъ  н'Ьдръ  и  отзвукомъ  своимъ  наполнивш1й»,  если 
еще  не  весь  «м1ръ»,  то  уже  всю  Росс1ю. 

Во  всем1рной  литератур'Ь  н'Ьтъ  ничего  подобнаго  этому 
см'Ьху:  онъ  похожъ  на  предсмертную  судорогу  —  на  страш- 
ный см'Ьхъ  смерти.  Какъ  въ  исполинскомъ  зеркал'Ь,  отра- 
зилась въ  немъ  вся  Росс1я,  но,  вм'Ьсто  челов'Ьческихъ  лицъ, 
уставились  на  насъ  изъ  этого  зеркала  как1Я-то  «дряхлыя 
страшилища»,  и  ужаснулась  мертвая  душа  Росс1и — душа 
народа-младенца  въ  разлагающемся  труп^Ь  Визант1и. 
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См'Ьхъ  Гоголя  —  разрушающхй,  револющонный  и,  бъ 
то  же  время,  творящхй,  релипозный:  отрицан1е  мертваго 
града  челов-Ьческаго  есть  утвержден1е  живого  града  Божьяго. 
Но  въ  отрицан1и  и  въ  утвержден1и  новая  религ1озная  стих1я 
Гоголя  слишкомъ  безсознательна,  а  религ1озное  сознаше 
слишкомъ  старо.  Онъ  вид'Ьлъ  то,  что  надо  проклясть;  но 
того,  что  надо  благословить,  не  вид'Ьлъ,  или  недостаточно 
вид'Ьлъ, 

Когда  сила  проклят1я  не  соотв'Ьтствуетъ  сил-Ь  благс- 
словенхя,  то  тяжесть  проклят1я  падаетъ  на  самого  про- 
клинающаго.  Это  и  случилось  съ  Гоголемъ.  Так1я  черныя 
т'Ьни  легли  передъ  нимъ,  потому  что  за  нимъ  былъ  такой 
осл-Ьпительный  св-Ьтъ;  но  св^^тъ  былъ  за  нимъ,  и  онъ  его 
не  вид'Ьлъ.  И  самую  черную,  страшную  т'Ьнь  —  свою  соб- 
ственную, принялъ  за  своего  двойника,  за  «чорта».  И  ему 
стало  казаться,  что  вся  эта  тьма,  весь  этотъ  ужасъ  идетъ 
отъ  него,  изъ  него  самого,  и  что  онъ,  см'Ьющхйся, — самъ 
см'Ьшонъ,  онъ,  проклинающ1й,  —  самъ  проклятъ,  что  въ 
немъ  самомъ  —  «чортъ».  И  Гоголь  испугался. 

Мудрый  Чаадаевъ  могъ  ждать,  повторяя  съ  безнадежною 
покорностью:  А(1уеп1а1:  терпит  1иит.  Гоголь  ждать  не  могъ: 
ему  нужно  было  б^Ьжать  отъ  своего  чорта.  Новаго  релипоз- 
наго  сознан1я,  новой  церкви  не  было,  и  чтобы  не  остаться, 
подобно  Чаадаеву,  въ  страшной  пустот^Ь,  въ  посл-Ьднемъ 
сиротств^^,  онъ  захот-Ьлъ  вернуться  въ  церковь  старую.  Но 
живая  душа  его  не  могла  войти  въ  мертвую  церковь,  часть 
мертваго  царства.  Тогда  Гоголь,  чтобы  войти  въ  нее,  умер- 
твилъ,  уморилъ  себя,  какъ  раскольники  —  «запощеванцы» 
XVII  в'Ька,  отрекся  отъ  литературы,  сжегъ  свои  сочинешя, 
проклялъ  все,  что  благословлялъ,  благословилъ  все,  что 
проклиналъ  —  вплоть  до  кр^Ьпостного  права,  принялъ  съ 
православ1емъ  и  самодержав1е,  съ  мертвою  церковью  —  и 
мертвое  царство. 

Самодержав1е  погубило  въ  Чаадаев-Ь  великаго  русскаго 
мыслителя;  православ1е  въ  Гогол'Ь  —  великаго  русскаго  ху- 
дожника. Судьба  Гоголя  —  доказательство  отъ  противнаго, 
что  въ  Росс1и  новая  религ1озная  стиххя,   не  соединенная 
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со  стих1ей  революц10нною,  неизб'Ьжно  приводить  къ  старой 
церкви,  которая  не  только  мертв'Ьетъ  сама,  но  и  все  живое 
умерщвляетъ. 

Чаадаева,  вышедшаго  изъ  православ1я  и  самодержавхя, 
императоръ  Николай  объявилъ  сумасшедшимъ,  а  Гоголя, 
вернувшагося  въ  православхе  и  самодержав1е,  объявили 
сумасшедшимъ  револющонеры. 

VI. 

Безсознательныя  релипозныя  прозр'Ьнхя  Гоголя  завер- 
шаются въ  религхозномъ  сознан1и  Достоевскаго.  И,  вм'Ьст'Ь 
съ  т'Ьмъ,  въ  немъ  же  революц1онная  стих1я  приходитъ  въ 
окончательное  антиномическое  столкновен1е  съ  религ1оз- 
нымъ  сознан1емъ. 

Не  даромъ  началъ  онъ  свою  жизнь  съ  революцхоннаго 
дМствхя:  за  участ1е  въ  д'Ьл'Ь  Петрашевцевъ  Николай  I  при- 
говорилъ  его  къ  смертной  казни;  онъ  стоялъ  на  эшафот'Ь, 
когда  пришло  помилован1е  —  смертная  казнь  зам'Ьнена  ка- 
торгою. Достоевск1й  началъ  съ  того,  ч'Ьмъ  декабристы  кон- 
чили: они  шли  на  плаху,  онъ  шелъ  отъ  плахи.  И  потомъ  всю 
свою  жизнь  только  и  д-Ьлалъ,  что  старался  стереть  съ  лица 
это  клеймо  отвержешя.  Но  не  стеръ,  не  истребилъ  до  конца, 
а  только  вогналъ  внутрь.  Стоить  лишь  пристальн'Ье  вгля- 
д-бться  въ  это  лицо,  чтобы  выступила  вновь  неизгладимая 
печать.  Всю  свою  жизнь  каялся  онъ,  отрекался  и  открещи- 
вался отъ  револющи,  но  такъ,  какъ  святые  —  отъ  самыхъ 
неодолимыхъ  соблазновь.  И  если  револющонный  красный 
цв'Ьтъ  становится  у  Достоевскаго  реакц1оннымъ  б-Ьлымь, 
то  иногда  кажется,  что  это  —  б'Ьлизна  б'Ьлаго  кален1я.  Въ 
самой  реакщи  чувствуется  обратная,  вывернутая  наизнанку 
револющя.  Ех  ип^ие  1еопет.  Хищный  левъ  —  подь  шкурою 
смиренной  овечки.  Онъ  страшится  и  ненавидить  револющю; 
но  не  можеть  представить  себ'Ь  ничего  вн'Ь  этой  и  страшной 
и  ненавистной  револющи.  Она  для  него  абсолютная,  хотя  и 
отрицательная,  м-Ьра  вс-Ьхъ  вещей,  всеобъемлющая  кате- 
горгя  мышлен1я.   Онъ  только  и  думаетъ,  только  и  гово- 

58 


ритъ  о  ней,  только  и  бредить  ею.  Ежели  кто-нибудь  накли- 
калъ  револющю  на  Росс1ю,  какъ  волшебники  накликали 
бурю,  то  это,  конечно,  Достоевск1й.  Отъ  Раскольникова  до 
Ивана  Карамазова,  вс-Ь  его  любимые  герои  —  политическхе 
и  религ10зные  мятежники,  преступники  законовъ  челов-Ь- 
ческихъ  и  Божескихъ,  и  въ  то  же  время  атеисты,  но  особаго 
русскаго  типа,  атеисты-мистики,  не  простые  безбожники,  а 
богоборцы.  Бунтъ  противъ  порядка  челов-Ьческаго  ведетъ 
ихъ  къ  бунту  противъ  порядка  Божескаго.  Отрицан1е  рели- 
пи  вообще  и  христ1анства,  Богочелов-Ьчества,  въ  частности, 
не  остается  у  нихъ  только  отрицан1емъ,  а  становится  пла- 
меннымъ  утвержденхемъ  антирелиг1и,  антихрист1анства. 
«Если  н-Ьтъ  Бога,  то  я  —  Богъ»,  утверждаетъ  герой  «Б^Ьсовъ», 
нигилистъ  Кирилловъ,  провозв'Ьстникъ  «Антихриста»  — Ниц- 
ше. «Надо  разрушить  въ  челов'Ьчеств'Ь  идею  о  Бог^^,  —  гово- 
рить Иванъ  Карамазовъ,  —  вотъ  съ  чего  надо  приняться 
за  д-бло.  Челов-Ькъ  возвеличится  духомъ  божеской,  титани- 
ческой гордости,  и  явится  Челов-Ькобогъ.  Для  Бога  не  суще- 
ствуетъ  закона.  Гд'Ь  станетъ  Богъ,  тамъ  уже  м'Ьсто  Божье. 
Гд-Ь  стану  я,  тамъ  сейчасъ  же  будетъ  первое  м'Ьсто...  и  все 
дозволено»... 

Но  хотя  всЬ  пожелаютъ,  одинъ  только  сможетъ  «стать 
на  м^Ьсто  Божье»;  хотя  всЬ  скажутъ,  одинъ  только  сд-Ьлаетъ 
для  себя  «все  дозволеннымъ».  «Н-Ьтъ  ничего  обольстительн-Ье 
для  челов-Ька,  какъ  свобода,  но  н-^тъ  ничего  и  мучительн-Ье». 
Челов^Ькъ  любитъ  своевол1е,  но  свободы  страшится,  какъ 
смерти.  Лишь  тотъ,  кто  освободить  людей  отъ  этого  страха, 
кто  приметь  на  себя  одного  все  бремя  свободы  челов-Ьче- 
ской,  —  сд-Ьлается  истиннымь  Челов-Ькобогомь,  единымъ 
вождемъ  «стомилл1оннаго  стада  счастливыхъ  младенцевъ», 
устроителемь  «Новой  Вавилонской  башни»,  сощальнаго 
царства  челов'Ьческаго  вм-Ьсто  Царства  Бож1я,  единымъ 
самодержцемь  и  первосвященникомь,  «противоположнымь 
Христомь»  —  Антихристомь. 

Револющя  для  Достоевскаго  есть  явлен1е  «умнаго  и 
страши аго  духа  небьтя»,  духа  возставшей  на  Бога  гор- 
дыни б'Ьсовской.  «Б-Ьсы»  —  озаглавиль  онъ  одно  изъ  сво- 
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ихъ  самыхъ  в'Ьщихъ  произведенхй  и  поставилъ  къ  нему 
два  эпиграфа:  стихи  Пушкина  о  б'Ьсахъ,  которые  чудятся 
поэту  въ  русской  вьюг-Ь,  и  евангельстй  разсказъ  о  б'Ьсахъ, 
которые,  выйдя  изъ  б'Ьсноватаго,  вошли  въ  стадо  свиней. 
По  толкован1ю  Достоевскаго,  Росс1я  —  б-Ьсноватый,  исц'Ь- 
ляемый  Христомъ;  русск1е  револющонеры — б'Ьшеныя  свиньи 
летящ1я  съ  крутизны  въ  пропасть. 

ДМствительно,  н'Ькоторыя  страшныя  явлен1я  русской 
револющи  похожи  на  судороги  б^Ьсноватаго.  Но  какъ  имя 
№са?  Имя  ему  Легюнь  —  древне-римское  и  визант1йское. 
Лег1онъ  —  воинство  бывшаго  и  будущаго  Кесаря  Бошествен- 
наго,  челов'Ька,  который  хочетъ  стать  на  м-Ьсто  Божье,  — 
царства  челов'Ьческаго,  которое  хочетъ  стать  на  м'Ьсто  цар- 
ства Божьяго.  Б^съ,  ВЫХ0ДЯЩ1Й  нын-Ь  изъ  Росс1и,  и  есть 
нечистый  духъ  римско-визант1йской  «Священной  Имперхи», 
духъ  прелюбод'Ьйнаго  см-Ьшенхн  государства  съ  церковью. 
И  ужъ,  конечно,  не  вожди  русской  револющи,  эти  мученики 
безъ  Бога,  крестоносцы  безъ  креста,  а  т-Ь,  кто  мучаетъ  ихъ 
во  имя  Бога,  убиваетъ  крестомъ,  какъ  мечомъ,  —  вожди 
русской  реакщи  и  русскихъ  черныхъ  сотенъ,  похожи  на 
стадо  б'Ьшеныхъ  свиней,  летящихъ  съ  крутизны  въ  пропасть. 

Но  хотя  и  ложно  толкован1е,  которое  Достоевск1й  даетъ 
своему  собственному  пророчеству,  само  оно  истинно:  б'Ьсную- 
щейся  Росс1и  не  исц'Ьлитъ  никто,  кром'Ь  Господа  Гряду щаго, 
и  народы,  подобно  жителямъ  страны  Гадаринской,  которые 
«вышли  вид-Ьть  происшедшее»,  найдутъ  освобожденную  Рос- 
с1ю,  «сидящую  у  ногъ  1исусовыхъ». 

Кажется,  самъ  Достоевсшй  предчувствовалъ,  что  рево- 
лющи можно  дать  религ10зное*  толкованхе  совсЬмъ  иное, 
ч^Ьмъ  то,  которое  онъ  далъ. 

Въ  посл'Ьднихъ  страницахъ  посл'Ьдняго  и  величайшаго 
произЕеден1я  его,  «Братьевъ  Карамазовыхъ»,  старецъ  Зо- 
сима,  высказывая  мысли,  близихя  самому  Достоевскому, 
называетъ  себя  «сощалистомъ»,  разум'Ьется,  въ  смысл-Ь 
сощалиста-револющонера.  «Государственный  преступникъ» 
Достоевск1й  вдругъ  выступаетъ  въ  святомъ  старц'Ь,  хищный 
левъ  —  въ  смиренной  овечк^Ь.  «Общество  христханское,  — 
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говорить  старецъ,  —  пребываетъ  незыблемо  въ  ожиданхи 
своего  полнаго  пресбразован1я  изъ  общества,  какъ  союза 
почти  еще  языческаго  (т.-е.  государственнаго),  во  единую 
вселенскую  и  владычествующую  Церковь»  (т.-е.  упраздняю- 
щую всякую  государственность). 

Это  постепенное  внутреннее  «преобразованхе»,  «преобра- 
жен1е»  не  можетъ  не  окончиться  вн'Ьшнимъ  внезапнымъ 
переворотомъ,  революцхей,  ибо  посл-Ьдяее  торжество  Церкви, 
какъ  Царства  Божьяго  на  земл'Ь,  есть  посл-Ьдяее  низверже- 
н1е  государства,  какъ  царства,  сперва  челов'Ьческаго,  только 
челов^Ьческаго,  а  зат-^мъ  и  Челов'Ькобожескаго.  «Церковь 
съ  государствомъ,  —  заключаетъ  старецъ  Зосима,  —  соче- 
таться даже  и  въ  компромиссъ  временный  не  можетъ.  Тутъ 
уже  нельзя  въ  сд-Ьлки  вступать».  Это  в-Ьдь  и  значитъ,  что  пс- 
сл-Ьдняя  борьба  церкви  съ  государствомъ  должна  быть  непри- 
миримою; уб1йственною  для  государства,  револющонною,  что 
торжество  Церкви  есть  абсолютное  отрицан1е  государства. 

Такъ  Достоевскхй  совершилъ  полный  кругъ  своего  раз-» 
вит1я;  началъ  съ  револющи  политической,  кончилъ  рево- 
лющей  религ1озной. 

За  что  посаженъ  въ  Шлиссельбургскую  кр-Ьпость  Но- 
виковъ,  только  помысливш1й  о  Царств-Ь  Бож1емъ;  за  что 
пов-Ьшены  декабристы,  впервые  сказавшхе:  «да  будетъ  всЬмъ 
одинъ  Царь  на  земл-Ь  и  на  неб-Ь — Христосъ»;  за  что  объяв- 
ленъ  сумасшедшимъ  Чаадаевъ,  который  только  и  д'Ьлалъ, 
что  говори лъ:  «да  пр1идетъ  Царство  Твое»;  за  что  погибъ 
Гоголь,  б^Ьжавш^й  изъ  мертваго  царства  мертвыхъ  душъ, — - 
то  самое  сказано  и  въ  этомъ  предсмертномъ  зав'Ьт'Ь  До- 
стоевскаго: 

«Церковь  есть  воистину  царство  и  опредгълена  цар- 
ствовать, и  въ  концгь  своемь  долмсна  явиться,  какъ  царстве 
па  всей  землгъ» 

VII. 

Царство  Бо:нс1е — озаглавилъ  Л.  Толстой  произведете 
свое,  посвященное  пропов-Ьди  религ1озной  анарх1и.  Онъ 
первый  показа  лъ,  какую  неимов'Ьрную  силу  пр1обр^таетъ 
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отрицан1е  государства  и  церкви,  д-Ьлаясь  изъ  политическаго 
релипознымъ,  показалъ  м-Ьсто,  гд-Ь  находится  рычагъ,  кото- 
рымъ  можетъ  быть  разрушено  всякое  государственно-церков- 
ное строеше.  Но  самъ  не  су м^Ьлъ  взять  въ  рукиэтотъ  рычагъ. 

Для  него  «Царство  Бож1е» — ^только,  «внутри  насъ», 
внутри  каждой  челов'Ьческой  личности,  уединенной  и  обо- 
собленной; для  него  д-Ьло  спасенхя — д'Ьло  исключительно 
внутреннее,  личное,  безобщественное.  Тутъ  сл'Ьдуетъ  онъ 
тому  же  безсознательному  уклону,  какъ  и  все  историче- 
ское христ1анство.  Евангельскую  мистику,  посл'Ьднее  со- 
единен1е  духа  и  плоти,  подм-Ьняетъ  отчасти  поверхностнымъ 
философскимъ  ращонализмомъ,  упраздняющимъ  всякую 
мистику,  какъ  суев-Ьрхе, — отчасти  глубокою,  но  не  христ1ан- 
скою,  а  будд1йскою  метафизикою,  абсолютнымъ  поглоще- 
н1емъ  одного  начала  другимъ,  плотскаго — духовнымъ.  Въ 
этомъ  смысл'Ь,  Толстой,  какъ  ни  странно  сказать,  церков- 
н^^е,  ч'Ьмъ  сама  церковь,  православн-Ье,  ч-Ьмъ  само  право- 
слав1е,  разум-Ьется,  съ  великимъ  ущербомъ  для  своей  рели- 
гхозной  правды.  Какъ  это  опять  ни  странно  сказать.  Тол- 
стой— анархистъ,  но  не  револющонеръ.  Онъ  отрицаетъ  по- 
литическую революцхю,  какъ  всякое  вн-Ьшнее  общественное 
д'Ьйств1е.  Отвергнувъ  государство,  ложную  общественность, 
отвергаетъ  и  общественность  истинную,  религ1озную;  от- 
вергнувъ ложную  церковь  государственную,  отвергаетъ 
или,  в'Ьрн'Ье,  совсЬмъ  не  видитъ  Церкви  истинной. 

Выйдя  изъ  православ1я.  Толстой  попалъ  въ  ту  страш- 
ную пустоту,  отъ  которой  Чаадаевъ  б-Ьжалъ  въ  католиче- 
ство. Гоголь — назадъ  въ  православ1е.  А  Толстой  эту  пустоту 
принимаетъ  за  полноту — за  истинное  христханство. 

Въ  релипозномъ  своемъ  отрицан1и  онъ  сильн-Ье,  ч-Ьмъ 
въ  утвержден1и;  то,  что  надо  разрушить,  разрушаетъ;  но 
того,  что  надо  создать,  не  создаетъ.  Онъ — сл'Ьпой  титанъ, 
который  роется  въ  подземной  тьм'Ь  и  самъ  не  видитъ,  кашя 
глыбы  сворачиваетъ,  как1я  землетрясения  могъ  бы  родить, 
если  бы  зналъ,  куда  нужно  рыться. 

Истинное  религ1озное  и  револющонное  значен1е  Тол- 
стого   обнаруживается   только    по    сравнен1ю   съ   Достоев- 
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скимъ.  Это  —  какъ  бы  дв-Ь  противоположныя  половины 
единаго  ц-Ьлаго,  большаго,  ч'Ьмъ  каждый  изъ  нихъ  въ  от- 
д-Ьльности;  какъ  бы  тезисъ  и  антитезисъ  единаго,  еще  не 
сд^Ьланнаго  синтеза. 

Толстой  провозглашаетъ  анарх1ю,  Достоевсшй — ^теокра- 
Т1ю;  Толстой  отрицаетъ  государство,  какъ  царство  без- 
божно-челов-Ьческое,  Достоевскхй  утверждаетъ  церковь,  какъ 
царство  Богочелов'Ьческое.  Но  анарххя  безъ  теократш, 
отрицайте  безъ  утвержден1я,  или  остается  бездМственною 
отвлеченностью,  какъ  это  случилось  съ  Толстымъ,  или  при- 
водитъ  къ  окончательной  гибели  всякаго  общественнаго 
порядка,  безсмысленному  разрушен1ю  и  хаосу,  какъ  это 
легко  можетъ  случиться  съ  н-Ькоторыми  крайними  вождями 
русской  револющи.  А  теократ1я  безъ  анарх1и,  утвержден1е 
безъ  отрицан1я  или  остается  тоже  безд'Ьйственною  отвле- 
ченностью, или  приводитъ  къ  безнадежнМшей  изъ  всЬхъ 
реакщй,  къ  возвращен1ю  въ  православное  самодержав1е, 
какъ  это  случилось  съ  Достоевскимъ.  Надо  соединить  отри- 
цан1е  Толстого  съ  утвержден1емъ  Достоевскаго,  для  того, 
чтобы  между  этими  двумя  столкнувшимися  тучами  вспых- 
нула первая  молнхя  посл-Ьдняго  религ1ознаго  сознашя, 
посл'Ьдняго  револющоннаго  дМствхя. 

Достоевск1й  умеръ  наканун-Ь  1  марта  съ  в'Ьщимъ  ужа- 
сомъ  въ  душ-Ь.  —  «Конецъ  м1ра  идетъ...  Антихристъ  идетъ»... 
пишетъ  онъ  въ  своемъ  предсмертномъ  дневник'Ь,  какъ  будто 
шепчетъ  въ  предсмертномъ  бреду.  Кажется,  онъ  чувство- 
валъ,  умирая,  что  твердыня  православнаго  самодержав1я 
колеблется  не  только  извн^Ь,  въ  русской  исторической  дМ- 
ствительности,  но  и  внутри,  въ  его  же,  Достоевскаго,  соб- 
ственномъ  религ1озномъ  сознан1и.  «Русская  церковь  въ 
паралич-Ь  съ  Петра  Великаго»,  шепчетъ  онъ  въ  томъ  же  пред- 
смертномъ бреду,  и,  говоря  о  необходимомъ  дов^^р1и  царя 
къ  народу,  какъ  о  единственномъ  спасеши  Россхи,  вдругъ 
прибавляетъ,  какъ  будто  не  выдержавъ:  «Что-то  ужъ  очень 
долго  не  в'Ьритъ». 

Русс1{ая  д-Ьйствительность  на  эти  мечты  Достоевскаго 
о  взаимномъ  дов-Ьрхи  царя  и  народа  отв-Ьтила  едва  ли  не 
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самымъ  грознымъ  изъ  всЬхъ  цареуб1йствъ.  И  почти  тотчасъ 
же  начали  исполняться  пророчества  Достоевскаго  о  русской 
револющи,  хотя  и  въ  иномъ  смысл-Ь,  ч-Ьмъ  онъпредполагалъ. 
Но  именно  то  самое,  что  онъ  могъ  бы  и  долженъ  былъ  сд-Ь- 
лать  въ  это  роковое  мгновен1е,  которымъ  опред-Ьляется  весь 
дальн'Ьйш1й  ходъ  революц1и,  д^лаетъ  за  него  в^Ьчный  про- 
тивоположный двойникъ  его,  Л.  Толстой.  Толстой  пишетъ 
императору  Александру  1П  письмо,  въ  которомъ  умоляетъ 
царя  простить  цареуб1йцъ,  умоляетъ  сына  помиловать  от- 
цеуб1йцъ;  напоминаетъ  помазаннику  Бож1ю  о  Бог^Ь,  говоритъ 
о  неизм^Ьримомъ  дМств1и,  которое  произведетъ  этотъ  по- 
двигъ  не  только  на  Росс1ю,  но  и  на  всю  Европу,  на  весь  м1ръ. 
«Я  самъ  чувствую,  что  буду,  какъ  собака,  преданъ  Вамъ, 
если  Вы  это  сд-^лаете», — заключаетъ  онъ. 

То  былъ  посл-Ьднхй  призывъ  будущаго  пропов-Ьдиик^ 
акарх1и  къ  ложной  теократш.  В'Ьрилъ  же,  значитъ,  и 
Л.  Толстой,  гд'Ь-то  въ  самой  тайной  глубин^Ь  сердца  своего» 
в'Ьрилъ,  можетъ-быть,  не  меньше  Достоевскаго,  въ  святы 
ню  православнаго  самодержавхя.  Есть  же,  значитъ,  какой" 
то  страшный  соблазнъ  въ  этомъ  самомъ  русскомъ  изъ 
русскихъ  безумхй:  царь  —  «Помазанникъ  Бож1й»;  царь  — 
«Христосъ»,  ибо  Христосъ  и  значитъ  «Помазанникъ 
Бож1й». 

Толстой  отправилъ  письмо  свое  будущему  оберъ-проку- 
рору  Св.  Синода,  К.  П.  Поб'Ьдоносцеву,  одному  изъ  ближай- 
шихъ  друзей  покойнаго  Достоевскаго,  для  передачи  госу- 
дарю. Но  Поб'Ьдоносцевъ  отказался  отъ  передачи  и  объяс- 
нилъ  отказъ  т-Ьмъ,  что  смотритъ  на  христ1анство  не  такъ, 
какъ  Толстой:  Христосъ  не  простилъ  бы  уб1йцъ  русскаго 
царя.  Это  и  значитъ  то,  что  всегда  значило  православное 
самодержав1е:  русск1й  царь — иной  Христосъ. 

Письмо  все-таки  было  передано  Александру  П1  черезъ 
друпя  руки.  Но  царь  ничего  не  отв'Ьтилъ  и  казнилъ  царе- 
уб1йцъ. 

Съ  этого  времени  Толстой  началъ  пропов-Ьдывать  ре- 
лиг1озную  анарх1ю. 
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VIII. 

Въ  это  же  время  другой  ближайшхй  другъ  Достоев- 
скаго,  хотя  и  не  съ  правой,  какъ  Поб-Ьдоносцевъ,  а  съ  Л'Ьвой 
стороны — ^Вл.  Соловьевъ,  произнесъ  р^Ьчь  въ  защиту  царе- 
уб1йцъ.  Не  зная  о  письм'Ь  Толстого  къ  царю,  онъ  повторялъ 
главную  мысль  этого  письма. 

«Сегодня  судятся  и,  в-Ьроятно,  будутъ  осуждены  на  смерть 
уб1йцы  царя.  Но  царь  можетъ  и,  если  д'Ьйствительно  чувст- 
вуетъ  свою  связь  съ  народомъ,  долженъ  простить  цареуб1йцъ. 
Народъ  руссшй  не  признаетъ  двухъ  правдъ.  А  правда  Бо- 
ж1я  говоритъ:  не  убШ.  Вотъ  великая  минута  самоосуждешя 
и  самооправдашя...  Пусть  царь  и  самодержецъ  Россхи  за- 
явитъ  на  д'Ьл'Ь,  что  онъ,  прежде  всего,  христ1анинъ;  какъ 
вождь  христханскаго  народа,  онъ  долженъ  быть  христха- 
ниномъ...  Но,  если  руссшй  царь,  поправъ  запов'Ьди  Божш, 
предастъ  цареуб1йцъ  казни,  если  онъ  вступитъ  на  этотъ 
|>  кровавый  путь,  то  руссшй  народъ,  народъ  христ1анск1й  не 
можетъ  за  нимъ  итти.  Русскхй  народъ  отречется  отъ  царя  и 
пойдетъ  по  своему  отд'Ьльному  пути...  Скажемъ  же  расти- 
тельно и  громко  заявимъ,  что  мы  стоимъ  подъ  знаменемъ 
Христовымъ  и  служимъ  единому  Богу  —  Богу  любви.  Пусть 
народъ  узнаетъ  въ  нашей  мысли  свою  душу  и  въ  нашемъ 
сов'Ьт'Ь  свой  голосъ:  тогда  онъ  услыпштъ  насъ  и  пойметъ 
насъ  и  пойдетъ  за  нами». 

«Вдругъ  передъ  эстрадою, — разсказываетъ  очевидецъ, — 
вырастаетъ  какая-то  плотная  фигура;  рука  съ  поднятымъ 
указательнымъ  пальцемъ  протягивается  къ  оратору: 

« —  Тебя  перваго  казнить,  изм-Ьниинъ!  Тебя  перваго, 
в-Ьшать  злод'Ьй!» 

Но,  вм-Ьст^Ь  съ  т-Ьмъ,  крикъ  восторга  вырвался  изъ  тол- 
пы и  наполнилъ  залъ: 

« —  Ты  нашъ  вождь!  Ты  насъ  веди!» 

Вождемъ  русскаго  народа  Вл.  Соловьевъ  не  сд'Ьлался, 
Вести  другихъ  на  револющонное  дМствхе  не  могъ  бы  онъ 
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уже  потому,  что  самъ  не  довелъ  свое  револющонное  созна- 
ше  до  дМствхя.  Если  бы  онъ  былъ  посл-Ьдователень,  то, 
посл-Ь  казни  цареуб1йцъ,  отрекся  бы  отъ  самодержав1я  и 
православ1я  и  примкнулъ  бы  къ  револющи.  И  не  только 
примкнулъ  бы  самъ,  но  и  призвалъ  бы  къ  ней  весь  русскхй 
народъ.  Онъ  этого  не  сд'Ьлалъ.  Усомнился  въ  русскомъ 
царств-Ь,  но  продолжалъ  утверждать  царство  вселенское 
въ  одномъ  изъ  трехъ  членовъ  своей  теократ1и:  царь,  свя- 
щенникъ,  пророкъ.  Какъ  будто  посл'Ьдняя  реальность  тео- 
крат1и  не  заключается  именно  въ  томъ,  что  она  упраздня- 
етъ  символы  и  даетъ  воплощете,  и  что  въ  теократической 
общин'Ь  вс^^  члены  одинаковы — ^цари,  священники,  пророки, 
и  надъ  всЬми — одинъ  Царь,  одинъ  Священникъ,  одинъ  Про- 
рокъ— Христосъ.  Не  соединяя  царство  со  священствомъ 
въ  единомъ  воплощенхи,  въ  единомъ  лик-Ь  Христа,  а  отд-бляя 
одно  отъ  другого  въ  двухъ  символахъ,  въ  двухъ  челов^^че- 
скихъ  образахъ,  личностяхъ — въ  самодержц-Ь  и  первосвя- 
щенник'Ь,  Вл.  Соловьевъ  возвращается  къ  ложной  теркрат1и 
среднихъ  в-Ьковъ,  къ  неразр'Ьшимому  спору  меча  духовнаго 
съ  мечомъ  жел'Ьзнымъ,  римскаго  папы  или  византхйскаго 
патр1арха  съ  римскимъ  или  визант1йскимъ  кесаремъ,  т.-е. 
утверждаетъ  въ  конц^Ь  то,  чт  оотрицалъ  въ  начал'Ь — кощун- 
ственное см-Ьшенхе  государства  съ  церковью.  И,  въ  самомъ 
д-Ьл-Ь,  когда  мечтаетъ  онъ  о  возсоединен1и  церквей,  право- 
славной и  католической,  то  соблазняется  соединен1емъ  пра- 
вославнаго  самодержав1я,  символа  царства  вселенскаго,  съ 
римскимъ  папствомъ,  символомъ  священства  вселенскаго, 
какъ  будто  можно  дв-Ь  мертвыа  личины,  папу  и  кесаря, 
соединить  въ  одинъ  ликъ  живого  Христа,  единаго  Царя  и 
Священника,  дв^Ь  лжи  въ  одну  истину. 

Вл.  Соловьевъ  не  понялъ  илк  недостаточно  понялъ  всю 
неразр'Ьшимость  антином1И  между  государствомъ  и  церковью; 
еще  въ  меньшей  м-Ьр-Ь,  ч-Ьмъ  Достоевсшй,  понялъ  онъ,  что 
истинная  «церковь  даже  и  въ  компромиссъ  временный  съ 
государствомъ  сочетаться  не  можетъ, — ^тутъ  нельзя  уже  въ 
сд'Ьлки  вступать»,  и  что  единственный  реальный  путь  къ 
царству  Божьему,  Боговласт1ю  есть  разрушен1в  всЬхъ  чело- 
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в-Ьческихъ  царствъ,  то  есть  величайшая  изъ  всЬхъ  рево- 
лющй. 

Вл.  Соловьевъ  слишкомъ  люоилъ  вступать  въ  сд-^лки, 
въ  компромиссы,  не  только  временные,  но  и  в-Ьчные.  Осу- 
ждалъ  насил1е  и  оправдывалъ  войну,  изъ  всЬхъ  насилхй  худ- 
шее, потому  что  не  случайное,  а  необходимое,  положенное 
въ  метафизическую  основу  государственной  власти:  Легг- 
онъ — имя  ему,  лепонъ,  т. -е.  война,  военное  насил1е.  Непо- 
нятнымъ  остается,  на  какомъ  основан1и,  если  вообще  до- 
пускать уб1йство,  —  убивать  турецкихъ  башибузуковъ, 
праведн'Ье,  ч-Ьмъ  русскихъ,  и  почему  крестоносная 
война  съ  вн^Ьшнимъ  врагомъ  священн'Ье,  нежели  съ 
внутреннимъ. 

Начавъ  защитою  цареуб1йцъ  и  торжественнымъ  требова- 
нхемъ  царства  Бож1я  въ  русскомъ  царств-Ь,  онъ  кончаетъ 
почти  столь  же  торжественнымъ  панегирикомъ  императору 
Николаю  I. 

И  на  Вл.  Соловьев-Ь,  какъ  на  Толстомъ  и  Достоевскомъ, 
обнаруживалась  страшная  сила  релипознаго  соблазна,  за- 
ключеннаго  для  русскихъ  людей  въ  самодержав1И. 

Почти  всЬ  отв-Ьты,  которые  даетъ  Вл.  Соловьевъ,  ложны 
И  недостаточны;  но  самые  вопросы  ставитъ  онъ  съ  такою 
пророческою  силою,  съ  какою  еще  никогда  и  ник^Ьмъ  не 
ставились  они  въ  христханской  метафизик'Ь. 

Прежде  всего — ^вопросъ  о  религхи,  какъ  о  д-Ьл-Ь  спасенхя 
не  только  личнаго,  но  и  общественнаго,  о  воплощеши  Вто- 
рой Ипостаси  не  только  въ  единой  челов-Ьческой  Личности, 
въ  Богочелов^Ьк'Ь,  но  и  въ  соборной,  вселенской  обще- 
ственности, въ  Богочелов'Ьчеств'Ь,  которое  осуществляется 
на  всемъ  протяжети  всемхрной  истор1и.  Зат'Ьмъ — вопросъ 
о  религхозномъ  преображенш  пола,  о  половой  любви,  во- 
просъ, который  вовсе  не  разр-Ьшается  ни  въ  брак-Ь,  христ!- 
анскомъ  только  по  имени,  а  въ  сущности  ветхозав-Ьтномъ 
или  языческомъ,  ни  еще  мен'Ье,  въ  христханскомъ,  тоже 
только  по  имени,  а  въ  сущности  будддйскомъ  безбрачхи, 
умерщвлеши  пола.  И,  наконецъ — вопросъ  о  личности,  о 
воскресенхи,  какъ  посл-Ьдией  поб-Ьд-Ь  трансцендентнаго  лич- 
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наго  единства  духа  и  плоти  надъ  ихъ  эмпирическою  без- 
личною двойственностью. 

Вл.  Соловьевъ  показалъ,  что  эти  три  вопроса — о  лич- 
ности, тайнЪ  одного,  о  пол'Ь,  тайнЪ  двухъ,  и  обществ-Ь, 
тайн-Ь  трехъ,  челов-Ьческой  множественности — ^могутъ  быть 
разр^^шены  только  въ  новомъ  откровеши  Божественнаго 
Трхединства. 

Пограничную  черту,  отделяющую  христханство  отъ  Апо- 
калипсиса, не  увид'Ьлъ  онъ  съ  достаточною  ясностью,  стра- 
шился переступить  за  эту  черту;  но  н'Ьтъ  никакого  сомн'Ьнхя 
въ  томъ,  что  онъ  уже  стоялъ  на  ней,  и  только  ею  отд-Ьленъ 
былъ  отъ  насъ. 

Вл.  Соловьевъ  предчувствовалъ,  что  все  историческое 
христ1анство — ^только  путь,  только  преддвер1е  къ  религ1и 
Троицы.  Учен1е  о  Троиц'Ь  онъ  пытался  сд'Ьлать  живымъ 
откровен1емъ,  синтезомъ  челов-Ьческаго  и  Божескаго  Логоса, 
^лова,  ставшаго  Плотью,  какъ  бы  исполинскимъ  сводомъ 
новаго  храма  св.  Софхи,  Премудрости  Бож1ей. 

Достоевсшй  умеръ  наканун'Ь  1  марта,  Вл.  Соловьевъ — 
наканун'Ь  великой  русской  револющи — оба  съ  т-Ьмъ  же 
в-Ьщимъ  ужасомъ.  «Конецъ  м1ра  идетъ,  Антихристъ  идетъ», 
эти  предсмертный  слова  своего  учителя  ученикъ  повторилъ 
въ  своемъ  посл'Ьднемъ  произведен1и,  въ  «Пов^Ьсти  объ  Ан- 
тихристЪ>;  но  оба  не  поняли,  что  Антихристъ  ближе  къ  нимъ, 
ч^мъ  они  думали,  что  ложная  теократхя,  съ  которою  они 
оба  боролись  всей  своей  безсознательною  стиххей,  но  кото- 
рую не  им-^ли  силы  преодол'Ьть  своимъ  религ10знымъ  со- 
знанхемъ,  и  есть  одинъ  изъ  великихъ  всемхрно-историче- 
скихъ  путей  къ  Царству  Зв-Ьря.  А  между  т'Ьмъ  одинъ  воло- 
сокъ  отд'Ьляетъ  этотъ  посл-Ьдихй  пред'Ьлъ  религ1ознаго  дви- 
жен1я  въ  русской  интеллигенщи  отъ  исходной  точки  рели- 
познаго  движен1я  въ  русскомъ  народ-Ь,  отъ  в-Ьщаго  ужаса 
раскольниковъ :  «царь — ^Антихристъ» . 

Вл.  Соловьевъ  завершитель  прошлаго  и  предтеча  гря- 
дущаго,  религ1ознаго  освободительнаго,  можетъ-быть,  не 
только  русскаго,  но  и  всемхрнаго,  движен1я.  Какъ  и  вся- 
К1Й  предтеча,  онъ — гласъ  вошющаго  въ  пустын-Ь. 
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IX. 

Безмолвное  недоум'Ьнхе  шлиссельбургскаго  узника 
Новикова,  младенчесшй  лепетъ  декабристовъ-мистиковъ, 
тихая  молитва  сумасшедшаго  Чаадаева,  громшй  см'Ьхъ 
Гоголя,  неистовый  вопль  б^^сноватаго  или  пророка,  Досто- 
евскаго,  подземный  ропотъ  сл'Ьпого  титана,  Л.  Толстого, 
гласъ  вошющаго  въ  пустын^^  Вл.  Соловьева — вс-Ь  они  твер- 
дятъоднои  то  же:  да  пршдетъ  Царств1е  Твое,  У  всЬхъ  без- 
сознательная  стих1я  религ1озная  соединяется  со  стиххей 
револющонною.  Но  религ1озное  сознанхе  и  револющонное 
д'Ьйств1е  соединились  только  на  одинъ  мигъ,  въ  юдной  точк'Ь 
обоихъ  движенхй,  въ  декабристахъ,  и  тотчасъ  опять  разо- 
шлись. Русская  револющя  совершается  помимо  или  противъ 
русскаго  религ10знаго  сознанхя:  и  это  сознаше  развивается 
помимо  или  противъ  русской  револющи.  Револющя  безъ 
религ1И  или  религ1я  безъ  револющи;  свобода  безъ  Бога 
или  Богъ  безъ  свободы. 

Намъ  предстоитъ  соединить  нашего  Бога  съ  нашей  сво- 
бодой, намъ  предстоитъ  раскрыть  единую  мысль  въ  обоихъ 
движен1яхъ;  это — ^мысль  о  Церкви,  какъ  Царств'Ь  Божхемъ 
на  земл^Ь:  да  пршдетъ  Царствге  Твое. 

X. 

Страхъ  Антихриста,  испытанный  Вл.  Соловьевымъ 
незадолго  передъ  смертью,  происходилъ  не  только  отъ  лич- 
ныхъ  переживанхй,  но  и  отъ  общихъ  явлен1й,  какъ  въ  Евро- 
п'Ь,  такъ  и  въ  Росс1и.  Последнее  философское  произведе- 
Н1е  его  —  «Оправданхе  добра»  направлено  противъ  Ницше- 
«антихриста».  Соловьевъ  не  только  не  поб^Ьдилъ  Ницше,  но 
и  не  коснулся  подлиннаго  существа  его. 

Вовсе  не  парадоксальное  утвержденхе  демоническаго 
зла  вм-Ьсто  челов^ческаго  добра,  а  совершенно  истинное, 
съ  точки  зр'Ьн1я  самого  Вл.  Соловьева,  утвержденхе  выс- 
шихъ,  «сверхчелов'Ьческихъ)»  или  «богочелов'Ьческихъ»,  по 
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слову  Соловьева,  релипозныхъ  Ц'Ьнностей,  которыя  нахо- 
дятся «по  ту  сторону»  челов^^ческаго  добра  и  зла  —  такова 
подлинная  сущность  Ницше.  И  сущность  эта  неимов-Ьрно 
приближаетъ  его  къ  Соловьеву,  между  прочимъ,  черезъ 
Достоевскаго,  которому  они  одинаково  близки,  хотя  и  съ 
двухъ  противоположныхъ  сторонъ,  одинъ  съ  «крайней 
правой»,  другой — съ  «крайней  л'Ьвой».  Соловьевъ  возра- 
жаетъ  весьма  неудачно  на  новую  религ1ю  Ницше  старою 
нравственностью;  но  ни  на  какую  вообще  религ1ю  нельзя  воз- 
ражать нравственностью:  это  два  несоизмеримые  порядка. 
Тутъ,  впрочемъ,  все  Д'Ьло  не  въ  оправдан1и  или  осуждеши 
добра,  а  въ  оправданхи  или  осужден1и  Бога-г-въ  двухъ  про- 
тивоположныхъ тенденщяхъ.  Ницше  проклинаетъ  Бога, 
котораго  Соловьевъ  благословляетъ.  Откуда  же  произошло 
это  различ1е  двухъ  глубочайшихъ  мистическихъ  опытовъ, 
одинаково  подлинныхъ?  —  вотъ  вопросъ,  который,  пови- 
димому,  Соловьеву  не  приходитъ  въ  голову.  Слишкомъ  легко 
и  даже  легкомысленно  разд'Ьлался  онъ  съ  Ницше.  Тотъ  могъ 
возразить  ему:  плохо  добро,  которое  нуждается  въ  оправ- 
данхяхъ;  мое  добро  мое  благородство,  моя  высшая  сверхчело- 
в-Ьческая  ц-Ьнность  не  оправдывается,  а  оправдываетъ. 

Глубже  и  остр-Ье,  ч^мъ  въ  этомъ  большомъ  сочинен1и, 
Соловьевъ  коснулся  Ницше  въ  маленькой  критической 
зам'Ьтк'Ь  «О  сверхчелов'Ьк'Ь»,  напечатанной  въ  декадент- 
скомъ  журнал'Ь  Мгръ  Искусства.  Это  была  единственная 
и  мгновенная  попытка  его  сблизиться  съ  декадентами;  онъ 
потомъ  отвернулся  отъ  нихъ  и  разд'Ьлался  съ  ними  такъ 
же  легко,  какъ  съ  Ницше,  посм'Ьявшись  надъ  этимъ  глу- 
бокимъ  и  донын-Ь  мало  понятнымъ  явлен1емъ  русскаго 
духа,  не  столько  злымъ,  сколько  злобнымъ  см-Ьхомь.  Въ 
зам^тк'Ь  Мгръ  Искусства  онъ  указываетъ  на  то,  что  въ  иде-Ь 
сверхчелов-Ьчества  заключается  положительная  религ1оз- 
ная  истина;  всЬ  заблужденхя  Ницше  происходятъ,  будто 
бы,  лишь  отъ  того,  что  онъ  «посл-Ь  Колумба  открываетъ 
Америку»,  ищетъ  найденное,  ибо  праведно  чаемое  явлен1е 
сверхчелов'Ьчества  уже  совершилось:  сверхчелов'Ькъ  и  есть 
не  кто  иной,  какъ  неузнанный  БогочеловЪкъ,  Христосъ. 
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Почему  же  Ницше  не  узналъ  Христа?  Неужели  только  по 
злонрав1ю  или  недомыслхю?  Разум'Ьется,  своего  «распятапх.^ 
Дхониса»  не  могъ  не  узнать  онъ  въ  распятомъ  Христ'Ь,  но  \ 
не  хот-Ьлъ;  а  когда  все-таки  узналъ,  то  со  шел  ъ  съ  ума  отъ 
ужаса.  Откуда  же  этотъ  ужасъ,  откуда  эта  ненависть  ко 
Христу,  которая  заставила  Ницше  объявить  себя  «антих- 
ристомъ»?  Вотъ  вопросъ,  который,  кажется,  опять-таки 
Соловьеву  не  приходитъ  въ  голову. 

А  между  т'Ьмъ,  если  бы  онъ  пристальн'Ье  вгляд'Ьлся 
въ  то,  что  происходитъ  рядомъ  съ  нимъ,  уже  не  въ  Европ'Ь, 
а  въ  Росс1и,  среди  т'Ьхъ  самыхъ  русскихъ  декад ентовъ,  съ 
которыми  онъ  разд'Ьлался  такъ  легко  или  такъ  легкомыслен- 
но, ему  помогло  бы  отв'Ьтить  на  этотъ  вопросъ  явлен1е  анти- 
христ1анства,  бол-Ье  страшное,  ч'Ьмъ  Ницше.  Это  явленхе — 
В.  Розановъ. 

Подобно  Соловьеву,  вышелъ  Розановъ  изъ  «крайней 
правой»  Достоевскаго;  но,  въ  конц-Ь-концовъ,  посл-Ь  всЬхъ 
внутреннихъ  и  вн'Ьшнихъ  переворотовъ,  очутился  въ  «край- 
ней л'Ьвой»,  бол^е  крайней,  ч^Ьмъ  даже  Ницше.  Достоевсшй 
ужаснулся  бы,  увид'Ьвъ,  кого  произвелъ  на  св-Ьтъ  въ  лиц-Ь 
этого  ученика  своего.  Началъ  Розановъ,  какъ  самая  кроткая 
овечка  славянофильскаго  стада.  Глубочайшхй  консерватизмъ, 
смиренн-Ьйшая  покорность  всЬмъ  «предержащимъ  властямъ», 
въ  особенности  «тремъ  незыблемымъ  русскимъ  началамъ»: 
самодержав1ю,  православию,  народности — такова  исходная 
точка  его.  Кажется,  не  было  челов'Ька  съ  большею,  ч'Ьмъ  онъ, 
готовностью  жить  по  предашю,  итти  по  протореннымъ 
путямъ,  и  съ  меньшимъ  вкусомъ  къ  открыт1ю  новыхъ  до- 
рогъ,  къ  личной  отв-Ьтственности,  которую  предполагаетъ 
всякая,  въ  особенности  религхозная,  револющя.  И  ежели 
все-таки  дошелъ  онъ  до  такимхъ  метафизическихъ  крайно- 
стей бунта,  которыя  и  не  снились  револющонерамъ-пози- 
тивистамъ,  то  въ  этомъ  не  его  вина:  не  столько  онъ  самъ 
дошелъ,  сколько  его  довели  до  этихъ  крайностей;  онъ  рево- 
лющонеръ  поневол-Ь.  Въ  глазахъ  простодушныхъ  русскихъ 
револющонеровъ  до  с;1хъ  поръ  еще  тягот^етъ  на  Розанове 
неизгладимое  клеймо  реакцш.   Впрочемъ,   бывш1й  сотруд- 
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никъ  Московскихъ  Вгьдомостей,  пыпЪишгй  сотрудникъ  Но- 
ваго  Времени,  самъ  отчасти  даетъ  къ  этому  поводъ,  выска- 
зывая иногда  револющонн'Ьйшхя  мысли  съ  консерватив- 
нМшимъ  видомъ;  вообще  вн'Ьшнхй  видъ,  наружность,  всегда 
вредили  ему. 

—  Во  мн'Ь  есть  Акашй  Акакхевичъ,  —  зам-Ьтилъ  одна- 
жды Розановъ,  стоя  передъ  зеркаломъ. — ^Вы  не  можете  себ-Ь 
представить,  до  чего  повредила  мн'Ь  въ  жизни  моя  мизера- 
бельная наружность!.. 

«Мизерабельный» — словечко  Достоевскаго,  у  котораго, 
такъ  же,  какъ  у  Гоголя,  призрачно-исполинское,  апока- 
липсическое вырастаетъ  иногда  изъ  буднично-пошл аго. 

Какая,  въ  самомъ  д'Ьл'Ь,  противоположность  этихъ  двухъ 
лицъ,  Вл.  Соловьева — съ  его  иконописнымъ  ликсмь  1оанна 
Предтечи,  и  Розанова — съ  сбьшновеннымъ  лицомъ  «рыжева- 
таго  господина  въ  очкахъ»,  мелкаго  контрольнаго  чинов- 
ника или  провинц1альнаго  гимназическаго  учителя  изъ 
поповичей.  Но,  по  М'Ьр'Ь  того,  какъ  вглядываешься  въ  это 
лицо,  открывается  удивительная  см'Ьсь  безстрашной  и  поч- 
ти безстыдной,  цинической  пытливости,  какъ  бы  бездоннаго 
углубленхя  тысячел'Ьтней  мудрости — съ  д'Ьтскимъ  просто- 
душхемъ  и  невинною  хитростью — см'Ьсь  Акакхя  Акак1евича 
съ  Великимъ  Инквизиторомъ. 

Какъ  произошла  эта  см-Ьсь?  Какъ  мирная  овечка  пре- 
вратилась въ  хищнаго  льва,  въ  неистоваго  богоборца  или, 
в^Ьри-Ье,  христоборца,  ибо  не  съ  Богомъ-Отцомъ,  а  только 
съ  Сьшомъ  Бож1имъ,  со  Христомъ  борется  Розановъ?  Это 
тотъ  же  вопросъ  какъ  о  Ницше,  но  поставленный  глубже, 
потому  что  реальн'Ье  и,  вм-Ьст-Ь  съ  т^^мъ,  метафизичн-Ье, 
остр-Ье. 

Прежде  всего  надо  понять,  что  христоборчество  Роза- 
нова есть  н-Ьчто  небьгоалое,  не  им-Ьющее  себ^Ь  подобнаго 
во  всемъ  историческомъ  христханств-Ь.  Ибо  всЬ  доньш'Ь  быв- 
ш1я  отступлен1я  отъ  Христа  им'Ьли  въ  посл'Ьднемъ  основан1и 
одно  изъ  двухъ:  или  демонизмъ,  религхозное  извращеше, 
которое  ставитъ  абсолютное  зло  на  м-Ьсто  абсолютнаго  бла- 
га, дьявола — ^на  м-Ьсто  Бога;  или  ращонализмъ,  возмущенхе 
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разума  челов-Ьческаго  противъ  безумгя  Креста.  Въ  оступле^ 
нш  Розанова  н-Ьтъ  ни  того,  ни  другого. 

Никогда  не  прельщало  его  познан1е  «такъ  называемыхъ 
глубинъ  сатанинскихъ».  Онъ  страдаетъ  не  избыткомъ,  а, 
скор^Ье,  недостаткомъ  этого  познанхя..  Зло  соблазняетъ  его 
только  эмпирически,  а  величайшхй  для  него  соблазнъ  мета- 
физичесшй — возвращен1е  къ  потерянному  раю,  къ  золото- 
му в-Ьку,  къ  той  д'Ьтской  невинности,  которая  не  хочетъ 
зла,  потому  что  зла  не  знаетъ.  Онъ  и  гр'Ьшитъ  именно  т^Ьмъ, 
что  не  столько  преодол'Ьваетъ,  сколько  не  видитъ  всей  тем- 
ной демонической  стороны  м1ра,  отворачивается  отъ  нея  и 
жмурится,  какъ  маленькхя  д-Ьти  отъ  того,  что  ихъ  пугаетъ. 
Все  добро,  н'Ьтъ  зла, — ^вотъ  во  что  хот-Ълось  бы  ему  пов'Ьрить 
окончательно.  Не  видитъ  онъ  и  собственнаго  демона  или 
чорта,  потому  что  «мизерабельный»  чортъ  ему  бол-Ье  свой» 
ствененъ,  Ч'Ьмъ  «великол^Ьпный»  демонъ;  а  если  бы  онъ  уви- 
д-Ьлъ  его,  то  испугался  бы,  какъ  опять-таки  маленькхя  д'Ьти 
пугаются,  и  уб-Ьжалъ  бы  къ  первому  «доброму  БоженъкЪ>, 
все  равно,  языческому  идолу  или  христханской  «иконкЪ), 
только  бы  въ  уютномъ  домашнемъ  уголке  и  со  «святой  лам- 
падочкой». 

—  Я  человЪкъ  добрый,  люблю  добраго  Бога  и  терп'Ьть 
не  могу  чертовщины, — отв^тилъ  бы  Розановъ  на  метафи= 
зическ1я  искушен1я  демонизма,  и  этотъ  самый  простой  от- 
в-Ьтъ  для  него  самый  глубошй. 

Ращонализмъ  чуждъ  ему  въ  той  же  М'Ьр'Ь,  какъ  демо- 
низмъ.  Если  кто-нибудь  понялъ,  то  это,  конечно,  онъ,  что 
всЬ  возражен1я  челов^Ьческаго  разума  на  «безум1е  Креста» 
происходятъ  отъ  философскаго  недомыслхя  или  отъ  рели» 
позной  пошлости.  Сгейо  дша  аЬзигйит, — ^готовъ  онъ  вос- 
кликнуть, можетъ-быть,  съ  чрезмерною  легкостью.  Если 
же  все-таки  отступаетъ  отъ  Христа,  то  вовсе  не  потому,  что 
в-Ьритъ  въ  него  мало,  а  потому,  что  слишкомъ  в^ритъ  во 
что-то  иное.  Въ  самомъ  отношенш  къ  ращонализму,  такъ  же 
какъ  къ  демонизму,  онъ  впадаетъ  въ  противоположную 
крайность — ^гр-Ьшитъ  не  избыткомъ,  а,  скорее,  недостаткомъ 
религ10зной   трезвости:    иногда   жертвуетъ   безум1ю   боже» 
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ственному  не  мен-Ье  божественнымъ  разумомъ,  Логосомъ, 
который  в'Ьдь  все-таки  долженъ  господствовать  и  служить 
непреложнымъ  доказательствомъ  релипозной  подлинности 
этого  безум1я.  Во  всякомъ  случа-Ь,  нельзя  не  пов'Ьрить  иск- 
ренности Розанова,  когда  онъ  признаетъ,  что  ни  разу  въ 
жизни  не  случалось  ему  читать  Евангел1Я  безъ  яснаго  и 
неотразимаго  ощущен1я,  что  это — ^книга,  не  им-Ьющая  не 
только  ничего  себ-Ь  равнаго,  но  и  подобнаго  среди  всЬхъ 
создан1й  челов'Ьческихъ,  что  каждое  слово  ея — ^какъ  бы  з1яю- 
щ1й  просв^Ьтъ  въ  иные  м1ры,  непрестанное  чудо:  никогда 
человгъкъ  не  говориль  такь,  какъ  этотъ  Человгъкь.  Ни  разу 
въ  жизни  Розановъ  не  усомнился  въ  томъ,  что  челов-Ькъ 
Гисусъ — ^не  только  челов-Ькъ,  но  что  есть  въ  Немъ  Существо, 
несоизм-Ьримое  ни  съ  ч-Ьмъ  въ  порядк-Ь  челов^Ьческомъ.  Го- 
воря о  Христ^Ь  и  даже  противъ  Христа,  никогда  не  теряетъ 
онъ  чувства  этой  несоизм-Ьримости.  Кажется,  никто  изъ 
отступниковъ  не  приступалъ  снова  такъ  близко,  такъ  вплот- 
ную ко  Христу,  какъ  Розановъ,  не  всматривался  такъ  при- 
стально въ  то  именно  нечеловеческое,  что  заставило  мхръ  по- 
клониться «Сыну  плотника»,  какъ  Сыну  Божьему;  никто 
изъ  противниковъ  Его  такъ  не  испытывалъ  на  себ-Ь  той 
неодолимой  прелести,  которою  Вознесенный  на  древо  при- 
влекь  къ  себгъ  м1рь,  И  еще  кажется,  что  вотъ-вотъ  не  выдер- 
житъ  онъ,  до  того  прельстился  этою  прелестью,  что,  падая 
къ  ногамъ  Христа,  воскликнетъ:  «Господь  мой  и  Богъ  мой1» 

—  Послушайте-ка,  Василхй  Васильевичъ,  —  зам-Ьтиль 
ему  кто-то  посл-Ь  яростныхъ  нападокъ  его  на  Христа,  кото- 
рый могли  бы  казаться  кощунственными  въ  другихъ  устахъ, 
ибо  Рсзановъ  никогда  не  кощунству етъ, — ^ну,  а  что,  если 
бы  вы  увид-бли  передъ  собою  живого  Христа,  в'Ьдь  вы  не 
посм-Ьли  бы  посмотр-Ьть  ему  прямо  въ  глаза? 

—  Посм'Ьлъ  бы,  видитъ  Богъ,  посм^лъ  бы1  Я  и  Ему 
въ  лицо  сказалъ  бы  все,  что  вамъ  говорю, — воскликнулъ  онъ, 
и  такая  сила  была  въ  этихъ  словахъ,  что  собесЬдникъ  поду- 
малъ:  кто  знаетъ,  в^Ьдь,  пожалуй,  съ  него  сталось  бы. 

—  Я  знаю, — признался  однажды  Розановъ  въ  очень 
глубокой  и  сердечной  бес^д-Ь, — я  знаю,  что  какъ  бы  я  ни 
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нагр^^шилъ,  чего  бы  ни  надЪлалъ,  Богъ  меня  все-таки  лю- 
битъ  и  никогда  не  покинетъ. 

—  За  что  же  Богъ  васъ  такъ  любитт 

—  За  то,  что  я  простой  и  добрый  человйкъ. 

—  А   Христа   не   любите? 

—  Не  люблю. 

—  Почему? 

—  Потому  именно,  что  Онъ  мнй  кажется  не  простымъ 
и  не  добрымъ. 

Чтобы  понять  опять-таки  страшную  силу  этихъ  словъ, 
надо  было  вид-бть  «святую  простоту»,  съ  какой  они  были  ска- 
заны. Даже  не  овечка,  а  божья  коровка,  вдругъ  вырастаю- 
щая въ  яростнаго  льва,  въ  того  апокалипсическаго  зв'Ьря, 
о  которомъ  говорится:  кто  подобенъ  звгърю  сему  и  кто  мо- 
:жетъ  сразиться  съ  нимъ? 

Н-Ькоторын  обстоятельства  жизни  заставили  его  заду- 
маться объ  отношенш  сначала  православной  церкви,  за- 
т'Ьмъ  всего  христ1анства,  зат-Ьмъ  Евангел1я  и,  наконецъ, 
самого  Христа — къ  браку. 

Бракъ  есть  таинство,  самъ  Христосъ  благословилъ  бракъ — 
таково  общее  м-Ьсто  христ1анства,  подобно  той  казенной 
надписи,  которая  им-Ьется  на  всЬхъ  кредитныхъ  бумажкахъ; 
разм'Ьнивается  на  чистое  золото.  Но  тутъ-то  и  начинаются 
сомн-Ьихн  Розанова — сомн'Ьшя,  повторяю,  не  отъ  малов'Ьр1Я9 
а  отъ  в-Ьры  въ  иное. 

Если  бы,  дМствительно,  Христосъ  благословилъ  бракъ, 
то  почему  же  пред'Ьльною  святостью  христ1анскою  оказался 
все-таки  не  бракъ,  а  д-Ьвство?  Физическому  закону  непро- 
ницаемости, по  которому  два  т'Ьла  не  могутъ  быть  одновре- 
менно въ  одномъ  и  томъ  же  пространств-^,  соотв-Ьтствуетъ 
законъ  метафизическ1й,  по  которому  дв-Ь  абсолютный  свя- 
тыни не  могутъ  существовать  въ  одной  и  той  же  религ1И| 
святостью  д-Ьвства  уничтожается  святость  брака,  и  наобо- 
ротъ.  Вотъ  почему  христханство,  несмотря  на  словесное  при« 
нят1е  брака,  только  что  переходитъ  отъ  слова  къ  Д'Ьлу» 
неудержимо  скользитъ  по  уклону  безбрачхя,  до  совершен- 
наго  вытравлетя  пола,  до  скопчества:  есть  скопцы,  коте- 
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рые  сами  себя  сдгьлали  скопцами,  ради  царства  Боофсья.  Въ 
сторону  скопчества  и  направлены  всЬ  открытыя  возможно- 
сти, всЬ  «вм-Ьщетя»,  мистическая  емкость  христханства: 
могущШ  емгьстить  да  вмгьститъ.  Не  даромъ  же  слово  это 
отнесено  къ  безбрачхю  съ  такою  ув-бренностью,  что  никому 
въ  голову  не  пришло,  что  можно  бы  отнести  его  и  къ  браку 
Состояше  мхрское,  брачное — т1п1тит,  монашеское,  без- 
брачное— таххтит  христханской  святости.  И  все  ея  дви- 
жете совершается  отъ  этого  тхштит  къ  этому  таххтит, 
потому  что  в-Ьдь  больше  и  двигаться  некуда.  Кто  (нсенится, 
поступаетъ  хорошо,  а  кто  не  о^сенится — лучше.  Но  лучше 
и  хуже,  меньше  и  больше  существуютъ  лишь  въ  порядк'Ь 
относите льномъ,  эмпирическомъ;  а  въ  метафизическомъ, 
абсолютномъ — ^или  абсолютное  утверждеюе,  или  абсолют- 
ное отрицаше.  Это  и  значитъ,  что  бракъ  утверждается  хри- 
стханствомъ  только  въ  порядк^^  эмпирическомъ,  а  въ  мета- 
физическомъ— отрицается . 

Сравнивая  Новый  зав'Ьтъ  съ  Ветхимъ,  Розановъ  прихо- 
дитъ  къ  заключешю,  что  въ  первомъ — «кредитный  бумаж- 
ки», а  во  второмъ — ^чистое  золото  брака;  въ  первомъ  го- 
ворится о  брак^  одно,  а  д'Ьлается  другое,  во  второмъ,  что 
говорится,  то  и  Д'Ьлается.  Во  главу  угла  Библ1и,  этой  «кни- 
ги быт1я»,  по  преимуществу  постав ленъ  зав'Ьтъ  Отч1й:  пло- 
дитесь и  мно:нситесь — к  пророчество  о  посл-Ьдией  поб-Ьд-Ь 
быт1я  надъ  небытхемъ.  Бога  надъ  дьяволомъ,  силою  святого 
сЬмени:  стьмя  Жены  сотреть  главу  Зм1я.  Ветх1й  зав^Ьтъ  и 
всЬ  В0СХ0ДЯЩ1Я  къ  нему  ступени,  всЬ  древшя  релипи  Вос- 
тока суть  релипи  святого  пола,  святого  сЬмени.  Общее  имъ 
всЬмъ  обр'Ьзан1е  указываетъ  на  физическую  и,  вм'Ьст^Ь  съ 
т'Ьмъ,  метафизическую  точку  этого  зав'Ьта,  соединешя  че- 
лов'Ька  съ  Богомъ — ^именно  зд-Ьсь,  въ  полЬ,  въ  пред'Ьльной, 
«крайней  плоти»,  откуда  сЬмя  изливается  и  гд'Ь  мужское 
сЬмя  прикасается  къ  женскому.  Метафизическое  отрицанхе 
сЬмени,  безстоменное  зачатге,  поставлено  во  главу  угла 
Евангел1я,  «книги  небыт1я»,  по  преимуществу,  какъ  утвер- 
ждаетъ  Розановъ;  по  этому  новозав'Ьтному  пророчеству, 
не  «сЬмя  жены»,  а  жена  безъ  сЬмени  «сотретъ  главу  Зм1я». 
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Бламсенны  утробы  не  роои:давш1Я  и  сосцы  не  питавшге — 
таково,  по  мн-Ьшю  Розанова,  единственно  подлинное  изъ 
всЬхъ  евангельскихъ  «блаженствъ».  Отч1й  зав^Ьтъ  отм^ненъ 
Сыновнимъ;  между  Евангел1емъ  и  Библ1ей  разверзается 
бездна,  въ  которую  и  проваливается  весь  христ1анск1й  м1ръ. 

Для  того,  чтобы  сд-блать  ощутите льнымъ,  до  какой 
степени  христханствомъ  принимается  только  идеальная  ви- 
димость, а  не  реальное  существо  пола,  Розановъ  предпола- 
гаетъ,  что  чета  новобрачныхъ,  посл'Ь  совершен1я  таинства, 
замедлила  въ  церкви,  провела  въ  ней  первую  ночь  и  то, 
что  благословляется  на  словахъ,  совершилось  на  д-Ьл-Ь— - 
«двое  стали  въ  одну  плоть»,  въ  одну  кровь  тамъ,  гд'Ь  совер- 
шается таинство  Плоти  и  Крови.  Мерзость  изъ  мерзостей, 
ужасъ  изъ  ужасовъ!  Прикосновеше  одного  изъ  двухъ  мисти- 
ческихъ  полюсовъ  къ  другому — ^челов'Ьческаго  с^Ьмени  къ 
Плоти  и  Крови  Христовой — есть  то,  чего  не  только  нельзя 
вынести,  но  о  чемъ  и  подумать  нельзя  безъ  неимов'Ьрнаго 
кощунства,  безъ  представлен1я  о  сатанинскомъ  шабаш'Ь, 
о  черной  мессЬ.  С-Ьмя,  величайшая  святыня  Ветхаго  зав'Ьтаэ 
становится  въ  христханств-Ь  величайшею  скверною.  Такъ  сло- 
вами прикрьгеается  непримиримая  антином1я  перваго  рели» 
познаго  опыта,  перваго  Богоощущешя  въ  обоихъ  зав'Ьтахъ. 

Но  если  полъ — самая  огненная  точка,  самое  реальное 
и,  въ  то  же  время,  мистическое  утвержденхе  быт1я  въ  ВотЪ, 
то  отрицаше  пола  есть  вм'Ьст'Ь  съ  т^мъ  самое  реальное  и 
въ  то  же  время  мистическое  отрицаше  бьтя,  «м1ра  сего», 
М1ра  явлен1й,  земли,  плоти.  Царство  Мое  не  отъ  мгра  сего.— 
Не  любите  мгра,  ни  того,  что  въ  мгрть,  ибо  все,  что  въ  мгрт^ 
есть  похоть  плоти,  похоть  очей  и  гордость  э^ситейская. 
Вотъ  почему  всЬ  попытки  включить  въ  христханство  плоть 
мхра  съ  ея  ростомъ  и  цв-Ьтомъ — культурою,  наукою,  искус- 
ствомъ,  общественностью — никогда  ни  къ  чему  не  приводятъ» 
Возвращаясь  къ  М1ру,  челов-Ьчество  естественно  уходить 
отъ  христханства,  становится  языческимъ;  и,  наоборотъ^ 
возвращаясь  къ  христханству,  уходитъ  отъ  мхра. 

Внешняя  видимость  совершенно  противоположна  вну- 
тренней сущности  Евангелхя;  извн'Ь  слово  становится  ппо» 
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тью;  внутри  плоть  становится  словомъ,  безплотною,  отвле- 
ченною духовностью,  извн'Ь — поб^кв.  жизни  надъ  смерт1Ю, 
внутри — побила  смерти  надъ  жизнью;  извн^Ь  царствхе  Бо- 
Ж1е— брачный  пиръ;  внутри — ^постъ  безбрачный,  скопче- 
ство ради  царств1я  Бож1я;  на  словахъ — ^любовь,  уму  и  серд- 
цу челов-Ьческому  непостижимая,  а  на  д'Ьл'Ь — ^то  новое 
христханское  жестокосердхе,  которое  «варитъ  козленка  въ 
молоке  матери».  Не  даромъ  въ  самомъ  Евангелш  предска- 
зывается, что  при  конц'Ь  мхра  охладгъетъ  любовь^  а  въ  Апока- 
липсисЬ  является  передъ  престоломъ  Агнца  н'Ькое  стеклян- 
ное море,  Розанову  кажется,  что  пророчество  исполняется: 
весь  М1ръ  застываетъ,  какъ  въ  ледяной  кор'Ь,  въ  этой 
страшной,  отвлеченно-словесной,  «стеклянной»,  «охлад'Ьлой» 
любви. 

Но  не  людьми  ли  искажено  подлинное  учете  Христа? — 
Н'Ьтъ,  отв-Ьчаетъ  Розановъ,  не  сл-Ьдуетъ  сваливать  съ  боль- 
ной головы  на  здоровую.  Именно  здоровье  и  благость  при- 
роды челов-Ьческой  спасаютъ  людей  отъ  окончательной  ги- 
бели, которая  наступила  бы,  если  бы  они  исполнили  учете 
Христа.  Христханство  лишь  постольку  и  прхемлемо,  посколь- 
ку оно  изм'Ьняетъ  Христу.  Въ  этомъ  смысл-Ь,  утверждаетъ 
Розановъ,  священники  лучше  церкви,  церковь  лучше  хри- 
стханства,  христханство  лучше  Евангел1я,  Евангелхе  лучше 
Христа. 

БлаэФсенъ,  кто  не  соблазняется  о  Мнгь,  Челов^Ьчество 
не  могло  не  соблазняться  нечелов-Ьческою  прелестью  этого 
единственнаго  Существа,  Котораго  весь  м1ръ  не  стоитъ, 
и  соблазненное,  отдало  ему  все, «что  им-Ьло,  «не  возлюбило 
за  Него  души  своей  даже  до  смерти»  и,  умирая,  п^^ло  ака- 
еистъ  1исусу  Сладчайшему.  Онъ  одинъ  сладокъ  и,  по  сра- 
внетю  съ  этой  сладостью,  весь  м1ръ  кажется  горькимъ. 
«Отъ  этой  сладости  весь  мхръ  прогорькъ».  Воскресете  Хри- 
ста— ^умерщвлете  м1ра,  принят1е  Христа — отвержете  мхра. 
По  виду,  Сынъ  Бож1й  приносится  въ  жертву  м1ру:  въ  д-Ьй- 
ствительности,  мхръ  приносится  въ  жертву  Сыну  Божьему. 
Это  словами  изъ  Евангелхя  не  сказано;  но  посл-Ьдияя  тайна 
всякой  релипи  остается  не  сказанною.  Не  словомъ,  а  иа- 
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новешемъ  поманилъ  Христосъ  челов'Ьчество  къ  небьшю — 
и  на  это  мановеше  ринулся  мхръ. 

Но  ежели  Христосъ  есть  отрицаше  М1ра,  то  одно  изъ 
двухъ:  или  Христосъ  воистину  Сынъ  Бож1й,  и  тогда  отецъ 
М1ра — не  Богъ;  или  Богъ — Отецъ  мхра,  и  тогда  Христосъ-— 
Сынъ  другого  Отца. 

Отсюда  посл-Ьдшй  ужасающ1й  вьгоодъ,  котораго  не  д'Ь- 
лаетъ,  по  крайней  м-Ьр-Ь,  не  высказываетъ  Розановъ,  но  ко- 
тораго нельзя  не  сд'Ьлать.  Вывода  этого  не  д-Ьлаетъ  онъ  от- 
части по  той  «мизерабельности»,  которая  у  него  не  только  въ 
наружности, — по  самой  обыкновенной  житейской  робости, 
закорен'Ьлой  консервативной  привычк'Ь,  не  выходитъ  изъ 
пред'Ьловъ  дозволеннаго  русскою  цензурой.  Велишй  Инкви- 
зиторъ  снова  превращается  въ  Акашя  Акашевича,  яростный 
левъ  въ  смиренную  овечку  или  даже  божью  коровку,  ко- 
торая при  мал-Ьйшей  опасности,  притворяясь  мертвою,  за- 
валивается ножками  вверхъ. 

—  Не  виляйте  же,  Васил1й  Васильевичъ,  отв'Ьтьте,  нако- 
нецъ  прямо,  кто  по-вашему  Христосъ? — спроси лъ  его  од- 
нажды собесЬдникъ  посл-Ь  долгаго  и,  какъ  всегда,  тщетнаго 
спора. 

—  Какъ  же  вы  не  понимаете? — зашепталъ  Розановъ, 
наклоняясь  къ  самому  уху  собеседника  и  боязливо  огляды- 
ваясь,— объ  этомъ  говорить  не  надо,  Христосъ  в'Ьдь  это  и 
есть  Денница...  прости  господи  мое  согр'Ьшеше!.. 

И  онъ  торопливо  началъ  креститься  мелкими  частыми 
крестиками:  точно  такъ  же  онъ  крестится,  когда  во  время 
домашняго  молебна,  стареньк1й,  сЬденькШ  батюшка  Вс^^хъ 
Скорбящихъ  подымаетъ  Владычицу  на  руки,  а  Василхй 
Васильевичъ,  по  древнему  народному  обычаю,  для  полу- 
чешя  наибольшей  благодати,  согнувшись  почти  до-полу, 
какъ  будто  на  четверенькахъ,  прол-Ьзаетъ  подъ  иконою. 

Но  посл-Ьдияя  причина  того,  что  Розановъ  не  д-Ьлаетъ 
этого  вывода, — не  робость,  а  что-то  бол'Ье  глубокое  и  по- 
длинно религ1озное.  Онъ  смутно  чувствуетъ,  что,  сд-блавь 
этотъ  выводъ,  тотчасъ  бы  погибъ,  провалился  бы  окончатель^ 
но,  если  не  въ  безум1е,  какъ  Ницше,  то  въ  благоразуще^ 
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въ  позитивную  плоскость,  пошлость  и  скуку,  ту  метафизи- 
ческую скуку,  когда  в'Ьчность  д-Ьлается,  какъ  для  Версилова, 
однообразнымъ  шарманочнымъ  «мотивомъ  изъ  Луч1и»,  какъ 
для  Свидригайлова — «закопт-блой  баней  съ  пауками  по 
угламъ».  Розановъ  отрицаетъ  Христа,  но  этимъ  отрицанхемъ 
только  и  живетъ,  и  дышитъ,  и  движется.  Хочетъ  уйти, 
отступить  отъ  Него  навсегда,  порвать  съ  Нимъ  посл'Ьднюю 
связь,  но  не  можетъ,  и  опять  возвращается,  приступаетъ, 
пристаетъ  къ  Нему,  вглядывается  въ  Него  все  пристальн'Ье, 
какъ  будто  чего-то  ждетъ  отъ  Него,  какъ  будто  чувствуетъ 
что  есть  въ  Немъ  какая-то  загадка,  которую  ему,  Розанову, 
не  дано  разгадать.  «Меня  всю  жизнь  Богъ  мучилъ»,  говоритъ 
одинъ  изъ  героевъ  Достоевскаго,  Меня  всю  жизнь  Христосъ 
мучилъ, — ^могъ  бы  сказать  Розановъ.  И  каждый  разъ,  ко- 
гда онъ  готовъ  отречься  отъ  Христа  окончательно,  безвоз- 
вратно, въ  посл'Ьднюю  минуту  слышитъ  онъ  знакомый  и 
чуждый  зовъ:  Савлъ,  Савлъ,  зачгъмь  ты  гонишь  меня?  Трудно 
тебгь  прать  протиеъ  род^сна.  Умомъ  претъ  противъ  рожна, 
отрицаетъ  и  ненавидитъ  Христа,  а  сердцемъ  влечется  къ 
нему  неодолимо  и  кажется,  повторяю,  вотъ-вотъ  упадетъ  къ 
ногамъ  Его  и  воскликнетъ:  Господь  мой  и  Богъ  мой1 

Всякое  слово  и  хула,  которое  произнесутъ  люди  на  Сына 
Челов-Ьческаго,  простится  имъ, — не  сказано  ли  это  о  такихъ 
именно  отступникахъ,  какъ  Розановъ?  В'Ьдь  онъ  д'Ьлаетъ 
то,  что  д-Ьлаетъ, — ^не  во  имя  свое  и  не  по  вол^^  своей;  и  не 
столько  самъ  д'Ьлаетъ,  сколько  это  д'Ьлается  съ  нимъ.  Вотъ 
почему  не  съ  него  это  спросится,  а  съ  т'Ьхъ,  кто  довелъ  его 
до  этого. 

Отступленхе  Розанова,  неизб'Ьжное  сл'Ьдствхе  всего  исто- 
рическаго  христханства,  обнаруживая  скрытую,  но  всегда 
существовавшую  антиномхю  Ветхаго  и  Новаго  зав-Ьта,  Отч1й 
и  Сыновней  Ипостаси,  показало  непереступаемые  мистичесше 
пред^Ьлы  христханства.  Не  во  имя  свое,  а  во  имя  Отца,  Ро- 
зановъ возсталъ  на  Сына.  Но  ежели  н-Ькогда  Отецъ  воз- 
любилъ  Т'Ьхъ,  кто  возсталъ  на  Него,  какъ  1овъ,  боролся  съ 
Нимъ,  какъ  1аковъ,  можетъ-быть,  во  имя  Сына  Грядущаго, 
то  и  Сынъ  Пришедшхй  не  возлюбитъ  ли  т^^хъ,  кто  возстаетъ 
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на  Него  и  борется  съ  Нимъ.  во  имя  Отца  и,  можетъ-быть, 
Духа  Грядущаго? 

Не  даромъ  Вл.  Соловьевъ  не  кому  другому,  какъ  именно 
Розанову,  открылъ  свою  самую  святую  и  несказанную  тай- 
ну о  «религ1и  Св.  Духа»;  и  не  даромъ  Розановъ,  хотя  самъ 
не  понялъ  этихъ  словъ,  но  запомнилъ  и  передалъ  ихъ  намъ, 
какъ  самое  глубокое  и  загадочное  въ  своемъ  великомъ  про- 

ТИВНИК'Ь. 

Розановъ  не  могъ  бы  войти  ни  въ  одну  изъ  настоящихъ 
пом'Ьстныхъ  церквей  христханскихъ;  но  въ  грядущую,  все- 
ленскую церковь  онъ  долженъ  войти. 

Почему  Апокалипсисъ,  какъ  признается  самъ  Розановъ, 
есть  возвращен1е  Новаго  зав-Ьта  къ  Ветхому,  конца  къ  на- 
чалу— откровен1е  не  только  Сыновней,  но  и  Отчей  Ипостаси — 
величайшее  утвержден1е  м1ра,  плоти,  земли?  Почему  пред- 
сказано въ  АпокалипсисЬ  не  только  «новое  небо»,  но  и  «но- 
вая земля»?  Почему  грядущ1й  1ерусалимъ  сходитъ  съ  неба 
на  землю?  Почему  будетъ  «царство  святыхъ  на  землгъ»?  На 
всЬ  эти  вопросы  ничего  не  могъ  бы  отв-Ьтить  Розановъ. 
А  между  т'Ьмъ  отв^Ьтъ  на  нихъ  примирилъ  бы  его  со  Христомъ. 

Отступлен1е  Розанова — не  только  неизб'Ьжный  выводъ 
прошлаго,  но  и  необходимая  предпосылка  будущаго.  Если 
бы  не  отступилъ  онъ,  или,  в-Ьри-Ье.  не  оступился  на  вели- 
комъ рубеж-Ь,  отд'Ьляющемъ  христ1анство  отъ  Апокалипсиса, 
то  не  было  бы  и  т-Ьхъ,  которые  переступятъ  этотъ  рубежъ. 
Если  бы  не  разд'Ьлилъ  онъ  Отца  и  Сына  посл'Ьднимъ  разд'Ь- 
лен1емъ,  то  не  было  бы  и  т'Ьхъ,  кто  соединитъ  ихъ  посл^^д- 
нимъ  соединен1емъ,  кто  испов-Ьдаетъ  неразд'Ьльную  и  несль 
янную  Троицу — Единаго  въ  Трехъ  и  Трехъ  во  Единомъ. 

Казнь  Розанова  въ  томъ,  что  огромная  религ1озная 
сила  его  остается  почти  бездИственной.  Друзьямъ  церкви 
онъ  кажется  отступникомъ,  врагамъ  ея — ^изув^Ьромъ,  а  боль- 
шинству равнодушному — ^просто  юродивымъ. 

Единственные  люди  въ  Росс1и,  которые  поняли  и  при- 
няли его,  какъ  великаго,  можетъ-быть,  величайшаго  изъ 
современныхъ  русскихъ  писателей, — ^такъ  называемые  «де- 
каденты» 
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Декадентство  въ  Россхи  им-бло  значен! е,  едва  ли  не  боль- 
шее, ч-Ьмь  гд'Ь-либо  въ  Западной  Европ-Ь.  Тамъ  оно  было  явле- 
н1емъ  по  преимуществу  эстетическимъ,  т. -е.  отъ  реальной 
жизни  отвлеченнымъ:  въ  Росс1и — глубоко  жизненнымъ,  хотя 
пока  еще  подземнымъ — однимъ  изъ  т-Ьхъ  медленныхъ  пере- 
воротовъ,  осЬданхй  почвы,  которыя  производятъ  иногда 
большее  д'Ьйствхе,  ч'Ьмъ  внезапный  землетрясенхя. 

Можно  сказать  съ  ув-бренностью,  что  если  когда-либо 
суждено  зародиться  самобытной  русской  культур-Ь,  то  она 
вырастетъ  изъ  русскаго  декадентства,  изъ  этого  малаго 
горчичнаго  зерна. 

Русскхе  декаденты — впервые  русск1е  европейцы,  люди  все- 
мхрной  культуры,  достигш1е  т^Ьхъ  крайнихъ  вершинъ  ея, 
съ  которыхъ  открываются  нев-Ьдомын  дали  будущаго;  пер- 
вые вышли  они  изъ  тупика,  образуемаго  двумя  глухими  сте- 
нами,— западничествомъ,  рабскою  покорностью  Европ^Ь,  и 
славянофильствомъ — рабск:::,1ъ  бунтомъ  протлвъ  Европы; 
первые  ирхобр-^ли  свободу  по  отношен1ю  къ  Европ'Ь. 

Донын-Ь  существовали  въ  Росс1и  лишь  отд-Ьльныя  явле- 
юя  высшей  культуры,  так1я  одинокхя  личности,  какъ  Пуш- 
кинъ,  Гоголь,  Л.  Толстой,  Достоевск1й;  но  почти  никакой 
культурной  среды,  никакой  культурной  преемственности 
не  было.  Св-Ьтъ  просв-Ьщенхн  передавался  тайно,  изъ  рукъ 
въ  руки,  какъ  огонь  весталокъ  или  факел оносцевъ  въ  сокро- 
венныхъ  мистерхяхъ.  Русская  политика  съ-Ьдала  русскую 
культуру,  какъ  соленый  в-Ьтеръ-^тощхя  растен1я  на  мор- 
скихъ  прибрежьяхъ.  Образовалось  политическое  подвиж- 
ничество, своего  рода  монашеск1й  орденъ  для  борьбы  съ 
самодержавхемъ.  Въ  наук-Ь,  искусств^^,  философ1и,  релипи, 
отметалось  все,  что  не  соотв-Ьтствовало  прямымъ  ц-Ьлямъ 
этой  борьбы,  всякая  попытка  отойти  отъ  нея  осуждалась, 
какъ  изм-Ьна  и  предательство.  Выросли  дв-Ь  противополож- 
ный цензуры — одна  правительственная,  реакц1онная,  доволь- 
но сл'Ьпая,  неуклюжая;  другая — общественная,  револющон- 
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ная,  очень  зоркая  и  м'Ьткая — об'Ь  одинаково  безпощадныя. 
И  русское  просв^^щенхе  оказалось  между  двумя  огнями: 
нельзя  было  двинуться  ни  вправо,  ни  вл-Ьво,  а  только  назадъ— 
въ  тину  реакщи,  иливпередъ — въпасть  Зв^Ьря — самодержав1я. 

Русск1е  декаденты  первые  освободились  отъ  этого  гнета 
двойной  цензуры.  Правда,  они  купили  свободу,  можетъ-бьггь, 
слишкомъ  дорогою  ц'Ьною:  совс^мъ  ушли  изъ  обществен- 
ности въ  посл-Ьдяее  одиночество,  зарылись  въ  подземную 
тьму  и  тишь,  спустились  въ  страшное  «подполье»  Достоев- 
скаго; — ^то,  что  ему  грезилось  въ  «челов'Ьк^^  изъ  подполья»,  во- 
плотилось въ  русскихъ  декад ентахъ. 

«Подполье»  есть  пред-йльный  анархическхй  бунтъ  лич- 
ности не  только  противъ  общественнаго,  но  и  противъ  М1- 
рового  порядка,  метафизическое  «непринятхе  м1ра».  Но  зд^Ьсь- 
то  именно,  въ  посл'Ьдней  глу5ин^^  «подполья»,  открылся  не- 
ожиданный просв'Ьтъ, — ^далеко  впереди,  въ  самой  черной 
тьм^Ь  зас1яло,  какъ  осл^Ьпительная  точка,  отверст1е  изъ  ка- 
менныхъ  толщъ  позитивизма  въ  новое  небо.  Русскхе  дека- 
денты— первые  въ  русскомъ  образованномъ  обществ-Ь,  вн-Ь 
всякаго  преданхя  церковнаго,  самозародившгеся  мистики, 
первое  покол-Ьихе  русскихъ  людей,  взыскавшее  тайны, — 
какой  именно,  св'Ьтлой  или  темной,  Божеской  или  дьяволь- 
ской,— ^это  вопросъ,  который  р'Ьшается  уже  по  выход'Ь  изъ 
декад ентскаго  подполья,  изъ  старой,  теперь  уже  старой, 
безсознательной  мистики  въ  новое  религ1озное  сознан1е. 

Художники  такого  класскческаго  совершенства,  какъ 
Брюсовъ,  Сологубъ,  3.  Гипп1усъ, — единственно  законные 
насл-Ьдиики  великой  русской  поэз1и  отъ  Пушкина  до  Тют- 
чева. Но  ихъ  искусство  больше,  ч'Ьмъ  искусство:  это — ^ре- 
лиг1озный  искусъ;  ихъ  стихи — ^дневники  самыхъ  упорныхъ 
и  опасныхъ  религ1озныхъ  искан1й. 

Та  же  великая  и,  кажется,  посл-Ьдняя,  завершающая  борь- 
ба св-Ьта  съ  тьмою.  Бога  со  Зв-Ьремъ,  которая  совершается 
въ  русской  револющи — въ  общественности, — ^происходить, 
пока  еще  только  стихийно  и  безсознательно,  и  въ  личности — 
именно  зд-Ьсь  въ  русскомъ  декадентств'Ь,  въ  глубочайшемъ 
переломе  стараго — и  въ  первой  точк'Ь  новаго  сознашя. 
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Вл.  Соловьевъ,  когда  въ  академическомъ  Вгъстникгь 
Европы  см-Ьялся  надъ  участниками  перваго  въ  Росс1и  де- 
кадентскаго  журнала  Мгръ  Искусства,  какъ  надъ  глупыми 
и  дерзкими  школьниками, — не  подозр^Ьвалъ,  какая  мудрость 
въ  томъ  безум1и,  какая  сила  въ  этой  немощи:  въ  немощи  сила 
Моя  совершается.  Съ  русскими  декадентами  повторилось 
то  же,  что  съ  декабристами:  отъ  разумныхъ  и  премудрыхъ 
утаенное  открылось  младенцамъ. 

Ежели  теперь  вся  Росс1я — сухой  л'Ьсъ,  готовый  къ  по- 
жару, то  русск1е  декаденты — самыя  сух1я  и  самыя  верхн1я 
в-Ьтки  этого  л^Ьса:  когда  ударитъ  молнхя,  он-Ь  вспыхнутъ 
первыя,  а  отъ  нихъ — весь  л^Ьсъ. 

XII. 

Однажды  къ  Л.  Толстому  пришелъ  незнакомый  молодой 
челов^^къ  въ  крестьянскомъ  плать^Ь.  Во  время  долгой  бе- 
с^Ьды  на  обычныя  для  такихъ  пос^Ьщенхй  темы — о  в'Ьр^Ь,  о 
Вог-Ь,  объ  Евангел1и — Толстой,  велик1й  знатокъ  народа, 
принялъ  его  за  крестьянина-сектанта.  Оказалось,  что  это 
изв-Ьстный  поэтъ  Александръ  Добролюбовъ.  Л-Ьтъ  дв-Ьна- 
дцать  назадъ,  тогда  еще  гимназистъ,  почти  мальчикъ,  и  уже 
крайшй  декадентъ,  не  только  на  словахъ,  но  и  на  д-Ьл-Ь,  под- 
ражатель Воделэра  и  Свинборна,  отравленный  вс^^ми  ядами 
«искусственныхъ  эдемовъ»,  пропов'Ьдникъ  сатанизма,  со- 
блазнявш1й  молодыхъ  д^Ьвушекъ  къ  самоуб1йству  (пусть 
это — ^легенда,  любопытно  и  то,  что  она  могла  сложиться), 
онъ  вдругъ  опомнился,  «покаялся»,  бросилъ  все  и  б-Ьжалъ  въ 
народъ,  немножко  въ  род'Ь  того,  какъ  русск1е  мальчики, 
начитавш1еся  Майнъ-Рида  и  Купера,  б^Ьгали  въ  Америку. 
Но  т-Ь  возвращались,  а  онъ  пропалъ  безсл'Ьдно,  точно  въ 
воду  канулъ.  Потомъ  начали  о  немъ  доходить  слухи,  похо- 
Ж1е  опять  на  легенду,  но  это  была  уже  д'Ьйствительность, 
одна  изъ  т'Ьхъ  русскихъ  д'Ьйствительностей,  который  неи- 
мов'Ьрн'Ье  всякихъ  легендъ.  Онъ  исполнилъ  зав-Ьтъ  еван- 
гельск1й:  покинулъ  семью,  домъ,  им-Ьнк  и  долго  стран- 
ствовалъ    нищимъ,    питаясь  милостыней;   въ  Соловецкомъ 
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монастыр-Ь  былъ  послу шникомъ,  хот^^лъ  постричься  въ 
монахи,  но,  р-Ьшивъ,  что  правос^лавная  церковь  —  не  истин- 
ная, отрекся  отъ  нея,  ушелъ  изъ  монастыря;  опять  скитался, 
исходилъ  п'Ьшкомъ  всю  Росс1ю  отъ  Б'Ьломорскихъ  тундръ 
до  степей  Новоросс1и;  слу>1<илъ  въ  батракахъ  у  крестьянина, 
сходился  съ  духоборами,  штундистами,  молоканами;  за 
совращен1е  двухъ  казаковъ,  которыхъ  уговорилъ  отказаться 
отъ  присяги  и  военной  службы,  задержали  его,  должны  были 
судить  и  приговорить  къ  арестантскимъ  ротамъ,  но,  по  про- 
шен1ю  матери,  признали  душевно-больнымъ  и  посадили  въ 
сумасшедш1й  домъ;онъ  просид-Ьлъ  зд-Ьсь  н-Ьсколько  М'Ьсяцевъ, 
наконецъ  принуждены  были  выпустить  его,  потому  что 
онъ  былъ  здоровъ.  Кажется,  полищя  уб'Ьдилась,  что  съ 
нимъ  д'Ьлать  нечего;  его  постоянно  задерживаютъ  и  вы- 
пускаютъ,  и  снова  задерживаютъ.  Такъ  онъ  и  странству- 
етъ,  пропов'Ьдуя  всюду  Евангелхе  Царства  Божз'я.  Кто 
знаетъ,  гд-Ь-то  онъ  сейчасъ,  когда  я  о  немъ  пишу,  въ  какихъ 
бурныхъ  пучинахъ  великаго  моря  народнаго?  Выплыветъ 
ли  еще  или  совсЬмъ  потонетъ, — какъ  дождевая  капля  въ 
океан-Ь,  опустится  на  дно,  куда  никашя  бури  не  досягаютъ, 
и  сд^Ьлается  тамъ  невидимой  жемчужиной? 

Въ  одинъ  петербургскхй  зимн1й  день,  когда  вьюга  выла, 
заметая  сн'Ьгомъ  улицы  и  въ  три  часа  дня  такъ  стемн-Ьло, 
что  надо  было  зажигать  лампы,  вошла  ко  мн-Ь  въ  комнату 
неслышными  шагами,  какъ  мышь  или  привид-Ьнхе,  Дашенька, 
старая  няня,  и  доложила  тоже  неслышнымъ,  какъ  суххе 
листья,  шелестящимъ  шопотомъ: 

—  Тамъ  на  кухн-Ь  двое  мужичковъ  пришло,  спраши- 
ваютъ  васъ... 

—  Как1е  мужички? 

—  Кажется,  не  зд'Ьшнхе,  издалека  пришли,  •—  хоро- 
ш1е,   на  хулигановъ   не   похожи...— > шел ест-Ьл а   Дашенька. 

Я  пошелъ  на  кухню  и  увид'Ьлъ  двухъ  «незд'Ьшнихъ 
мужичковъ»:  одинъ — маленьк1й,  косолапый  и  чрезвычайно 
безобразный,  похож1й  на  калмыка  или  татарина;  другой — 
самый  обыкновенный  РУССК1Й  парень,  въ  тулуп-Ь,  въ  рука- 
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вицахъ  и  валенкахъ,  съ  краснымъ  отъ  мороза,  очень  здоро- 
вымъ  и  спокойнымъ  лицомъ. 

—  Не  узнаешь  меня,  братъ  Дмитрхй? 

—  Не  узнаю. 

—  Я  братъ  твой — Александръ. 

—  Какой  Александръ? 

—  Въ  М1ру  звали  меня  Добролюбовымъ. 

—  Александръ  Михайловичъ?   Это  вы?  Неужели?.. 
Онъ  поднялъ  на  меня  опущенные  глаза  съ  длинными 

р-Ьсницами  и  посмотр'Ьлъ  пристально  съ  тихой  улыбкой. 
Я  никогда  не  забуду  этого  взгляда:  если  бы  мертвый  вос- 
кресъ,  онъ  долженъ  бы  такъ  смотр-бть. 

—  А  это  братъ  Степанъ, — ^указалъ  онъ  на  спутника. 
Татаринъ,  магометанинъ, — несмотря  на  христ1анское  имя, 

едва  ли  Степанъ  былъ  крещеный,  во  всякомъ  случа1^,  отъ 
православ1я  отрекся  и  в^Ьровалъ  въ  новую  истинную  цер- 
ковь Христову,  которая  «будетъ  скоро», — на  Добролюбова 
смотр'Ьлъ  какъ  на  пророка. 

Они  остались  у  меня  об-Ьдать.  Оба  не  Ъпи  мяса,  и  для 
нихъ  сварили  молочную  кашу.  Иногда  во  время  бесЬды, 
братъ  Александръ  вдругъ  обращался  ко  мн-Ь  со  своей  д'Ьт- 
ской  улыбкой. 

—  Прости,  братъ,  я  усталъ,  помолчимъ... 

И  наступало  долгое  молчанхе,  н'Ьсколько  жуткое,  по 
крайней  м-Ьр-Ь,  для  меня;  тогда  онъ  опускалъ  глаза  свои 
съ  длинными  р-Ьсницами,  и  простое  лицо,  какъ  будто  из- 
нутри осв-Ьщенное  тихимъ  св-Ьтомъ,  становилось  необы- 
чайно прекраснымъ.  Я  не  сомн-Ьвался,  что  вижу  передъ 
собою  святого.  Казалось,  вотъ-вотъ  зас1яетъ,  какъ  на  ико- 
нахъ,  золотой  в-Ьнчикъ  надъ  этою  склоненною  головою, 
достойною  фра  Бэато  Анжелико.  Въ  самомъ  д-Ьл^Ь,  за  пять 
в-Ьковъ  -христ1анства,  кто  трет1й  между  этими  двумя — св. 
Францискомъ  Ассизскимъ  и  Александромъ  Добролюбовымъ? 
Одинъ  прославленъ,  другой  неизв'Ьстенъ,  но  какое  въ  этомъ 
различхе  передъ  Богомъ? 

Л.  Толстой  говори лъ,  но  не  д'Ьлалъ  того,  о  чемъ  гово- 
рилъ;  Достоевск1й  испыталъ  отречеше  невольное  и  потомъ 


всю  жизнь  вспоминалъ  о  немъ  съ  ужасомъ.  А  жалкхй,  см-Ьш- 
ной  декадентъ,  немощный  ребенокъ  сд-Ьдаль  то,  что  было 
не  подъ  силу  титанамъ.  Въ  немощи  сила  моя  совершается, 

XIII. 

Добролюбовъ  былъ  у  меня  незадолго  до  9  января  1905  г. — 
шеств1я  петербургскихъ  рабочихъ  къ  Зимнему  дворцу.  Осенью 
1906  г.,  во  время  второго  севастопольскаго  бунта,  пришелъ 
ко  мн-Ь  б'Ьглый  матросъ  черноморскаго  флота  А.  Этого 
Дашенька  испугалась;  онъ,  въ  самомъ  д•Ьл^Ь,  им-бль  видъ 
злов'Ьщхй,  «каторжный»,— того  и  гляди  выхватить  браунингъ 
и  закричитъ:  руки  вверхъ!  Но  А.  оказался  смирн'Ье  овечки. 
Тоже  пришелъ  поговорить  о  Бог-Ь;  въ  Бога,  однако,  не 
в-Ьрилъ:  «во  имя  Бога  слишкомъ  много  крови  челов'Ьче- 
ской  пролито — этого  простить  нельзя»..  В'Ьрилъ  въ  чело- 
в-Ька,  который  станетъ  Богомъ,  въ  Сверхчелов-Ька.  Перво- 
бытно-нев-Ьжественный,  почти  безграмотный,  зналъ  по  на- 
слышк-Ь  Ницше  и  хорошо  зналъ  всЬхъ  русскихъ  декаден- 
товъ.  Любилъ  ихъ,  какъ  друзей,  какъ  сообщниковъ.  Не 
отд-Ьлялъ  себя  отъ  нихъ.  По  словамъ  его,  ц-Ьлое  маленькое 
общество  севастопольскихъ  солдатъ  и  матросовъ, — боль- 
шинство изъ  нихъ  участвовало  впосл'Ьдств1и  въ  военныхъ 
бунтахъ, — ^выписывало  въ  течен1е  н-Ьсколькихъ  л-Ьтъ  Мгръ 
Искусства,  Новый  Путь,  Вгьсы — самые  крайше  декадент- 
сше  журналы.  Онъ  долго  пролежалъ  въ  госпитал-Ь;  казался 
и  теперь  больнымъ:  глаза  съ  горячечнымъ  блёскомъ,  взоръ 
тупой  и  тяжелый,  какъ  у  эпилептиковъ;  говорилъ,  какъ  въ 
бреду,  торопливо  и  спутанно,  кореркая  иностранный  слова, 
такъ  что  иногда  трудно  было  понять.  Но,  насколько  я  по- 
нялъ,  ему  казалось,  будто  бы  декаденты  состав ляютъ  что-то 
въ  род'Ь  тайнаго  общества  и  что  они  обладаютъ  какимъ-то 
очень  страшнымъ,  но  дМствительнымъ  способойъ,  «секре- 
томъ»  или  «маг1ей» — онъ  употреблялъ  именно  эти  слова, — 
для  того,  чтобы  «сразу  все  перевернуть»  и  сд^Ьлать  челов'Ька 
Богомъ.  Сколько  я  ни  уб-Ьждалъ  его,  что  ничего  подобнаго 
н'Ьтъ,  онъ  не  В'Ьрилъ  мн'Ь  и  стоялъ  на  своемъ,  что  секреть 
есть,  но  мы  не  хотимъ  сказать. 
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—  Ну,  что  же,  и  не  надо, — посмотр'Ьлъ  онъ  вдругъ 
на  меня  печальнымъ  и  покорнымъ  взоромъ, — значить,  вре- 
мя еще  не  пришло,  вы  отъ  людей  и  таитесь.  Но  когда  придетъ, 
не  забудьте  меня,  позовите, — я  къ  вамъ  приду  отовсюду  и 
все,  что  скажете,  сд^Ьлаю... 

По  той  спокойной  р'Ьшимости,  съ  какой  онъ  говорилъ, 
видно  было,  что  онъ  дМствительно  сд-Ьлаетъ  все,  что  при- 
кажутъ.  Я  почувствовалъ  ужасъ  власти,  на  которую  не 
им-Ьешь  права — и  вспомнилось:  горе  тому,  кто  соблазнить 
единаго  отъ  малыхь  сизсъ. 

Прямо  отъ  меня  пошелъ  въ  участокъ,  чтобы  донести 
на  себя,  какъ  на  б'Ьглаго,  а  оттуда — ^въ  тюрьму:  в'Ьдь  пока, 
все  равно,  ему  нечего  было  д'Ьлать  и  некуда  д'Ьться.  Че- 
резъ  н^Ьсколько  м-Ьсяцевь  изъ  тюрьмы  написалъ  мн-Ь  письмо, 
которое  могло  бы  служить  будущему  историку  русской 
револющи  очень  ц-Ьннымъ  документомъ, — наполовину  рели- 
позный  бредъ,  наполовину  револющонное  воззваше;  все 
вм^Ьст'Ь — неистовый  вопль  одержимаго.  Видно  по  этому 
письму,  что  ему  не  сносить  головы  своей:  или  сойдетъ  съ 
ума,  или  погибнетъ  въ  вооруженномъ  возсташи. 

Александръ  Добролюбовъ  и  А. — ^двЪ  противоположный 
и  СХ0ДЯЩ1ЯСЯ  крайности,  два  полюса  единой  силы:  въ 
одномъ  движен1и  сверху  внизъ,  отъ  высшей  культуры  въ 
стих1ю  народную;  въ  другомъ — снизу  вверхъ,  отъ  стих1и 
въ  культуру.  Когда-нибудь  эти  два  движешя  столкнутся, 
и  отъ  ихъ  столкновен1я  родится  та  искра,  которая  зажжетъ 
сухой  л'Ьсъ  посл'Ьднимъ  пожаромъ.  Впрочемъ,  и  теперь 
уже  одна  точка  соединяетъ  эти  противоположности:  отри- 
цан1е  всякой  государственности,  та  безпред^Ьльная  анарх1я, 
которая,  кажется,  и  есть  тайная,  ночная  душа  русской 
револющи. 

XIV. 

БесЬда  съ  А.  напомнила  мн-Ь  бесЬду  съ  раскольниками  и 
сектантами  въ  нижегородскихъ  л^Ьсахъ,  за  Волгою,  на  Св^Ьт- 
ломъ  озер^Ь,  куда  каждый  годъ,  на  Иванову  ночь,  сходятся 
п^^шкомъ  изъ-за  сотенъ  верстъ  тысячи  «алчущихъ  и  жажду- 


щихъ  правды»,  говорить  о  в-Ьр-Ь,  и  гд-Ь,  по  предашю,  нахо- 
дится «невидимый  градъ  Китежъ»,  въ  которомъ  шивутъ 
святые  угодники  и  будутъ  жить,  не  умирая,  до  второго  прише- 
ств1я.  Кого  сподобитъ  Богъ,  тотъ  видитъ  въ  вод'Ь  озера  отра- 
жен1е  града  съ  безчисленными  золотыми  главами  церквей 
и  слышитъ  звонъ  колокол овъ.  Въ  березовой  рощ-Ь,  полной 
огоньками  восковыхъ  св'Ьчей  передъ  иконами,  въ  бездыхан- 
номъ  сумрак-Ь  1юльской  ночи,  мы,  я  и  мой  спутникъ,  сид'Ьли 
на  утоптанной  трав-Ь,  окруженные  т'Ьсною,  душною,  на- 
пирающей толпою  бабъ  и  мужиковъ.  Пахло  кожей,  дег- 
темъ,  воскомъ,  челов'Ьческимъ  потомъ  и  л'Ьсною  сыростью. 
Мы  говорили  о  кончин'Ь  м1ра,  о  второмъ  пришествш,  объ 
антихрист-Ь,  о  грядущей  церкви  1оанновой. 

—  А  что  знаменуютъ  седьмь  роговъ  зв'Ьря? 

—  А  что  есть  число  666? 

Когда  я  пустился  было  въ  отвлеченную  мистику,  меня 
остановилъ  во-время  строг1й  старикъ: 

—  Ну,  о  семъ  престани... 

—  Исполняется  пророчество  Исахи:  левъ  ляжетъ  ря- 
домъ  съ  ягненкомъ, — шепнулъ  мн-Ь  кто-то  на  ухо. 

—  Ну,  полноте,  каше  тутъ  львы?  Т-Ь  же  овцы  безъ  па- 
стыря... 

—  Вы-то  не  львы,  да  часть  ваша  львиная,  а  какъ  льви- 
ное съ  агнчимъ  совокупится,  то  и  придетъ  царств1е  Бож1е... 
А  что,  баринъ  милый,  оставайтесь-ка  жить  съ  нами! 

Первый  разъ  въ  жизни  мы  чувствовали,  какъ  самыя 
личныя,  тайныя,  одиношя  мысли  наши  могли  бы  сд'Ьлать- 
ся  всеобщими,  всенародными.  Не  только  средшй  руссшй 
интеллигентъ,  поклонникъ  Максима  Горькаго,  но  и  таше 
русск1е  европейцы,  какъ  Максимъ  Ковалевскхй  или  Милю- 
ковъ,  ничего  не  поняли  бы  въ  этихъ  мысляхъ;  а  простые 
мужики  и  бабы  понимали.  Все,  съ  ч-Ьмъ  шли  мы  къ  нимъ 
изъ  глубины  всем1рной  культуры,  отъ  Эсхила  до  Леонардо, 
отъ  Платона  до  Ницше,  было  для  нихъ  самое  нужное  не 
только  въ  идеальномъ,  но  и  въ  жизненномъ  смысл'Ь, — нужное 
для  первой  нужды,  для  «земли  и  воли»,  ибо  «вся  воля»  надъ 
«всеюземлею»  есть  для  народа  «новое  небо  надъ  новою  землею». 
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Съ  двухъ  против опо л ожныхъ  концовъ  М1ра  мы  пришли  къ 
одному  и  тому  же.  Съ  какимъ  безконечнымъ  и  безнадежнымъ 
усилхемъ  ц-Ьлыя  покол-Ьихл  русскихъ  интеллигентовъ  хо- 
Т'Ьли  соединиться  съ  народ омъ,  «шли  въ  народъ»,  но  какая-то 
стеклянная  ст-Ьна  отд-Ьляла  ихъ  отъ  него,  и  они  бились, 
какъ  мухи,  объ  это  стекло.  Намъ  не  зач'Ьмъ  было  итти  къ 
народу:  онъ  самъ  шелъ  не  къ  намъ,  а  къ  нашему;  онъ  былъ 
сами  мы,  въ  нашей  первой  релипозной  стих1и;  мы  были 
онъ,  въ  его  посл'Ьднемъ  религ1озномъ  сознаши.  Ни  онъ  безъ 
насъ  (я  разум'Ью  «насъ»,  конечно,  не  въ  смысл'Ь  отд'Ьльныхъ 
личностей),  ни  мы  безъ  него  ничего  не  сд-Ьлаемъ.  Мы — ^таше 
же,  какъ  онъ,  жалшя  д-Ьти  безъ  матери,  заблудш1я  овцы 
безъ  пастыря,  такхе  же  бездомные  странники,  «настоящаго 
града  не  им"Ьющ1е,  грядущаго  града  взыску ющ1е». 

Декадентство,  которое  кажется  концомъ  старой  одино- 
кой личности,  страшнымъ  «подпольемъ»,  глухимъ  тупикомъ, 
есть  на  самомъ  д'Ьл'Ь  начало  новой  общественности,  узшй, 
подземный  ходъ  въ  темное  зв'Ьздное  небо  всенародной, 
вселенской  стих1и. 

Тамъ,  подъ  зв-Ьзднымъ  небомъ,  надъ  Св-Ьтлымъ  озеромъ, 
на  м'Ьст'Ь  невидимаго  града  Китежа,  мы  дали  об^Ьтъ  искать 
для  этихъ  ищущихъ  и,  если  найдемъ,  вернуться  къ  нимъ  на- 
всегда, а  если  суждено  найти  не  намъ,  то  друг1е,  нашедш1е, 
все-таки  исполнятъ  нашъ  об^Ьтъ. 


XV 

Въ  Петербург-Ь,  на  Шпалерной  улиц-Ь,  у  церкви  ВсЬхъ 
Скорбящихъ  и  дома  предварительнаго  заключен1я,  около 
т-Ьхъ  м-Ьстъ,  гд'Ь  находился  н-Ьйогда  дворецъ  сына  Петра 
Великаго,  царевича  Алекс^Ья,  въ  четвертомъ  этаж-Ь  огромнаго 
новаго  дома,  въ  квартир-Ь  Васил1я  Васильевича  Розанова, 
Л'Ьтъ  пять  тому  назадъ,  по  воскреснымъ  вечерамъ  происхо- 
дили любопытный  собран1я.  Изъ  незанав-Ьшенныхъ  оконъ 
столовой  видны  были  зв^Ьздно-голубыя  сн-Ьжныя  дали  Невы 
съ  мерцающею  ц-Ьпью  огоньковъ  до  самой  Выборгской. 
Зд^Ьсь,  между  Леопардовой  Ледой  съ  лебедемъ,  многогрудою 
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фрипйскою  Кибелой  и  египетской  Изидою  съ  одной  стороны, 
и  неизм^Ьнно  теплящеюся  въ  углу,  передъ  стариннымъ  обра- 
зомъ,  лампадкою  зеленаго  стекла — съ  другой,  за  длин- 
нымъ  чайнымъ  столомъ,  подъ  уютно-семейною  висячею 
лампою,  собиралось  удивительное,  въ  тогдашнемъ  Петер- 
бург^Ь,  по  всей  в'Ьроятности,  единственное  общество:  старые 
знакомые  хозяина,  сотрудники  Московскихъ  Втъдомостей 
и  Грамсданина,  самые  крайше  реакщонеры  и  столь  же 
крайше,  если  не  политичесше,  то  философсше  и  религ1озные 
револющонеры — ^профессора  духовной  академхи,  синодаль- 
ные чиновники,  священники,  монахи — и  настоящ1е  «люди  изъ 
подполья»  анархисты-декаденты.  Между  этими  двумя  сторо- 
нами завязывались  апокалиптичесше  бесЬды,  какъ  будто 
выхваченный  прямо  изъ  «Б-Ьсовъ»  или  «Братьевъ  Карама- 
зовыхъ».  Конечно,  нигд-Ь  въ  современной  Европ-Ь  такихъ 
разговоровъ  не  слышали.  Это  было  въ  верхнемъ  сло^  обще- 
ства отражен1е  того,  что  происходило  на  Св-Ьтломъ  озер-Ь,  въ 
глубине  народа. 

У  н'Ькоторыхъ  участниковъ  этихъ  собран1й  явилась 
мысль  сд^Ьлать  ихъ  общественными.  Получить  разр-Ьшеше 
для  подобнаго  общества  въ  то  время  было  трудно,  почти  не- 
возможно. 

Т^Ьмъ  не  мен-Ье,  собрашя,  подъ  именемъ  религхозно- 
философскихъ,  были  разр-Ьшены,  или,  в-Ьри-Ье,  полуразр-Ь- 
шены,  терпимы  подъ  в-Ьчной  угрозой  запрещешя,  и  про- 
исходили въ  течен1е  двухъ  зимъ  въ  зал^Ь  Географическаго 
общества,  подъ  предсЬдательствомъ  епископа  Серг1я,  рек- 
тора петербургской  духовной  академхи. 

Впервые  русская  церковь,  и,  можетъ-быть,  не  только 
русская,  но  и  вся  вообще  историческая  христханская  цер- 
ковь, встр-Ьчалась  лицомъ  къ  лицу  со  св'Ьтскимъ  общест- 
вомъ,  съ  культурою,  съ  м1ромъ,  не  для  вн-Ьшняго,  насиль- 
ственнаго,  а  для  внутренняго  свободнаго  общешя;  впервые 
ставились  передъ  церковью  вопросы,  которые  никогда, 
за  вс-Ь  в-Ька  монашескаго  отд^Ьлен^я  христханства  отъ  М1ра, 
съ  такою  остротою  сознашя  и  съ  такою  жизненною  мукою 
не  ставились:  вопросъ  о  дух-Ь  и  плоти,  о  религхозной  лично- 
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сти;  вопросъ  о  брак'Ь  и  д-Ьвств-Ь,  о  релипозномъ  пол-Ь;  во- 
просъ  о  церкви  и  царств'Ь,  о  релипозной  общественности; — 
всЬ  т-Ь  вопросы,  которые  возникли  у  русскихъ  искателей 
Града  Божьяго — отъ  хлыстовъ  до  декадентовъ,  отъ  Новико- 
ва до  Вл.  Соловьева.  Какъ  будто  ст^ны  зала  раздвигались, 
открывая  безконечныя  дали,  и  это  маленькое  собрате 
становилось  преддвер1емъ  вселенскаго  собора.  Произноси- 
лись р'Ьчи,  подобный  молитвамъ  и  пророчествамъ.  Рожда- 
лась та  огненная  атмосфера,  въ  которой  кажется  все  возмож- 
нымъ:  вотъ-вотъ  совершится  45ЩО,  разд'Ьляющ1е  льды 
растаютъ,  рушатся,  и  произойдетъ  соединеше  —  д-Ьти  най- 
дутъ  свою  мать. 

Должно  отдать  справедливость  представителямъ  русской 
1ерарх1и:  они  шли  навстр'Ьчу  м1ру  съ  открытымъ  сердцемъ, 
съ  глубокой  простотой  и  смиренхемъ,  со  святымъ  желашемъ 
понять  и  помочь,  «взыскать  погибшее».  Они  сд'Ьлали  все, 
что  могли.  Какъ  люди,  какъ  отд'Ьльныя  личности,  они  ока- 
зались лучше,  ч^^мъ  о  нихъ  думало  св'Ьтское  общество. 
Съ  такимъ  же  открытымъ  сердцемъ  шло  и  оно  къ  нимъ.  И 
если  бы  они  даже  не  отв'Ьтили,  а  только  услышали  т'Ь  во- 
просы, съ  которыми  къ  нимъ  обращались,  то  соединеше 
произошло  бы,  ид'Ьти  вернулись  бы  къ  матери. 

Но  тутъ-то  и  обнаружилось,  что  черта  разд-бляющая 
происходитъ  неизм'Ьримо  глубже,  ч-Ьмъ  эта  сначала  каза- 
лось об-Ьимъ  сторонамъ.  Между  ними  з1яла  бездна  не  исто- 
рическая, а  метафизическая,  черезъ  которую  никакихъ 
мостовъ  перекинуть  нельзя — можно  только  перелет-^ть  на 
крыльяхъ;  но  ни  у  нихъ,  ни  у  насъ  еще  крылья  не  выросли. 
Мы  рыли  туннели  другъ  къ  другу,  которые  могли  сблизиться, 
но  не  встр-Ьтиться,  потому  что  мы  рыли  ихъ  въ  двухъ  различ- 
ныхъ  плоскостяхъ.  Для  того,  чтобы  церковь  отв-Ьтила  на  по- 
ставленные вопросы,  нужна  была  не  релипозная  реформащя, 
а  револющя,  не  новое  разум'Ьнхе,  а  новое  откровеше,  не  про- 
должен1е  Второго,  а  начало  Третьяго  зав^Ьта,  не  возвращеше 
ко  Христу  Пришедшему,  а  устремлеше  ко  Христу  Грядущему. 

Получилось  недоразум^Ьше  безвыходное.  По  старой  при- 
вычк'6,  церковь  вид^Ьла  въ  насъ,  св^^тскихъ  людяхъ»  только 
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нев'Ьрующихъ,  которыхъ  должно  обратить  къ  в-Ьр-Ь,  Но  мы 
или,  по  крайней  м-Ьр^^,  н'Ькоторые  изъ  насъ,  именно  т-Ь,  кто 
вопрошалъ  церковь,  в-Ьрили  не  меньше,  ч-Ьмь  вс^^  эти  монахи 
и  священники.  Для  насъ  в-Ьра  была  удивленхемъ,  для  нихъ — 
почти  скукою;  для  насъ — глубиною  мистики,  для  нихъ— 
позитивною  плоскостью;  для  насъ — праздникомъ,  для  нихъ— 
буднями;  для  насъ — б-Ьлою  ризою,  въ  которую  мы  не  см^ли 
облечься,  для  нихъ — старымъ  домашнимъ  халатомъ.  Слова 
священнаго  писашя,  въ  которыхъ  слышались  намъ  «голоса 
семи  громовъ»,  звучали  для  нихъ,  въ  лучшемъ  случа'Ь,  какъ 
затверженные  тексты  Катехизиса,  а  въ  худшемъ,  какъ  мер- 
твый костяшки  лавочныхъ  счетовъ  или  деревянные  молоточ- 
ки безструнныхъ  клавишей.  Намъ  хот-Ьлось,  чтобы  Ликъ 
Христа  былъ  какъ  «солнце  с1яющее  въ  сил-Ь  своей»,  а  они 
довольствовались  чернымъ  пятномъ  подъ  в'Ьнчикомъ  старой 
иконы,  въ  которой  уже  нельзя  ничего  разобрать. 

Они,  впрочемъ,  уступали  намъ  во  всемъ;  готовы  были  на 
всяк1я  примирительныя  сд'Ьлки  съ  «м1ромъ,  лежащимъво  злЪ); 
готовы  были  простить  всю  нашу  гр'Ьшную  плоть  и  не  могли  по- 
нять, что  намъ  нужно,  чтобы  церковь  согласилась  не  простить 
гр^Ьшную,  а  благословить  святую  плать.  Они  были  мягки, 
какъ  вата,  но  этою  безкостною  мягкостью  окутывался  камень, 
и  острее  всЬхъ  мыслей  нашихъ  или  ломалось  объ  этотъ  камень, 
или  уходило  въ  эту  мягкость,  какъ  острее  ножа  въ  подушку, 
•  Соединеше  церкви  съ  м1ромъ  не  удалось;  но  все-таки 
сд-бланъ  былъ  опытъ,  который  никогда  еще  не  д'Ьлался  и 
никогда  не  забудется.  Впервые  новое  религ1озное  созна- 
ше,  пройдя  до  конца  всю  православную  церковь,  вошло  въ 
Церковь  Вселенскую;  пройдя  все  историческое  христ1анство, 
вошло  въ  Апокалипсисъ;  пройдя  все  откровеше  первыхъ 
двухъ  Ипостасей,  Отчей  и  Сыновней,  вошло  въ  откровеше 
Ипостаси  Третьей — Духа  Святого,   Плоти  Святой. 

XVI. 

Такъ  осуществилась  въ  Росс1и,  наканун'Ь  политиче- 
ской револющи,  первая  точка  револющи  релипозной:  конецъ 
православ1я  предшествовалъ  концу  самодержавхя. 
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я  зд'Ьсь  разум-Ью  подъ  концомъ  православхя  не  нару- 
шеше,  а  исполнеше  историческаго  христханства,  ибо  вся 
полнота  заключенной  въ  немъ  истины  —  свид-Ьтельство  о 
Христ^Ь,  пришедшемъ  во  плоти  —  не  отвергнута,  а  вос- 
принята новымъ  релипознымъ  сознашемъ;  отвергнута 
только  ложь  православ1я  и  всего  историческаго  христ1ан- 
ства  —  самодержавхе,  все  равно  русскаго  царства  или 
римскаго  папства,  кесаря,  который  становится  первосзя- 
щенникомъ,  или  первосвященника,  который  становится 
кесаремъ,  ибо  въ  обоихъ  случаяхъ  совершается  равная 
подм-Ьна  Царства  Божьяго  царствомъ  челов'Ьческимъ,  проис- 
ходить то  отступлен1е  Петра,  о  которомъ  сказано:  отойди 
отъ  Меня^  сатана,  ибо  ты  думаешь  не  о  томъ,  что  Боокье, 
но  о  томъ,  что  человгьческое. 

Что  конецъ  православ1я  —  конецъ  самодержав1я  и  на- 
оборотъ,  это  несомн'Ьнно  для  т'Ьхъ,  кто  видитъ  такую  же 
неразрывную,  не  только  историческую,  но  и  мистическую 
связь  между  самодержавхемъ  и  православ1емъ,  какъ  между 
папствомъ  и  католичествомъ.  Н'Ьтъ  православхя  безъ  римскаго 
кесаря,  какъ  н-Ьтъ  католичества  безъ  римскаго  первосвя- 
щенника. 

Кесарь  и  папа  —  два  неизб'Ьжныя,  хотя  и  в-Ьчно  без- 
плодныя,  устремлеюя  всего  историческаго  христханства, 
разд-Ьленнаго  на  восточное  и  западное,  къ  тому  вселенскому 
единству,  отъ  котораго  отказавшись,  церковь  изм'Ьнила 
бы  главному  призвашю  своему:  да  будетъ  едино  стадо, 
единъ  пастырь.  Ежели  не  царь  всемхрнаго  царства,  имперхи — 
глава  восточной  церкви  или  церквей,  то  вселенскШ  патр1- 
архъ;  но  пред-Ьлъ  патр1аршества,  какъ  единство  вселенскаго, 
и  есть  опять-таки  папство.  Въ  этихъ  двухъ  односторон- 
нихъ,  потому  и  неудачныхъ,  попыткахъ  теократ1и,  священ- 
наго  царства  и  царственнаго  священства,  въ  этихъ  двухъ 
челов-Ьческихъ  личинахъ,  которыми  подм^Ьняется  единый 
Божественный  Ликъ  Христа,  Царя  и  Священника,  до  такой 
степени  истина  см^Ьшана  съ  ложью,  Богочелов-Ьчество  съ 
Челов-Ькобожествомъ,  что  распутать  ихъ  или  разсЬчь  хри- 
стханство,    оставаясь   только   христханствомъ,    оказывается 
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безсильнымъ.  Во  всякомъ  случа-Ь,  не  случайное  совпадете, 
повторяю,  то,  что  русскою  револющей  посл-Ьднхя  судьбы 
самодержав1я  и  отд-Ьлетемъ  церкви  отъ  государства  во 
Франщи  посл-Ьднхя  судьбы  папства  р-Ьшаются  одновременно: 
это  дв-Ь  половины  одного  всем1рнаго  переворота,  два  начала 
одного  великаго  конца. 

Самодержав1е,  въ  томъ  особенномъ  религ1озномъ  смысл-Ь, 
въ  какомъ  оно  существуетъ  въ  Росс1и,  никогда  не  суще- 
ствовало въ  Западной  Европ-Ь.  Тамъ  религхозный  смыслъ 
монарх1и  истощенъ  и  ослабленъ  сначала  духовнымъ  само- 
державхемъ  папъ,  потомъ  реформащей  и,  наконецъ,  рево- 
лющей. Вотъ  почему  западно-европейсшя  монарххи  могли 
бьггь  ограничены  народнымъ  представительствомъ.  Руссшй 
самодержецъ  не  можетъ  ограничить  собственной  власти, 
потому  что  источникъ  ея  въ  абсолютной  святын-Ь,  въ  пома- 
заши  Бож1емъ,  котораго  нельзя  ум-Ьрить  никакою  относи- 
тельною челов'Ьческою  м-Ьрою.  Помазанникъ  БожШ  —  или 
самодержецъ,  или  ничто.  Конститущя  въ  Росс1и  мен^е 
возможна,  чймъ  республика.  Самодержав1е,  какъ  царство 
челов-Ькобожества,  —  такая  же  безумная  химера,  неосуще- 
ствимая утоп1я,  какъ  тотъ  рай  земной,  царство  челов-Ь- 
чества  безъ  Бога,  о  которомъ  мечтаютъ  самые  крайше  и 
отвлеченные  анархисты.  Какъ  папа,  если  бы  даже  хот-Ьлъ, 
не  могъ  бы  отречься  отъ  первосвященства,  такъ  царь — 
отъ  самодержав1я.  Нельзя  погнуть,  можно  только  разбить 
стекло;  нельзя  ограничить,  можно  только  уничтожить  само- 
державхе. 

Когда  разбита  будетъ  политическая  оболочка  и  обна- 
жится мистическое  ядро  самодержав1я,  тогда  передъ  рели- 
позною  сов-Ьстью  народа  встанетъ  вопросъ:  что  такое  само- 
держав1е?  Теперешн1е  сознательные  вожди  револющи  ничего 
не  смогутъ  отв-Ьтить  народу  на  этотъ  религхозный  вопросъ, 
потому  что  для  нихъ  револющя — ^вн-Ь  религ1и,  для  нихъ  такъ 
же  легко  сказать — н-Ьтъ  Бога,  какъ— н^Ьтъ  царя. 

Но  согласится  ли  народъ  съ  этою  легкостью?  отречется 
ли  отъ  Бога,  для  того  чтобы  отречься  отъ  царя?  А  что  царь 
не  отъ  Бога,  что  самодержав1е,  царство  Челов-Ькобожества 
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несовм-Ьстимо  съ  истинною  Церковью,  Царствомъ  Богочело- 
в-Ьчества, — этого  народъ  не  можетъ  понять,  оставаясь  въ 
православной  церкви,  для  которой  см-Ьшенхе  обоихъ  царствъ 
неодолимый  соблазнъ.  И  если  бы  даже  въ  самой  церкви 
произошло  разд'Ьлеше,  новый  расколъ,  и  одна  часть  ея, 
отрекшись  отъ  самодержав1я,  примкнула  къ  револющи,  а 
другая,  лишившись  св'Ьтскаго  владыки,  самодержца,  избра- 
ла владыку  духовнаго — ^патр1арха,  то  въ  обоихъ  случаяхъ 
церковь  одинаково  изм-Ьнила  бы  подлинной,  не  только  исто- 
рической, но  и  мистической  сущности  православ1я,  съ  тою 
лишь  разницей,  что  въ  первомъ  —  уклонилась  бы  въ  проте- 
стантство, во  второмъ — въ  католичество.  Но  достаточно  двухъ- 
трехъ  мучениковъ  за  истинную  в-Ьру,  за  «царя  православнаго», 
чтобы  въ  нихъ  сосредоточилась  вся  жизненная  сила  церкви, 
чтобы,  наконецъ,  встала  она,  какъ  разслабленный,  съ  одра 
своего,  хотя  и  не  по  слову  Господа,  и  осуществила  такую 
реакщю,  такой  терроръ,  что  передъ  ними  побл'Ьдн'Ьютъ  вс^Ь 
ужасы  нын-Ьшнихъ  «черныхъ  сотенъ».  Во  всякомъ  случа-Ь, 
народу  будетъ  тогда  предстоять  окончательный  выборъ 
между  возвращен1емъ  къ  самодержав1ю  въ  какой-то  но- 
вой, чудовищной  форм-Ь  папоцезаризма,  Пугачева,  соеди- 
неннаго  съ  Никономъ,  и  между  отречешемъ  отъ  православхя. 
Тогда  и  револющя  сойдетъ  съ  теперешней  плоскости  своей, 
сощально-политической,  въ  глубину  религ1озную,  которая, 
впрочемъ,  включитъ  и  эту  плоскость,  какъ  третье  изм'Ьрен1е 
включаетъ  второе. 

Въ  настоящее  время  едва  ли  возможно  представить  се- 
б'Ь,  какую  всесокрушающую  силу  прхобр-Ьтетъ  въ  глубинахъ 
народной  стих1и  револющонны|!  смерчъ.  Въ  посл-Ьднемъ 
крушен1и  русской  церкви  съ  русскимъ  царствомъ  не  ждетъ 
ли  гибель  росс1ю,  если  не  в^Ьчную  душу  народа,  то  смертное 
тйло  его — ^государство?  И  не  насту пятъ  ли  тогда  т-Ь  дни,  о 
которыхъ  сказано:  если  бы  не  сократились  тгь  дни,  то  не 
спаслась  бы  никакая  плоть;  но  сократятся,  ради  избран- 
ныхь. 

Избранные  есть  уже  и  теперь  какъ  въ  русскомъ  народ-Ь, 
такъ  и  въ  русскомъ  обществ^Ь — это  всЬ,  «настоящаго  града 
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не  им'Ьющ1е,  грядущаго  града  взыскующ1е»,  всЬ  мученики 
револющоннаго  и  релипознаго  двишешя  въ  Росс1и.  Когда 
эти  два  движен1я  сольются  въ  одно,  тогда  Росс1я  выйдетъ  изъ 
православной  церкви  и  самодержавнаго  царства  во  вселен- 
скую церковь  Единаго  Первосвященника  и  во  вселенское 
царство  Единаго  Царя — Христа.  Тогда  скажетъ  весь  рус- 
СК1Й  народъ  вмсЬст-Ь  со  своими  избранными: 
Да  пр1идетъ  царств1е  Твое, 


Д,  Морежковощй.  Т.  -13  97 


ПоелгЬднШ  святой. 

1. 

На  парижскихъ  улицахъ,  зимою,  около  шести  часовъ 
вечера  —  самое  сильное  движете.  Толпы  прохожихъ,  ка- 
реты, кам1оны,  омнибусы,  трамваи,  автомобили  сливаются 
въ  темный,  непрерывный,  кипящ1й,  грохочущхй  потокъ, 
который  несется  между  громадами  домовъ,  какъ  между 
уступами  горнаго  ущел1я.  По-бзда  по  чугуннымъ  пролетамъ 
мостовъ  гремятъ  надъ  головой,  и  подъ  ногами  земля  гудитъ 
отъ  подземной  жел'Ьзной  дороги. 

Сколько  путей  сообщешя  —  сп-Ьшать,  б-Ьгутъ,  летятъ, 
но  достигнуть  другъ  друга  не  могутъ  и  остаются  безнадежно 
разобщенными,  бол-Ье  одинокими  въ  толп'Ь,  ч'Ьмъ  въ  пустын-Ь. 
ВсЬ  вм'Ьст^Ь,  и  каждый  —  одинъ.  Я  и  они.  Я  и  оно,  чуждое, 
черное,  мертвое.  Поб-Ьдивъ  стих1и  природы,  люди  сами  стали 
стих1ей.  Челов^Ьческ1я  волны  приходятъ,  уходятъ,  поды- 
маются, падаютъ.  Я  не  знаю  никого,  и  меня  никто  не  знаетъ. 
ВсЬ  лица  одинаковы,  нельзя  отличить  одно  отъ  другого. 
Мелькнетъ — и  пропадетъ.  Былъ — и  н-Ьтъ.  Н'Ьтъ  никого,  и  меня 
н'Ьтъ.  Люди  —  капли  въ  водопад^Ь,  который  низвергается 
въ  бездну  —  въ  ничтожество.  Все  едино  въ  этомъ  ничтоже- 
ств^Ь. 

Да  будутъ  есть  едино,  какъ  Ты,  Отче,  во  Мнгь  и  Я  въ  Тебтъ, 
Св-Ьтъ  Лица  Божескаго,  которое  соединяетъ  всЬ  лица  чело- 
В'Ьческ1я,  —  угасаетъ,  почти  угасъ  въ  этой  толп-Ь,  какъ 
вечернхй  св-Ьтъ  въ  св-Ьт-Ь  электрическихъ  солнцъ  и  разно- 
цв-Ьтно-огненныхъ  рекламъ  на  темномъ  небЪ.  Небо  и  есть 
та  страшная  бездна,  въ  которую  низвергается  водопадъ  чело- 
ъ±чесшй, 
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и  дивлюсь  я  удивлетемъ  великимь,  какъ  сказано  въ  Апо- 
калипсисЬ.  И  вспоминается  мн^^  маленьшй,  сгорбленный 
старичокъ  въ  б'Ьломъ  балахончик'Ь,  въ  мужичьихъ  лаптяхъ, 
въ  убогой  камилавк^Ь,  съ  м-Ьднымъ  крестомъ  на  груди  и  тя- 
желой сумой  за  плечами,  который  идетъ,  подпираясь  топо- 
рикомъ,  по  мшистой  тропинк'Ь  въ  дремучемъ  л^Ьсу  —  Се- 
рафимъ  Саровсшй,  посл-Ьдшй  святой. 

Онъ  —  величайшая  противоположность  этой  толп'Ь.  Лицо 
его  не  пропадетъ  среди  лицъ  челов'Ьческихъ.  Онъ  отличенъ 
отъ  всЬхъ,  онъ  —  одинъ  единственный.  Былъ,  есть  и  будетъ. 
В-Ьчный,  подлинно-сущ1й.  Ушелъ  отъ  всЬхъ  и  спасся.  Про- 
клялъ  этотъ  городъ  и  всЬ  города  М1ра,  какъ  «Вавилонъ 
велишй»,  воплощен1е  Зв-Ьря;  проклялъ  всЬхъ  и  остался 
одинъ  съ  Богомъ.  Онъ  и  Богъ  —  въ  этомъ  святость. 

Что  же  мн^Ь  д^Ьлать?  Спасаться  одному  или  погибать 
со  всЬми?  Я  не  могу  проклясть  всЬхъ,  потому  что  Богъ  во 
всЬхъ;  я  не  могу  проклясть  святого  старичка,  потому  что, 
какъ  во  всЬхъ,  такъ  и  въ  немъ,  въ  одномъ  единственномъ — 
тоже  Богъ.  Я  не  хочу  ни  Бога  безъ  м1ра,  ни  мхра  безъ  Бога. 

Богъ  такъ  возлюбалъ  мгрь,  что  Сына  Своего  Единороднаго 
отдалъ,  чтобы  спасти  мгръ.  —  Какъ  же  не  любить  жяЪ  того, 
что  возлюбилъ  Богъ? 

Это,  съ  одной  стороны,  а  съ  другой: 

Не  любите  М1ра,  ни  того,  что  въ  м1рт.  —  Весь  мгръ  ле- 
д1ситъ  во  злгъ.  Царство  Христа  —  не  отъ  мгра  сего.  Князь 
м1ра  сего  —  дгаволъ. 

Не  Богъ,  а  дьяволъ  создалъ  мхръ,  это  сказать  для  хри- 
ст1анина  —  кощунство,  а  д-Ьлать  —  святость,  ибо  не  можетъ 
христханинъ  угодить  Богу,  не  отрекшись  отъ  м1ра,  не  возне- 
навид'Ьвъ  миръ,  —  не  какую-либо  часть  м1ра,  а  именно  весь 
мгръ,  какъ  царство  дьявола.  «Приходящхе  къ  сему  подвигу  (къ 
отречен1ю  отъ  м1ра)  должны  всего  отречься,  все  презр-Ьть,  всему 
посм-Ьяться,  все  отвергнуть»,  говоритъ  1оаннъ  Л'Ьствичникъ. 

Что  же  такое  христ1анство  —  принят1е  или  отвержен1е, 
проклятхе  или  благословеше  м1ра? 

Тутъ  —  противор'Ьчхе,  не  только  не  разр-Ьшенное,  но 
и  не  сознанное,  р-Ьшающее,  однако,  послЪдшя  судьбы  м1ра. 

99  7* 


Христханство  должно  включить  весь  мхръ  —  плоть,  полъ, 
общественность  —  легко  сказать,  но  какъ  сд-Ьлать?  Объ 
этомъ  говорили  всЬ  реформащи  и  всЬ  реставращи,  такъ 
называемый  «возрожден1я  христ1анства»,  отъ  Ламенэ  и 
Лакордера  до  Вл.  Соловьева  и  Серг'Ья  Булгакова.  Говорили, 
но  не  сд'Ьлали.  ВсЬ  попытки  соединить  христ1анство  съ  м1- 
ромъ  ни  къ  чему  не  приводили,  кром-Ь  ущерба  для  об-Ьихъ 
стороны  или  христ1анство  глотало  м1ръ,  какъ  ножъ,  или 
м1ръ  ур-Ьзывался  христ1анствомъ,  какъ  ножомъ.  Это  въ 
худшемъ  случа-Ь,  а  въ  лучшемъ  —  оба  начала,  соединяемый, 
не  соединялись,  а  только  см-Ьшивались,  какъ  вода  съ  масломъ 
въ  сосуде,  который  взбалтываютъ:  отстоится  см-Ьсь,  и  масло 
всплыветъ   надъ   водою,   христханство  —  надъ   м1ромъ. 

Дерево  узнается  по  плодамъ,  релипя  —  по  святости. 
Не  слова,  а  д^Ьла,  не  учете,  а  святость, —  вотъ  подлинная 
м-Ьра  всякой  релипи. 

Вопросъ  о  томъ,  соединимо  ли  христханство  съ  м1ромъ, 
можно  р-Ьшить,  только  опред'Ьливъ  отношен1е  христ1анской 
святости  къ  М1ру  —  къ  плоти,  къ  полу,  къ  общественности. 

Сл-Ьдуетъ,  однако,  помнить,  что  говорить  о  христханств-Ь 
еще  не  значитъ  говорить  о  Христ-Ь. 

Слово,  ставшее  плотью  —  есть  откровен1е  Божеской 
Сущности,  которая  воплощается  въ  мхр-Ь,  становится  имма- 
нентною м1ру.  Но  христ1анская  святость  —  отречен1е  отъ 
М1ра,  доведенное  до  пред-бла  своего  —  до  отрицан1я  М1ра, 
какъ  начала,  несоизм-Ьримаго  съ  Богомъ,  —  предполагаетъ 
откровен1е  Божеской  Сущности,  не  имманентной,  а  трасцен- 
дентной  м1ру.  Если  же,  это  д-Ьйствительно  такъ,  то  не  могло 
ли  бы  оказаться  христ1анство,  по  крайней  м-Ьр-Ь,  въ  н-Ькото- 
рыхъ  точкахъ  своей  метафизики,  —  страшно  сказать,  но 
страшн'Ье  молчать,  —  против  оно  л  ожнымъ  Христу? 

П. 

Въ  Египт-Ь,  недалеко  отъ  Александр1и,  въ  пустын-Ь 
виваидской,  находилась  подъ  началомъ  одного  великаго 
аввы,  «св'Ьтила  св^тилъ»,  обитель  кающихся,  называ]емая 
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Танобомъ  или  Темницею.  Хоаннъ  Л-Ьствичнинъ,  живш1й 
на  гор^Ь  Синайской  въ  конц^Ь  VI  в-Ька,  посЬтилъ  Танобъ, 
и  вотъ  что  онъ  разсказываетъ: 

«Вид'Ьлъ  я,  что  одни  изъ  сихъ  невинныхъ  осушденниковъ 
стояли  всю  ночь  до  утра  подъ  открытымъ  небомъ,  не  пере- 
двигая ногъ,  со  связанными  позади  руками,  и  качались 
жалкимъ  образомъ,  одол-Ьваемые  сномъ,  но  не  давали  себ'Ь 
ни  мало  покоя.  Иные  томили  себя  зноемъ,  иные  —  холодомъ. 
Иные,  отпивъ  глотокъ  воды,  тотчасъ  же  переставали  пить, 
только  бы  не  умереть  отъ  жажды.  Иные,  вкусивъ  хл'Ьба, 
далеко  отталкивали  его  отъ  себя,  говоря,  что  не  достойны 
пищи  людской,  потому  что  д'Ьлали  скотское.  Иные  рыдали 
о  душахъ  своихъ,  какъ  о  мертвецахъ.  Иные  удерживали 
рыдан1я  и  только  изр'Ьдка,  когда  уже  не  могли  терп-бть, 
внезапно  кричали.  Иные  сид-Ьли,  поникши  къ  земл-Ь  и  не- 
престанно колебля  головами,  подобно  львамъ,  рыкали  и 
выли  протяжно.  Иные,  придя  въ  изступлен1е,  становились 
безчувственны.  Иные  молились  о  томъ,  чтобы  Богъ  наказалъ 
ихъ  проказою,  иные  —  о  томъ,  чтобы  впасть  въ  б^Ьсноваше, 
только  бы  не  быть  осужденными  на  муку  в^Ьчную.  И  ничего 
не  слышно  было,  кром^Ь  словъ;  «Увы,  увы1  Горе!  горе!» 
Видны  были  глаза  тусклые  и  впалые;  в-Ьки,  лишенныя  р'Ьс- 
ницъ;  щеки,  исцарапанныя  ногтями;  лица,  бл-Ьдныя,  какъ 
у  труповъ;  перси,  болящ1я  отъ  ударовъ;  мокроты  кровавыя, 
извергаемый  отъ  б1ен1я  въ  грудь;  языки,  воспаленные  и  вы- 
пущенные изо  рта,  какъ  у  псовъ.  Все  темно,  все  грязно, 
все  смрадно.  —  Я  же,  видя  и  слыша  у  нихъ  все  это,  едва 
не  пришелъ  въ  отчаян1е». 

Кто  же  эти  «кающ1еся»?  Как1е  гр-Ьшники?  —  Не  гр-Ьш- 
ники,  а  святые. 

Н'Ькхй  авва  Стефанъ  сорокъ  л-Ьтъ  прожилъ  въ  пустын-Ь 
и  достигъ  той  святости,  что  леопарда  кормилъ  изъ  рукъ- 
«За  день  до  кончины  пришелъ  онъ  въ  изступлеше  и  съ  от. 
крытыми  глазами  озирался  на  об'Ь  стороны,  какъ  бы  истя- 
зуемый справа  и  сл-Ьва.  Поистин'Ь  ужасное  зр-Ьлище  было 
это  невидимое  и  немилостивое  истязаше.  И  что  всего  ужас- 
н'Ье  —  еро  обвиняли  въ  томъ,  чего  онъ  вовсе  не  д-Ьлалъ. 
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Во  время  истязан1я  душа  его  разлучилась  съ  т-Ьломъ,  и 
осталось  неизв'Ьстнымъ,  какое  было  р-Ьшеше  суда». 

Если  такъ  судятъ  святыхъ,  что  же  будетъ  съ  нами,  гр-Ьш- 
ными? 

Покаяше  безнред-бльно;  оно  не  часть,  а  все,  не  путь, 
а  ц-бль.  «Если  бы  челов-биг  въ  точности  увид-Ьлъ  свои  гр^Ьхи, 
то  ни  о  чемъ  земномъ  не  сталъ  бы  заботиться,  помышляя, 
что  на  оплакиваше  и  самого  себя  не  станетъ  ему  жизни, 
хотя  бы  онъ  и  сто  л-Ьтъ  прожилъ  и  хотя  бы  увид'Ьлъ  истекаю- 
щимъ   изъ   очей   своихъ   ц-блый    1орданъ   слезъ»   (Лгъств.). 

Это  чувство  безнред-бльной  виновности  рождаетъ  без- 
пред-Ьльный  ужасъ  передъ  Богомъ. 

Одинъ  святой,  помышляя  о  смерти,  приходилъ  отъ  страха 
въ  неистовство  и,  «какъ  пораженный  падучею  бол-Ьзнью, 
относимъ  былъ  братьями,  почти  бездыханный:  подобные 
ему,  —  заключаетъ  Л^Ьствичникъ,  —  непрестанно  перехо- 
дятъ  отъ  страха  къ  страху,  пока  вся  сила  въ  костяхъ  не  исто- 
щится». 

Таиобъ,  Темница  —  не  искаженный,  а  точный  образъ 
всего  христ1анскаго  м1ра:  весь  М1ръ  долженъ  превратиться 
въ  Танобъ,  чтобы  спастись.  Именно  оттуда,  изъ  этой  «бла- 
женной преисподней»,  изъ  этого  святого  ада  взошло  надъ 
м1ромъ  то  черное  солнце  монашеской  святости,  которое, 
какъ  рад1й,  лучами  своими  разлагаетъ  всЬ  живыя  ткани, 
всю  плоть  м1ра.  Оттуда  —  «поб'Ьда,  поб'Ьдившая  М1ръ». 
Передъ  этимъ  страшнымъ  покаянхемъ  м1ръ  палъ  ницъ, 
уничтоженный:  вы  —  святые,  мы  —  гр-Ьшные;  д-Ьлайте  съ 
нами,  что  хотите,  только  спасайте. 

Танобъ  —  несокрушимый  камень,  черный  алмазъ,  на 
которомъ  христ1анство  зиждется.  Ч'Ьмъ  свят'Ье,  т-Ьмъ  черн-Ье; 
и  только  изнемогая,  святость  линяетъ,  сЬр^^етъ;  но  все-таки 
черный  цв^Ьтъ  его  никогда  не  сд-Ь лается  б'Ьлымъ,  какъ  въ 
Преображеши  ризы  Господни  —  бтългъе,  чтъмъ  бтълилыцикь 
на  аемлтъ  мо:нсетъ  выбтълитъ. 

Легко  покончить  съ  Темницею  простому  здравому  смыслу, 
впЬ  религ1и;  р^Ьшить,  что  вс^Ь  эти  высунутые  языки,  крова- 
вый мокроты,  припадки  падучей  —  не  что  иное,  какъ  изу- 
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вЪрство,  напоминающее  не  столько  обитель  святыхъ,  сколько 
домъ  сумасшедшихъ.  Но  съ  релипозными  переживан1ями 
не  такъ-то  легко  покончить  здравому  смыслу.  Идите  отъ 
меня,  проклятые,  въ  муку  вгьчную,  —  что  намъ  д'Ьлать  съ 
этимъ  приговоромъ  Самой  Истины?  Ежели  не  съ  Ликомъ 
Христа  Гряду щаго,  с1яющимъ,  какь  солнце  въ  силгь  своей, 
то  съ  отброшенною  этимъ  солнцемъ  т'Ьнью  Христа  Прошед- 
шаго  не  связана  ли  т-Ьнь  Таноба?  И  черезъ  всЬ  в-Ька  отъ 
Дантова  «ада»  до  «бездны»  Паскаля  и  «подполья»  Достоев- 
скаго  не  протянулась  ли  эта  т^Ьнь  вплоть  до  нашихъ  сердецъ? 
Не  всЬ  ли  мы  носимъ  въ  себ-Ь,  если  не  на  поверхности  разума, 
то  въ  глубин^Ь  плоти  и  крови,  въ  мозг-Ь  костей,  лучъ  этого 
монашескаго  рад1я,  этого  чернаго  солнца? 

Правда,  лучъ  —  уже  не  восходный,  а  закатный.  Танобъ — 
бездонный  ровъ,  отд'Ьляющ1й  христ1анство  отъ  язычества; 
благо,  что  ровъ  этотъ  вырылся;  но  благо  и  то,  что  челов'Ь- 
чество  вышло  изъ  него  навсегда:  скор-Ье  выйдетъ  оно  со- 
всЬмъ  изъ  христ1анства,  ч'Ьмъ  вернется  въ  Танобъ.  Тутъ  наша 
непоколебимая  твердость,  нашъ  б^Ьлый  алмазъ  противъ 
чернаго. 

Совершенная  любовь  изгоняетъ  страхъ  —  вотъ  слово, 
которое  осталось  только  словомъ.  Совершеннымъ  страхомъ 
изгоняется  любовь  —  вотъ  слово,  ставшее  плотью  христхан- 
ства,  плотью,  ц^Ьпен'Ьющею,  дрожащею  отъ  страха  Божьяго, 
какъ  отъ  черной  немочи. 

«ВсЬ,  а  особенно  падш1е,  должны  остерегаться,  чтобы 
не  допустить  въ  сердце  свое  недугъ  безбожнаго  Оригена, 
ибо  скверное  его  учете  о  Божьемъ  челов'Ьколюб1и  весьма 
пр1ятно  людямъ  сластолюбивымъ»,  такъ  заключаетъ  Л^- 
ствичникъ  слово  о  Темниц-Ь  и  о  покаян1и  вообще.  Утвер- 
ждать, что  Богъ  есть  любовь  —  скверно,  а  что  Богъ  есть 
гн-Ьвъ  —  свято.  Кто  знаетъ  силу  страха  Твоего  по  мгьргъ 
ярости  твоей?  —  Но  в-Ьдь  это  мы  знали  и  до  Христа  и  если 
ничего  не  };знали,  кром-Ь  этого,  то  зач-Ьмъ  Христосъ?  Пойдите, 
научитесь,  что  значить  милости  хочу,  а  не  жертвы.  Пошли 
въ  Темницу  и  научились,  что  безкровная  милость  ужасн'Ье 
кровавыхъ  жертвъ.  Полно,  ужъ  не  лучше  ли  совсЬмъ  безъ 
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милости?  Не  лучше  ли  погибать  со  «сквернымъ»  Оригеномъ, 
нежели  спасаться  съ  «преподобнымъ»  Л^Ьствичникомъ? 

Во  всякомъ  случа-Ь,  Богъ  Темницы  для  насъ  —  не  Отецъ, 
а  палачъ,  не  Челов^колюбецъ,  а  челов-Ькоубхйца,  не  Богъ, 
а  д1аволъ.  И  не  принимая  такого  Бога,  если  бы  мы  даже 
отреклись  отъ  христ1анства,  мы  не  отречемся   отъ  Христа, 

III. 

«Челов-Ькъ  не  можетъ  узр-Ьть  красоты  внутри  себя, 
пока  не  возгнушается  всякою  красотою  вн-Ь  себ^Ь  и  не  обез- 
честитъ  ея.  Не  можетъ  возвести  взора  прямо  къ  Богу,  пока 
не  отречется  совершенно  отъ  м1ра»,  говоритъ  св.  Исаакъ 
Сир1янинъ. 

М1ръ  —  создаше  Божхе,  красота  Бож1я;  а  между  т-Ьмъ 
нельзя  челов-Ьку  соединиться  съ  Богомъ,  не  отрекшись 
отъ  М1ра,  отъ  создан1я  Божьяго,  не  обезчестивъ  мхра, 
красоты  Бож1ей.  Богъ  въ  челов'Ьк'Ь  возстаетъ  на  Бога  въ 
м1р^Ь.  Это  противор^Ьч1е  никогда,  повторяю,  не  сознава- 
лось въ  христханств-Ь  съ  окончательною  ясностью,  но 
иногда  смутно  прощупывалось,  какъ  холодъ  жел-Ьза  сквозь 
ткань.  Этою  болью  пронизана  вся  плоть  христ1анскаго 
м1ра,  какъ  болью  отъ  гвоздей    плоть  Распятаго. 

«Какъ  связать  мн-Ь  плоть  свою  и  судить  ее?  Не  знаю. 
Прежде  нежели  усп-Ью  связать  ее,  она  уже  освобождается; 
прежде  нежели  стану  судить  ее,  примиряюсь  съ  нею;  и 
прежде  нежели  начну  мучить  ее,  преклоняюсь  къ  ней 
жалостью.  Какъ  мн-Ь  возненавид'Ьть  ту,  которую  я,  по 
естеству,  привыкъ  любить?  Какъ  освобожусь  отъ  той,  съ 
которою  связанъ  нав'Ьки?  Какъ  умертвить  ту,  которая 
должна  воскреснуть  со  мною?  Она  —  и  другъ  мой,  она  —  и 
врагъ  мой;  она  —  помощница  моя  и  соперница;  она  —  за- 
ступница и  предательница.  Когда  я  угождаю  ей,  она  во- 
оружается противъ  меня.  Изнуряю  ли  ее  —  изнемогаетъ. 
Успокаиваю  ли  —  безчинствуетъ.  Обременяю  ли  —  не  тер- 
питъ.  Если  я  опечалю  ее,  то  самъ  буду  крайне  б^^дство- 
вать.  Если  поражу  ее,  то  не  съ  к-Ьмъ  будетъ  прхобр'Ьтать 
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доброд-Ьтель.  И  отвращаюсь  отъ  нея,  и  обнимаю  ее.  Какое 
это  во  мн'Ь  таинство?  Какое  соединете  проттополоо^сно- 
стей?» 

Если  бы  христ1анство  могло  остановиться  на  этомъ 
первомъ  «соединеши  противоположностей»,  то  оно  при- 
шло бы  къ  новому  откровен1ю  Троицы,  къ  посл-Ьдиему  со- 
единен1ю  Отца  и  Сына  въ  Дух'Ь, — соединен1ю,  разр-Ьшающему 
антином1ю  въ  синтез-Ь.  Но  въ  христханств-Ь  глубочайшее 
созерцан1е  двухъ  равныхъ  безднъ,  Духа  и  Плоти  —  не 
длительная  остановка,  а  мгновенное  колебаше,  какъ  на 
остре-Ь  иглы:  равнов'Ьс1е  тотчасъ  нарушается,  и  колеблющШся 
падаетъ  въ  одну  сторону,  именно  въ  утвержден1е  духа, 
какъ  начала  святости,  и  плоти,  какъ  начала  гр-Ьха.  Плоть 
похотствуетъ  на  духъ,  духъ  мсе  на  плоть,  ая  э*се  другь  другу 
противятся  (Гал.  V,  17),  эти  слова  апостола  Павла  утвержда- 
ютъ  въ  понимаши  христханства  не  только  эмпирическое, 
но  и  мистическое  разъединеше  противоположностей — Духа 
и  Плоти. 

По  слову  Анатошя  Великаго,  «первая  доброд'Ьтель  че- 
лов-Ька  есть  презр'Ьше  плоти».  По  слову  Божьему,  первая 
доброд-Ьтель  челов'Ька  есть  любовь  къ  Богу.  Но  для  хри- 
ст1анства  любовь  къ  Богу  и  есть  не  что  иное,  какъ  ненависть 
къ  м1ру,  презр'Ьнхе  къ  плоти. 

Плоть  есть  «гной».  Просить  у  Бога  плотскихъ  благъ 
значитъ  «просить  гноя».  Плоть  есть  грязь  —  «бренхе, 
растворенное  кровью  и  мокротами»:  «высохшая  грязь  не 
привлекаетъ  свиней,  умерщвленная  плоть  не  привлекаетъ 
б-Ьсовъ».  Плоть  есть  трупъ:  душа  святого  въ  т-Ьл-Ь  —  живая 
душа  въ  труп'Ь.  Не  только  всякая  чувственность,  но  и  вся- 
кая чувствительность  т-Ьла  —  зло  для  души.  Состояше 
святости  —  совершенная  безчувственность,  какъ  бы  столб- 
някъ,  превращеше  т'Ьла  въ  камень  или  обрубокъ  дерева. 
«Поистин-Ь  блаженъ  тотъ,  кто  прхобр-Ьлъ  совершенную  не- 
чувствительность ко  всякому  т-Ьлу,  и  виду,  и  красот-Ь, — 
говоритъ  Л'Ьствичникъ.  —  Душа  твоя  да  будетъ  съ  Госпо- 
домъ  во  всякое  время;  т^Ьло  же  твое  да  будетъ  на  земл'Ь, 
какъ  изваяше  и  истуканъ». 
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Но  и  столпникъ  на  столпе  дышитъ:  а  дыхате,  б1ен1е 
сердца  есть  еще  остатокъ  т'Ьлесной  чувствительности,  оста- 
токъ  зла.  «Сущ1е  въ  т-Ьл-Ь  Богу  угодить  не  могутъ».  Отсюда 
выводъ:  «необходимо  совлечься  т-Ьла  и  быть  какъ  бы  вн-Ь 
т-Ьла».  Сначала  —  какъ  бы,  а  потомъ  —  совсгъмъ,  Пред-бль 
самоумерщвлен1я  —  самоуб1йство  —  вотъ  пред-бль  христ1ан- 
ской  святости.  «Если  т'Ьло  скажетъ  теб-Ь:  велик1й  гр'Ьхъ 
самому  себя  убивать,  то  отв-Ьчай  ему:  самъ  себя  убиваю, 
потому  что  не  могу  жить  нечисто.  Лучше  мн-Ъ  умереть, 
ради  непорочности.  Самъ  себя  умерщвляю»  (Л'Ьств.,  XXII). 
Русскхе  раскольники,  самосожигатели  ошибались  только 
потому,  что  предпочитали  самоубШство  мгновенное,  легчай- 
шее трудиМшему,  медленному,  растянутому  на  ц-блые 
десятки  л^Ьтъ,  и  ежедневному,  ежесекундному.  «Умирай 
каждый  день,  чтобы  жить»,  говорить  Антон1й  Велишй.  «Будь 
мертвъ  въ  жизни  сей,  чтобы  жить  по  смерти.  Молись  такъ: 
сподоби  меня.  Господи,  возненавид'Ьть  жизнь  мою»,  говоритъ 
Исаакъ  Сир1янинъ.  Умертвившхй  плоть  свою  есть  «блажен- 
ный и  живой  мертвецъ»  (Л'Ьств.  IV).  «Т'Ьло  свое  такъ  измо- 
жди,  чтобы  оно  было  похоже  на  т'Ьло,  лежащее  въ 
смертной  бол^^зни»  (Ант.  Велиюй).  Одинъ  постникъ  «ка- 
зался подобнымъ  т-Ьни:  лицо  его  такъ  исхудало,  что  не 
было  въ  немъ  и  двухъ  перстовъ»  (Ис.  Сир.,  X).  Но  и 
двухъ  перстовъ  много  —  отъ  двухъ  къ  одному,  отъ  од- 
ного къ  волоску,  отъ  волоска  къ  совершенному  уничтоже- 
юю  плоти. 

Ежели,  однако,  плоть  есть  абсолютная  нечистота,  отри- 
цаше  Бога,  чистаго  Духа,  то  зач'Ьмъ  воплощеше  Слова, 
явлеше  Христа  во  плоти?  Зач-Ьмъ  воскресен1е  плоти?  Зач'Ьмъ 
таинство  Плоти  и  Крови?  Не  кощунственно  ли  погружать 
святыню  святынь,  Плоть  Христову,  образъ  безплотнаго 
Духа  въ  бездушную  плоть  челов'Ьческую  —  гной,  грязь, 
лужу,  въ  которой  воплощаются  б'Ьсы,  какъ  свиньи? 
«Какое  это  таинство?  Какое  соединенье  противоположно- 
стей?» 

Все  христханство  могло  бы  только  отв-Ьтить  такъ  же, 
какъ  Л'Ьствичникъ:  «не  знаю^>. 
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IV. 

Огненное  острее  плоти  —  полъ.  Сломить  это  острее  — 
первая  ц'Ьль  святости.  Между  бракомъ  и  ц-Ьломудрхемъ  н^тъ 
соединен1я.  Ц-Ьломудрхе  не  преображен1е,  а  вытравлен1е 
пола,  совершенное  скопчество.  Но  жало  пола  не  только  въ 
пол-Ь,  а  во  всей  плоти  и  даже  въ  дух-Ь.  Вотъ  почему  оскопле- 
ше  физическое  не  чрезм'Ьрно,  а  недостаточно;  оно  должно 
быть  бол-Ье  глубокимъ,  идущимъ  до  метафизическихъ  корней 
пола. 

«Н'Ькоторые  ублажаютъ  скопцовъ  по  плоти,  а  я  ублажаю 
вседневныхъ  скопцовъ,  которые  разумомъ,  какъ  ножомъ, 
обучились  оскоплять  себя.  Ц'Ьломудренъ  тотъ,  кто  навсегда 
стяжалъ  совершенную  нечувствительность  къ  различ1ю  т'Ьла. 
Крайняя  степень  чистоты  состоитъ  въ  томъ,  чтобы  въ  оди- 
накозомъ  устроен1и  пребывать  при  вид'Ь  существъ  одуше- 
вленныхъ  и  бездушныхъ,  словесныхъ  и  безсловесныхъ». 
(Л'Ьств.,  XV). 

Зд'Ьсь,  въ  пол-Ь,  еще  въ  большей  м'Ьр'Ь,  ч-Ьмъ  во  всей 
остальной  плоти,  состояше  святости  —  состоянхе  мертвой 
матерш. 

Если  вообще  плоть  —  гной  и  грязь,  то  полъ  —  гной 
гноя,  грязь  грязи.  «Все  существующее,  по  природ-Ь  своей, 
ненасытно  желаетъ  сроднаго  себй:  кровь  —  крови,  червь  — 
червя,  грязь  —  грязи;  а  потому  и  плоть  мужская  желаетъ 
плоти  женской»  (Л^Ьств.,  XV).  Итакъ,  существо  брака, 
соединен1е  половъ  —  не  что  иное,  какъ  соединен1е  грязи 
съ  грязью.  На  слово  Господа:  да  будутъ  двое  одна  плоть, 
христ1анская  святость  отв'Ьчаетъ:  да  не  будетъ  двое  одна 
грязь. 

Этотъ  страхъ  пола  рождаетъ  такую  подозрительность, 
какою,  кажется,  никогда  и  нигд-Ь  не  оскорблялась  природа 
челов-Ьческая. 

«Ни  передъ  к-Ьмъ  не  обнажай  ни  одного  члена  своего; 
не  приближайся  ни  къ  чьему  т-Ьлу,  не  позволяй,  чтобы  и 
къ  твоему  приблизился  кто»  (Ис.  Сир.,  IX).  «Съ  отрокомъ 
совс^Ьмъ  не  говори,  ибо  иначе  онъ  будетъ  теб'Ь  въ  преткно- 
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вен1е.  Не  бери  за  руку  подл-Ь  тебя  стоящаго  брата  и  не  ка- 
сайся ланитъ  его,  старше  ли  онъ  или  моложе  тебя».  —  «Шен- 
щин-Ь  не  позволяй  приблизиться  къ  тебй  и  не  потерпи,  чтобы 
она  вошла  въ  твою  келью,  потому  что  за  нею  идетъ  буря 
помысловъ».  —  «Съ  женщиной  не  'Ьшь  вм'Ьст'Ь»  (Антон.  Вел.). 
«Лучше  теб^Ь  принять  смертоносный  ядъ,  нежели  "Ьсть  вм-Ь- 
ст'Ь  съ  женщиной,  хотя  это  будетъ  матерь  или  сестра  твоя. 
Лучше  теб-Ь  жить  вм'Ьст'Ь  со  зм1емъ,  нежели  спать  и  лежать 
подъ  однимъ  покровомъ  вм^Ьст'Ь  съ  юнымъ,  хотя  это  будетъ 
братъ  твой  по  плоти».  (Ис.  Сир.,  IX).  —  «Двое  не  спите  на 
одной  рогож^Ь,  хотя  бы  это  былъ  отецъ  или  братъ  твой» 
(Ант.  Вел.).  —  «Можно  осквернить  т'Ьло  и  однимъ  осяза- 
н1емъ;  помни  того,  кто  обвилъ  руку  свою  краемъ  одежды, 
когда  несъ  престар'Ьлую  мать»  (Л'Ьств.,  XV). 

Въ  самыхъ  чудовищныхъ  орг1яхъ  язычества  углублялась 
ли  половая  гнусность  до  такой  бездонной  метафизики? 

«Не  забывайся,  юноша.  Я  вид-Ьлъ,  что  иные  пламенно 
молились  о  своихъ  возлюбленныхъ,  будучи  движимы  духомъ 
блуда,  и  думали,  что  они  исполняютъ  долгъ  памяти  и  законъ 
любви».  Отъ  нечистаго  прикосновешя  сына  къ  т'Ьлу  матери 
до  небеснаго  лобзашя  Данте  и  Беатриче  —  весь  полъ  вы- 
травленъ. 

Но  и  въ  этомъ  вытравленномъ  пол-Ь  тл-Ьетъ  искра,  отъ 
которой  можетъ  вспыхнуть  адск1й  пожаръ. 

Св.  Антоши,  стол'Ьтшй  старецъ,  у  котораго  «въ  лиц'Ь 
н'Ьтъ  и  двухъ  перстовъ»,  храпитъ,  какъ  дик1й  зв-Ьрь  во 
время  случки,  передъ  шелестящими  юбками  царицы  Савской. 
«Если  бы  женщины  сами  приб-Ьгали  къ  мужчинамъ,  то  не 
спаслась  бы  никакая  плоть,  —  признается  Л-Ьствичнинъ.  — 
Боримый  симъ  духомъ,  во  время  брани,  ощущаетъ  т-Ьлесное 
разжжен1е,  подобное  огню  отъ  расплавленной  печи;  не  боится 
Бога,  вм'Ьняетъ  ни  во  что  воспоминанхе  о  мукахъ  ада,  мо- 
литвы гнушается  и  д'Ьлается  какъ  бы  изступленнымъ,  будучи 
упоенъ  всегдашнею  страстною  похотью  къ  словеснымъ  и 
безсловеснымъ  тварямъ,  такъ  что,  если  бы  не  прекращались 
дни  брани,  то  не  могла  бы  спастись  никакая  душа».  Это  вопль 
всей  распинаемой  плоти  м1ра. 
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Таинство  брака  находится  въ  такомъ  же  зхяющемъ  про- 
тивор-Ьчхи  съ  христ1анскою  святостью,  какъ  Таинство  Крови 
и  Плоти.  Женихомъ  названъ  Христосъ,  а  сд-Ьпанъ  скопцомъ. 

И  зд-Ьсь,  въ  пол'Ь,  такъ  же  какъ  и  во  всей  плоти,  христ1ан- 
ство  —  не  св^^тъ,  а  т^Ьнь  отъ  св-Ьта  Христова. 

V. 

Какъ  плоть  и  полъ,  тайна  одного  и  двухъ,  такъ  и  об- 
щественность, тайна  трехъ,  человеческой  множественности, 
въ  христ1анство  не  вм-Ьщается. 

Не  вн'Ьшнее,  принудительное,  безличное  соединен1е  людей 
въ  родъ,  народъ,  государство,  —  а  внутреннее,  свободное 
соединен1е  челов-Ьческихъ  личностей  въ  любви  другъ  къ  другу 
и  къ  Богу,  соединеше,  спаянное  Плотью  и  Кровью  въ  новое 
реальное  Существо,  въ  живое  вселенское  Т-Ьло  —  Церковь, 
вотъ  главное,  что  открылъ  людямъ  Христосъ.  Какъ  отд'Ьль- 
ные  члены,  органическ1я  кл^Ьточки,  первыя  малыя  личинки, 
личинки  животной  жизни,  соединяются  въ  единое  челов-Ь- 
ческое  т'Ьло,  лицо  и  личность,  такъ  отд'Ьльныя  челов^^ческ^я 
личности  соединяются  въ  новое  сверхорганическое,  вселен- 
ское Т'Ьло  —  вселенсшй  ликъ  Богочелов'Ьчества.  Откровеше 
любви  Христовой  и  есть  откровен1е  объ  этомъ  закон'Ь  сверх- 
органическаго  мхрового  развитхя.  Отъ  Вогочелов-Ька  къ  Бого- 
челов-Ьчеству  —  таковъ  путь,   указанный   Христомъ. 

Христ1анство,  вступивъ  на  этотъ  путь,  почти  тотчасъ 
остановилось  и  повернуло  назадъ  —  отъ  соединешя  къ  уеди- 
нен1ю,  отъ  м1ра  къ  пустын-Ь,  отъ  Богочелов'Ьчества  къ  Богу 
безъ  челов'Ьчества. 

Заповтъдь  новую  даю  вамъ:  да  любите  другъ  друга,  какъ 
Я  возлюбилъ  васъ.  Дв^  запов'Ьди,  ветх1я,  разъединенныя  или, 
по  крайней  м'Ьр'Ь,  не  соединенныя — любовь  къ  богу  и  лю- 
бовь къ  челов-Ьку  —  Христосъ  впервые  соединилъ  оконча- 
тельно въ  новую  запов'Ьдь  единой  любви  къ  Богу  и  къ 
челов'Ьку.  Въ  этомъ  соединен1и  вся  подлинная  сущность, 
вся  новость  Новаго  зав'Ьта^  Можно  любить  Бога  только 
въ   челав^Ьк-Ь,    можно   любить   челов^^ка   только   въ   Бог-Ь; 
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любовь  ко  Христу,  Богочелов-Ьку,  и  есть  посл-Ьдкее  соеди- 
неше  любви  къ  Богу  съ  любовью  къ  челов'Ьку. 

Христ1анство  не  исполнило,  а  нарушило  эту  запов-Ьдь 
о  любви  единой.  Поскольку  въ  христ1анств'Ь  Богъ,  без- 
плотный  чистый  Духъ,  противоположенъ  нечистой  плоти 
челов^Ьческой,  постольку  и  любовь  къ  Богу  противоположна 
любви  къ  челов-Ьку.  Ч'Ьмъ  дальше  отъ  людей,  т-Ьмъ  ближе 
къ  Богу;  совсЬмъ  безъ  людей  —  совсЬмъ  въ  Бог^Ь.  Челов'Ькъ 
въ  Бог-Ь  одинъ  —  монахъ,  отшельникъ  —  таковъ  совершен- 
ный образъ  христ1анской  святости. 

«Почему  Господь  нашъ,  для  уподоблетя  нашего  величт 
Отца  небеснаго,  назначиль  намъ  милосердье,  иноки  о^се  пред- 
почитаютъ  милосердт  безмолв1еЪ> —  спрашиваетъ  Исаакъ 
Сир1янинъ.  Неимов'Ьрный  вопросъ,  который  значитъ:  по- 
чему Христова  запов-Ьдь  любви  къ  людямъ  въ  Бог^Ь,  по- 
сл'Ьдняго  соединенхя  людей  въ  Бог'Ь  отм'Ьняется  христхан- 
скою  запов-Ьдью  любви  къ  Богу  помимо  людей,  посл-Ьдняго 
уединен1я  челов^Ька  въ  Бог'Ь?  или,  другими  словами:  по- 
чему христ1анствомъ  Христосъ  отм'Ьняется? 

Неимов^^рный  вопросъ!  А  между  т'Ьмъ  съ  этого-то  вопроса 
и  начинается  вся  л^Ьстница  христ1анской  святости. 

Въ  отв'Ьт^Ь  указываются  дв-Ь  ступени  совершенства, 
низшая  и  высшая;  на  низшей  —  «безмолвхе»,  уединенхе, 
любовь  къ  Богу  приносится  въ  жертву  любви  къ  людямъ, 
на  высшей  —  любовь  къ  людямъ  —  любви  къ  Богу.  Но 
въ  обоихъ  случаяхъ,  н-Ьтъ  сомн'Ьнхя  въ  томъ,  что  одна  лю- 
бовь должна  быть  принесена  въ  жертву  другой,  и  что  тутъ, 
повторяю,  антином1я  неразр-Ьшимая. 

«Ежели  милосердхе,  или  любовь,  или  жалость  препят- 
ствуютъ  твоему  безмолвхю,  обращаютъ  око  твое  на  М1ръ, 
воскрешаютъ  тебя  для  м1ра,  —  то  да  погибнетъ  такая  правда. 
Ибо  совершать  дгьла  любви  есть  назначете  людей  мгрскихъ, 
а  если  и  монаховъ,  то  недостаточныось,  не  пребывающихъ 
въ  совершенномъ  безмолв1и.  Неприлично  намъ,  оставивъ 
небесное  д-бланхе,  держаться  мхрского.  Жит1е  иноческое 
подобно  ангельскому».  —  «ЗаботящШся  о  своей  одной  душть 
не  смоокетъ  заботиться  и  о  другихъ. — Если  ты  нам'Ьренъ 
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держаться  безмолв1я,  будь  подобенъ  херувимамъ,  которые 
не  им-Ьютъ  никакого  попечен1я  житейскаго,  и  не  думай, 
что,  кром-Ь  тебя  и  Бога,  есть  кто-либо  другой  на  земл-Ь, 
о  комъ  бы  заботиться  теб'Ь.  Ежели  не  ожесточить  кто  сердца 
своего  и  не  будетъ  съ  усил1емъ  удерживать  милосердхе,  то 
не  можетъ  пребывать  въ  безмолв1и».  (Ис.  Сир.,  XIV). 

Такъ  вотъ  какимъ  усил1емъ  восхищается  царство  Божхе — 
усил1емъ  не  любить.  Нелюбовь  къ  людямъ  и  есть  любовь 
къ  Богу;  ожесточенхе  сердца  къ  людямъ  и  есть  христ1анскад 
святость. 

«Когда  придетъ  теб'Ь  мысль  позаботиться  о  чемъ-либо 
подъ  предлогомъ  доброд'Ьтели  и  т'Ьмъ  возмутить  безмолвхе, 
которое  у  тебя  въ  сердц^Ь,  то  скажи  этой  мысли  такъ:  пре- 
красенъ  путь  любви,  прекрасно  д-Ьло  милосерд1я  ради 
Бога,  но  я  ради  Бога  же  не  хочу  этого»  (Ис.  Сир.,  XIV).  — 
«Возлюби  безмолв1е  гораздо  больше  всякихъ  д-Ьлъ»  (Ис. 
Сир.,  XV).  —  «БездМственность  безмолв1я  возлюби  бол-Ье, 
нежели  насыщен1е  алчущихъ  въ  мхр-Ь  и  обращен1е  многихъ 
народовъ  къ  поклонен1ю  Богу.  Лучше  теб^^  самого  себя 
разр'Ьшить  отъ  узъ  гр-Ьха,  нежели  рабовъ  освобождать  отъ 
рабства»  (Ис.  Сир.,  VI). 

Понятно,  почему  христханство,  за  все  свое  существ оваше, 
пальцемъ  не  двинуло  для  общественнаго  блага  людей,  для 
ихъ  спасен1я  отъ  рабства  и  голода.  Я  быль  голодень,  и  вы 
не  накормили  Меня.  Я  быль  въ  темницгъ,  и  вы  не  посгътили 
Меня.  Голодъ,  рабство,  войны,  всЬ  злод^Ьяшя  и  ужасы 
м1ровой  истор1и  проходили  мимо  святыхъ.  Погибай  мхръ, 
только  бы  святымъ  спастись.  Не  страшно  смотр-Ьть  на  ги- 
бель м1ра,  а  полежать  съ  отцомъ  или  братомъ  на  одной  ро- 
гож'Ь,  съ-Ьсть  полтора  сухаря  вм'Ьсто  одного  —  страшно. 

«Блаженъ,  кто  одинъ  -Ьстъ  хл'Ьбъ  свой.  Въ  которые  дни 
им-Ью  бесЬду  съ  к'Ьмъ-либо,  въ  т-Ь  дни  съ^Ьдаю  по  три  или  по 
четыре  сухаря;  и  если  стану  принуждать  себя  къ  молитв-Ь, 
то  не  им'Ью  дерзновен1я  къ  Богу  и  не  могу  устремить  къ  Нему 
мысли.  Когда  же  разлучусь  съ  людьми  на  безмолвхе,  то  въ 
первый  день  принуждаю  себя  съ'Ьсть  полтора  сухаря,  во 
второй  —  одинъ,  а  какъ  скоро  утвердится  умъ  мой  въ  без- 
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М0ЛВ1И,  усиливаюсь  съ-Ьсть  одинъ  ц-бльный  сухарь — и  не  могу; 
и  тогда  дерзновенно  бес^Ьдую  съ  Богомъ.  Если  же,  во  время 
безмолв1я,  случится  кому  притти  и  говорить  со  мною,  хотя 
одинъ  часъ,  то  невозможно  мн-Ь  тогда  не  прибавить  пищи, 
не  оставить  чего  изъ  правила,  не  разслаб'Ьть  умомъ  къ  созер- 
цанш  Божественнаго  Св-Ьта»  (Ис.  Сир.,  VIII).  —  «Какъ 
иней  сжигаетъ  едва  выходящую  изъ  земли  зелень,  такъ 
свиданхе  съ  людьми  сжигаетъ  корень  ума,  начавшхй  произ- 
водить злакъ  доброд'Ьтели»  (Ис.  Сир.,  XIX).  —  «На  людей 
мхрскихъ  вредно  смотр-^ть  даже  издали»  (Ис.  Сир.,  XXXVI). 

Ежели  съ  любовью  къ  Богу  соединима  вообще  какая- 
либо  любовь  къ  людямъ,  то  лишь  созерцательная,  бездМ- 
ственная. 

«Старецъ,  спрошенный:  что  такое  сердце  милующее?  — 
отв'Ьтилъ:  сердце,  горящее  о  всей  твари  —  о  людяхъ,  о 
птицахъ,  о  животныхъ,  о  демонахъ.  При  воспоминаши 
о  нихъ  или  при  воззр-Ьнхи  на  нихъ  глаза  источаютъ  слезы. 
Отъ  великой  жалости  умиляется  сердце  и  не  можетъ  оно 
вынести,  или  слышать,  или  вид-Ьть  какого-либо  вреда  или 
малой  печали,  претерп'Ьваемыхъ  тварью.  А  по  сему  и  о  вра- 
гахъ  истины  и  о  собственньпсъ  врагахъ  ежечасно  со  слезами 
приноситъ  молитву,  чтобы  сохранились  и  были  помилованы; 
а  также  и  объ  естеств'Ь  пресмыкающихся  молится  съ  великою 
жалост1ю,  какая  безм-Ьрно  возбуждается  въ  сердц-Ь  святого 
до  уподоблешя  въ  семъ  Богу»  (Ис.  Сир.,  XVIII). 

Только  такая  любовь  съ  высоты  полета  «херувимскаго»  — 
любовь  къ  людямъ,  которая  см'Ьшиваетъ  ихъ  съ  «естествомъ 
пресмыкающихся»,  не  нарушаетъ  любви  къ  Богу.  При  такой 
любви  можно  плакать  надъ  погибшею  букашкою,  надъ 
сломаннымъ  цв'Ьткомъ  —  и  пальцемъ  не  двинуть  для  гиб- 
ну щаго  брата  —  челов^Ька  или  даже  всего  челов'Ьчества: 
в^дь  ежели  я  двину  пальцемъ,  то  придется,  съ-Ьвъ  лишнхй 
сухарь,  лишиться  «дерзновеннаго  собесЬдовашя  съ  Богомъ». 
При  такой  любви  къ  людямъ  можно  исходить  слезами  въ 
пустын'Ь  наедин-Ь  съ  Богомъ;  но  только  что  издали  увид-Ьлъ 
лицо,  услышалъ  голосъ  челов-Ьческхй,  —  слезы  высохли, 
сердце  ожесточилось,  и  любящ1й  б^Ьжитъ  отъ  любимаго. 
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« —  Остановись,  отецъ,  ради  Бога!  Сп'Ьшу  за  тобой!»  — 
кричалъ  кто-то  святому.  —  «И  я  ради  Бога  б^Ьгу  отъ  тебя», 
отв^Ьчалъ  тотъ  (Ис.  Сир.,  XIV).  —  «Авва  Арсешй  предавался 
б^Ьгству  и  останавливался,  встр'Ьчая  кого-либо.  Авва  же 
ведоръ,  если  встр-Ьчалъ  кого,  то  встр-Ьча  его  была,  какъ  мечъ» 
(Ис.  Сир.,  XXIII).  —  «Хочешь  ли  ирхобр-Ьсти  любовь  къ 
ближнему?  Удались  отъ  него,  и  тогда  возгорится  въ  тебЪ 
пламень  любви»  (Ис.  Сир.,  XXIII).  —  «Кто  омертв'Ьлъ  серд- 
цемъ  для  своихъ  ближнихъ,  для  того  мертвъ  сталъ  дхаволъ» 
(Ис.  Сир.,  XXXIX). 

«Однажды  н'Ькто  изъ  отцовъ  пришелъ  вид-Ьть  Авву  Ар- 
сешя  (Великаго),  и  старецъ  отворилъ  дверь,  думая,  что  это 
служитель  его;  но  когда  увид'Ьлъ,  кто  былъ  пришедш1й,  — 
палъ  на  лицо  свое  и,  долго  умоляемый  встать,  посл'Ь  ув'Ь- 
рен1я  пришедшаго,  что  приметь  благословен1е  и  тотчасъ 
уйдетъ,  святой  отказывался  встать,  говоря:  «не  встану,  пока 
не  уйдешь».  И  д-Ьлалъ  это  блаженный  для  того,  чтобы,  если 
однажды  подастъ  имъ  руку,  снова  не  возвратились  къ  нему. 
Когда  же  Авва  Макар1й  укорилъ  авву  Арсен1я,  сказавъ: 
«что  ты  б'Ьгаешь  отъ  насъ?»  —  старецъ  представилъ  ему 
дивное  и  достойное  похвалы  оправдаше,  отв'Ьтивъ:  «Богу 
изв-Ьстно,  что  люблю  васъ,  но  не  могу  быть  вмгъстгь  и  сь 
Богомъ  и  съ  людьми»»  И  сему  чудному  вид'Ьн1ю  наученъ  онъ 
не  инымъ  к'Ьмъ,  но  Божхемъ  гласомъ,  ибо  сказано  было  ему: 
бгьгай,   Арсетй,  людей  и  спасешься  (Ис.  Сир.,  XXIII). 

На  вопросъ  о  томъ,  почему  Христосъ  запов'Ьдалъ  любовь 
соединяющую  людей  въ  Бог^Ь,  а  христ1анство  предпочитаетъ 
любовь  уединяющую,  святой  отв'Ьчаетъ:  не  могу  быть  вм^- 
ст-Ь  и  съ  Богомъ  и  съ  людьми.  Но  в^^дь  это  значитъ:  не  могу 
любить  вм'Ьст'Ь  Бога  и  челов'Ька,  не  могу  любить  Богочело- 
в-Ька,  не  могу  любить  Христа. 

Ежели  н'Ькхй  авва  Агаоонъ  желалъ  взять  у  прокажен- 
наго  т-Ьло,  а  ему  дать  свое,  то,  посл-Ь  этого  обм'Ьна  т-Ьлами, 
ихъ  душамъ  все-таки  нечего  бы  Д'Ьлать  вм-Ьст-Ь:  обм^Ьнялись  и 
разошлись,  чтобы  каждому  спасаться  въ  одиночеств'Ь. 

«Знаемъ  и  о  другомъ  н'Ькоемъ  святомъ,  что  братъ  его 
сд-блался  боленъ  и  заключенъ  былъ  въ  своей  келл1и.  А  такъ 
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какъ  святой  во  все  время  бол-Ьгни  брата,  превозмогалъ 
свое  милосердхе  и  не  приходилъ  повидаться  съ  нимъ,  то 
больной,  приближаясь  къ  исшеств1ю  своему  изъ  жизни, 
послалъ  сказать  ему:  «если  ты  не  приходилъ  ко  мн-Ь  донын-Ь, 
то  приди  теперь,  чтобы  видеть  ми'Ь  тебя  прежде  отшествхя 
моего  изъ  м1ра,  или  приди,  хотя  ночью,  и  я  поц-Ьлую  тебя 
и  П0Ч1Ю».  Но  блаженный  даже  и  въ  тотъ  часъ,  когда  сама 
природа  требуетъ  нашего  состраданхя  другъ  къ  другу,  не 
согласился  и  сказалъ:  «ежели  пойду  къ  нему,  то  не  буду 
чистъ  сердцемъ  моимъ  передъ  Богомъ,  потому  что  не  рад'Ьлъ 
посЬщать  брат1й  духовныхъ,  естество  же  предпочелъ  Хри- 
сту».—И  братъ  умеръ,  аонъ  невидалъ  его»  (Ис.  Сир.  XXIII. 

Хочется  кричать  отъ  ужаса.  Что  же  это  такое?  Ангель- 
ская любовь  къ  Богу  или  дьявольская  жестокость  къ  чело- 
в-Ьку?  В-Ьдь  покинутый  братъ  умеръ,  убитый,  можетъ-бьггь, 
съ  проклятхемъ  святому  убхйц-Ь,  который  убилъ  его  во  имя 
Христа. 

И  не  образъ  ли  всего  гр-Ьшнаго  М1ра  этотъ  братъ,  поки- 
нутый братомъ?  Мхръ  сказалъ  христханству:  приди  ко  мн-Ь 
хоть  ночью,  и  я  поц-Ьлую  тебя  и  умру  .Но  христ1анство  отв-Ьти- 
ло:  если  приду  къ  теб^Ь,  не  будетъ  сердце  мое  чисто  передъ 
Богомъ.  И  м1ръ  погибъ,  а  христханство  не  пошло  къ  мхру. 

Теперь  понятно,  почему  отшатнулся  онъ  отъ  христхан- 
ства,  какъ  бы  говоря:  если  ты  свято,  я  проклятъ;  если  я 
святъ,  ты  проклято;  но  нельзя  намъ  быть  вм-Ьст-Ь.  —  И 
д-Ьйствительно,  м1ру  ничего  не  оставалось  д-Ьлать,  какъ  или 
не  быть,  принявъ,  или  быть,  отвергнувъ  христханство.  Онъ 
сд'Ьлалъ  посл-Ьднее  и  хорошо  сд-Ьлалъ,  ибо,  если  весь  Хри- 
стосъ  —  въ  христханств-Ь,  и  все  христ1анство  —  во  Христ-Ь, 
то  М1ръ  не  могъ  спастись  Христомъ,  а  могъ  только  спастись 
отъ  Христа.  Слова  эти  —  кощунство;  но  не  больше  ли 
кощунство  утверждать,  что  н-Ьтъ  ничего  во  Христ-Ь,  кром'Ь 
христханства? 

Понятно  и  то,  почему  христханство  в-Ьчно  строило,  но 
никогда  не  могло  построить  церкви.  Нельзя  строить  зданхя, 
складывая  камни  во  вн'Ьшнемъ  порядк'Ь  и  не  соединяя  ихъ 
внутреннею  скр-Ьпою;  нельзя  создать  реальнаго  т-Ьла,  утвер- 
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ждая  силу  не  взаимнаго  притяженхя,  а  взаимнаго  отталки- 
вашя,  не  центростремительность,  а  центроб'Ьжность  частицъ. 

«Б^Ьгай,  Арсешй,  людей,  и  спасешься»,  —  на  этомъ 
одинокомъ,  личномъ  спасеши  нельзя  построить  спасенхя 
церковнаго,  общественнаго.  Одинъ  за  всЬхъ  спасается, 
всЬ  за  одного  погибаютъ. 

Къ  тому  же  церковь  строилась  не  въ  с1яющемъ  средоточии, 
а  на  сумеречныхъ  окраинахъ  святости.  Въ  средоточхи — пу- 
стыня, уединен1е;  а  на  окраинахъ,  въ  «мхру» — соединенхе 
церковное.  Что  поплоше,  то  въ  церковь,  а  что  получше, 
то  вонъ.  Такимъ  образомъ  созидалась  она  не  изъ  твердыхъ 
камней,  черныхъ  алмазовъ,  а  изъ  мягкой  трухи,  мусора 
святости.  Можно  было  кое-какъ  сл^Ьпить  изъ  этого  мусора 
пышную  римско-визант1йскую  декоращю,  но  истинную  цер- 
ковь вселенскую  нельзя  было  создать. 

За  неим'Ьн1емъ  внутренняго  соединенхя,  пришлось  при- 
б-Ьгиуть  къ  вн'Ьшней  скр'Ьп'Ь  —  древне-римскому  жел-Ьзу 
государственному.  Константинъ  равноапостольный  нало- 
жилъ  на  церковь  эту  скр-Ьпу.  Но  тогда  мхръ  отшатнулся 
отъ  христ1анства,  и  государство — отъ  церкви,  тогда  скр-Ьпа 
лопнула,  и  церковь  начала  разваливаться.  И  уже  ничто 
не  останов итъ  ея  разрушешя,  по  слову  Господа:  не  оста- 
нется здгъсъ  камня  на  камнгъ,  все  будеть  разрушено, 

Тотъ,  для  кого  церковь  Христова  есть  церковь  христхан- 
ская,  не  можетъ,  при  вид-Ь  этого  разрушен1я,  не  пр1йти  въ 
отчаяше  и  не  усомниться  въ  пророчеств ^Ь:  созиэ1сду  церковь 
Мою,  и  врата  адовы  не  одолгьють  ее.  Но  для  т-Ьхъ,  кто  в-Ьритъ 
въ  грядущую  церковь  Христову,  нын-Ьшняя  христ1анская 
государственная  церковность  есть  камень,  которымъ  зава- 
ленъ  гробъ  Христа,  Богочелов-Ька  въ  Богочелов-Ьчеств-Ь: 
если  гробовой  камень  рушится,  значитъ  Христосъ  воскресъ. 

VI, 

Чтобы  узнать  до  конца,  что  такое  христханская  святость, 
надо  знать,  что  такое  христ1анск1й  святой.  Чтобы  увид^Ьть 
реальную  силу  метафизическаго  начала,  надо  вид-Ьть,  какъ 
это  начало  д-Ьйствуетъ  на  живую  челов'Ьческую  личность. 
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Древшя  ЖИТ1Я  святыхъ  для  этого  недостаточны.  Иконо- 
писные лики  въ  тускло  мерцающихъ  в'Ьнчикахъ  смотрятъ 
на  насъ,  какъ  на  земныя  вид-Ьихн,  существа  иного  м1ра, 
несоизм-Ьримаго  съ  нашимъ,  такъ  что  намъ  почти  невоз- 
можно пов-Ьрить,  что  это  таше  же  люди  изъ  плоти  и  костей, 
какъ  мы.  Отъ  насъ  н-Ьтъ  путей  къ  нимъ,  отъ  нихъ  —  къ  намъ. 
Глядя  на  нихъ,  мы  умиляемся  или  ужасаемся,  но  д-Ьлать 
съ  ними  намъ  нечего,  мы  не  можемъ  и  даже  не  хотимъ  уподо- 
биться имъ,  какъ  не  можемъ  и  даже  не  хотимъ  летать.  Къ 
тому  же  все  это  для  насъ  прошлое:  святыхъ  н-Ьтъ  больше. 
Тутъ  что-то  истощилось,  изсякло  нав-Ьки  въ  самомъ  источ- 
ник^Ь  святости. 

Святыхъ  больше  н'Ьтъ  и,  по  всей  в-Ьроятности,  уже  не  бу- 
детъ,  по  крайней  м-Ьр-Ь,  точно  такихь,  какъ  были,  а  в'Ьдь 
тутъ  мал-Ьйшая  неточность,  отступ лен1е  отъ  иконописнаго 
подлинника,  «типикона»,  есть  уже  нарушен1е  всей  христ1ан- 
ской  святости,  этого  совершеннаго  подобая,  «преподоб1я» 
образовъ  челов'Ьческихъ  образу  Божьему. 

Ихъ  н'Ьтъ.  Но  вотъ  посл-Ьдихй  изъ  нихъ,  ближайш1й 
къ  намъ,  не  только  по  м-Ьсту  и  времени  —  онъ  жилъ  почти 
рядомъ  съ  нами,  почти  среди  насъ,  —  но  и  по  глубочайшему 
сродству  духовному.  Въ  этомъ  иконописномъ  лик-Ь  мы  узнаемъ 
почти  наше  лицо,  можетъ-быть,  самое  родное,  самое  русское 
изъ  русскихъ,  во  всякомъ  случать,  не  мен^Ье,  ч'Ьмъ  лицо 
Пушкина,  Гоголя,  Достоевскаго,  Л.  Толстого.  Жит1е  Сера- 
фима для  насъ  —  не  легенда,  даже  не  истор1я,  а  почти 
сегодняшняя  д-Ьйствительность,  дневникъ  очевидцевъ.  Онъ  — 
мы,  только  въ  иномъ  изм'Ьрен1и;  мы  можемъ  просл^Ьдить, 
какъ  онъ  отд-Ьляется  отъ  нашихъ  трехъ  изм^Ьрен1й  и  вхо- 
дитъ  въ  недоступное  намъ,  «четвертое»,  —  какъ  образъ  че- 
лов'Ьчесшй  входитъ  въ  образъ  Бож1й,  въ  икону.  Можемъ 
почти  прикоснуться  руками  къ  с1яющему  нимбу  этой  иконы. 
Почти  на  уровн-Ь  нашего  зр^Ьшя  —  посл-Ьдияя  в^Ьтвь  съ  по- 
сл-Ьдиими  плодами  тысячел-Ьтняго  дерева,  чьихъ  корней 
мы  уже  не  видимъ;  зато  плодъ  мы  уже  не  только  видимъ,  но  и 
можемъ  вкусить  отъ  него,  чтобы  по  вкусу  одного  судить 
обо  всЬхъ. 
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Постараемся  же  найти  себя  въ  немъ,  три  изм'Ьренхя 
нашего  м1ра  —  въ  четвертомъ,  «не  отъ  м1ра  сего».  Каковъ 
судъ  надъ  нами  гр-Ьшными,  всЬхъ  святыхъ  и  всей  христ1ан- 
ской  святости,  —  пусть  намъ  скажетъ  этотъ  посл'Ьдн1й  свя- 
той. 

VII. 

«Я  всю  монастырскую  жизнь  прошелъ  и  никогда,  ниже 
мыслью,  не  выходилъ  изъ  монастыря.  Н'Ьтъ  лучше  мона- 
шескаго  жит1я,  н-Ьтъ  лучше!»  Онъ  еще  въ  младенчеств^^ 
посвященъ  былъ  Матери  Бож1ей.  Семнадцати  л-Ьтъ  р'Ьшилъ 
постричься  и  отъ  семнадцати  до  семидесяти,  до  самой  смерти, 
не  выходилъ  изъ  монастыря.  Пустынька,  въ  которой  онъ 
спасался,  была  въ  дремучемъ  сосновомъ  л'Ьсу,  на  берегу 
р'Ьчки  Саровки,  на  холмЪ,  въ  пяти-шести  верстахъ  отъ  мо- 
настыря, на  восходъ  зимняго  солнца;  одна  хата  съ  печкою; 
вокругъ  пустыньки  онъ  устроилъ  себ-Ь  огородъ  съ  пчельни- 
комъ  и  обнесъ  все  заборомъ. 

Современникъ  екатерининскаго  в-Ька,  великой  револющи, 
наполеоновскихъ  войнъ,  дв^Ьнадцатаго  года,  декабристовъ  — 
на  всЬ  эти  собьшя  не  отозвался  онъ  нич'Ьмъ;  вс^^  они  прошли 
мимо  него,  какъ  т-Ьни  л^Ьтнихъ  облаковъ. 

«Стяжав ш1й  совершенную  любовь  къ  Богу  существуетъ 
въ  жизни  сей  такъ,  какъ  бы  не  существовалъ»,  говаривалъ 
Серафимъ.  —  Онъ,  д-Ьйствительно,  и  «не  существовалъ  въ 
жизни  сей»  —  у  него  собственно  и  не  было  жизни,  а  было 
только  «жит1е».  И  нич'Ьмъ  не  отличается  это  жит1е  русскаго 
святого  въ  XIX  в-Ьк-Ь  отъ  жит1й  синай скихъ  и  еиваидскихъ 
отцовъ  въ  V  или  VI  в'Ькахъ.  Время  для  него  остановилось, 
истор1я  крнчилась,   или,   в'Ьрн'Ье,   никогда  не  начиналась. 

Духъ  Бож1й  и  духъ  тьмы  столкнулись,  какъ  два  урагана, 
въ  крутящемся  смерч'Ь  револющи,  и  рушились  царства, 
гибли  народы,  а  онъ  стоялъ  тысячу  дней  на  камняхъ  въ  без- 
молвной молитв'Ь.  Люди  боролись  съ  людьми  за  будущность 
м1ра,  а  онъ  боролся  съ  б-Ьсами  за  себя  одного. 

Неземныя  вид'Ьн1я — единственныя  событ1я  земного  жи- 
Т1Я  Серафимова.  Трижды  являлась  ему  Царица  Небесная 
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и  каждый  разъ  повторяла,  указывая  на  него:  «Сей  отъ  рода 
нашего».  Онъ  любилъ  икону  Умиленхе  Бож1ей  Матери, 
«всЬхъ  радостей  радость»;  передъ  этою  иконой  на  кол'Ьноч- 
кахъ,  во  время  молитвы,  батюшка  и  отошелъ,  какъ  будто 
и  не  умеръ».  Отъ  упавшей  св^^чки  загордилась  келья,  но  т'Ьло 
почившаго  старца  не  тронулъ  огонь;  истл^Ьли  только  стра- 
ницы книги,  на  которую  онъ  склонился  лицомъ,  какъ  будто 
уснулъ,  съ  крестообразно-сложенными  руками.  Такова  была 
огненная  кончина  Серафима  —  Огненнаго. 

Жилъ,  какъ  будто  не  жилъ,  умеръ,  какъ  будто  не  умеръ. 
Пролет'Ьлъ  сквозь  тьму  земную  св^Ьтлымъ  ангеломъ,  и,  глядя 
всл-Ьдъ  ему,  мы  только  можемъ  сказать:  «сей  не  отъ  рода 
нашего». 

Однажды  четыре  сестры  провожали  батюшку  въ  пустыньку 
и,  тихонько  идучи  за  нимъ,  говорили  вполголоса:  «Гляди- 
те-ка, чулочки  у  батюшки  спустились,  а  ноженьки-то  как1я 
б'Ьлыя!»  Остановившись  вдругъ,  о.  Серафимъ  приказа лъ 
имъ  итти  впередъ,  а  самъ  пошелъ  сзади.  «Идемъ  это  мы  лу- 
гомъ,  — ^^разсказываетъ  сестра  Анна,  —  трава  зеленая  да 
высокая  такая.  Оглянулись,  глядимъ,  а  батюшка  и  идетъ 
на  аршинъ  выше  земли,  даже  не  касаясь  травы.  Перепуга- 
лись мы,  заплакали  и  упали  ему  въ  ножки,  а  онъ  и  говоритъ 
намъ:  «Радости  мои,  никому  о  семъ  не  пов-Ьдайте,  пока  я 
живъ,  а  посл-Ь  моего  отшествхя  отъ  васъ,  пожалуй,  и  ска- 
жите». 

Все  житхе  Серафима  и  есть  хожденхе  по  воздуху,  «на 
аршинъ  отъ  земли»  —  такое  легкое,  что  тонк1я  травы  не 
гнутся  подъ  нимъ,  прозрачный  зв^Ьзды  одуванчиковъ  не 
осыпаются.  И  ножки  у  него  б^Ьлыя,  потому  что  земли  не 
касались,  въ  земл-Ь  не  запачкались.  А  мы,  тяжелые,  усталые, 
по  земл-Ь  влачащхеся,  съ  ногами,  въ  земной  грязи  увязающи- 
ми, израненными,  окровавленными,  можемъ  только  смотр^Ьть 
на  это  неземное  вид-Ьнхе  и  пугаться,  и  плакать,  какъ  б-Ьдныя 
сестры  див-Ьевсшн. 

«Аршинъ  отъ  земли»  между  нимъ  и  нами,  между  гр'Ьшною 
землею  и  безземною  святостью  —  вотъ  несоизм'Ьримость 
двухъ  порядковъ,  которая  состав ляетъ  сущность  христ1ан- 
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ства.  Мы  не  сомн-Ьваемся,  что  Серафимъ  сбладалъ  реальною 
силой,  которая  поб-Ьждала,  если  не  фиг»1ческое,  то  метафи- 
зическое притяжен1е  земли;  но  онъ  обладалъ  этою  силой 
одинъ  для  себя  и  сообщить  ее  другимъ  не  могъ.  Чтобы  поднять- 
ся надъ  землею,  онъ  долженъ  былъ  оттолкнуться  отъ  земли, — 
оттолкнуть  отъ  себя  землю;  но  привлечь  ее  къ  себ^,  поднять 
за  собою  не  могъ.  Онъ  возвышался,  а  земля  унижалась;  и 
ч-Ьмъ  выше  онъ,  т^мъ  ниже  земля.  Его  подъемъ  —  провалъ 
земли.  И  то,  что  д-Ьлалъ  онъ,  посл'Ьднхй  святой,  д^Ьлаетъ  вся 
христ1анская  святость. 

Въ  другой  разъ,  подходя  къ  дальней  батюшкиной  пустынь- 
к-Ь  по  дремучему  л'Ьсу,  старица  Матрена  увид-Ьла  вдругъ  о. 
Серафима,  сидящаго  на  колод-Ь,  а  возл'Ь  него  медв'Ьдя. 
Матрена  обмерла  отъ  страха,  закричала  во  весь  голосъ: 
«Батюшка,  смерть  моя!»  —  и  упала.  О.  Серафимъ,  услыша 
голосъ  ея,  ударилъ  зв-Ьряимахнулъ  ему  рукой. Тогда медв^Ьдь, 
какъ  разумный,  пошелъ  въ  ту  сторону,  куда  махнулъ  ста- 
рецъ  —  въ  чащу  лЪса.  Но  Матрена  продолжала  кричать: 
«Ой,  смерть  моя!»  О.  Серафимъ  подошелъ  къ  ней  и  сказалъ: 
«Н^Ьтъ,  матушка,  это  не  смерть,  а  радость».  И  повелъ  ее  къ 
колод'Ь,  на  которой  сид-Ьлъ;  помолившись,  усадилъ  ее  и 
самъ  сЬлъ  рядомъ.  Не  усп^Ьли  они  сЬсть,  какъ  тотъ  же  мед- 
в-Ьдь  вышелъ  изъ  л-Ьсу  и,  подойдя  къ  о.  Серафиму,  легъ  у 
ногъ  его.  «Я  же,  находясь  вблизи  такого  страшнаго  зв-Ьря, — 
разсказываетъ  Матрена,  —  сначала  была  въ  великомъ  тре- 
пет'Ь,  но  потомъ,  видя,  что  о.  Серафимъ  обращае«гся  съ  нимъ, 
какъ  съ  кроткой  овечкой,  и  даже  кормитъ  его  изъ  рукъ 
хл^Ьбомъ,  который  принесъ  въ  сумк-Ь,  начала  мало-по-малу 
оживотворяться  в-Ьрой.  Особенно  чуднымъ  казалось  мн'Ь 
лицо  великаго  отца  моего:  оно  было  св'Ьтло,  какъ  у  ангела, 
и  радостно.  Наконецъ,  когда  я  совершенно  успокоилась,  а 
старецъ  скормилъ  почти  весь  хл^Ьбъ,  онъ  подалъ  мн-Ь  осталь- 
ной кусокъ  и  вел'Ьлъ  самой  покормить  медв'Ьдя.  Но  я  отв'Ь- 
чала: 

« —  Боюсь,  батюшка,  онъ  и  руку  мн'Ь  отъ'Ьстъ. 

«Старецъ  же  посмотр'Ьлъ  на  меня,  улыбнулся  и  сказалъ: 

« —  Н'Ьтъ,  матушка,  в'Ьруй,  что  не  отъ^Ьстъ  руки  твоей. 
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«Тогда  я  взяла  хл'Ьбъ  и  скормила  егб  весь  съ  такимъ 
ут-Ьшенхемь,  что  желала  бы  еще  кормить  его,  ибо  зв^рь 
былъ  кротокъ  и  ко  мн'Ь,  гр'Ьшной,  за  молитвы  о.  Серафима. 

«Видя  меня  спокойною,  о.  Серафимъ  сказалъ: 

« —  Помнишь  ли,  матушка,  у  преподобнаго  Герасима 
на  Хордан-Ь  левъ  служилъ,  а  убогому  Серафиму  медв-Ьдь 
служить.  Вотъ  и  зв^Ьри  слушаютъ  насъ,  а  ты,  матушка, 
унываешь.  А  о  чемъ  намъ  унывать?  Вотъ  если  бы  я  взялъ  съ 
собою  ножницы,  то  остригъ  бы  его 

«Тогда  я  въ  простот-Ь  сказала: 

« —  Батюшка,  что,  если  этого  медв-Ьдя  увидятъ  сестры: 
в-Ьдь  он-Ь  умрутъ  отъ  страха? 

«Но  онъ  отв-Ьчалъ: 

« —  Н-Ьтъ,  матушка,  сестры  его  не  увидятъ. 

« —  А  если  кто-нибудь  заколетъ  его?  -^  спросила  я.  — 
Мн-Ь  жаль  его... 

« —  Н'Ьтъ,  и  не  заколютъ:  кром-Ь  тебя  никто  его  не(^видитъ. 

«Я  еще  думала,  какъ  разсказать  мн'Ь  сестрамъ  объ  этомъ 
страшномъ  чуд-Ь. 

« —  Н'Ьтъ,  матушка, — отв-Ьтилъ  о.  Серафимъ  на  мои  мыс- 
ли,— ^прежде  11  л^тъ  посл-Ь  моей  смерти  никому  не  пов^^- 
дывай,  а  тогда  воля  Бож1я  откроетъ — кому  сказать». 

«У  всякой  твари  челов^Ьку  смиренному  соблюдается 
честь, — говорить  Исаакъ  Сир1янинъ. — Приближается  ли  онъ 
къ  свир^Ьпымъ  зв-Ьрямь,  едва  только  обратить  взорь  свой 
на  него,  укрощается  свир-Ьпость  ихъ — и  подходить  къ  нему, 
какъ  къ  своему  владык-Ь,  поникаютъ  главами,  лижуть  руки 
и  ноги  его,  потому  что  учуяли  благоухан1е,  которое  исхо- 
дило отъ  Адама  до  гр'Ьхопаден1я,  когда  зв-Ьри  собраны  были 
къ  нему,  и  онъ  нарекаль  имъ  имена  въ  раю.  Это  отнято  у 
насъ,  но  обновиль  и  возвратиль  намъ  Христось.  Симъ-то 
и  помазано  благоухате  человгьческаго  рода», 

Вотъ  гд'Ь  христ1анская  святость  выходить  изъ  своихъ 
пред^^ловь,  какъ  бы  переливается  чрезь  край.  Вотъ  гд-Ь 
нарушается  реальнымь  воплощешемь,  физикой  метафизика 
христ1анской  святости.  По  метафизик'Ь,  все  плотское  про- 
тивоположно духовному,  все  челов-Ьческое    и    т-Ьмъ  бол-Ье 
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зз-Ьрокое — Божескому;  не  даромъ  въ  лик^  дхавольскомъ  чу- 
дится ликъ  зв-Ьриный.  Какое  же  соединеше  челов'Ька  со 
зв^^ремъ  въ  Бог-Ь?  Но  вотъ  св.  Герасимъ  со  львомъ,  св.  Се- 
рафимъ  съ  медв-Ьдемъ — св-Ьтлый  ликъ  ангельск1й  рядомъ 
съ  темнымъ  ликомъ  зв'Ьринымъ — что  это  значитъ?  Можетъ- 
быть,  сами  святые  не  знаютъ.  Тутъ  вообще  вся  христ1анская 
святость  бол^Ье  значитъ,  ч^^мъ  знаетъ;  бол'Ье  в-Ьщаетъ,  ч^Ьмъ 
в'Ьдаетъ. 

Христосъ  въ  пустын'Ь  быль  со  звгърями.  Это  въ  начал-Ь, 
а  въ  конц'Ь:  проповгъдуйте  Евангелге  всей  твари. — Ибо  вся 
тварь  совокупно  стенаеть,  омсидая  откроветя  сыновь  Бо- 
окшхь.  —  Богочелов^Ькъ  искупилъ  челов'Ьчество,  Богочело- 
в'Ьчество  искупитъ  всю  тварь. 

Но  въ  ^рист1анской  святости  это — еще  не  откровен1е, 
а  чаяше;  не  т-Ьло,  а  т'Ьнь;  не  заря,  а  зарница.  То  древнее 
помазаше,  «райское  благоуханхе  челов'Ьческаго  рода»,  ко- 
торому повинуется  тварь,  возвращено  христ1анствомъ  лишь 
каждому  челов-Ьку  въ  отд^Ьльности,  поскольку  онъ  «святъ», 
а  не  всему  челов'Ьчеству,  не  всему  м1ру. 

У1П. 

«М1ръ  есть  область  иного,  то-есть  князя  в-Ька  сего, — 
говоритъ  СераФИмъ. — Не  освободясь  отъ  м1ра,  душа  не  мо- 
жетъ  любить  Бога.  Нельзя  вполн-Ь  отречься  отъ  м1ра,  оста- 
ваясь въ  м1р'Ь.  Чтобы  ощутить  св^Ьтъ  Христовъ,  надобно 
отвлечь  себя  отъ  видимыхъ  предметовъ,  не  им^ть  въ  себ'Ь 
никакихъ  чувственныхъ  представ лен1й,  какъ  бы  скрываться 
въ  сердц-Ь  земли.  Должно  быть  ко  всему  мертвымъ.  Другого 
пути  н'Ьтъ». 

Богъ  безъ  м1ра  или  м1ръ  безъ  Бога;  духъ  безъ  плоти 
или  плоть  безъ  духа.  «Духъ  долженъ  обитать  какъ  бы  въ 
безт-Ьлесномъ  т'Ьл'Ь». — «Челов'Ькъ  по  т^Ьлу  подобенъ  за- 
жженой  св'Ьч'Ь.  Св^Ьча  сгоритъ  и  челов^къ  умретъ.  Но  душа 
безсмертна». 

Если  безсмертна  только  душа,  то  что  значитъ  воскресе- 
Н1е   плоти?    Безсмерт1е   души   знали   Платонъ   и   Сократъ. 
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Чтобы  открыть  людямъ  эту  старую  истину  или,  в'Ьрн'Ье, 
старую  ложь — потому  что  полуистина  и  есть  ложь — не  за- 
ч'Ьмъ  было  являться  Христу. 

И  ежели  весь  м1ръ  есть  «область  иного»,  царства  дхавола, 
то  что  значить:  Богъ  такь  возлюбилъ  м1ръ,  что  Сына  Своего 
Единороднаго  отдалъ  за  мгръ?  Богъ  возлюбилъ  царство  д1а- 
вола?  Богъ  отдалъ  'Сына  д1аволу?  Эти  неразр'Ьшимыя  анти- 
Н0М1И,  какъ  жел-Ьзо  гвоздное,  пронизывали  н-Ькогда  все 
христ1анство.  Но  жел-Ьзо  притупилось,  вросло  въ  т^^ло  и 
уже  почти  не  ранитъ  его,  даже  почти  не  чувствуется.  Глубина 
противор'Ьчхя  сд'Ьлалась  плоскостью.  И  если  бы  еще  тыся- 
че л'Ьтхя  прошли,  христ1анство  не  сдвинулось  бы  съ  этой 
плоскости. 

Какъ  въ  созерцаши,  такъ  и  въ  д-Ьланхи  метаФИзика 
христханской  святости  ни  на  одинъ  волосокъ  не  подвину- 
лась— отъ  Герасима  со  львомъ  до  Серафима  съ  медв^^демъ. 
«Самъ  себя  убиваю,  потому  что  не  могу  жить  нечисто». 
Этотъ  зав^Ьтъ  первыхъ  святыхъ  исполняетъ  посл'Ьдн1й. 

Два  съ  половиною  года  Серафимъ  питался  травою  снитъю, 
«Ты  знаешь  снитку?  Я  рвалъ  ее  да  въ  горшочекъ  клалъ;  не- 
много вольешь,  бывало,  въ  него  водицы  и  поставишь  въ  печ- 
ку— славное  выходило  кушанье.  На  зиму  снитку  сушилъ 
и  этимъ  питался».  Отъ  истощен1я  забол-Ьлъ  водяною  бол'Ьз- 
нью.  Все  т^Ьло  распухло.  Три  года  пролежалъ  въ  постели, 
едва  не  умеръ,  но  отъ  л-Ьченхн  отказывался.  Наконецъ  Божья 
Матерь  явилась  ему  въ  вид-Ьихи  и  коснулась  жезломъ  бедра 
его.  «У  меня  на  томъ  м-Ьст-Ь,  на  правомъ  бедр-Ь-то  и  сд'Ьлалось 
углубленхе,  вода-то  вся  въ  него  и  вытекла;  а  рана  преболь- 
шая была,  и  до  сихъ  поръ  яма-то  ц'Ьла,  матушка,  погляди- 
ка,  дай  ручку».  —  «И  батюшка  самъ,  бывало,  возьметъ  да 
и  вложитъ  мою  руку  въ  яму,  и  велика  же  она  была  у  него, 
такъ  вотъ  весь  кулакъ  и  взойдетъ». 

Но  главную  помощь  въ  борьб'Ь  съ  плотью  оказали  ему 
разбойники,  которые  однажды  въ  л-Ьсу  избили  его  почти 
до  смерти;  голова  была  проломлена,  ребра  перебиты,  грудь 
отоптана,  все  т^Ьло  покрыто  смертельными  ранами;  удивля- 
лись, какъ  могъ  онъ  остаться  въ  живыхъ. 
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Еще  раньше,  придавленный  упавшимъ  деревомъ,  сгор- 
бился. Посл'Ь  нападенхя  разбойниковъ,  отъ  побоевъ,  ранъ 
и  бол-Ьзни,  эта  сгорбленность  увеличилась.  Н'Ькогда  высо- 
каго  роста,  двухъ  аршинъ  восьми  вершковъ,  сделался 
теперь  низенькимъ,  какъ  бы  вросшимъ  въ  землю,  ходилъ, 
наклонившись  впередъ  и  подпираясь  топоромъ,  мотыкою 
или  палкою.  «Такъ  эта  согбенность  и  осталась  на  всю  жизнь 
его  в^Ьнцомъ  поб-Ьды  великаго  подвижника  надъ  д1аволомъ», 
заключаетъ  Л-Ьтопись. 

Но  и  этою  поб-Ьдою  не  удовольствовался,  продолжалъ 
гнуть  согбенную  плоть  все  ниже  и  ниже,  топтать  ее,  какъ 
поб^Ьдитель  топчетъ  врага. 

На  обоихъ  плечахъ  носилъ  жел-Ьзныя  вериги  съ  под- 
в-Ьшенными  крестами,  одн-Ь  спереди,  друг1я — сзади,  и  еще 
жел-Ьзный  поясъ.  Въ  сильные  морозы,  чтобы  железо  не  жгло 
т^ла,  накладывалъ  на  грудь  чулокъ  или  тряпку.  Въ  баню 
совсЬмъ  не  ходилъ.  Жилъ  въ  нетопленной  кель^Ь  зимою; 
л-Ьтомъ,  собирая  мохъ  съ  бол  отъ  для  удобрен1я  огородныхъ 
грядъ,  разд-Ьвался  донага,  «препоясавъ  чресла  свои»,  и 
насЬкомыя  жалили  голое  т-Ьло,  такъ  что  оно  опухало,  си- 
н'Ьло,  запекалось  кровью.  «Разъ  прихожу  къ  батюшке  въ 
пустыньку,  а  у  него  на  лиц'Ь  мухи,  кровь  ручьями  б-Ьжитъ 
по  щекамъ.  Мн^Ь  жаль  его  стало,  хот-Ьла  спугнуть  ихъ,  а 
онъ  говоритъ:  «Не  тронь  ихъ,  радость  моя,  всякое  дыхаше 
да  хвалитъ  Господа». 

Таково  истинное  самоумерщвлен1е  святыхъ — самоуб1й- 
ство  не  мечомъ,  а  мушиными  жалами. 

И  ПОСЛ'Ь  всЬхъ  этихъ  подвиговъ,  кажется,  не  достигъ  по- 
коя. Незадолго  до  смерти  повторялъ,  указывая  на  небо,  какъ 
будто  тихо  стона лъ,  изнемогая  отъ  безконечной  усталости: 
«Тамъ  лучше,  лучше,  лучше!»  Не  значитъ  ли  это,  что  и  ему, 
святому,  такъ  же,  какъ  намъ,  гр^Ьшнымъ,  было  здгъсь  плохо? 

Передъ  самою  смертью  уже  ни  съ  к'Ьмъ  не  говорилъ, 
почти  не  выходилъ  изъ  кельи.  Сидя  на  гроб-Ь,  который  при- 
готовилъ  для  себя,  и  «помышляя  о  загробной  участи  вс^Ьхъ 
людей  вообще  и  своей  собственной, — горько  плакалъ».  О 
чемъ? — Тамъ  будешь  плачь  и  скрежетъ  зубовъ. 
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Предсмертный  плачъ  Серафима  напоминаетъ  разсказъ 
о  томъ  авв'Ь,  который  кормилъ  леопарда  изъ  рукъ,  а  во 
время  кончины  былъ  истязуемъ,  какъ  посл-Ьдихй  изъ  гр-Ьш- 
никовъ,  и  «осталось  неизв^Ьстнымъ  р^Ьшен1е  суда».  Неужели 
и  Серафимъ,  велишй  святой,  плакалъ,  какъ  маленьшя 
д-Ьти,  отъ  страха.  Неужели  и  онъ  сомн-Ьвался  въ  своемъ  спа- 
сен1и? — Кто  :нсе  мо:>и:етъ  спастись? — И  что  д-Ьлать  мн'Ь, 
гр-Ьшному?  Да  и  стоитъ  ли  что-нибудь  д'Ьлать?  Я,  все  равно, 
погибъ;  и  не  я  одинъ,  а  весь  м1ръ.  Это  и  значитъ:  «М1ръ  есть 
область  иного»,  то-есть  д1авола;  м1ръ  есть  поб-Ьда  д1авола 
надъ  Богомъ. 

Тутъ  какая-то  страшная  т'Ьнь  въ  с1яющей,  какъ  солнце, 
Серафимовской  святости.  Когда  я  смотрю  на  лицо  его,  я 
готовъ  думать,  что  т'Ьнь  во  мн'Ь,  а  не  въ  немъ,  что  въ  моихъ 
глазахъ,  осл-Ьпленныхъ  солнцемъ,  темн'Ьетъ.  Но  по  м'Ьр-Ь 
того,  какъ  я  вглядываюсь  въ  лица  людей,  окружающихъ 
его,  я  начинаю  различать  на  нихъ  колебашя,  мерцан1я 
св-Ьта. 

Въ  Див'Ьевской  д-Ьвичьей  общин'Ь,  которая  находилась 
1)ядомъ  съ  Серафимовскимъ  монастыремъ,  и  о  которой  Сера- 
фимъ особенно  заботился,  была  начальница  Ксен1я  Ми- 
хайловна Кочеулова,  старушка  маленькая,  сухонькая,  по- 
движная и  чрезвычайно  строгая.  «Станетъ  выговаривать, 
думаешь,  вотъ-вотъ  убьетъ,  сейчасъ  умрешь». — Келейница 
Евдошя  подпоясалась  однажды  двумя  красными  тесемочками. 
Увидала  это  матушка  Ксен1я.  «Что  это,  говоритъ,  вражью- 
то  силу  ты  на  себя  над'Ьла?»  Сняла  съ  нея  тесемочки  и  сож- 
гла въ  печк'Ь.  Въ  другой  разъ  сшили  Евдоши  новуя  ряску, 
въ  которой  и  пришла  она  въ  церковь.  Стоитъ,  а  матушка 
Ксен1я  своею  клюшкою  и  достаетъ  ее:  «На  что  это,  говоритъ, 
ты  восемь-то  б'Ьсовъ  себ'Ь  насадила?  (то-есть  восемь  клиньевъ 
въ  плать'Ь).  Ай-ай,  всечестная  Евдошюшка,  Бога  ты  не 
боишься.  Выпори,  выпори,  матушка!» 

У  Ксен1и  была  больная  дочка  Оря.  Кто-то  подарилъ 
ей  чайникъ  и  чашечку.  Узнала  это  Ксешя  и  разгн-Ьвалась. 
Оря  об'Ьщала  не  дотрогиваться  до  нихъ,  но  матушка  не  успо- 
коилась. «Что  ты,  что  ты?  Изъ  нихъ  хотя  пить-то  не  будешь, 
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Оря,  все  же  соблазнъ-то  какой!  Ут'Ьшь  ты  меня,  старуху, 
Орюшка,  разбей  ты  ихъ,  матушка,  да  и  черепки  въ  землю 
зарой.  Можно  в-Ьдь  пить  изъ  деревянной  или  чугунной  по- 
судки,  а  то  гляди-ка  гр'Ьхъ-то  какой!  Какое  малодуш1е!)> 

Вся  радость  м1ра  для  Ори  въ  этомъ  чайник-Ь  и  чашечк-Ь. 
Не  зарыла  ли  она  въ  землю  съ  черепками  и  б'Ьдное  сердце 
свое?  Это  кажется  жестокостью.  Но  в-Ьдь  «кто  не  ожесточитъ 
сердца  своего,  тотъ  не  можетъ  угодить  Богу».  За  это  святое 
жестокосерд1е  Серафимъ  и  считалъ  матушку  Ксенхю  «ог- 
неннымъ  столпомъ  отъ  земли  до  неба,  бичомъ  духовнымъ». 

Такъ  судилъ  о  ней  Серафимъ,  а  инымъ  казалось,  что 
матушка  Ксен1я,  «не  т-Ьмъ  будь  помянута,  скупенька  бы- 
ла».— «Всегда,  бывало,  бранила  и  выговаривала  въ  трапезе, 
что  все-де  скоро  выходитъ,  всего  много  надо, — разсказы- 
ваетъ  мать  Капитолина. — ^А  чтобы  посл-Ь  трапезы  да  кому 
дать  кусочекъ,  и  Боже  упаси!  Такъ  строго  заведено  было, 
что,  по  правд-Ь,  частенько  сестры-то  другъ  у  друга  хл-Ьбецъ 
тихонько  брали  (то-есть  крали).  Вотъ  и  узналъ  это  батюшка 
Серафимъ,  да  и  потребовалъ  ее  къ  себ^Ь.  «Что  это,  матушка, 
я  слышу,  ты  вволю  не  даешь  по'Ьсть  сиротамъ».  И  пошелъ, 
и  пошелъ.  А  она-то  такъ  и  сякъ  оправдывалась  передъ  нимъ. 
А  батюшка  все  свое:  «Н^тъ,  говоритъ,  н'Ьтъ,  матушка,  н'Ьтъ 
теб^Ь  отъ  меня  прощешя!  Ты  бы  потихоньку  давала,  да  не 
запирала,  т-Ьмъ  бы  и  спаслась».  Матушка  Ксен1я  такъ  и 
ползала  на  кол'Ьнкахъ  у  ногъ  батюшки,  но  онъ  со  скорб1ю 
грозно  говорилъ:  «Н'Ьтъ,  матушка,  н'Ьтъ  теб'Ь  отъ  меня 
прощешя!»  Съ  т'Ьмъ  и  ушелъ  батюшка,  не  благословивъ 
матушку  Ксешю.  А  она  пришла,  б-Ьдиая,  домой,  вскор-Ь 
начала  хворать,  зачахла  и  умерла». 

За  что  же? 

Когда  она  умирала,  можетъ  -  быть,  вспомнилось  ей,  какъ 
много  л-Ьтъ  назадъ  Анастас1я,  тогдашняя  начальница,  за- 
стала ее  однажды  собирающую  сух1я  корки  каши  отъ  тра- 
пезы: она  размачивала  ихъ  въ  вод-Ь,  чтобы  дать  лишшй  разъ 
по-Ьсть  своей  голодавшей  д'Ьвочк'Ь  Ор'Ь.  Начальница  осу- 
дила ее  за  то,  что  она  нарушила  постъ  для  больного  ребенка — 
украла  у  Бога  для  челов-Ька.  И  Ксешя  покаялась,  исполнила 
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зав"Ьтъ  святыхъ — «омертв-Ьла  сердцемъ  для  своихъ  близ- 
кихъ»,  стала  «скупенька»,  и  въ  этой  скупости  сд-Ьлалась 
«столпомъ  огненнымъ  отъ  земли  и  до  неба,  бичомъ  духов- 
нымъ»,  по  признанхю  самого  Серафима.  За  что  же  онъ  осу- 
дилъ  ее?  «Потихоньку  бы  давала»,  крала  бы  у  Бога  «и  т-Ьмъ 
бы  спаслась».  Но  в'Ьдь  тогда,  при  матушк'Ь  Анастас1и  она 
к  крала,  да  чуть  не  погибла;  а  теперь  не  крала  и  погибла 
совсЬмъ.  Не  довернешься — бьютъ  и  перевернешься — бьютъ. 
Людей  полюбишь.  Бога  не  до  любишь;  Бога  полюбишь,  людей 
не  до  любишь.  А  любить  людей  и  Бога  вм'Ьст'Ь,  съ  этимъ  и 
Арсешй  Велик1й  не  справился — куда  же  матушк-Ь  Ксенхи? 

Когда  «ползаюш[ую  на  кол'Ьнкахъ»  Серафимъ  оттолкнулъ 
ее  отъ  ногъ  своихъ,  какъ  собаку,  то  она  и  умерла  какъ  собака, 
безъ  ропота. — Ну,  а  если  бы  возроптала,  потребовала  у  Бога 
суда  на  своего  судью  и  уб1йцу? 

Страшенъ  судъ  его  надъ  нею,  но,  можетъ-быть,  еще  страш- 
н'Ье  будетъ  судъ  ея  надъ  нимъ.  И  ужъ,  конечно,  спросятся 
на  этомъ  суд-Ь  не  только  красныя  тесемочки,  разбитые  чай- 
никъ  и  чашечка,  сух1я  корочки  каши,  но  и  весь  м1ръ,  вся 
плоть,  вся  земля  —  Господня  земля  и  что  наполняешь  ее, 
вселенная  и  все,  :нсивущее  въ  ней. — Зач'Ьмъ  землю  Господню 
отдали  дхаволу? 

«Какъ  связать  мн^  плоть  мою  и  судить  ее?  Не  знаю. 
Она  —  и  другъ  мой,  и  врагъ  мой;  она  помощница  моя  и  со- 
перница; она  —  заступница  и  предательница.  Какое  это 
во  мн-Ь  таинство?  Какое  соединен1е  противоположностей?» 

Это  противор'Ьчхе,  это  жел-Ьзо  гвоздное  вросло  въ  т-Ьло 
христ1анства  и  уже  не  убиваетъ  его,  а  только  д'Ьлаетъ  жел-Ьзо 
«согбеннымъ».  И  если  т-Ьло  когда — нибудь  выпрямится,  то 
жел'Ьзо  пронзитъ  сердце — и  всему  т-Ьлу,  всему  христ1ан- 
ству — конецъ. 

IX. 

Бракъ  и  д-Ьвственность  ясн-Ье  всего  обнаруживаютъ  основ- 
ное противор'Ьчхе  въ  метафизик-Ь  христханской  святости — 
у  Серафима,  посл'Ьдняго  святого,  такъ  же  какъ  у  пер- 
выхъ. 
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Однажды,  въ  начал-Ь  своего  подвига,  во  время  литургхи 
по  перенесен!!!  Даровъ  на  Престо лъ,  когда  проп'Ьта  была 
вторая  половина  Херувимской,  о.  Серафимъ  приблизился 
къ  Престолу  и  сказалъ  о.  Иса1и,  строителю  Саровской  пу- 
стыни: 

—  Батю1ыка,  отецъ  строитель,  благослови,  чтобы  на 
мою  гору,  на  которой  живу  теперь,  женамъ  не  было  входа. 

О.  Иса1я,  нам'Ьреваясь  читать  молитву  предложешя, 
отв-Ьтилъ  на  это  съ  досадою: 

—  Въ  какое  время  и  съ  какимъ  вопросомъ  подошелъ  ты, 
о.  Серафимъ? 

—  Теперь-то  и  благослови,  батюшка!  —  настаивалъ  тотъ. 
Нечего  д-Ьлать,  подали  образъ  Пресвятой  Богородицы, 

Блюкенное  Чрево,  и  старецъ  Иса1я,  благословляя  о.  Сера- 
фима иконою,  сказалъ: 

—  Благословляю,  чтобы  не  было  женамъ  входа  на  твою 
гору,. а  ты  самъ  охраняй. 

Не  даромъ  выбралъ  Серафимъ  самую  торжественную  ми- 
нуту литург1и  для  своей  просьбы:  въ  этомъ  благословеши 
совершилось  его  второе  и  главное  пострижете  —  принят1е 
великаго  чина  д-Ьвства. 

Онъ  им'Ьлъ  на  то  знамен1е:  прежде  ч'Ьмъ  приступить  къ 
о.  Иса1и,  молился,  чтобы  Господь  преклонешемъ  древесныхъ 
в'Ьтвей  указалъ  ему  волю  Свою  о  невход'Ь  къ  нему  женъ.  И 
д-Ьйствительно,  на  сл'Ьдующ1й  день  осн-Ьженныя  лапы  дре- 
мучихъ  елокъ  и  сосенъ  наклонились,  будто  бы,  къ  земл-Ь, 
заваливъ  узкую  тропу,  которая  вела  въ  пустынь,  такъ  что 
онъ  и  самъ  едва  пробрался  сквозь  нихъ.  Съ  т'Ьхъ  поръ  могли 
проходить  къ  нему  только  медв-Ьди,  а  женамъ,  которыя 
опасн-Ье  лютыхъ  зв-Ьрей,  не  было  входа. 

—  Бойся,  какъ  геенскаго  огня,  галокъ  намазанныхъ! — 
говорилъ  онъ  о  женщинахъ. 

Женщинъ  боялся  и  ненавид'Ьлъ,   а  д-Ьвушекъ  любилъ. 

—  Какъ  я  и  самъ  д^Ьвственникъ,  то  Царица  Небесная 
благословила,  чтобы  въ  обители  моей  были  одн^  д'Ьвушки. 

Передъ  кончиною  окопали  Див-Ьево  канавкой  съ  валомъ: 
одн-Ь  Д'Ьвушки  могли  жить  за  этою  канавкою.  Недоступная 

127 


женамъ,  киновая  д-Ьвственницъ  и  есть  святая  святыхъ  Сера- 
фимовой  святости. 

Любовь  его  къ  земнымъ  д-Ьвушкамъ  вытекаетъ  изъ  любви 
къ  Небесной  Д-Ьв-Ь. 

Этотъ  русстй  мужикъ  въ  лаптяхъ,  косолапый  стари- 
чокъ,  другъ  медв'Ьдей,  самъ  похож1й  на  медв-Ьдя  —  ры- 
царь Небесной  Дамы,  таинственный  женихъ  Нев'Ьсты  Не- 
нев^^стной. 

Онъ  им^лъ  одно  вид'Ьнье, 

Непостижимое  уму... 

Съ  той  поры,  сгор^въ  душою, 

Онъ  на  женщинъ  не  смотр-Ьдъ. 

Серафимъ  -  Огненный  тоже  «сгор'Ьлъ  душою»  и  умеръ  въ 
пожар'Ь  любви  передъ  образомъ  своей  Владычицы,  «всЬхъ 
радостей  Радости». 

В-Ьчная  д-Ьвственность  —  «в-Ьчная  женственность»,  что 
это  значитъ  въ  христ1анской  святости? 

Изъ  трехъ  Ипостасей  Троицы  Ликъ  Отца  открывается 
въ  КосмосЬ,  Ликъ  Сына  —  въ  ЛогосЬ;  но  Ликъ  Духа  ни 
въ  чемъ  не  открылся  донын'Ь;  третье  м-Ьсто  Троицы  остается 
пустымъ,  и  наполнить  его  не  можетъ  трепеташе  Крылъ  Го- 
лубиныхъ,  ибо  Голубь  —  не  явлеше,  а  только  символъ  Духа. 
Это-то  третье  м-Ьсто,  рядомъ  съ  двумя  Ипостасями  Божескими, 
занялъ  смертный  челов-Ькъ  —  б-Ьдная  дЪвушка  изъ  Назарета 
Галилейскаго,  земная  Мать  земного  Челов^Ька  1исуса,  Ко- 
торый Самъ  какъ  бы  отрекся  отъ  Нея,  говоря:  Гдтъ  матерь 
Моя? — Кто  исполняетъ  волю  Мою,  тоть  Мнгь — мать. 

Не  отвлеченно-созерцательная,  а  воплощенно-дМствен- 
ная  христханская  Троица — Отецъ,  Сынъ  и  Матерь  Бож1я. 

Въ  католическомъ  культ-Ь  Мадонны  и  въ  православномъ 
почитан1и  Богородицы  —  уклонъ  всего  христ1анства — отъ 
религ1и  Сына  къ  релипи  Матери. 

На  страшномъ  суд-Ь  Мать  ходатайствуетъ  передъ  Сыномъ 
за  осужденныхъ;  но  и  Духъ,  Который  ходатайствуетъ  за 
нась  воздыхашями  неизреченными,  не  есть  ли  тоже  В-Ьчное 
Материнство?  Первое  явлен1е  В'Ьчной  Женственности — ^Ма- 
терь Бож1я  въ  христханств-Ь;  посл'Ьднее  въ  АпокалипсисЬ— 
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Жена»  облеченная  еъ  солнце — откровенхе  Духа  Святого,  Плоти 
Святой,  Церкви,  какъ  Царства,  Богочелов-Ька  въ  Богоче- 
лов'Ьчеств'Ь.  Ликъ  Отца  открылся  въ  м1р'Ь  Бож1емъ,  дочело- 
в'Ьческомъ;  Ликъ  Сына  —  въ  Богочелов'Ьк'Ь;  Ликъ  Духа 
откроется  въ  Богочелов'Ьчеств'Ь  —  въ  посл^^днемъ  соеди- 
нен1и  Слова  съ  плотью  м1ра.  Сына  съ  Отцомъ.  Но  тутъ  уже 
кончается  Второй  зав-Ьтъ,  и  начинается  Трет1й.  Ибо  если 
не  дв-Ь,  а  три  Ипостаси,  то  и  не  два,  а  три  зав-Ьта.  Въ  Хри- 
стханств'Ь  же  самомъ,  это  опять-таки  —  еще  не  откровеше, 
а  чаянхе,  не  заря,  а  зарница,  не  т'Ьло,  а  т'Ьнь. 

Какъ  относится  къ  Небесной  Д'Ьв^^-Матери  земное  д-Ьв- 
ство,  земное  материнство,  или,  другими  словами,  какъ  отно- 
сится къ  подлинно  христ1анской,  безбрачной  святости  по- 
длинно Христова  святость  брака:  будутъ  двое  плоть  едина — > 
въ  этомъ  вопросЬ  для  христ1анства  все — загадка,  все — не- 
доум-Ьихе,  все — противор-Ьчхе  безъ  разр'Ьшенхя. 

«Меня  въ  ту  пору,  какъ  пришла  я  къ  батюшк-Ь-то  въ  пер- 
вый разъ,  все  замужъ  сватали,  —  разсказываетъ  старица 
Акулина. — Прихожу  это  я  къ  батюшк-Ь,  а  онъ  и  говоритъ: 

« —  Что,  матушка,  лучше:  рожь  или  пшеница? 

« —  Какъ  можно, — говорю, — за  б'Ьлый-то  хл'Ьбъ  скор-Ье 
хватишься. 

« —  То-то,  то-то,  матушка.  Ну,  а  что  лучше:  земной  или 
В'Ьчный? 

« —  В'Ьчный,  батюшка,  лучше, — говорю». 

Это  значитъ:  небесный  бракъ  со  Христомъ,  д-Ьвство, 
лучше  земного  брака,  —  Акулина  и  осталась  въ  д-Ьвуш- 
кахъ,  предпочла  пшеницу  ржи,  лучшее — худшему.  Но  в-Ьдь 
лучше  и  хуже  есть  м-Ьра  относительная,  челов'Ьческая;  въ 
Бог'Ь  же  н'Ьтъ  ничего  относите льнаго,  есть  только  абсолют- 
ное. Или  таинство  брака  вовсе  не  таинство,  или  оно  есть 
утвержден1е  абсолютной  святости  брака.  И  вотъ,  однако, 
д'Ьвство,  безбрач1е — другая  столь  же  абсолютная  и  проти- 
воположная святыня.  Какъ  могутъ  быть  дв^Ь  святыни,  ко- 
торый взаимно  исключаются?  Можно  сравнивать  б'Ьлый 
хл'Ьбъ  съ  чернымъ,  но  нельзя  д'Ьлать  то  б^^лый — чернымъ, 
то  черный — б-Ьлымъ.  И  не  то  удивительно,  что  Серафимъ  не 
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разр-Ьшаетъ,  г  то,  что  даже  не  зам-Ьчаетъ  этого  противо- 
р-Ьчхя. 

Если  спросить  его  въ  упоръ,  онъ,  разум-Ьется,  скашетъ, 
что  бракъ  святъ — и  замолчитъ.  Но  не  то,  что  онъ  скажетъ,  а 
то,  о  чемъ  умолчитъ,  и  будетъ  именно  то,  что  д'Ьлаетъ  его 
святымъ.  Это  умолчан1е — какъ  бы  запов-Ьдиая  канавка, 
ограждающая  кинов1ю  див'Ьевскихъ  д-Ьвушекъ, — какъ  бы 
наклонившхяся  в-Ьтви  елокъ  и  сосенъ,  который  завалили 
тропу  въ  Серафимову  пустыньку.  Тутъ  что-то  есть,  о  чемъ 
нельзя  говоритъ.  Одно  говорится,  но  не  д-Ьлается;  другое  д-Ь- 
лается,  но  не  говорится;  и  это  посл'Ьднее — самое  подлинное, 
святая  святыхъ  всей  христ1анской  святости. 

Одинъ  юноша  спроси лъ  Серафима,  благословитъ  ли  онъ 
его  на  посту плен1е  въ  монастырь.  Старецъ  сказалъ: 

—  На  это  прину:нсден1я  отъ  Господа  н-Ьтъ.  Останься  въ 
мхр-Ь,  женись... 

Юноша  возвратился  домой,  но  еще  сильн-Ье  воспламе- 
нился къ  иночеству  и  черезъ  полтора  года  поступилъ  въ 
Саровскую  пустынь. 

Серафимъ  сказалъ:  «женись», — но  сказалъ  такъ,  что  у 
юноши  пропала  охота  жениться.  Сказалъ:  иди  вправо, — 
а  помани  лъ  вл-Ьво.  И  это  тайное  мановенхе  сильн-Ье,  ч-Ьмъ 
явное  принужден1е.  То,  что  сд'Ьлалъ  Серафимъ,  д-Ьлаетъ 
и  все  христ1анство:  говоритъ  о  святости  брака  и  молча  ма- 
нитъ  къ  д-Ьвству.  Бракъ  не  запрещенъ,  но  пересталъ  быть 
пл'Ьнительнымъ,  соблазняющимъ;  а  для  свободы  челов'Ьческой 
отсутств1е  соблазна  сильн^Ье  запрета.  Христханство  прини- 
маетъ  бракъ,  но  лишь  копцомъ  устъ,  чтобы  не  проглотить, 
а  выплюнуть.  Громогласно  в-Ьнчаетъ,  а  потихоньку  разв-Ьн- 
чиваетъ.  Не  топчетъ,  не  мнетъ  цв-Ьтовъ  брака,  а  только  смо- 
тритъ  на  нихъ  дурнымъ  глазомъ,  какъ  бы  осв'Ьщаетъ  темнымъ 
лучомъ  рад1я — и  цв-Ьты  вянутъ. 

Бракъ  сначала  рожь,  потомъ  рожки,  которыми  питаются 
свиньи,  и,  наконецъ,  та  грязная  лужа,  въ  которой  полощутся 
б^Ьсы,  какъ  свиньи. 

—  Б'Ьдная-то  общинка  наша  въ  Див^Ьев-Ь  своей  церкви 
не  им-Ьетъ,  а  ходить-то  имъ  въ  приходскую,  гд^Ь  крестины 
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да  свадьбы,  не  приходится,  в-Ьдь  он-Ь — д-Ьвушки, — жалуется 
Серафимъ. 

«Крестины  да  свадьбы»,  то-есть  таинства  крещен1я  и 
брака,  оказываются  непристойностью,  нечистотою,  на  ко- 
торую нельзя  смотр'Ьть  чистымъ  д-Ьвушкамь. 

Нечаянно  вырвалось  у  Серафима  это  слово,  даже  почти 
не  слово,  а  мановеше,  движете  брезгливости,  но  оно  прав- 
див-Ье  словъ;  и  если  довести  смыслъ  его  до  конца,  то  полу- 
чится вьгеодъ  Л.  Толстого,  тоже  «христ1анина»:всякое  поло- 
вое общен1е — «просто  гадость»; — или  выводъ  хлыстовъ  и 
скопцовъ:  «бракъ  передъ  людьми  дерзость,  а  передъ  Богомъ 
мерзость»; — или,  наконецъ,  выводъ,  ник'Ьмъ  пока  не  сд'Ьлан- 
ный,  но  неизб'Ьжный:  д'Ьвство — отъ  Бога,  бракъ — отъ  д1а- 
вола. 

Будущая  див-Ьевская  старица  Елена  Васильевна  Ман- 
турова,  когда  минуло  ей  семнадцать  л-Ьтъ,  вдругъ  вознена- 
вид-Ьла  жениха  своего.  «Не  знаю  почему,  не  могу  понять, — 
ничего  не  сд'Ьлалъ  дурнаго,  но  вдругъ  страшно  мн-Ь  опроти- 
в'Ьлъ». 

Вскор'Ь  посл^  того  ей  было  вид^Ьнхе.  «Я  взглянула  вверхъ 
и  увид'Ьла  надъ  своей  головой  огромнаго  зм1я;  онъ  былъ 
черенъ,  пламя  выходило  изъ  пасти,  и  она  казалась  такою 
большою,  что  я  чувствовала,  что  онъ  поглотитъ  меня.  Видя, 
какъ  онъ  вьется  надо  мною,  спускаясь  все  ниже  и  ниже,  даже 
ощущая  дыханхе  его,  я,  наконецъ,  закричала:  Царица  Небес- 
ная, спаси!  Даю  Теб-Ь  клятву  никогда  не  выходитъ  замужъ  и 
пойти  въ  монастырь. — Тотчасъ  же  зш1й  взвился  и  пропалъ». 

А  Елена  по'Ьхала  въ  Саровъ  къ  Серафиму  просить  о 
пострижен1и.  Онъ  сов'Ьтовалъ  ей  выйти  замужъ.  Она  отказы- 
валась, ссылаясь  на  об'Ьтъ.  Онъ  стоялъ  на  своемъ. — «Что 
это  вы  говорите,  батюшка,  да  я  не  могу,  не  хочу  я  замужъ»... 
«Н'Ьтъ,  н'Ьтъ,  радость  моя,  теб-Ь  уже  никакъ  нельзя,  ты  долж- 
на выйти  замужъ!» — Споръ  длился  три  года. 

—  И  даже  вотъ  что  еще  скажу  теб'Ь,  радость  моя, — при- 
бавилъ  однажды  старецъ.— Когда  ты  будешь  въ  тягостяхъ- 
то,  такъ  не  будь  слишкомъ  на  все  скора.  Ты  слишкомъ  скора, 
радость  моя;  а  это  не  годится.  Будь  тогда  ты  потише.  Вотъ, 
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какъ  ходить-то  будешь,  не  шагай  такъ-то,  большими  шагами, 
а  все  потихоньку,  да  потихоньку.  Если  такъ-то  пойдешь, 
благополучно  и  снесешь. 

И  пошелъ  передъ  нею,  показывая,  какъ  надо  ходить 
беременной. 

—  Во,  радость  моя!..  Также  и  поднимать,  если  что  теб-Ь 
случится,  не  надо  такъ  вдругъ,  скоро  и  сразу,  а  вотъ  такъ, 
сперва  понемногу  нагибаться,  а  потомъ  точно  такъ  же  все  по- 
немногу и  разгибаться. 

И  опять  показа лъ  на  прим-Ьр-Ь. 

ЗмШ,  отъ  которого  она  спаслась  об'Ьтомъ  безбрач1я, 
былъ,  конечно,  дгаволъ  брака,  Зм1й  страшенъ;  но,  можетъ- 
быть,  еще  страшн-Ье  святой  старецъ,  который,  юродствуя, 
ругается  во  славу  Матери  Небесной  надъ  материнствомъ 
земнымъ. 

Однажды  какой-то  мужичокъ  засталъ  его  въ  л'Ьсу  нгединЪ 
съ  шестнадцатил-Ьтней  д-Ьвушкой,  красавицей  и  соблазнил- 
ся— испугался,  почти  такъ  же  какъ  Матрена,  заставшая  его 
съ  медв-Ьдемъ.  Но,  когда  мужичокъ  подошелъ  ближе,  Сера- 
фимъ,  указывая  на  признаки  своей  глубокой  старости,  ска- 
залъ: 

—  Я  ко  всему  мертвъ,  а  ты  что  это  думаешь? 

«Я  ко  всему  мертвъ».  Но  в-Ьдь  не  мен-Ье  мертвы  были  древ- 
ше  отцы,  которые  сов'Ьтовали:  «женщин-Ь  не  позволяй  при- 
близиться къ  теб-Ь,  потому  что  за  нею  идетъ  буря  помысловъ». 

—  Приди,  да  обними,  да  поц^Ьлуй  меня,  да  не  одинъ, 
а  десять  разъ  поц-Ьлуй-то,  матушка! — говоритъ  Серафимъ 
одной  изъ  своихъ  д'Ьвушекъ. 

—  Ахъ,  да  какъ  же  это,  батющка,  да  разв^  я  см-Ью? 

—  Да  какъ  же  не  см-Ьешь-то?  В^дь  не  къ  чужому,  ко 
мн'Ь  пришла,  радость  моя,  этакъ  къ  родному  не  ходятъ!.. 
Да  гд-Ь  бы  это  ни  было,  да  при  комъ  бы  ни  было,  хотя  бы  ты- 
сяча тутъ  была,  должна  пр1йти  и  поц-Ьловать. 

Какъ  это  не  похоже  на  того,  кто  обвилъ  руку  свою  краемъ 
одежды,  когда  несъ  престар-Ьлую  мать!  Да,  а  тотъ,  кто  сов-Ьто- 
валъ:  «ни  передъ  к-Ьмъ  не  обнажай  ни  одного  члена  своего», — 
не  предвид-Ьлъ,  разум^Ьется,  что  у  батюшки  Серафима,  иду- 
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щаго  по  воздуху,  чулочки  спустятся,  а  д-Ьвушки  будутъ  шеп- 
таться: «посмотри-ка,  ножки-то  у  батюшки  кашя  б-Ьлыя!» 

Женихомъ  своихъ  д^Ьвушекъ  называетъ  себя  Серафимъ 
и  ревнуетъ,  какъ  настоящШ  женихъ. 

Див'Ьевскихъ  сиротъ,  приходившихъ  въ  Саровъ  къ  Се- 
рафиму, приглашалъ  иногда  о.  Нафанаилъ,  1ерод1аконъ: 

—  Что  старикъ-то  морозить  да  морозить  вась?  Чего 
стоять-то?  Когда  еще  дождешься?  Зайдите-ка  вь  келью  ко 
мн-Ь,  да  обогрМтесь. 

«Иныя  по  простот-Ь  и  заходили.  И  дошло  это  до  батюшки 
и  растревожился  же  онь,  и  страшно  разгн-Ьвался. 

« —  Какъ, — говорить, — какь!  Онь  хочеть  сироточкамь 
моимь  вредить?  Не  д1аконь  же  онь  посл'Ь  этого  нашей  оби- 
тели! 

«И  что  же,  в^дь  чудо-то  какое!  Сталь  вдругь  сь  этого 
времени  пить  о.  Нафанаиль,  да  все  больше  и  больше.  Не- 
д-Ьли  черезь  три  и  выслали  его,  отдали  подъ  начало, — ^такь 
и  пропаль  совсЬмь». 

Ч-Ьмъ  же  собственно  б'Ьдный  1ерод1аконь  «вредиль»  Се- 
рафимовымъ  д-Ьвушкамь?  Онь  ласковь  сь  ними,  но  в-Ьдь  ужь, 
конечно,  не  до  того,  чтобы  обнимать  и  ц'Ьловать  ихь,  подоб- 
но Серафиму.  Онь  только  говориль  сь  ними,  смотр'Ьль  на 
нихь — и  зато  «пропаль»,  можеть-быть,  не  только  вь  зд'Ьшней 
жизни,  но  и  вь  будущей. 

Какь  женщины  востока  ни  передь  к-Ьмь,  кром-Ь  повели- 
теля своего,  не  см-Ьють  поднять  покрывало  сь  лица,  такъ  и 
Серафимовы  д'Ьвушки. 

Сь  одной  изь  нихь,  Мархей,  заговорила  родная  сестра  ея, 
Параша,  о  комь-то  изь  монаховь  саровскихь. 

—  А  как1е  видомь-то  монахи,  на  батюшку,  что  ли,  по- 
хожи?— спросила  вдругь  Мар1я  сь  д^^тскимь  любопытствомь. 

—  Что  ты.  Маша!  В'Ьдь  ходишь  вь  Саровь — разв-Ь  не 
видала  монаховь,  что  спрашиваешь? 

—  Н^Ьть,  Парашенька,  в^Ьдь  я  ничего  не  вижу  и  не  знаю: 
батюшка  Серафимь  мн-Ь  приказываль  никогда  не  гляд'Ьть 
на  нихь,  и  я  такь  повязываю  платокь  на  глаза,  чтобы  только 
вид-бть  у  себя  подъ  ногами  дорогу. 
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Русоволосая,  голубоглазая,  съ  продолговатымъ  лицомъ, 
б-Ьлымъ,  какъ  ЛИЛ1И  Благов-Ьщешя,  эта  земная  д-Ьва  Мар1я, 
можетъ-быть,  напоминала  Серафиму  Бож1ю  Матерь  Умилешя, 
«всЬхъ  радостей  Радость» — ту  самую,  передъ  которою  онъ 
и  умеръ,  стоя  на  кол-Ьняхъ,  Огненный,  въ  огн^Ь  пожара. 

—  Какъ  Господь  избралъ  Екатерину  мученицу  Себ^Ь  въ 
нев-Ьсты,  такъ  и  я  изъ  дв-Ьнадцати  д^Ьвъ  моихъ  див-Ьевскихъ 
избралъ  въ  нев-Ьсты  въ  будущемъ — ^Мар1ю, — говаривалъ 
Серафимъ,  и  едва  ли  простая  обмолвка  то,  что  тутъ  ставитъ 
онъ  себя  самого  на  м^Ьсто  Жениха  Небеснаго. 

Сама  нев^^ста  различала  ли  этихъ  двухъ  своихъ  жени- 
ховъ — Христа  и  Серафима? 

Тринадцати  л^Ьтъ  поступила  она  въ  Див-Ьевъ,  шесть  л-Ьгв 
проходила  съ  платкомъ  на  глазахъ,  ничего  не  видя,  кром-Ь 
лица  батюшки,  девятнадцати  л-Ьтъ  умерла.  Серафимъ  подарилъ 
ей  дубовый  круглый  выдолбленный  гробъ:  въ  сущности  вся 
ея  жизнь  и  была  этимъ  гробомъ,  который  приготовилъ  для 
нея  батюшка.  И  теперь  лежала  она  въ  гробу  съ  распз^щенны- 
ми  волосами,  какъ  невеста. 

Во  время  отп'Ьван1я  родной  сестр^^  ея,  Параш-Ь,  было 
вид-Ьихе:  въ  царскихъ  вратахъ — ^Матерь  Бож1я  съ  покойною 
Мар1ей,  вм-Ьст-Ь  стоящхя  на  воздух'Ь.  Въ  изступлен1и  Параша 
закричала  громко  на  всю  церковь:  «Царица,  не  остави  насъ!» 
И  начала  юродствовать,  пророчествовать,  снимать  съ  себя 
и  раздавать  одежду:  наконецъ  ослаб'Ьла  и  упала  замертво. 
Тогда  по  всей  церкви  «б-Ьсы  зашум-Ьли,  закликали». 

Что  же  собственно  означаетъ  этотъ  б^Ьсовск^й  кличъ — 
явное  поражен1е  или  тайное  торжество,  по  поводу  соединенхя, 
или  только  см^^шенхе  земной  д-Ьвы  Мар1и  съ  Небесною?  И 
пока  «б-Ьсы  кликали»,  что  же  д^Ьлалъ  Серафимъ?  Неужели 
молчалъ? 

У  старицы  Елены,  той  самой,  которой  являлся  д1аволъ 
брака  въ  вид-Ь  8М1я  и  передъ  которой  Серафимъ,  юродствуя, 
представлялъ  беременную  женщину,  былъ  братъ,  Михаилъ 
Васильевичъ  Мантуровъ,  челов-Ькъ  богатый,  «благод^^тель» 
Саровской  обители.  Однажды  Серафимъ  призвалъ  къ  себ'Ь 
Елену  и  сказалъ  ей: 
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—  Ты  всегда  меня  слушала,  радость  моя,  и  вотъ  теперь  хо- 
чу я  теб^^  дать  одно  послушаше.  Исполнишь  ли  его,  матушка? 

—  Я  всегда  слушала  васъ,  батюшка,  и  теперь  послушаю. 

—  Во,  во,  радость  моя!  Такъ,  видишь  ли,  матушка:  Ми- 
хаи  лъ  Васильев ичъ,  братецъ-то  твой,  боленъ  у  насъ  и  пришло 
время  ему  умирать...  Умереть  надо  ему,  матушка,  а  онъ  мн^Ь 
еще  нуженъ  для  обители  нашей,  для  сиротъ-то...  Такъ  вотъ — 
и  послу шате  тебгъ:  умри  ты  за  Михаила-то  Васильевича, 
матушка! 

—  Благословите,  батюшка, — отв'Ьтила  старица  Елена 
смиренно  и  какъ  будто  спокойно. 

О.  Серафимъ  посл^Ь  этого  еще  долго  бесЬдовалъ  съ  нею, 
ут'Ьшая  и  приготовляя  къ  смерти.  Она  молча  все  слушала, 
но  вдругъ  сказала: 

—  Батюшка,  я  боюсь  смерти. 

—  Что  намъ  съ  тобою  бояться-то  смерти,  радость  моя? — 
возразилъ  о.  Серафимъ. — Для  насъ  съ  тобою  будетъ  лишь 
в'Ьчная  радость. 

Простилась  Елена,  пошла,  но  лишь  переступила  за  по- 
рогъ  батюшкиной  кельи,  тутъ  же  и  упала.  Подхватили  ее; 
о.  Серафимъ  приказалъ  положить  ее  на  стоявшхй  въ  сЬняхъ 
гробъ,  а  самъ  принесъ  святой  воды,  окропилъ  Елену,  далъ 
ей  напиться  и  привелъ  въ  чувство.  Вернувшись  домой,  Елена 
забол'Ьла,  слегла  въ  постель  и  сказала:  «теперь  я  не  встану». — 
И  не  встала. 

Серафимъ  уложилъ  въ  гробъ  Елену,  такъ  же  какъ  Мархю. 

Намъ  казалось,  что  жизнь  отнять  у  челов'Ька  никто  не 
им-Ьетъ  власти,  кром-Ь  Дающаго  жизнь.  Но  вотъ  оказывается, 
что  эту  власть  им-Ьетъ  и  Серафимъ.  Нечелов-Ьческая  власть, 
какой  н'Ьтъ  у  само  держав  н'Ьйшихъ  властителей,  ибо  они 
могутъ  только  убить  челов'Ька,  а  Серафиму  не  нужно  уб1й- 
ства — онъ  говоритъ:  умри, — и  челов-Ькъ  умираетъ.  Отнимешь 
дыхате  свое,  и  въ  прахъ  свой  возвращается — можно  бы  ска- 
зать о  немъ,  какъ  о  Бог'Ь.  Онъ  это  говоритъ  о  себ'Ь: 

—  Кто  противъ  Господа,  Царицы  Небесной  и  противъ 
меня,  убогаго,  пойдетъ,  не  дамъ  ему  жит1я  ни  зд-Ьсь,  ни  въ 
будущемъ! 
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Значить  не  только  на  временную,  но  и  на  в-Ьчную  смерть 
можетъ  осудить  Серафимъ!  Рядомъ  съ  Царицей  Небесной  и 
съ  Господомъ — онъ,  «убопй».  Но  если  это — убожество,  то 
гд'Ь  же  величхе,  которое  посягнуло  бы  на  что-либо  подобное? 
Вс^Ь  челов-Ьчесшя  славы — Александра,  Цезаря,  Наполеона — 
не  осыпаются  ли,  какъ  одуванчики,  подъ  легкими  ножками 
батюшки,  который  идетъ  по  воздуху? 

—  Тобою  н'Ькоторые  соблазняются,  —  сказалъ  кто-то 
Серафиму. 

—  Но  я  не  соблазняюсь  ни  т-Ьмъ,  что  одни  мною  поль- 
зуются, ни  т'Ьмъ,  что  друг1е  соблазняются. 

Д'Ьйствительно  ли  онъ  самъ  никогда  не  соблазнялся? 

Одна  б'Ьглая  кр-Ьпостная  д-Ьвушка  остригла  себ^  волосы, 
над-Ьла  мужскую  послушническую  ряску  и  такъ  странство- 
вала по  м1ру .  На  нее  донесли,  и  полищя  задержала  ее.  При  до- 
просе она  показала,  будто  бы  о.  Серафимъ  благословилъ  ее 
од-Ьваться  мужчиною.  Разу м-Ьется,  это  клевета,  такъ  же,  какъ  и 
всЬ  проч1е  соблазнительные  толки  о  Серафим-Ь  и  див'Ьевскихъ 
д-Ьвушкахъ.  Но  св'Ьтское  начальство  всполошилось,  приказало 
духовнымъ  властямъ  произвести  розыскъ,  допросить  Серафи- 
ма. Началась  канцелярская  переписка.  Вотъ  когда,  должно- 
быть,  «б-Ьсы  зашум-Ьли,  закликали».  Несказанная  тайна  хри- 
ст1анской  святости,  которую  дремуч1я  ели  и  сосны  укрываютъ 
склоненными  в'Ьтвями,  становится  предметомъ  полицейскаго 
розыска.  Д'Ьло,  конечно,  вскор-Ь  замяли,  потому  что  тутъ 
собственно  и  не  было  никакого  «д-Ьла»,  а  было  только  на- 
важденхе  б-Ьсовское:  этотъ  кр-Ьпостной  андрогинъ  кажется  не 
живымъ  челов-Ькомь,  а  призракомъ,  оборотнемъ,  чертовой 
куклой,   нарочно   подсунутой  для  соблазна  малыхъ  сихъ. 

Т-Ьмъ  не  мен-Ье,  это  происшеств1е  такъ  сокрушило  Сера- 
фима, что  онъ  тогда  же  сказалъ: 

—  ВсЬ  с1и  обстоятельства  означаютъ,  что  близокъ  конецъ 
моей  жизни. 

И  вскор-Ь,  д-Ьйствительно,  умерь.  Передъ  смертью  «сидя 
на  гроб^Ь,  горько  плакалъ». 

Повтори  ль  ли  бы  онъ  и  тогда,  все  съ  ткшъ  же  неземнымъ 
спокойствхемъ:  «я  не  соблазняюсь»? 
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Когда  онъ  идетъ  по  воздуху,  то  кажется — «сей  не  рода 
нашего»;  но  вотъ  согбенный,  одиноко  сидящ1й  на  гроб-Ь  и 
одиноко  плачущ1й  старикъ  — этотъ  ужъ,  во  всякомъ  случа-Ь, 
нашего  рода.  Н-Ькогда,  по  молитве  его,  приклонялись  до 
земли  в-Ьковыя  деревья;  и  вотъ,  кажется,  теперь  онъ  самъ 
гнется,  могучее  дерево,  какъ  слабый  тростникъ,  подъ  какою- 
то  страшною  тяжестью.  Эта  тяжесть — не  то  же  ли  опять- 
таки  в'Ьчное  недоум^Ьше  всей  христ1анской  святости:  «какое 
это  во  мн-Ь  таинство?  Не  знаю». 

«И  батюшка  Иванушка,  и  батюшка  Аверьянушка,  можетъ- 
быть,  и  батюшка  Серафимъ — самъ  Христосъ  во  плоти». — 
Не  одинъ,  а  много  Христовъ — вотъ  метафизическая  ложь 
хлыстовства.  Метафизическая  правда  его  въ  томъ,  что  оно 
ищетъ  Христа  Грядущаго.  Но  въ  этихъ  искан1яхъ  см-Ьшивает- 
ся  откровен1е  Сына  съ  откровен1емъ  Духа,  Богочеловйкъ  съ 
Богочелов'Ьчествомъ.  Явлеше  Сына  Единороднаго  можетъ 
быть  только  единымъ  и  неповторяемымъ  въ  единомъ  и  непо- 
вторяемомъ  Лик'Ь  Христовомъ.  Единство  же  этого  Лика  долж- 
но повториться  въ  объединенной  челов'Ьческой  множествен- 
ности, какъ  ликъ  уже  не  Сына,  а  Духа.  И  Духъ,  и  Невгьста 
говорить:  пршди!  Первое  пришеств1е — во  плоти  челов'Ька; 
второе  пришеств1е — во  плоти  челов'Ьчества,  въ  Святой  Плоти 
м1ра,  которая  есть  посл-Ьдяее  откровеше  посл-Ь  дней  Ипоста- 
си— Духа.  Явлен1е  Сына — въ  Богочелов'Ьк'Ь,  явлеше  Духа — 
въ  Богочелов'Ьчеств'Ь. 

Безсознательная  мистика  хлыстовства — новая,  бездонно- 
глубокая;  но  метафизическое  сознаше — старое  и  слишкомъ 
короткое; — вотъ  почему,  дойдя  до  края  своей  метафизики, 
мистика  срывается  и  падаетъ  въ  «глубины  сатанинсшя». 

Срывался  ли  Серафимъ? — Не  знаемъ,  хотимъ  в-Ьрить, 
что  н'Ьтъ;  но  что  идущ1е  за  нимъ  срывались,  это  мы  знаемъ. 

X. 

Въ  город-Ь  Арзамас-Ь,  въ  дом-Ь  купца  Королева,  падче" 
рица  его,  Пелагея,  маленькая  д'Ьвочка,  однажды  забол'Ьла  и, 
пролежавъ  сутки  въ  постели,  изъ  умнаго  ребенка  сд'Ьлалась 
дурочкой:   «уйдетъ,   бывало,   въ  садъ  подниметъ  платьице, 
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станетъ  и  завертится  на  одной  ножк-Ь,  точно  пляшетъ.  Уго- 
варивали ее  и  срамили,  даже  били,  но  ничто  не  помогало — 
такъ  и  бросили». 

Никто,  разум'Ьется,  не  училъ  Пелагею  хлыстовской 
пляск'Ь;  но  если  бы  хлысты  увид'Ьли  ее,  вертящуюся  на  одной 
ножк'Ь,  они  р-Ьшили  бы,  что  она  ходить  вь  Духгъ, 

Вся  последующая  жизнь  ея  была  не  ч-Ьмъ  инымъ,  какъ 
тою  же  неистовою  пляскою:  заверт-Ьлась  въ  саду,  обезум'Ьла 
и  продолжала  верт^Ьться,  безумствовать,  юродствовать  до 
самой  смерти.  Пелагея  сд'Ьлалась  «Христа  ради  юродивою». 

Въ  христханств'Ь  западномъ,  католичестве^,  бол-Ье  д^я- 
тельномъ  и  трезвомъ,  почти  н'Ьтъ  юродства;  оно  развивается 
въ  христаанств^Ь  восточномъ,  бол'Ье  мистическомъ,  созерца- 
тельномъ  и  опьяненномъ,  особенно  въ  русскомъ  православ1и, 
въ  соприкосновен1и  съ  русскимъ  народнымъ  хлыстовствомъ. 
Юродство  и  есть  хлыстовство,  христовство  въ  самомъ  хри- 
стханств'Ь. 

«Пелагея — второй  Серафимъ»,  такъ  называли  ее  всЬ, 
когда  она  прославилась. — «Эта  женщина  будетъ  велишй 
свести льникъ»,  предрекъ  о  ней  старецъ,  впервые  увид-Ьвъ 
ее. — «Ты  будешь  св-Ьтъ  мхру»,  сказалъ  онъ,  будто  бы,  ей  самой. 
Однажды,  на  работ'Ь  въ  пол'Ь,  снимая  со  стога  сЬна  другую 
«блаженную»,  Серафимъ  прив'Ьтствовалъ  ее  съ  ласковой 
усм-Ьшкою:  «Ты,  радость  моя,  превыше  меня!» — ^Точно  такъ  же 
могъ  бы  онъ  прив^^тствовать  и  Пелагею. 

Спрашивается:  неужели  Пелагея — «второй  Серафимъ»  и 
даже  «превыше  Серафима»,  именно  потому,  что  продолжила 
и  завершила  главное  д-Ьло  серафимовской  святости — какъ  бы 
высказала  несказанную  тайну  этой  святости  въ  подвиге  юрод- 
ства, на  который  и  благословилъ  ее  Серафимъ? — «Батюшка 
Серафимъ  разр^Ьшилъ  мн^Ь  отъ  рожденхя  до  успенхя»,  гово- 
рила сама  Пелагея. 

Когда  минуло  ей  16  л'Ьтъ — она  выросла  красавицей, — 
мать  поторопилась  выдать  замужъ  «дурочку».  Сама  Пелагея 
не  хот-Ьла  замужъ,  д-Ьлала  все,  чтобы  отвадить  жениха  и 
разстроить  сводьбу;  но  ее  выдали  насильно.  Вскоре  посл-Ь 
свадьбы  съ  мужемъ  и  матерью  по-Ьхала  въ  Саровъ.  Серафимъ 
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долго  бесЬдовалъ  съ  Пелагеей  наедин-Ь — о  чемъ,  осталось 
между  ними  тайною;  но  бес^Ьда  эта  р-Ьшила  ея  судьбу. 

Съ  той  поры  возненавид'Ьла  она  мужа,  какъ  можетъ  не- 
навид^Ьть  челов'Ькъ  не  челов^^ка,  а  д1авола.  Дгаволъ  брака, 
который  являлся  Елен'Ь  въ  вид^^  зм1я,  являлся  и  Пелаге-Ь, 
только  еще  въ  бол^Ье  страшномъ  вид'Ь  собственнаго  мужа, 
арзамасскаго  м'ЬщанинаСерг'Ья  Васильевича  Серебрянникова. 
И  началась  борьба  челов'Ька  съ  д1аволомъ. 

Родился  ребенокъ. 

—  Какого  хорошенькаго  сынка  далъ  вамъ  Богъ, — гово- 
рили родные. 

—  Далъ-то  далъ,  да  вотъ  прошу,  чтобы  и  взялъ.  А  то 
что  шататься-то  будетъ! — отв'Ьчала  Пелагея  при  муж'Ь. 

Родился  второй  сынъ.  Вскор'Ь  оба  мальчика  умерли, 
«конечно,  по  молитегь  блаэя;енной»,— прибавляетъ  Л^^топись 
съ  простотою:  святая  простота,  отъ  которой  у  насъ,  гр^шныхъ, 
волосы  дыбомъ  встаютъ. 

Мужъ  билъ  жену.  Она  стала  чахнуть  и,  наконецъ,  р-Ъшила 
б'Ьжать,  во  что  бы  то  ни  стало.  Когда,  черезъ  два  года,  ро- 
дилась у  нихъ  д^Ьвочка, — Пелагея,  не  глядя  на  нее,  положила 
въ  подолъ,  какъ  щенка,  котораго  несутъ  на  р-Ьчку  топить, 
принесла  къ  матери  и,  бросивъ,  сказала: 

—  Ты  отдавала,  ты  и  няньчись  теперь;  я  уже  домой  боль- 
ше не  приду. 

Опять-таки  спрашивается:  неужели  это  и  есть  «христхан- 
ск1й  бракъ»,  въ  своей  посл-Ьдией  сущности,  для  не  могущихъ 
вм-Ьстить — таинство,  а  для  могущихъ — ^д-Ьтоубхйство?  Не- 
ужели Пелагея  только  высказала  окончательно  то,  на  что 
Серафимъ  намека лъ,  когда,  тоже  юродствуя,  хлыстовст- 
вуя,  представлялъ  беременную  женщину  и  ругался,  во  славу 
Небесной  Матери,  надъ  материнствомъ  земнымъ?  На  это  ли 
благословилъ  онъ  ее?  Это  ли  разр-Ьшилъ  ей  «отъ  рожден1я 
до  успен1я» — «будешь  св'Ьтъ  м1ру»? 

Уб'Ьжавъ  изъ  дому,  Пелагея  бродила  нищею  по  улицамъ 
города,  отъ  церкви  къ  церкви.  «Мужъ,  бывало,  поймаетъ  ее 
и  бьетъ,  ч'Ьмъ  ни  попало,  пол'Ьномъ — ^такъ  пол'Ьномъ,  пал- 
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кою — такъ  палкою;  запретъ  ее,  моритъ  голодомъ  и  холодомъ, 
а  она  не  унимается  и  твердить  одно: 

—  Оставьте!  меня  Серафимь  испортиль!» 

Зд'Ьсь,  конечно,  «испортиль»  значить  «исправиль».  Едва 
ли,  впрочемь,  вся  метафизика  христ1анской  святости  когда- 
либо  разберется,  что  же,  вь  конц-Ь-концовь — «испортиль» 
или  «исправиль». 

Доведенный  до  изступлен1я,  мужь,  согласившись  сь  ма- 
терью Пелагеи,  притащиль  ее  вь  полищю  и  попросиль  город- 
ничаго  наказать  жену  розгами.  Это — ^второе  вм-Ьшательство 
полищи  вь  тайны  див-Ьевской  святости. 

Городнич1й  вел-Ьль  привязать  Пелагею  кь  скамь-Ь  и  такь 
высЬкь,  что  «клочьями  висЬло  т-Ьло,  кровь  залила  всю 
комнату,  а  она,  моя  голубушка,  хоть  бы  охнула»,  разсказы- 
вала  впосл'Ьдствхи  мать. 

На  время  «дурочка»  какъ  будто  утихла.  Но  потомь  опять 
стала  буйствовать.  Тогда  мужь  заказаль  для  жены,  какь 
для  дикаго  зв-Ьря,  жел-Ьзную  ц'Ьпь  съ  кольцомь,  собственны- 
ми руками  заковалъ  ее,  привинтилъ  кольцо  кь  ст'Ьн'Ь  и  на- 
чаль  истязать.  Но  иногда  ночью  она  обрывала  ц'Ьпь,  потому 
что  была  очень  сильна,  и  б^Ьгала  по  городу,  наводя  на  вс^Ьхь 
ужась. 

Однажды  въ  лютую  зимнюю  стужу,  полуголая,  спрята- 
лась на  паперти  церкви,  вь  гробу,  приготовленномь  для  умер- 
шаго  оть  холеры  солдата,  и  зд-Ьсь  ждала  смерти.  Завидя 
церковнаго  сторожа,  выскочила изь  гроба  и  бросилась  кь  нему, 
моля  о  помощи.  Хоть,  въ  ужасЬ  оть  привид'Ьшя,  вб^Ьжаль  на 
колокольню  и,  забивь  набать,  всполошиль  весь  городъ. 

Тогда  мужь  окончательно  отрекся  оть  жены  и  выгналъ 
ее  изь  дому.  Младшая  сестра  ея,  Авдотья,  думая,  что  ее  не 
беруть  замужь,  потому  что  боятся,  какь  бы  и  она  не  сошла 
сь  ума,  подобно  Пелаге-Ь,  подговорила  негодяя,  хорошо  ум-Ьв- 
шаго  стр-Ьлять,  убить  сестру  въ  то  время,  когда  она  будеть 
б'Ьгать  за  городомь  и  юродствовать.  Онъ  подкараулиль  ее  и 
выстр-блиль,  но  даль  промахъ.  Она  предсказала  ему,  что 
онъ  стр'Ьлялъ  не  въ  нее,  а  въ  себя,  и  черезь  н-Ьсколько  м-Ь- 
сяцевъ  онъ,  д-Ьйствительно,  застр'Ьлился. 
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«Дурочку»  стали  возить  по  святымъ  обителямъ,  къ  чу- 
дотворнымъ  иконамъ  и  мощамъ,  къ  Тихону  Задонскому, 
къ  Митрофашю  Воронежскому,  къ  старцу  Антон1ю  Смир- 
ницкому  въ  Кхев-Ь,  не  исц'Ьлитъ  ли  кто-нибудь.  Никто  не 
исц'Ьлилъ.  Наконецъ,  какъ  бы  описавъ  полный  кругъ,  вер- 
нулись туда,  откуда  все  началось, — къ  Серафиму  въ  Саровъ. 
Ему  разсказали  все,  что  произошло  съ  Пелагеей  съ  т'Ьхъ 
поръ,  какъ  она  у  него  побывала. 

Что  же  Серафимъ?  Ужаснулся,  прослезился,  хотя  бы 
надъ  великою  скорбью  челов-Ьческой,  подобно  Господу, 
надъ  гробомъ  Лазаря? — Н'Ьтъ,  «Серафимъ  разсмгъялся». 
Ужасающ1й  см-Ьхъ!  Пусть  мы  тутъ  чего-то  не  понимаемъ; 
пусть  хранитъ  онъ  какую-то  посл'Ьднюю  тайну  святости, 
которая  объяснитъ  и  оправ даетъ  все — ^даже  этотъ  см'Ьхъ; 
но  в^дь  тайну-то  эту  онъ  хранитъ  для  себя  одного,  молчитъ 
о  ней.  А  не  молчитъ — вошетъ  къ  Богу  кровь  Пелаг1и,  у 
которой  т'Ьло  виситъ  клочьями,  кровь  д'Ьтей,  умершихъ  по 
молитв-Ь  матери,  или  выброшенныхъ,  какъ  щенята  въ  воду, 
кровь  мужа,  этого  жалкаго  и  страшнаго  «Сергушки»,  ко- 
торый умеръ  безъ  покаяшя,  не  зная,  кто  кого  замучилъ, 
онъ  ее  или  она  его,  кровь  того  злод'Ья,  который  изъ-за  нея 
застр'Ьлился; — и  на  всю  эту  воп1ющую  кровь  единственный 
отв'Ьтъ — тих1й  см^Ьхъ  Серафима.  Земля  залита  кровью, 
а  онъ  идетъ  по  воздуху  чистыми,  б^Ьлыми  ножками.  «Тобою 
н'Ькоторые  соблазняются». — «А  я  не  соблазняюсь  т'Ьмъ, 
что  мною  соблазняются». 

Пелагея  добилась-таки  своего:  родные  окончательно  от- 
ступились отъ  нея,  привели  въ  Див'Ьево  и  тамъ  оставили. 
Сорокъ  л-Ьтъ  «безумная  Палата» — ^такъ  звали  ее  сестры — 
прожила  въ  Див'Ьев^Ь,  и  эта  жизнь — сплошное  самоистяза- 
н1е,  медленное  самоуб1йство,  какъ  добровольныхъ  «осужден- 
никовъ»  въ  древнемъ  Таноб-Ь. 

Теперь,  когда  друг1е  не  мучили  ее,  она  сама  себя  стала 
мучить,  и  это  второе  мучен1е  хуже  перваго.  Десять  л^тъ 
«работала  съ  камнями» — надрываясь,  перетаскивала  ихъ 
въ  м'Ьшк'Ь  съ  м-Ьста  на  м'Ьсто,  безъ  всякой  ц-Ьли.  «Когда 
уже  стар-Ьть  стала, — разсказываетъ  ходившая  за  нею  ста- 
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рица  Анна, — ^помню,  какъ  сейчасъ,  иду  я  къ  вечерн'Ь,  гля- 
жу, подымается  и  она  и  говорить:  «Господи,  вотъ  ужъ  и 
моченьки  н-бть!» — вздохнула,  а  слезы -то,  слезы  крупныя 
такъ  и  катятся  по  щекамъ.  И  такъ-то  мн-Ь  ее,  голубушку 
мою,  жаль  стало». — Потомъ  придумала  «работу  съ  палками»: 
«наберетъ  большущее  беремя  палокъ  и  колотить  ими  о  зем- 
лю изо  всей  мочи,  пока  всЬхъ  ихъ  не  перебьетъ,  да  и  себя- 
то  всю  въ  кровь  не  разобьетъ».  Потомъ — съ  кирпичами: 
бросала  ихъ  въ  яму  съ  водою  нарочно  такъ,  чтобы  вода  брыз- 
гала и  окачивала  ее  съ  ногъ  до  головы:  возвращалась  домой 
ночью  поздно,  вся  грязная,  мокрая — «тина  тиной».  И  эта 
«работа»  длилась  множество  л-Ьтъ.  Наконецъ  въ  старости 
сд-Ьлалось  у  нея  что-то  въ  род'Ь  водобоязни:  «бывало,  не- 
чаянно чуть  обрызнешь  ее, — разсказываетъ  та  же  сестра 
Анна, — ^такъ  и  всполошится,  такъ  вся  и  встрепенется:  ужъ 
больно  доняла   себя,    столько-то   л'Ьтъ   водою   окачиваясь». 

Щлые  дни  просиживала  въ  ям-Ь  навозной,  которую  сама 
выкопала,  и  всегда  за  пазухой  платья  носила  навозъ.  Л'Ьтомъ 
и  зимой  ходила  босикомъ,  становилась  ногами  нарочно  на 
гвозди  и  прокалывала  ихъ  насквозь.  Однажды,  уже  въ  глу- 
бокой старости,  заблз^дилась  на  пустыряхъ,  осенью  ночью, 
подъ  ледянымъ  бураномъ,  въ  одномъ  легкомъ  сарафанишк-Ь; 
выбилась  изъ  силъ:  в'Ьтеръ  сшибъ  съ  ногъ;  повалилась, 
сарафанъ  примерзъ  къ  земл-Ь,  и  она  уже  не  могла  встать; 
такъ  и  пролежала  9  часовъ,  окочен-Ьлая;  наконецъ  сестры 
нашли  и  едва  отходили. 

Иногда  б-Ьгала  по  монастырю,  бросая  камни;  била 
стекла  въ  окнахъ,  колотилась  головой  и  руками  о  ст-Ьны 
монастырскихъ  построекъ.  Вызывала  вс^Ьхъ  на  оскорбле- 
ьпя,  побои,  и,  когда  били,  радовалась. 

Видъ  им-Ьла  страшный:  сЬдые,  спутанные  волосы,  го- 
лова проломлена,  вся  въ  крови,  и  кишатъ  на  ней  насЬкомыя; 
на  босыхъ  ногахъ  и  рукахъ — длинные  когти,  подобные  ког- 
тямъ  зв-Ьря. 

Когда  посЬщали  ее  друпе  «блаженные»,  то  начиналась 
«война»,  которая  наводила  на  всЬхъ  ужасъ:  бывало,  на 
кладбищ^!,    между    могилами,    «б-Ьгаютъ,    гоняются    другъ 
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за  другомъ,  оба  большущхе  да  длинные»,  безумная  Пала- 
га  съ  палкою  и  безумный  бедька  съ  пол-Ьномь,  бьютъ  другъ 
друга  и  рзтаются  непристойною  руганью.  «Я  сижу  еле  жива 
отъ  страха, — разсказываетъ  Аннушка, — гр-Ьшница,  я,  ду- 
маю себ'Ь:  «ой,  убьютъ!»  Ходила  даже  н-Ьсколько  разъ  къ 
матушк'Ь-игумень11:  «Боюсь,  говорю,  матушка,  души  во  мн'Ь 
н-Ьтъ, — пожалуй,  убьютъ»...  А  матушка-то,  бывало  и  ска- 
жетъ:  «Терпи,  Аннушка,  дитятко;  не  по  своей-то  вол-Ь,  а 
за  святое  послушан1е  съ  ними.  Божьими-то  дурачками, 
сидишь.  И  убьютъ-то,  такъ  прямо  въ  Царство  Небесное  по- 
падешь». 

И  мы  должны  в^^рить,  что  исполнилось  пророчество: 
«будешь  св-Ьтъ  м1ру»? — Полно,  какой  это  «св-Ьтъ»!  Не  св-Ьтъ 
ли  того  чернаго  солнца,  которое  взошло  изъ  преисподней 
Таноба,  не  темный  ли  св'Ьтъ  уб1йственнаго  рад1я? 

Когда  умеръ  Серафимъ,  Пелагея  сд'Ьлалась  въ  Див-Ьев-Ь 
«вторымъ  Серафимомъ».  Не  игуменья,  а  «безумная  Пала- 
га»  была  для  обители  матерью;  «ничего  безъ  нея  не  д^Ьла- 
лось;  что  она  скажетъ,  то  свято — такъ  тому  уже  и  бьггь». 

Мало  того:  въ  мудрость  безумной  в-Ьрятъ  не  только  ди- 
в-Ьевсшн  сестры,  но  и  люди  м1рск1е,  «весь  христхансшй 
народъ». — «Къ  ней  ста лъ  стекаться  народъ, — говоритъ  Л^Ь- 
топись, — люди  разныхъ  звашй  и  состояшй — всЬ  сп-Ьшили 
увид-Ьть  ее  и  услышать».  —  «Съ  ранняго  утра  до  поздней 
ночи  н-Ьтъ  намъ  отбою,  такъ  совсЬмъ  и  гамотаютъ:  кто  о 
солдатств'Ь,  кто  о  пропаж-Ь,  кто  о  женитьб-Ь,  кто  о  смерти, 
кто  о  бол-Ьзни — всякъ  со  своими  горями  и  скорбями  идетъ 
къ  ней». — «Она  вытащила  меня  со  дна  ада»,  сказалъ  о 
ней  кто-то,  и  это  повторяли  мног1е.  «Голосъ  ея, — по  выражешю 
автора  Л-Ьтописи, — звучитъ  надъ  народомъ,  подобно  коло- 
колу— кто  разъ  услышалъ,  тотъ  уже  никогда  не  забудетъ». 

Что  это  такое?  Какая  сила  влечетъ  къ  ней  людей?  Лю- 
бовь? Едва  ли. — «Любить  особенно,  Богъ  ее  втъдаетЪу  любила 
ли  она  кого,  я  не  замгыпила.  Ей  были  есть  безразличны»,  за- 
м-Ьчаетъ  Аннушка,  которая  прожила  съ  ней  сорокъ  л'Ьтъ. 
Какая  же  любовь,  для  которой  «вс^^  безразличны»,  и  кото- 
рой заметить  нельзя?  Если  христ1анская,  то  ужъ,  во  всякомъ 
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случа-Ь,  не  Христова,  ибо  эта  посл-Ьдияя  утверждаетъ  вся- 
кую отд'Ьльную  личность  въ  единомъ  вселенскомъ  лик'Ь  чело- 
в'Ьчества,  идетъ  отъ  челов-Ька  къ  челов-Ьчеству,  отъ  единаго 
ко  всЬмъ — не  говорить:  да  буду  я  одинъ,  а  говорить:  да  бу- 
дуть  есть  едино.  Тайна  Христовой  любви  раскрывается  м1ру; 
въ  тайн'Ь  этой  единый  сообщается  со  всЬми,  единый  пр1об- 
щается  всЬмъ;  каждый  челов'Ькъ  черезъ  Плоть  и  Кровь 
Христа-Богочелов'Ька  пр1общается  Плоти  и  Крови  Христа- 
Богоче  лов'Ьчества . 

Пелагея  очень  р^Ьдко  пр1общалась — просто  не  чувство- 
вала въ  этомъ  потребности. 

—  Что  это  ты  не  прхобщишься?  В'Ьдь  всЬ  сестры  гово- 
рить, что  ты  «порченая»,  говорили  ей. 

—  Ахъ,    н'Ьтъ, — отв'Ьчала    она, — старикъ-то,    батюшка 
Серафимъ,  в-Ьдь  мн-Ь  разргъшилъ  отъ  ро:нсдешя  до  у  тетя, 

То-есть  разр'Ьшилъ  не  пр1общаться. 

Со  страшною  последовательностью  метафизики,  конечно, 
безсознательной,  она,  отрекшись  отъ  всей  вообще  плоти, 
какъ  будто  отрекается,  или,  по  крайней  м'Ьр'Ь,  не  им'Ьетъ 
достаточнаго  основанхя,  чтобы  не  отречься  и  отъ  Плоти 
Христовой.  В-Ьдь  посл-Ьдняя  тайна  христ1анской  святости 
не  въ  прюбщетщ  а  въ  разобщенш  со  всякою  плотью,  въ 
утверждеши  духовности,  какъ  безплотности. 

Въ  сущности,  и  «второй  СераФимъ»,  такъ  же,  какъ  пер- 
вый,— внгъ  церкви,  вн-Ь  посл-Ьдняго  соединешя  плоти  чело- 
в^^чества  съ  Плотью  Вогочелов^Ьчества,  ибо  если  отрицается 
одно  изъ  двухъ  соединяемыхъ,  то  не  можетъ  не  отрицаться 
и  само  соединен1е.  Не  Серафимъ  въ  церкви,  а  церковь  въ  Сера- 
фимть.  «Кто  пойдетъ  противъ  меня,  убогаго,  тотъ  пойдетъ. 
противъ  Господа»:  кто  пойдетъ  противъ  меня,  тотъ  пойдетъ 
противъ  церкви; — это  в-Ьдь  и  значить:  я — церковь.  Туть 
восточное  христхаиство  переходить  въ  западное,  правосла- 
в1е  —  въ  католичество:  всяшй  святой  —  первосвященникъ, 
папа,  нам-Ьстникъ  Христа.  И,  дал-Ье,  христ1анство  переходить 
въ  христганство,  хлыстовство:  святой — «преподобный»,  по- 
добный Христу — «самь  Христось  во  плоти». 
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Но  если  не  Христова  любовь,  то  какая  же  сила  влекла 
людей  къ  Пелаге'Ь?  Не  знаемъ  и  никогда  не  узнаемъ,  пока 
мы — мы,  пока  м1ръ — м1ръ.  Тутъ  опять  тайна,  которую  и 
второй  Серафимъ,  такъ  же,  какъ  первый,  сохранилъ  для 
себя  одного.  Пусть  каждый,  кто  подходилъ  къ  Пелаге'Ь, — 
что-то  вид'Ьлъ,  что-то  узнавалъ, — но  в^дь  тоже  для  себя 
одного.  Каждый  навыки  оставался  съ  нею  одинъ,  въ  тайн'Ь — 
безъ  м1ра,  безъ  церкви,  безъ  любви,  безъ  Христа.  Ибо 
сущность  тайны  Христовой  именно  въ  томъ,  что  она  откры- 
вается м1ру,  какъ  «св-Ьтъ»,  который  «во  тьм-Ь  св'Ьтитъ»  и 
котораго  «тьма  не  объяла». 

Когда  замсигаютъ  свгъчу,  то  не  ставятъ  ее  подъ  сосудъ, 
а  на  столгъу  чтобы  она  свгътила  всгъмъ  въ  домгъ.  Ежели  св^Ьтъ 
обоихъ  Серафимовъ — не  тьма,  то  это  все-таки  «св'Ьча  подъ 
сосудомъ».  И  если  бы  даже  было  не  два,  а  десять  Серафи- 
мовъ, то  до  скончан1я  в-Ька  не  смогли  бы  они  поставитъ  св'Ь- 
чу  на  столъ — не  смогли  бы  уже  потому,  что  вовсе  не  хот'Ьли. 

Ко  гробу  Пелагеи  собрались  тысячи  народа.  Вс^  пла- 
кали надъ  нею,  какъ  надъ  родною  матерью.  Въ  церкви  было 
такъ  жарко,  что  потоки  воды  текли  со  ст'Ьнъ,  и  на  холодныхъ 
папертяхъ  было  тепло,  какъ  въ  кельяхъ.  Она  лежала  въ 
гробу,  точно  живая,  даже  не  холодная,  а  теплая,  «прекрас- 
ная, какъ  ангелъ»,  съ  ногъ  до  головы  осыпанная  св-Ьжими 
цв-Ьтами,  которые  любила  при  жизни. 

Эти  потоки  воды,  текущхе  по  ст-Ьнамъ  церкви — какъ  бы 
слезы  любви  челов'Ьческой,  которая  согр-Ьваетъ  холодное 
мертвое  т-Ьло.  Но  какая  же  связь  между  этимъ  «прекраснымъ 
ангеломъ,  спящимъ  въ  гробу»,  и  тою  уродливою,  страшною, 
старою,  скорченною,  грязною,  зловонною,  сидящею  въ 
навозной  ям-Ь,  съ  длинными  ногтями — когтями  на  рукахъ  и 
ногахъ?  Опять  не  знаемъ  и  никогда  не  узнаемъ. 

Пелагея  оставила  намъ  внешнюю  оболочку  свою  —  юрод- 
ство, безум1е;  а  внутреннее  ядро — ^в-Ьщая  мудрость, — если 
и  была  въ  ней,  то  исчезла  безсл-Ьдио,  такъ,  какъ  бы  ея  вовсе 
не   было. 

Юродство  есть  отречен1е  отъ  челов^Ьческаго  разума  во 
имя  Божескаго.  Но  если  разумъ  челав-ЬческШ  несоизм^Ьримъ 
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съ  Божескимъ,  то  какъ  возможно  явлеше  Слова,  ставшаго 
Плотью,  Разума  Божескаго,  ставшаго  разумомъ  челов-Ьче- 
скимъ?  Какъ  возможно  явлеше  Христа? 

Пелагея  любила  цв'Ьты.  Ей  часто  приносили  ихъ.  Она 
держала  ихъ  подолгу  въ  рукахъ,  тихонько  перебирала, 
любуясь  и  что-то  нашептывая. 

Когда  меня  ув'Ьряютъ,  будто  бы  христханская  церковь 
освящаетъ  плоть  м1ра,  благословляетъ  радости  м1ра,  мн-Ь 
вспоминаются  эти  живые  цв^^ты  въ  рукахъ  «безумной  Па- 
лаги»,  съ  когтями  зв-Ьря,  глазами  ангела. 

Неужели  истинная  Церковь,  Нев-Ьста  Христова,  похожа 
на  эту  безобразную  старуху  или  даже  на  ту  «прекрасную, 
какъ  ангелъ»,  спящую  въ  гробу,  согр^Ьтую  теплой  любовью 
темнаго  народа,  какъ  будто  живую,  но  все-таки  мертвую? 

В^^римъ,  чувствуемъ,  знаемъ,  что  н-Ьтъ. 

XI. 

Къ  тайн-Ь  Одного — личности,  и  къ  тайн'Ь  Двухъ — ^полу, 
отношенхе  Серафима,  истинное  или  ложное,  но,  во  всякомъ 
случа-Ь,  глубокое:  тутъ  есть  о  чемъ  говорить;  но  въ  тайн-Ь 
Трехъ — къ  общественности,  оно  до  такой  степени  плоское, 
что  и  говорить  почти  не  о  чемъ. 

«Не  должно  входить  въ  д-Ьла  начальническ1я  и  судить 
оныя;  симъ  оскорбляется  величество  Бож1е,  отъ  коего  власти 
поставляются,  ибо  нгъсть  власть,  аще  не  отъ  Бога,  сущгя  тке 
власти  отъ  Бога  учинены  суть. — Не  должно  противиться 
власти,  чтобы  не  согр-Ьшить  передъ  Богомъ  и  не  подверг- 
нуться Его  праведному  наказан1ю:  противляйся  власти  Бо- 
:>§С1Ю  повелгътю  противляется)>.  • 

Это  мы  давно  знаемъ.  Но  если  з^тверждеше:  всякая  власть 
отъ  Бога, — безусловно,  не  только  въ  идеальномъ,  но  и  въ 
реальномъ  смысл'Ь,  не  только  какъ  должное,  но  и  какъ  дан- 
ное,— ^то  почему  же  христ1анск1е  мученики  не  подчинились 
власти  римскихъ  императоровъ,  повел-Ьвавшихъ  поклониться 
своему  изображен1ю,  какъ  образу  Божьему? — почему  воз- 
мутились они  противъ  этой  власти  такимъ  безпред'Ьльнымъ 
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возмущенхемъ,  что  оно  сд-Ьпалось  началомъ  величайшей 
изъ  всЬхъ  револющй — ^той,  которая  смела  съ  лица  земли 
Римскую  имперхю,  совершениМшее  воплощеше  власти  чело- 
в^Ьческой,  признанной  за  «власть  отъ  Бога»? — почему  при- 
знали они  эту  власть,  въ  ея  релипозномъ  средоточ1и,  въ  обо- 
жествлеши  Кесаря,  не  силою  Бож1ей,  а  безбожнымъ  наси- 
л1емъ — властью  Зв-Ьря-Антихриста? 

Мнгъ  принадлежишь  всякая  власть  на  землгь  и  на  небгъ, 
говорить  Христосъ. — Тебгь  дамь  власть  надь  всгъми  царст- 
вами, ибо  она  предана  мнгъ,  и  я,  кому  хочу,  даю  ее,  говорить 
Д1аволь. 

Итакь,  есть  власть  оть  Бога  и  власть  оть  д1авола,  есть 
истинная  и  ложная  власть.  Какь  же  отд'Ьлить  одну  отъ  дру- 
гой? Отв-Ьтить  на  этоть  вопросы  всякая  власть  оть  Бога, — 
значить  одно  изь  двухь:  или  окончательно  покориться  власти 
Зв-Ьря,  предать  Христа  Антихристу;  или  вернуться  кь  тому 
недоум'Ьшю,  изь  котораго  и  возникь  вопрось,  то-есть  на- 
чать сказку  про  б-Ьлаго  бычка.  Вь  течен1е  двухь  тысяче- 
л-Ьтхй  христ1анство  только  и  д'Ьлало,  что  начинало  эту  сказку. 
Но  хорошо  ли,  дурно  ли,  оно  все-таки  что-то  начинало,  что- 
то  лепетало.  А  у  Серафима  единственный  отв-^ть — молчан1е. 

«Оть  молчан1я  никто  никогда  не  раскаивался»,  гово- 
рить Серафимь.  Это  благоразумно,  даже  слишкомь  благо- 
разумно; совсЬмь  не  похоже  на  безумъе  Креста;  сь  этимь 
согласился  бы,  пожалуй,  и  самь  Талейрань,  полагавш1й, 
что  слова  людямь  даны  для  того,  чтобы  скрывать  мысли. 

Мен'Ье  благоразумный  и  мен'Ье  святой  предшественникъ 
Серафима,  арх1епископь  ростовскхй,  Арсешй  Мац'Ьевичь, 
судимый  за  оскорблеше  величества,  на  допросЬ  передь  Си- 
нодомь,  вь  присутств1и  государыни,  Екатерины  II,  говориль 
сь  такою  откровенностью  о  порабощеши  и  разореши  рус- 
ской церкви  императорской  властью,  что  Екатерина  зажала 
себ-Ь  уши,  а  ему  заклепали  роть. 

Серафиму  не  заклепали  рта:  онь  и  такь  молча  ль — 
и  «оть  молчан1я  нцкогда  не  раскаивался». 

А  в^Ьдь  не  морь  не  вид-Ьть  и  онь,  подобно  Арсенхю,  что 
русская  «церковь   вь  паралич-Ь  сь  Петра  Великаго»,   что 
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глава  ея — не  Христосъ,  а  русск1й  самодержецъ,  какъ  объ- 
явилъ  о  томъ  императоръ  Павелъ  I,  что  она — департаментъ 
д-Ьлъ  духовныхъ,  что  «крестъ — казенная  поклажа»  и  что 
мерзость  запуст^^н1я  стоить  на  м'Ьст'Ь  святомъ. 

Что  же  д'Ьлалъ  Серафимъ,  видя  все  это? 

Спасался  въ  затвор'Ь. — «Б'Ьгай,  Арсешй,  людей  и  спа- 
сешься».— Подражая  древнимъ  подвижникамъ,  при  встр'Ьч'Ь 
съ  к'Ьмъ-либо,  падалъ  лицомъ  на  землю  и  до  т'Ьхъ  поръ  не 
вставалъ,  пока  встр-Ьтивыхйся  не  проходилъ  мимо. 

Вышелъ,  однако,  изъ  десятил-Ьтняго  затвора  для  того, 
чтобы  благословить  ирх-Ьхавшаго  въ  обитель  тамбовскаго 
губернатора  съ  женою. 

Пос^Ьщали  его  и  друг1е  сановники.  «О.  Серафимъ, — по- 
в-Ьствуеть  Л-Ьтопись, — относился  къ  нимъ  съ  должною  честью, 
обращалъ  внимате  на  важность  ихъ  сана  и,  указывая  на 
знаки  отлич1я,  украшающ1е  грудь  ихъ  (то-есть  на  ордена 
и  кресты),  напоминая  имъ  о  Распятомъ  на  крестгъ»  говорилъ, 
что  знаки  с1и  должны  служить  имъ  живою  пропов-Ьдью  о 
ихъ  обязанности.  Бол-Ье  же  всего,  по  нуждамъ  того  времени, 
умолялъ  охранять  православную  церковь,  сильно  коле- 
блемую суетными  мудровашями  в-Ька.  «Этого, — говорилъ 
онъ, — ждетъ  отъ  васъ  народъ  русск1й;  къ  тому  должна  побу- 
ждать васъ  сов'Ьсть;  для  сего  избралъ  васъ  и  возвеличилъ 
государь». 

Императоръ  Александръ  I  «избралъ  и  возвеличилъ» 
кн.  А.  Н.  Голицына,  назначивъ  его  оберъ-прокуроромъ  Св.  Си- 
нода, что,  по  всей  в'Ьроятности,  и  Серафиму  было  изв^Ьстно. 

«Нев-брственная  школа  XVIII  стол'Ьт1я, — разсказываетъ 
самъ  Голицынъ  въ  своихъ  мемуарахъ, — пустила  глубокхе 
корни  въ  моемъ  сердц-Ь.  Деизмъ,  который  въ  то  время  былъ 
признакомъ  людей  хорошаго  тона,  составлялъ  все  мое  в-Ьро- 
ванхе».  Это  значитъ — оберъ-прокуроръ  Св.  Синода  во  Христа 
не  в-Ьрилъ;  впрочемъ,  въ  то  время  не  в'Ьрилъ  во  Христа  и 
самъ  государь,  «глава  русской  церкви». 

«Вотъ  я  отправляюсь  въ  Синодъ,  вхожу  въ  готическую 
храмину,  вижу  синодсшй  декоръ,  вижу  на  другой  сторон'Ь 
зерцала,  слу:нсебное  распят1е.  Вм-Ьст-Ь  съ  т-Ьмъ,  глазамъ  моимъ 
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встр-Ьчается  какой-то  визант1йсшй  тронъ  изъ  позолоченнаго 
дерева.  Входя,  кр^Ьплюсь,  стараюсь  быть  важнымъ,  степен- 
нымъ,  приступаю  къ  слушан1ю  д-Ьлъ.  Случилось  же,  что  для 
перваго  моего  прихода  слушаны  были  ташя  д'Ьла,  которыя, 
во  всякомъ  случать,  могли  бы  служить  богатою  канвою  для 
самой  соблазнительной  хроники:  предложены  были  процессы 
о  прелюбод'Ьян1яхъ  во  всЬхъ  ихъ  подробностяхъ.  Мн'Ь  тогда 
показалось,  что  и  святые  отцы  вовсе  не  были  прочь  ихъ  вы- 
слушивать— что  же  МН'Ь,  молодому  холостяку?» 

Объ  этомъ  засЬданхи  Голицынъ  разсказалъ  государю  за 
об'Ьдомъ  такъ  остроумно,  что  оба  отъ  души  хохотали. — Надъ 
ч'Ьмъ? В'Ьдь  посл'Ь  уничтожешя  патр1аршества.  Св.  Синодъ — 
единственное  соборное  управ леше  русской  церкви  и,  сл'Ьдо- 
вательно,  единственное  въ  ней  «вм'Ьстилище  Духа  Святого». 

«Въ  обществе  нашихъ  знакомыхъ  былъ  н'Ькто  князь 
ТюФЯКинъ, — продолжаетъ  Голицынъ. — Этотъ  челов'Ькъ,  ко- 
тораго  нравственность  была  вовсе  не  лучше  моей,  позволялъ 
себ'Ь  дерзк1я  выражен1я  насчетъ  релипи,  какъ  и  я  самъ, 
это  составляло  общую  забаву  и  удовольств1е  наше.  И  вотъ 
однажды,  у  него  въ  дом'Ь,  бывши  уже  оберъ-прокуроромъ 
Синода,  я  вымолвилъ  такое  невм'Ьстное,  такое  дерзновенное 
богохульство,  что  очень  т'Ьмъ  соблазнилъ  моего  Тюфякина, 
который  даже  отъ  того  встревожился  и  просилъ  его  пощадить. 
Вотъ  какого  блюстителя  им'Ьлъ  во  мн-Ь  СвятМшхй  Синодъ!» 

И  такихъ-то  людей  призываетъ  Серафимъ  на  защиту 
церкви.  И  генеральск1е  кресты  ихъ  сравниваетъ  съ  крестомъ 
Господнимъ. — Что  это  такое?  Младенчество?  Но  в^Ьдь  для 
кого  же,  какъ  не  для  святыхъ,  сказано:  Не  будьте  по  уму 
младенцы. 

Серафимъ,  говорятъ,  обладалъ  великимъ  даромъ  про- 
зорливости. Къ  нему  приходили  крестьяне,  у  которыхъ 
украли  корову  или  лошадь,  и  онъ  угадывалъ  м^сто,  гд-Ь 
находится  краденое. — Знаетъ,  кто  укралъ  у  мужика  корову, 
а  кто  укралъ  благодать  у  церкви,  не  знаетъ. 

У  одного  генерала,  котораго  онъ  испов'Ьдывалъ,  свали- 
лись, будто  бы,  чудомъ  ордена  и  кресты. — «Это  потому, 
что  ты  получидъ  ихъ  незаслуженно»,   объяснилъ  старецъ. 
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Кажется,  дальше  этихъ  свалившихся  генеральскихъ 
крестиковъ  не  пошла  борьба  Серафима  съ  неправедной 
властью. 

У  Елены  Мантуровой,  одной  изъ  див-Ьевскихъ  д-Ьвушень, 
была  кр'Ьпостная  д'Ьвка  Устинья.  Вм-Ьст-Ь  съ  госпожой  сво- 
ей поступила  она  въ  монастырь  и  жили  съ  нею  въ  одной 
келл1и,  оставаясь  кр-Ьпостною.  Устинья  забол-Ьла  чахоткою. 
Ее  мучило,  что  она,  больная,  занимаетъ  м'Ьсто  въ  т^Ьсной 
келл1и  и  безпокоитъ  барыню:  «Н^^тъ,  матушка,  я  уйду  отъ 
тебя,  н'Ьтъ  теб'Ь  отъ  меня  покоя!»  повторяла  Устинья.  Но 
уйти  не  усп-бла,  умерла.  И  никому  изъ  нихъ,  ни  Серафиму, 
ни  Елен'Ь,  ни  самой  Устинь'Ь,  не  пришло  въ  голову,  что 
рабство — мерзость  передъ  Господомъ.  Д1аволъ  брака  яв- 
ляется Елен-Ь  въ  вид'Ь  огненнаго  зм1я,  а  д1аволъ  рабства 
остается  невидимымъ.  Вы  куплены  дорогою  цгьною:  не  дтълай- 
тесь  рабами  человтъковъ,  это  всЬ  забыли,  а  помнятъ  только: 
рабы  повинуйтесь  господ амъ  вашимъ,  и  нгьтъ  власти  не  отъ 
Бога — сл-Ьдовательно,  отъ  Бога  и  власть  русскихъ  пом^^- 
щиковъ. 

Въ  ранней  юности  Серафимъ  былъ  свид'Ьтелемъ  Пуга- 
чевскаго  бунта.  Т^  разбойники,  которые,  напавъ  на  него  въ 
л-Ьсу,  искал-Ьчили  его,  были  кр^Ьпостные,  которые  могли  бы 
участвовать  въ  бунт-Ь.  Серафимъ  едва  не  погибъ  отъ  ожесто- 
чен1я  рабовъ,  но  все-таки  не  задумался  о  рабстве  и  въ  те- 
чен1е  всей  своей  жизни  ни  единымъ  словомъ  противъ  него 
не  обмолвился.  Если  бы  это  вообще  зависЬло  отъ  Серафима, 
отъ  христ1анскихъ  святыхъ,  отъ  христ1анской  святости,  то 
кр'Ьпостное  право  въ  Росс1и  существовало  бы  и  понын-Ь.— 
«Лучше  теб'Ь  самому  освободиться  отъ  узъ  гр'Ьха,  ч^Ьмъ  осво- 
бождать отъ  рабства  народы», — этому  зав^^ту  первыхъ  свя- 
тыхъ остался  в-Ьренъ  и  посл-Ьдихй. 

Не  святой  Серафимъ,  а  гр'Ьшный  и  безбожный  Радищевъ 
о  рабств^Ь  задумался.  Пока  святые  терп'Ьли  молча,  безбож- 
никъ  завопилъ  отъ  святого  гн'Ьва,  отъ  святого  ужаса — и  не- 
ужели этотъ  вопль  не  дошелъ  до  Бога?  Съ  Богомъ — рабство; 
свобода — безъ  Бога:  такъ  всегда  было  и  есть — неужели 
такъ  всегда  будетъ?  Во  всякомъ  случа^Ь,  христ1анская  свя- 
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тость  пальцемъ  не  двинула,  чтобы  этого  не  было.  Самыя  кров- 
ный связи  разрываются,  такъ  что  «клочьями  т-Ьло  виситъ», 
а  ц'Ьпи  рабства  спаиваются. 

Отъ  французской  револющи  до  русскаго  декабрьскаго 
бунта — все  освободительное  движенхе,  при  которомъ  Се- 
рафимъ  присутствовалъ,  для  него — ^только  «суетныя  мудро- 
ван1я  в^^ка  сего». — «Это  все  нын'Ьшн1й-то  в'Ькъ,  нын'Ьшше 
люди  придумали!»  шепчетъ  онъ  съ  тихою  брезгливостью. 
Тутъ  не  столько  проклятхе,  сколько  «дурной  глазъ»  на  всю 
м1ровую  культуру — науку,  искусство,  общественность —  на 
вс^Ь  «труды  и  дни»  челов-Ьчества;  не  столько  истребить  хо- 
т'Ьлъ  бы  онъ  все  это,  сколько  «сглазить». 

—  Учить  ли  д'Ьтей  языкамъ  и  почему? — спросилъ  кто-то. 
■ —  Что  же  худого  знать  что-нибудь? — отв^Ьчалъ  Серафимъ 

и  тотчасъ  прибавилъ:  —  Гд-Ь  икЪ,  младенцу,  отв'Ьчать  про- 
тивъ  твоего  разума?  Спроси  кого  поумн^Ье. 

И  въ  этой  усм-Ьшк-Ь — опять  та  же  тихая  брезгливость, 
тайное  неблагословеше,  которое  убшственн^Ье  всякихъ  про- 
клят1й,  опять  «дурной  глазъ». 

Передъ  смертью  онъ  предсказалъ  див'Ьевскимъ  сестрамъ 
торжество  ихъ  обители. 

—  Какая  великая  радость-то  будетъ!  Колоколъ-то  мо- 
сковскШ  Ивана  Великаго  самъ  придетъ  къ  вамъ  по  воздуху. 
Когда  его  пов'Ьсятъ,  да  въ  первый  разъ  ударятъ,  и  онъ  загу- 
дитъ,  тогда  мы  съ  вами  проснемся.  Вся  вселенная  услышитъ 
и  удивится.  О,  во,  матушки  вы  мои,  какая  будетъ  радость! 
Среди  л-Ьта  запоютъ  Пасху!  Прх-Ьдетъ  къ  намъ  царь  и  вся 
фамил1я1 

И  такъ  для  Серафима  прх^здъ  русскаго  царя  равняется 
Пасх'Ь  Господней,  воскресешю  мертвыхъ. 

—  Но  эта  радость  будетъ  на  самое  короткое  время, — про- 
должаетъ  онъ. — Что  же  дал-Ье,  матушки,  будетъ...  Такая 
скорбь...  чего  отъ  начала  м1ра  не  было.  Ангелы  едва  будутъ 
усп-Ьвать  брать  души. 

И  св'Ьтлое  лицо  батюшки  вдругъ  изм-Ьнилось,  померкло; 
опустя  головку,  онъ  поникъ  долу,  и  слезы  струями  полились 
по  щекамъ. 
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Отъ  этой  же  самой  скорби  плачетъ  и  «второй  Серафимъ5>, 
«безумная  Палага»,  особенно  съ  1  марта  1881  г.,  съ  убШства 
Александра  II. — «Какъ  слышно  стало,  что  у  насъ  творится 
на  Руси,  как1я  пакости  да  беззакотя,  то  ужъ  какъ  она, 
сердечная,  бывало,  плакала-то;  ужъ  и  не  скрывалась  и 
почти  не  переставала  плакать,  глаза  даже  у  нея  загноились 
и  забол-Ьли  отъ  этихъ  слезъ. 

« —  Что  это  значитъ,  матушка, — говорю  я, — что  ты  все 
такъ  страшно  плачешь?  ^ 

« —  Эхъ, — говоритъ, — если  бы  ты  знала  это,  весь  бы 
св^Ьтъ  теперь  заставила  плакать!» 

Для  обоихъ  Серафимовъ,  и  если  бы  ихъ  было  не  два, 
а  десять,  то  для  всЬхъ  одинаково  освобождеше  Росс1и — 
«пакость  и  беззакоше». 

При  всякихъ  попыткахъ  оторвать  православхе  отъ  само- 
держав1я,  соединить  христ1анство  съ  револющей  мн^^  вспо- 
минается опущенная  головка,  померкшее  личико  батюшки 
Серафима  и  по  щекамъ  его  струящ1яся  слезы.  Не  эти  ли  слезы 
единственный  подлинный  отв'Ьтъ  всей  русской  святости  на 
русское  освобождеше?  Св^^тлое  лицо  Серафима  померкло 
и  все  больше  меркнетъ,  темн'Ьетъ,  черн'Ьетъ,  становится 
страшнымъ  лицомъ  «черныхъ  сотенъ».  Христ1анство  и  сво- 
бода— вода  и  огонь:  если  огонь  сильн-Ье,  то  отъ  воды  остается 
лишь  теплый  паръ — церковная  реформащя;  если  вода  силь- 
н-Ье,  то  отъ  огня  остается  лишь  мокрый  пепелъ — полити- 
ческая реставращя. 

Для  Серафима  конецъ  самодержав1я  есть  конецъ  пра- 
вое л  ав1я,  а  конецъ  православ1я — конецъ  м1ра,  пришеств1е 
Антихриста. 

Въ  посл'Ьдн1й  годъ  своей  жизни  началъ  онъ  рыть  за- 
пов^Ьдную  канавку  съ  валомъ  вокругъ  Див^Ьевской  обители, 
чтобы  оградить  ее  отъ  Антихриста. 

—  Канавку  вырыть  надо.  Три  аршина  глубины,  и  три 
аршина  ширины,  и  три  аршина  вышины.  Это  та  самая  тро- 
па, гд-Ь  прошла  Царица  Небесная,  взявъ  въ  уд'Ьлъ  себ^Ь 
обитель.  Тутъ  стопочки  Царицы  Небесной  прошли! — ^Такъ 
бывало  и  задрожитъ  весь,   какъ  это  говоритъ-то. — И  кто 
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канавку  съ  молитвой  пройдетъ,  да  полтораста  Богородицъ 
прочтетъ,  тому  все  тутъ — и  Аеонъ,  и  1ерусалимъ,  и  К1евъ. 
Когда  в^Ькъ-то  кончится,  Антихристъ  придетъ,  то  станетъ 
съ  храмовъ  кресты  снимать  да  монастыри  разорять  и  всЬ 
монастыри  разорить.  А  къ  вашему-то  подойдетъ,  а  канавка- 
то  и  станетъ  отъ  земли  до  неба;  ему  и  нельзя  къ  вамъ  взойти- 
то,  нигд-Ь  не  допуститъ  канавка — ^такъ  прочь  и  уйдетъ. 

«Такъ  какъ  очень  торопилъ  этимъ  д'Ьломъ  батюшка, 
то  и  лютой  зимой,  рубя  землю  топоромъ,  копали  сестры 
заповедную  канавку;  и  лишь  только  окончили,  скончался 
тутъ  же  и  нашъ  родимый  батюшка, — ^точно  будто  этого 
только  и  ждалъ». 

ДМствительно,  главное,  и,  можетъ-быть,  единственное 
д-Ьло  всей  жизни  его  и  есть  эта  канавка.  Что  первые  свя- 
тые начали,  то  кончилъ  посл-ЬдиШ:  невидимую  черту,  от- 
д-Ьляющую  христ1анство  отъ  м1ра,  сд'Ьлалъ  видимой — за- 
вершилъ  незавершонное  въ  христханств'Ь  противор^чхе  м1ра 
и  Бога. 

По  ту  сторону  канавки — Богъ  безъ  м1ра,  по  сю — м1ръ 
безъ  Бога;  и  соединить  ихъ  нельзя.  Трехаршинная  канавка 
углубится  до  бездны,  трехаршинный  валъ  подымется  до 
неба — и  окончательно  отд'Ьлится  Богъ  отъ  м1ра.  Богъ  отнятъ 
отъ  м1ра,  м1ръ  преданъ  д1аволу. 

Да  пршдетъ  царствге  Твое,  да  будешь  воля  Твоя  на  землт, 
какъ  на  небгъ — это  не  исполнилось  въ  христханств-Ь:  воля 
Бож1я,  царство  Бож1е — ^только  на  неб'Ь,  а  на  земл-Ь — цар- 
ство д1авола. 

«Къ  концу-то  в'Ька,  —  предсказываетъ  Серафимъ,  —  бу- 
детъ  у  васъ  на-диво  соборъ.  Подойдетъ  къ  нему  Антихристъ- 
то,  а  онъ  весь  на  воздухъ  и  подымется.  Достойные  которые 
взойдутъ  въ  него,  останутся  въ  немъ,  а  друпе,  хотя  и 
взойдутъ,  но  будутъ  падать  на  землю». — На  землю,  то-есть 
въ  преисподнюю,  ибо  земля  и  есть  преисподняя. 

Серафимъ,  со  своимъ  соборомъ,  въ  которомъ  заключе- 
на соборная,  единая,  вселенская  церковь, — возносится,  а 
земля  проваливается;  Серафимъ  святъ,  земля  проклята; 
Серафимъ  спасся,  м1ръ  погибъ. 
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XII. 

Что  же — значитъ,  христ1анство  «не  удалось»? 

Если  смотр1^ть  на  него,  какъ  на  посл'Ьднюю  релипоз- 
ную  ц'Ьль  и  завершен1е  м1ра,  то  оно,  д-Ьйствительно,  «не  уда- 
лось». Если  же  христ1анство — ^только  путь  къ  этой  ц-Ьли, 
то  оно  «удалось»  такъ,  какъ  ни  одно  изъ  д'Ьлъ  челов-Ьческихъ 
не  удавалось,  и  какъ  удаются  только  д'Ьла  Бож1и.  Въ  этихъ- 
то  именно  кажущихся  своихъ  неудачахъ,  несовершенствахъ, 
падешяхъ,  провалахъ,  противор1^ч1яхъ,  даже  преступле- 
н1яхъ,  христ1анство  бол-Ье  совершенно,  бол'Ье  божественно, 
ч^Ьмъ  въ  своемъ  челов^Ьческомъ  совершенств'Ь,  челов-Ьческой 
святости. 

Безконечное  открывается  конечному  разуму  не  иначе, 
какъ  по  законамъ  этого  разума;  а  глубочайш1й  изъ  нихъ — 
законъ  д1алектическаго  развит1я,  по  которому  совершенное 
соединен1е  двухъ  противоположныхъ  началъ,  синтезъ  те- 
зиса и  антитезиса,  не  можетъ  произойти  прежде,  ч^^мъ  не 
раскроется  совершенная  противоположность  этихъ  началъ. 

Первый  Зав'Ьтъ,  откровен1е  Отца  —  тезисъ;  Второй  За- 
В'Ьтъ,  откровен1е  Сына  —  антитезисъ;  совершенный  синтезъ 
Перваго  и  Второго  Зав-Ьта  въ  Третьемъ,  посл^Ьднее  соедине- 
н1е  Отца  и  Сына  въ  Дух^^  не  могло  произойти  прежде, 
ч-Ьмъ  не  раскрылась  совершенная  противоположность  Отчей 
и  Сыновней  Ипостаси.  Кажущ1яся  неразр^Ьшимыми  проти- 
вор'Ьчхя  христ1анства — в'Ьчныя  антином1и  плоти  и  духа, 
земли  и  неба,  м1ра  и  Бога  —  суть  въ  д-Ьйствительности  не 
противор-Ьчхя  неразр^Ьшимыя,  а  тблько  противоположности 
неразр'Ьшенныя,  но  разр^Ьшаемыя  въ  посл-Ьднемъ  соединен1и 
Двухъ  во  Единомъ,  въ  посл-Ьднемъ  откровеши  Троицы. 
Надо  было  раскрыть  до  конца  противоположности:  христ!- 
анство  это  и  сд^Ьлало,  или,  в-Ьри^Ье,  сама  Премудрость  Бож1я 
сд'Ьлала  это  черезъ  христаанство. 

Мы  вид-бли,  что  вся  метафизика  христханской  святости 
сводится  къ  утвержден1ю  безплотной  духовности.  Мы  ви- 
д-Ьди  также,  въ  какомъ  З1яющемъ  противор^Ьч1и  находятся 
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три  величайш1я  тайны  Христовы  —  начало,  продолжеше, 
конецъ  самого  христ1анства  —  Воплощеше,  Причащеше, 
Воскресенхе  —  три  тайны  Плоти  Святой  —  съ  этою  безплот- 
ною  святостью.  Но  уже  не  челов^Ьческая,  а  Божественная  свя- 
тость, Божественная  подлинность  христ1анства,  адамантово 
основаше  Грядущей  Церкви  Христовой,  о  которой  сказано: 
врата  адовы  не  одолгъютъ  ее,—ти  заключается  именно  въ  томъ, 
что  сквозь  всЬ  эти  бездонно  З1яющ1я  противор'Ьчхя,  провалы, 
падешя,  даже  преступлешя,  христ1анство  пронесло  неиска- 
женный ликъ  Христа,  Слова,  ставшаго  плотью.  Въ  этомъ 
смысл'Ь  христ1анство  есть  подлинное  явлен1е  Христа  чело- 
в'Ьчеству.  Безъ  христ1анства  н'Ьтъ  Христа;  безъ  Христа, 
Сына  Бож1я,  н'Ьтъ  Отца  и  Духа.  Никто,  кром^  Сына,  не 
приводитъ  къ  Отцу;  никто,  кром'Ь  Отца  и  Сына,  не  приводить 
къ  Духу.  —  Въ  этомъ,  повторяю,  уже  не  челов'Ьческая,  а 
Божественная  святость,  правда  и  оправ  дате  христ1анства. 
Полнота  Перваго  зав^Ьта  совершилась  только  во  Вто- 
ромъ;  полнота  Второго  совершится  только  въ  Третьемъ. 
Первый  зав-Ьтъ  пророчествуетъ  о  первомъ  пришеств1и  Сына 
въ  Отц^Ь,  второй  —  о  Второмъ  пришеств1и  Сына  въ  Дух'Ь; 
Первый  —  о  Богочелов^^к'Ь,  Второй  —  о  Богочелов^Ьчеств'Ь, 
которое  и  будетъ  посл'Ьднимъ  откровешемъ  Духа  Святого  въ 
Плоти  Святой,  посл'Ьднимъ  соединешемъ  Духа  съ  плотью, 
неба  съ  землею,  м1ра  съ  Богомъ  —  да  будетъ  Богь  все  во 
всемъ.  Какъ  въ  Ветхомъ  зав-Ьт-Ь  заключено  христ1анство, 
такъ  въ  христханств-Ь  —  религ1я  Св.  Духа.  И  какъ  христ1ан- 
ство,  откровен1е  Сына,  не  нарушило,  а  исполнило  законъ 
Отца,  такъ  откровен1е  Духа  не  нарушитъ,  а  исполнитъ  христ!- 
анство.  Откровен1е  Духа,  Третьей  Ипостаси,  которое  и  есть 
откровенхе  всЬхъ  Трехъ  Ипостасей  —  откровеше  Троицы — 
заключено,  сокрыто,  но  не  раскрыто  въ  христ1анств^^.  Уче- 
те о  Троиц-Ь  осталось  отвлеченнымъ  созерцашемъ,  догматомъ, 
вн^Ь  дМственной  святости,  а  христ1анская  святость,  д-Ьй- 
ств1е  —  вн'Ь  Троицы.  Святые  говорятъ:  во  имя  Отца,  и  Сына, 
и  Духа,  —  а  д'Ьлаютъ  только  во  имя  Сына.  Ликомъ  Сына 
закрытъ  ликъ  Отца  и  Духа.  Но  закрытое  должно  раскрыть- 
ся— и  уже  раскрывается. 
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Если  бы  въ  христханств'Ь  не  было  чаянхя  Церкви  Все- 
ленской, то  не  раскинулся  бы,  подобный  своду  небесному, 
сводъ  константинопольской  св.  Софш  —  первое  вид-Ьше 
грядущей  вселенской  соборности. 

Если  бы  въ  христ1анств'Ь  не  было  чаян1я  Плоти  Свя- 
той, то  не  явилась  бы  Матерь  Бож1я  —  первое  вид-Ьше 
В^Ьчнаго  Материнства. 

Если  бы  въ  христханств-Ь  не  было  тайны  о  Троиц-Ь,  то 
не  открылось  бы  посл'Ьднее  разд-блеше  двухъ  м1ровъ  въ 
современной  критик^Ь  познашя. 

Если  бы  въ  христ1анств^^  не  было  тайны  о  Богочелов-Ь- 
честв^^,  то  не  пронеслась  бы  огненная  буря  того  освобожде- 
н1я  народовъ,  только  начало  котораго  мы  донын-Ь  вид'Ьли 
въ  европейскихъ  револющяхъ. 

Современное  челов^Ьчество  не  подозр^Ьваетъ  до  какой 
степени  остается  оно  христ1анскимъ  даже  тогда,  когда 
отъ  христханства  отрекается.  Можно  итти  противъ,  но  мимо 
христ1анства  —  нельзя.  А  истинный  путь  челов'Ьчества  — 
не  противъ  и  не  мимо  христ1анства,  а  черезъ  него  —  къ  тому, 
что  за  нимъ. 

Въ  заключеше  признаюсь:  мн'Ь  трудно  было,  иногда 
почти  страшно  говорить  о  Серафим^^.  Какъ  бы  ни  было  спра- 
ведливо то,  что  я  говорю,  я  все  же  только  говорю  о  томъ, 
что  надо  д-Ьлать;  Серафимъ  сд'Ьлалъ  то,  о  чемъ  говорилъ. 

Я  скорбенъ,  онъ  счастливъ;  я  теменъ,  онъ  св-Ьтелъ;  я 
гр'Ьшенъ,    онъ    святъ. 

Что,  если  бы  я  увид-Ьлъ  сейчасъ,  лицомъ  къ  лицу,  это- 
го маленькаго,  сгорбленнаго  старичка  въ  б^Ьломъ  бала- 
хончик'Ь,  б^Ьлыми  и  голыми  нож1^ами  идущаго  какъ  бы  по 
воздуху,  —  посм^Ьлъ  ли  бы  я  поднять  на  него  глаза  и  ска- 
зать ему  самому  все,  что  сказалъ  о  немъ?  И  что  онъ  отв-Ьтилъ 
бы  мн-Ь? 

«Кто  противъ  Господа,  Царицы  Небесной  и  меня,  убо- 
гаго  Серафима,  пойдетъ,  тому  не  дамъ  жит1я  ни  въ  семъ 
в^Ьк'Ь,  ни  въ  будущемъ». 

Я  себя  не  обманываю  —  зьшю,  что,  если  не  тамь  въ 
Б']&чности,   то   здгъсь,   въ   «семъ   в^Ьк^Ь»,   онъ,    можетъ-быть, 
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и  проклялъ  бы  меня,  а  если  бы  не  проклялъ,  то  ужъ,  во 
всякомъ  случа-Ь,  не  благословилъ  бы,  промолчалъ,  ничего 
не  отв'Ьтилъ  бы  на  всЬ  мои  вопросы. 

И  все-таки  я  в^Ьрю,  что  последняя,  нездгъшняя  тайна 
Серафимовой  и  всей  христ1анской  святости,  когда  откроется, 
будетъ  тЪшъ  самымъ  откровен1емъ,  котораго  и  я  жду,  ко- 
тораго  ждутъ  всЬ,  кто  ожидаетъ  церкви  Грядущаго  Го- 
спода. Вс^Ь  мы  в^римъ  и  над^Ьемся,  что  въ  этой  церкви  Се- 
рафимъ  благословить  насъ  всЬхъ. 

Но  благословенхе — тсшъ,  а  здгъсъ:  «Кто  противъ  меня 
пойдетъ,  тому  не  дамъ  жит1я». 

И  вотъ  на  это  хочется  здгъсь  же  отв-Ьтить; 

—  Батюшка  Серафимъ!  Если  ты  идешь  за  Бога  про- 
тивъ м1ра,  то  мы  идемъ  противъ  тебя  съ  мхромъ  и  съ  Бо- 
гомъ,  ибо  истиненъ  Богъ  нашъ,  Христосъ,  пришедшШ 
въ  м1ръ,  сущШ  въ  мхр-Ь  и  гряду щ1й  въ  м1р'Ь.  Тутъ  между 
нами  и  тобою,  дМствительно,  бездонная  «канавка»  —  ве- 
лик1й  рубежъ,  отд-Ьляющхй  до  времени  явлен1е  Сына  отъ 
явлешя  Духа,  Второй  зав-Ьтъ  отъ  Третьяго.  Тутъ  между 
нами  и  тобою,  по  слову  Господа, — не  миръ,  но  мечъ  —  опять, 
конечно,  до  времени,  ибо,  когда  время  исполнится,  и  тайна 
всЬхъ  Трехъ  Зав'Ьтовъ  совершится,  то  будетъ  уже — не 
мечъ,  но  миръ. 
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Отв'Ьгъ  на  вопроеъ. 

Въ  текущемъ  1907  г.  француз- 
скимъ  журналомъ  1е  Мегсиге  (1е 
Ргапсе  предложенъ  былъ  какъ  св-Ьт- 
скимъ  писателямъ,  философамъ, 
ученымъ,  общественнымъ  д-Ьяте- 
лямъ,  такъ  и  представителямъ  духо- 
венства различныхъ  странъ  и  в-Ьро- 
"Г  испов^дан1й,  вопроеъ:  Присутству- 

•  емъ  ли  мы  при  разложепги  ((118- 
воШНоп)  или  развишш  (ёУо1и11оп) 
религгозпой  идеи  въ  современномъ 
человгьчествгь? —  Настоящая  зам'Ьт- 
ка  есть  отв-Ьтъ  на  этотъ  вопроеъ. 

Д.  М. 

Разложенхе  есть  только  внешняя  видимость  настоящего 
релипознаго  момента;  а  внутреннее  содершан1е  его — ^то 
высшее  напряженхе  эволющи,  когда  она  становится  рево- 
лющей.  Предстоящая  религ1озная  револющя  подобна  той, 
которая  совершалась  при  возникновен1и  христ1анства. 

Всякая  эволющя  проходить  черезъ  три  объективные 
момента,  соотв'Ьтствующхе  тремъ  субъективнымъ  моментамъ 
д1алектическаго  развит1я;  первый  моментъ  есть  первое 
низшее  интегральное  единство,  слитность  противополож- 
ныхъ  началъ;  второй  —  ихъ  разъединенхе,  диференщащя; 
трет1й  —  посл-Ьдяее  соединен1е,  совершенная  интегращя  въ 
высш1й  эволющонный  типъ.  Первый  моментъ  —  тезисъ; 
второй  —  антитезисъ;  трет1й  —  синтезъ. 

Этимъ  тремъ  моментамъ  б1ологическаго  и  дхалектиче- 
скаго  развитая  соотв'Ьтствуютъ  три  момента  религхозной 
эволющи  челов^Ьчества. 
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Первый  —  всЬ  до-христ1анск1я  релипи,  отъ  языческаго 
политеизма  до  еврейскаго  монотеизма,  который  утвержда- 
ютъ  низшее,  недиференцированное  единство  м1ра  и  Бога, 
земли  и  неба,  духа  и  плоти;  утверждаютъ  объективное  при- 
родное быт1е,  космосъ,  какъ  единственно  абсолютное;  не 
разд^Ьляютъ  объектъ  отъ  субъекта,  вн-Ьшнее  отъ  внутренняго, 
безличное  отъ  личнаго.  Безсознательная  основа  вс-Ьхъ  этихъ 
релипй — пантеизмъ,  всебожхе,  въ  которомъ  Рап,  Все,  не 
отд'Ьляется  отъ  ТЬеоз,  Богъ:  все  въ  Бог^^,  Богъ  во  всемъ,  — 
безъ  движен1я,  безъ  сознашя,  безъ  динамическаго  процесса. 
Вс^Ь  эти  релипи  суть  откровен1е  Бога-Отца,  какъ  единаго, 
абсолютнаго,  безличнаго  Объекта,  которымъ  поглощается 
всякое  частное,  субъективное,  личное  быт1е. 

Второй  моментъ — христханство,  которое  нарушаетъ  пер- 
вое интегральное  единство,  диференцируетъ  и  противопо- 
лагаетъ  субъектъ  объекту,  личное  безличному.  Христ1ан- 
ство  есть  откровен1е  Абсолютнаго  Субъекта,  Личности, 
Сына  Божьяго,  Который  воплотился  въ  Личности  Челов^Ь- 
ческой — во  Христ'Ь. 

Для  всЬхъ  релипй  до-христ1анскихъ  —  царство  Бож!© 
есть  «м1ръ  сей»,  м1ръ  въ  Бог^Ь,  Космосъ;  царство  же  Хри- 
стово— не  отъ  м1ра  сего.  Въ  христханств-Ь  впервые  является 
разд-Ьленхе  м1ра  на  два  порядка — феноменальный  и  транс- 
цендентный, земной  и  небесный,  плотск1й  и  духовный.  Хри- 
ст1анство  постулируетъ  посл-Ьднее  соединенхе  этихъ  двухъ 
порядковъ:  Я  и  Отець—одно;  но  посл'Ьднее  соединеше  воз- 
можно лишь  тамъ,  гд'Ь  совершилось  посл'Ьднее  разъединеше: 
Бо:нсе  мой,  Боже  мой,  зачгъмъ  Ты  оставилъ  Меня? — Высшая 
интегращя  возможна  лишь  тамъ,  гд^Ь  пройдены  вс^Ь  ступе- 
ни диференщащи. 

Трет1й  и  посл-Ьднхй  моментъ  религ1озной  эволющи, — мо- 
ментъ, который  именно  теперь  наступаетъ,  есть  откровен1е  Ду- 
ха, которое  соединитъ  откровен1е  Отца  съ  откровен1емъ  Сына. 

Религ1и  до-христ1анск1я — тезисъ;  христ1анство — антите- 
зисъ;  религ1я  Духа — синтезъ. 

Первый  зав^^тъ — релипя  Бога  въ  м1р'Ь. 
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Второй  зав'Ьтъ  Сына — ^релипя  Бога  въ  челов'Ьк'Ь  —  Бо- 
гочелов-Ька. 

Третхй  зав'Ьтъ — релипя  Бога  въ  челов-Ьчеств-Ь — Бого- 
челов-Ьчества. 

Отецъ  воплощается  въ  КосмосЬ. 

Сынъ — въ   ЛогосЬ. 

Духъ — въ  посл^Ьднемъ  соединенхи  Логоса  съ  Космосомъ, 
въ  единомъ  соборномъ  вселенскомъ  Существ^Ь — Богочело- 
в^Ьчеств^Ь. 

Для  того,  чтобы  вступить  въ  трет1й  моментъ,  мхръ  дол- 
женъ  окончательно  выйти  изъ  второго  момента;  для  того, 
чтобы  вступить  въ  релипю  Духа,  м1ръ  долженъ  окончатель- 
но выйти  изъ  релипи  Сына — изъ  христханства:  въ  настоящее 
время,  въ  кажущемся  отреченхи  отъ  Христа  это  необходимое 
выхожден1е  и  совершается. 

Тезисъ  и  антитезисъ  суть  дв'Ь  противоположный  по- 
ловины совершенной  синтетической  истины,  и  каждая  изъ 
нихъ  постольку  участвуетъ  въ  истин'Ь,  поскольку  стремит- 
ся къ  соединен1ю  съ  другой  противоположной  половиною; 
если  же  одна,  отрицая  другую,  утверждаетъ  себя,  какъ  со- 
вершенную истину,  то  она  становится  ложью.  Это  именно  и 
случилось  съ  христ1анствомъ. 

Христ1анство,  пока  находилось  въ  динамическомъ  про- 
цесс^Ь,  въ  развит1и  и  въ  творчеств'Ь,  стремилось  къ  посл-Ьд- 
нему  откровешю,  къ  Апокалипсису,  соединяющему  Бога 
съ  м1ромъ,  духъ  съ  плотью,  небо  съ  землею  въ  «новомъ  гра- 
д^Ь  Херусалим-Ь»,  въ  «царств-Ь  святыхъ  на  земл-Ь»;  оно  стре- 
милось къ  посл'Ьднему  синтезу:  да  будутъ  есть  едино,  какъ  Ты, 
Отче,  во  Мнгь,  и  Я  въ  Тебгъ. — Но,  когда  надъ  динамикой 
возобладала  статика,  и  христаанСтво  остановилось,  окаме- 
н-бло  въ  мертвой  догматик'Ь,  оно  превратило  неразр'Ьшенную, 
но  в-Ьчно  разр-Ьшаемую  противоположность  двухъ  началъ, 
въ  ихъ  разрешимое  противор'Ьч1е,  антитезу  въ  антином1Ю. 
Выражен1е  этой  антином1и — монашеск1й  аскетизмъ  въ  край- 
нихъ  точкахъ  своихъ  есть  отреченхе  отъ  феноменальнаго  м1ра 
во  имя  трансцендентнаго  Бога,  умерщвлен1е  плоти  во  имя 
безплотнаго  духа,  проклят1е  земли  во  имя  безземнаго  неба. 
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Антитезисъ,  вм'Ьсо  ттого  чтобы  стремиться  къ  соединешю 
со  своимъ  тезисомъ,  поглощалъ  и  упразднялъ  его  оконча- 
тельно. Одна  половина  истины,  релипя  Сына,  отрицая  дру- 
гую— релипю  Отца,  и  утверждая  себя,  какъ  совершенную 
истину,  сд-Ьлалась  ложью.  Тогда-то  первая,  подавленная,  но 
не  поб-Ьжденная  половина  истины  возстала  на  вторую; 
умерщвляемый,  но  не  умертвимый  тезисъ  возсталъ  на  анти- 
тезисъ— плоть  на  духъ,  земля  на  небо,  м1ръ  на  Бога.  Это 
возстан1е  и  есть  такъ  называемое  Возрожден1е  языческой 
древности,  которое  началось  въ  XIV  в'Ьк^Ь  и  продолжается 
до  нашихъ  дней  въ  современной  антихристханской  куль- 
тур-Ь — искусств^Ь,  наук^Ь,  философ1и,  сощально-политиче- 
ской  револющонной  общественности. 

Кажущееся  безбож1е  современнаго  м1ра  есть  д-Ьйстви- 
тельно  богоборчество.  1аковъ  во  сн'Ь  боролся  съ  Богомъ 
и,  когда  Богъ  увид-Ьлъ,  что  не  одол'Ьваетъ  его,  то  сказалъ 
ему:  отпусти  Меня,  ибо  взошла  заря.  Но  1аковъ  сказалъ 
Богу:  не  отпущу  Тебя,  пока  не  благословишь  меня.  И  за 
эту  святую  борьбу  Богъ  возлюбилъ  1акова  больше  вс^Ьхъ 
сыновъ  челов'Ьческихъ  и  далъ  ему  новое  имя  Израиля — 
Богоборца. 

Современное  челов-Ьчество  тоже  во  сн'Ь,  безсознательно, 
борется  съ  Богомъ,  з^же  не  съ  Отцомъ,  а  съ  Сыномъ,  со  Хри- 
стомъ.  И  вотъ  почему,  какъ  это  ни  странно  сказать,  современ-  \ 
ные  безбожники,  христоборцы,  ближе  ко  Христу,  ч'Ьмъ  I 
современные  христ1ане:  не  видя  лица  Его,  они  въ  борьб-Ь 
обнимаютъ  Его,  прикасаются  къ  Нему,  соединяются  съ  Нимъ. 
И  Христосъ,  не  одол-Ьвъ  м1ра,  скажетъ  ему:  отпусти  Меня, 
ибо  взошла  заря.  И  м1ръ  скажетъ  Христу:  не  отпущу  Тебя, 
пока  не  благословишь  меня.  —  И  Христосъ  благословитъ 
М1ръ  въ  восходящей  зар-Ь,  въ  откровеши  Духа,  въ  Треть- 
емъ  Зав^^т-Ь,  и  дастъ  челов'Ьчеству  имя  новое  Богосыновства, 
Богочелов^Ьчества. 
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Предиелов1е  къ  одной  книрЬ  ^). 

Съ  русской  револющей  рано  или  поздно  придется  столк- 
нуться Европ'Ь,  не  тому  или  другому  европейскому  народу, 
а  именно  Европ-Ь,  какъ  ц-Ьлому — съ  русской  револющей 
или  русской  анарх1ей,  ибо  что  такое  въ  настоящее  время 
совершается  въ  Росс1и,  переходъ  ли  отъ  одной  государствен- 
ной формы  къ  другой,  выходъ  ли  изъ  всЬхъ  государственныхъ 
формъ  въ  неизв-Ьстное,  это  сейчасъ  р^Ьшить  трудно.  Во  вся- 
комъ  случа'Ь,  уже  и  теперь  ясно,  что  это — игра  опасная  не 
только  для  насъ,  русскихъ,  но  и  для  васъ,  европейцевъ.  Съ 
пристальнымъ  и  тревожнымъ  вниман1емъ  сл'Ьдите  вы  за 
русской  револющей  —  недостаточно  все-таки  пристальнымъ, 
недостаточно  тревожнымъ:  то,  что  у  насъ  происходитъ, 
страшн'Ье,  ч'Ьмъ  кажется  вамъ.  Мы  горимъ,  въ  этомъ  Н'Ьтъ 
сомн^^н1я;  но  что  мы  одни  будемъ  гор'Ьть  и  васъ  не  подожжемъ, 
такъ  же  ли  это  несомн'Ьнно? 

Вс^Ь  вн'Ьшнхя  событ1я  нашего  переворота  до  мельчайшихъ 
подробностей  изв'Ьстны  Европ'Ь;  но  внутренн1й  ихъ  смыслъ 
отъ  нея  ускользаетъ.  Она  видитъ  движущееся  т^Ьло,  а  не 
движущую  душу  русской  револющи.  Душа  ея,  душа  рус- 
скаго   народа,    остается   для   Европы   в-Ьчною   загадкою. 

Мы  похожи  на  васъ,  какъ  л-Ьвая  рука  похожа  на  пра- 
вую: правая  не  совпадаетъ  съ  л'Ьвою  въ  одной  и  той  же  пло- 
скости:  надо   перевернуть   одну,   чтобъ   он-Ь   совпали.   Что 


1)  ^Ье  Тзаг  е1  1а  КёьоЫНопь   оаг  О.  Меге]ко\^8ку,  2.  Шррхиз,  Т>.  РЫ1о- 
8орЬой.  Рапя,  1907. 
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у  васъ,  то  и  у  насъ,  но  обратно;  мы — вы  наизнанку.  Говор; 
Кантовскимъ  языкомъ,  ваша  область — феноменальное,  на- 
ша— ^трасцендентное;  говоря  языкомъ  Ницше — въ  васъ  Апол- 
лонъ,  въ  насъ — Д1онисъ;  вашъ  ген1й — м-Ьра;  нашъ — чрезм-Ьр- 
ность.  Вы  ум-Ьете  останавливаться  в6-Бремя;  доходя  до  ст^Ь- 
ны,  обходите  или  возвращаетесь;  мы  разбиваемъ  себ^^  го- 
лову объ  сткяу,  Насъ  трудно  сдвинуть,  но,  разъ  мы  сдвину- 
лись, намъ  н'Ьтъ  удержу — мы  не  идемъ,  а  б-Ьжимъ,  не  б-Ьжимъ, 
а  летимъ,  не  летимъ,  а  падаемъ,  и  притомъ  «вверхъ  пятами», 
повыражешю  Достоевскаго.  Вы  любите  середину;  мы  любимъ 
концы.  Вы  трезвые,  мы  пьяные;  вы — разумные,  мы — изсту- 
пленные;  вы — справедливые,  мы — беззаконные.  Вы  сберегаете 
душу  свою,  мы  всегда  ищемъ,  за  что  бы  намъ  потерять  ее. 
Вы — «градъ  настоящШ  им'Ьющхе»;  мы — «гряду щаго  града 
взыскующ1е».  Вы,  на  посл'Ьднемъ  пред-Ьл^Ь  вашей  свободы, — 
все  же  государственники;  мы,  въ  глубин^Ь  нашего  рабства, 
почти  никогда  не  переставали  быть  мятежниками,  тайными 
анархистами — и  теперь  тайное  только  сд-Ьлалось  явнымъ. 
Для  васъ  политика — знан1е;  для  насъ — религхя.  Не  въ  раз- 
ум'Ь  и  въ  чувств-Ь,  въ  которыхъ  часто  мы  доходимъ  до  совер- 
шеннаго  отрицашя,  до  нигилизма! — а  въ  сокровеннМшей 
вол^  нашей,  мы — мистики 

Въ  русской  литератур-Ь,  особенно  въ  двухъ  главныхъ 
вершинахъ  ея,  во  Л.  Толстомъ  и  Достоевскомъ,  эта  пер- 
вая основа  русской  души,  мистика  воли  открылась  вамъ 
отчасти,  но  именно  только  отчасти.  Чтобы  понять  ее  до 
конца,  мало  насъ  перечесть,  надо  насъ  пережить.  А  это 
трудно  и  страшно;  это,  повторяю,  страшн'Ье,  ч-Ьмъ  вы  ду- 
маете. Мы — ваша  опасность,  ваша  язва,  жало  страны  или 
Бога,  данное  вамъ  въ  плоть.  Вы  еще  отъ  насъ  пострадаете, 
но,  въ  посл^Ьднемъ  счет-Ь,  къ  общему  благу,  потому  что 
мы  другъ  другу  нужны,  какъ  л'Ьвая  рука  нужна  правой. 

Въ  этой  книг'Ь  мы  стараемся  показать,  что  посл'ЬднШ 
смыслъ  русской  револющи  остается  непонятнымъ,  вн-Ь  по- 
нимащя  мистическаго. 

Самодержав1е  и  православхе  дв-Ь  половины  единаго  рели- 
г1ознаго   ц-Ьлаго,   такъ   же   какъ   папство   и   католичество. 
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Царь — не  только  царь,  глава  государства,  но  и  глава  цер- 
кви, первосвященникъ,  помазанникъ  Бож1й,  то-есть,  въ 
посл'Ьднемъ,  ежели  исторически  не  осуществленномъ,  то 
мистически  необходимомъ  пред'Ьл'Ь  власти  своей  —  нам-Ьст- 
никъ  Христа,  тотъ  же  папа  —  кесарь  и  папа  вм'Ьст'Ь. 
Самодержав1е  есть  утвержден1е  абсолютной  святыни;  но 
въ  порядк-Ь  мистическомъ  —  а  главная  особенность  рус- 
скаго  духа,  мистика  воли,  не  даетъ  намъ  выйти  изъ  этого 
порядка  —  отрицаше  одного  абсолюта  не  можетъ  не  быть 
утверждешемъ  др^того,  противоположнаго.  Святыня  про- 
тивъ  святыни.  Самодержавхе  —  религ1я.  И  револювдя — ^тоже 
религ1я.  Всего  мен'Ье  сознаютъ  это  сами  револющонеры. 
Въ  сознати  своемъ  они  —  безбожники.  Имя  Бож1е  нена- 
вистно имъ,  потому  что  связано  съ  наибольшимъ  кощун- 
ствомъ  надъ  ихъ  собственной  подлинной,  хотя  и  безымян- 
ной, святынею.  Для  нихъ  религ1я  значитъ  реакщя.  И  они 
правы,  если  не  положительной,  то  отрицательною  релипоз- 
ною  правдою.  Въ  Россхи  бол-Ье,  ч'Ьмъ  гд'Ь-либо  въ  м1р'Ь, 
д'Ьла  д1авола,  ложь  и  челов^^коубхйство,  покрываются  име- 
немъ  Божшмъ.  Д1аволъ  укралъ  у  насъ  имя  Бож1е.  Ежели 
смотр-Ьть  не  на  то,  что  руссше  револющонеры  говорятъ, 
а  на  то,  что  они  д-Ьлаютъ,  нельзя  не  увид'Ьть,  что  эти  безбож- 
ники иногда  святые.  Со  времени  первыхъ  мучениковъ  хри- 
ст1анскихъ  не  было  людей,  которые  бы  такъ  умирали:  по 
слову  Тертулл1ана,  «они  летятъ  на  смерть,  какъ  пчелы  на 
медъ». 

Русская  револющя — не  только  политика,  но  и  релипя — 
вотъ  что  всего  трудн-Ье  понять  Европ'Ь,  для  которой  и  сама 
религхя  давно  уже  политика.  Вы  судите  по  себ'Ь:  вамъ  ка- 
жется, что  мы  переживаемъ  естественную  бол'Ьзнь  полити- 
ческаго  роста,  которую  переживали  въ  свое  время  всЬ  евро- 
пейскхе  народы;  пусть  же  переб'Ьсимся — все  равно,  выше 
головы  не  прыгнемъ,  кончимъ  т-Ьмъ  же,  ч^Ьмъ  вы,  остепеним- 
ся, протянемъ  ножки  по  одежк'Ь,  взнуздаемся  парламент- 
скимъ  намордникомъ,  откажемся  отъ  сощалистическихъ  и 
анархическихъ  крайностей,  и  удовольствуемся  вм'Ьсто  града 
Божьяго,  старенькою  конститущонною  лавочкою,  буржуазно 
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демократическою    серединкою    на    половинк'Ь; — ^такъ    было 
везд'Ь,  такъ  будетъ  и  у  насъ. 

Пожалуй,  и  дМствительно,  было  бы  такъ,  если  бы  мы 
были  не  наизнанку,  если  бы  не  наша  трасцендентность, 
заставляющая  насъ  разбивать  голову  объ  ст-Ьну,  лет'Ьть 
«пятами  вверхъ».  Во  всякомъ  случа^^,  на  конститущонной 
монарх1и  мы  не  остановимся.  Да  и  не  могла  бы,  если  бы  даже 
хот'Ьла,  русская  монарх1я  дать  конститущю.  Для  царя  пра- 
вославнаго  отречься  отъ  самодержав1я  значитъ  отречься 
отъ  православ1я. 

Но  когда  вс^Ь  историчесшя  формы  нашей  госу- 
дарственности и  церковности  будутъ  низвергнуты,  тогда 
въ  политическомъ  и  религ1озномъ  сознаши  народа  засхяетъ 
такая  пустота,  которую  не  наполнятъ  никашя  существую- 
щ1я  формы  европейской  государственности  —  не  только 
конститущонная  монарх1я,  но  и  буржуазно-демократическая 
республика.  Для  того,  чтобы  тысяче л-Ьття  громады  окон- 
чательно рухнули,  нужно  такое  землетрясен1е,  что  всЬ  ста- 
рый парламентсшя  лавочки  попадаютъ,  какъ  карточные 
домики.  Ни  на  одной  изъ  нихъ  русская  револющя  не  оста- 
новится. Но  тогда  на  чемъ?  и  что  же  дал-Ье?  Дал^Ье — ^прыжокъ 
вънеизв'Ьстное,  въ  трансцендентное,  полетъ  «пятами  вверх-ц). 
Русская  револющя  такъ  же  абсолютна,  какъ  отрицаемое 
ею  самодержавхе.  Ея  сознательный  эмпиричесшй  пред^Ьлъ — 
сощализмъ;  безсознательный,  мистичесгай — безгосударствен- 
ная религ1озная  общественность.  Еще  Бакунинъ  предчув- 
ствовалъ,  что  окончательная  револющя  будетъ  не  народ- 
ною,  а   всемхрною.  Русская  револющя — ^всем1рная. 

Когда  вы,  европейцы,  это  поймете,  то  броситесь  ту- 
шить пожаръ.  Но  берегитесь:  не  вы  насъ  потушите,  а  мы 
зажжемъ  васъ. 

Въ  настоящее  время  понят1е  безвласт1я  или  остается 
отрицательнымъ,  или  заимствуетъ  свои  утверждешя  изъ 
метафизики  чуждаго  и  даже  противоположнаго  понят1я 
сощализма,  который  въ  пред'Ьльныхъ  выводахъ  своихъ 
есть  та  же  государственность,  принудительная  зависи- 
мость каждаго  отъ  всЬхъ,  личности  отъ  безличныхъ  законовъ 
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экономической  необходимости.  Но  гд-Ь  же  та  посл-Ьдняя  сво- 
бода, которою  поб'Ьждается  всякая  вн^Ьшняя  необходимость, 
всякое  насил1е,  метафизическое  начало  государственности? 
Не  наука,  не  философ1я,  а  только  релипя  можетъ  отв-Ьтить 
на  этотъ  вопросъ.  Посл'Ьднее  утверждеше  новой  релипоз- 
ной  безгосударственной  общественности  есть  новое  религ!- 
озное  сознаше  и  д-Ьйствхе,  новое  религ1озное  соединен1е 
личности  и  общества,  единаго  и  всЬхъ,  безнред-бльной  сво- 
боды и  безпред-Ьлыюй  любви.  Истинное  безвласт1е  есть  Бого- 
власт1е.  Слова  эти  загадочны.  Но  пусть  пока  такъ  и  останут- 
ся они  загадкою. 

Мы  обращаемся  не  къ  буржуазному  европейскому  об- 
ществу, а  лишь  къ  отд-Ьльнымъ  личностямъ  высшей  все- 
м1рной  культуры,  къ  т'Ьмъ,  для  кого  уже  и  теперь,  по  слову 
Ницше,  «государство  самое  холодное  изъ  чудовищъ».  Таше 
одиноше,  слишкомъ  ранше  анархисты,  какъ  Бакунинъ, 
Толстой,  Штирнеръ,  Ницше  —  горныя  вершины,  озаряемыя 
первыми  лучами  дня;  а  внизу,  гд'Ь  еще  темная  ночь — без- 
численные  нев'Ьдомые  братья  наши,  всемхрный  рабочш  на- 
родъ,  великое  воинство  грядущей  всем1рной  революцш. 
Мы  в^^римъ,  что  рано  или  поздно,  дойдетъ  и  до  нихъ  громо- 
вой голосъ  русской  револющи,  въ  которомъ  зазвучитъ  надъ 
старымъ  европейскимъ  кладбищемъ  труба  архангела,  воз- 
в-Ьщающая  страшный  судъ  и  воскресен1е  мертвыхъ. 
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ГРЯДУОЛЙ  ддмъ. 


Грядущ1й  хамъ, 

I. 

«М'Ьщанство  поб'Ьдитъ  и  должно  поб'Ьдить»,  пишетъ  Гер- 
ценъ  въ  1864  г.  въ  стать'Ь  «Концы  и  начала». — «Да,  любезный 
другъ,  пора  притти  къ  спокойному  и  смиренному  сознашю, 
что  мгьщанство — окончательная  форма  западной  цивилизащи». 

Трудно  заподозрить  Герцена  въ  нелюбви  къ  Европ^Ь. 
В'Ьдь  это  именно  одинъ  изъ  т'Ьхъ  русскихъ  людей,  у  ко- 
торыхъ,  по  выражешю  Достоевскаго,  «дв-Ь  родины:  наша 
Русь  и  Европа».  Мошетъ-быть,  онъ  самъ  не  зналъ,  кого 
любитъ  больше — Росс1ю  или  Европу.  Подобно  другу  сво- 
ему Бакунину,  онъ  былъ  уб'Ьжденъ,  что  посл'Ьднее  осво- 
бождеше  есть  д-Ьяо  не  какого-либо  одного  народа,  а  всЬхъ 
народовъ  вм'Ьст'Ь,  всего  челов-Ьчества,  и  что  народъ  можетъ 
освободиться  окончательно,  только  отрекаясь  отъ  своей 
нащональной  обособленности  и  входя  въ  кругъ  всечело- 
в^Ьческой  жизни.  «Всечелов-Ьчество»,  которое  у  Пушкина  было 
эстетическимъ  созерцан1емъ,  у  Герцена,  перваго  изъ  рус- 
скихъ людей,  становится  жизненнымъ  дМствхемъ,  подви- 
гомъ.  Онъ  пожертвовалъ  не  отвлеченно,  а  реально  своей 
любви  къ  Европ-Ь  своей  любовью  къ  Росс1и.  Для  Европы 
сд'Ьлался  в'Ьчнымъ  изгнанникомъ,  жилъ  для  нея  и  готовъ 
былъ  умереть  за  нее.  Въ  минуты  унын1я  и  разочарован1я 
жал'Ьлъ,  что  не  взялъ  ружья,  которое  предлагалъ  ему  одинъ 
работникъ,  во  время  револющи  1848  года  въ  Париж'Ь,  и 
не  умеръ  на  баррикадахъ. 

Ежели  такой  челов^Ькъ  усомнился  въ  Европ'Ь,  то  не 
потому,  что  мало,  а  потому,  что  слишкомъ  в-Ьрилъ  въ  нее. 


и  когда  онъ  произносить  свой  приговоръ:  «я  вижу  не- 
минуемую гибель  старой  Европы  и  не  жал'Ью  ничего  изъ 
существующаго»,  когда  утверждаетъ,  что  въ  дверяхъ  ста- 
раго  м1ра — «не  Катилина,  а  смерть»,  и  на  лбу  его  цицеронов- 
ское: «У1хегип1», — ^то  можно  не  принимать  этого  приговора, — 
я  лично  его  не  принимаю, — но  нельзя  не  признать,  что  въ 
устахъ  Герцена  онъ  им'Ьетъ  страшный  в-Ьсъ. 

Въ  подтвержен1е  своихъ  мыслей  о  неминуемой  поб-Ь- 
д-Ь  м'Ьщанства  въ  Европ-Ь,  Герценъ  ссылается  на  одного 
изъ  благородн-Ьйшихъ  представителей  европейской  культуры, 
на  одного  изъ  ея  «рыцерей  безъ  страха  и  упрека»,  на 
Дж.  Ст.  Ми  л  ля. 

«М'Ьщанство, — говорить  Герценъ, — это  та  самодержав- 
ная толпа  сплоченной  посредственности  (соп§1отега1:е^  те- 
(11осг11у)  Ст.  Ми  л  ля,  которая  всЬмъ  влад-Ьетъ, — ^толпа  безъ 
нев-Ьжества,  но  и  безъ  образовашя...  Милль  видитъ,  что 
все  около  него  пошл-Ьетъ,  мЪльчаетъ;  съ  отчаяшемъ  смотритъ 
на  подавляющ1я  массы  какой-то  паюсной  икры,  сжатой 
изъ  мирхадъ  м'Ьщанской  мелкоты...  Онъ  вовсе  не  преувели- 
чивалъ,  говоря  о  сужива«1и  ума,  энерг1и,  о  стертости  лич- 
ностей, о  постоянномъ  мельчаши  жизни,  о  постоянномъ 
исключен1и  изъ  нея  общечелов'Ьческихъ  интересовъ,  о  све- 
ден1и  ея  на  интересы  торговой  конторы  и  м'Ьщанскаго  бла- 
Г0С0СТ0ЯН1Я.  Милль  прямо  говорить,  что  по  этому  пути  Ан- 
гл1я  сд-блается  Китаемь, — мы  къ  этому  прибавимь:  и  не  одна 
Англ1я», 

«Можеть,  какой-нибудь  кризисъ  и  спасетъ  отъ  китай- 
скаго  маразма.  Но  откуда  онъ  придетъ,  какъ? — этого  я 
не  знаю,  да  и  Милль  не  знает^.  «Гд-Ь  та  могучая  мысль, 
та  страстная  в-Ьра,  то  горячее  упован1е,  которое  можеть  за- 
калить т-Ьло,  довести  душу  до  судорожнаго  ожесточен1я, 
которое  не  чувствуеть  ни  боли,  ни  лишен1й,  и  твердымь  ша- 
гомь  и  деть  на  плаху,  на  костерь?  Посмотрите  кругомь, — 
что  въ  состоян1и  поднять  народы?» 

«Христганство  обмелгьло  и  успокоилось  въ  покойной 
и  каменистой  гавани  реформащи;  обмел-Ьла  и  револющя 
въ  покойной  и  песчаной  гавани  либерализма...  Съ  такой 


снисходительной  церковью,  съ  такой  ручной  револющей — 
западный   м1ръ   сталъ   отстаиваться,   уравнов'Ьшиваться». 

«Везд^Ь,  гд-Ь  людск1е  муравейники  и  ульи  достигали  отно- 
сительнаго  удовлетворен1я  и  уравнов'Ьшивашя, — достиже- 
ше  впередъ  д-Ьлалось  тише  и  тише,  пока,  наконецъ,  не  на- 
ступала посл-Ьдияя  тишина  Китая». 

По  сл'Ьдамъ  «аз1атскихъ  народовъ,  вышедшихъ  изъ  исто- 
р1и»,  вся  Европа  «тихимъ,  невозмущаемымъ  шагомъ»  идетъ 
къ  этой  посл'Ьдней  тишин'Ь  благополучнаго  муравейника, 
къ  «м'Ьщанской  кристаллизащи» — китаизащи. 

Герценъ  соглашается  съ  Миллемъ:  «Если  въ  Европ-Ь 
не  произойдетъ  какой-нибудь  неожиданный  переворотъ, 
который  возродитъ  челов-Ьческую  личность  и  дастъ  ей  силу 
поб^Ьдить  м'Ьщанство,  то,  несмотря  на  свои  благородные 
антецеденты  и  свое  христ1анство,  Европа  сд'Ьлается  Ки- 
таемъ».  ^ 

«Подумай, — заключаетъ  Герценъ  письмо  неизв'Ьстному 
русскому, — кажется,  всему  русскому  народу, — подумай,  и 
у  тебя  волосъ  станетъ  дыбомъ». 

Ни  Милль,  ни  Герценъ  не  вид-Ьли  посл'Ьдней  причины 
этого  духовнаго  м-Ьщанства.  «Мы  вовсе  не  врачи!  мы — 
боль»,  предупреждаетъ  Герценъ.  И  дМствительно,  во  всЬхъ 
этихъ  пророчествахъ, — не  только  для  Милля,  но  отчасти  и 
для  Герцена,  пророчествахъ  на  собственную  голову, — н-Ьтъ 
никакого  вывода,  знашя,  а  есть  лишь  крикъ  неизв-Ьстной 
боли,  наизв'Ьстнаго  ужаса.  Причины  м-Ьщанства  Герценъ 
и  Милль  не  могли  вид^Ьть,  какъ  челов-Ькъ  не  можетъ  ви- 
д-Ьть  лицо  свое  безъ  зеркала.  То,  ч^иъ  они  страдаютъ  и 
чего  боятся  въ  другихъ,  находится  не  только  въ  другихъ,  но 
и  въ  нихъ  самихъ,  въ  посл'Ьднихъ  непереступаемыхъ  и  даже 
невидимьгхъ  для  нихъ  пред'Ьлахъ  ихъ  собственнаго  рели- 
познаго,  в^Ьри-Ье,  антирелиг1ознаго,  сознашя. 

Посл-Ьдшй  пред'Ьлъ  всей  современной  европейской  куль- 
туры— позитивизмъ,  или,  по  терминолог1и  Герцена,  «на- 
учный реализмъ»,  какъ  методъ  не  только  частнаго  научнаго, 
но  и  общаго  философскаго  и  даже  религ1ознаго  мышлешя. 


Родившись  въ  наук-Ь  и  философш,  позитивизмъ  выросъ  изъ 
научнаго  и  философскаго  сознан1я  въ  безсознательную 
релипю,  которая  стремится  упразднить  и  зам-Ьнить  собою 
всЬ  бывш1ярелипи.  Позитивизмъ,  въ  этомъ  широкомъ  смысл'Ь, 
есть  утвержден1е  м1ра,  открытаго  чувственному  опыту, 
какъ  единственно-реальнаго,  и  отрицанхе  м1ра  сверхчув- 
ственнаго;  отрицаше  конца  и  начала  м1ра  въ  Бог'Ь  и  ут- 
вержден1е  безконечнаго  и  безначальнаго  продолжен1я  мхра 
въ  явлешяхъ,  безконечной  и  безначальной,  непроница- 
емой для  челов'Ька  среды  явлешй,  середины,  посредствен- 
ности, той  абсолютной,  совершенно-плотной  какъ  Китай- 
ская ст-Ьна,  «сплоченной  посредственности»,  соп§1отега- 
Ьей  п1е(11осп1у,  того  абсолютнаго  м'Ьщанства,  о  которыхъ 
говорятъ  Ми  л  ль  и  Герценъ,  сами  не  разум'Ья  посл-Ьдией 
метафизической  глубины  того,  что  говорятъ. 

Въ  Европ-Ь  позитивизмъ  только  д'Ьлается, — въ  Кита-Ь 
онъ  уже  сд-блался  религ1ей.  Духовная  основа  Китая,  уче- 
н1е  Лао-Дзы  и  Конфущя — совершенный  позитивизмъ,  ре- 
лиг1я  безъ  Бога,  «религ1я  земная,  безнебесная»,  какъ  выра- 
жается Герценъ  о  европейскомъ  научномъ  реализм-Ь.  Ни- 
какихъ  тайнъ,  никакихъ  углублен1й  и  порыванШ  къ  «м1- 
рамъ  инымъ».  Все  просто,  все  плоско.  Несокрупгамый  здра- 
вый смыслъ,  несокрушимая  положительность.  Есть  то, 
что  есть,  и  ничего  больше  н-Ьтъ,  ничего  больше  не  надо. 
Зд'Ьшнхй  м1ръ — все,  и  н-Ьтъ  иного  мхра,  кром-Ь  зд'Ьшняго. 
Земля — все,  и  н-Ьтъ  ничего,  кром-Ь  земли.  Небо — не  на- 
чало и  конецъ,  а  безначальное  и  безконечное  продолже- 
Н1е  земли.  Земля  и  небо  не  будутъ  едино,  какъ  утверждаетъ 
христ1анство,  а  суть  едино.  Вели.чайшая  импер1я  земли  и 
есть  Небесная  импер1я,  земное  небо.  Серединное  царство — 
царство  в^^чной  середины,  в^Ьчной  посредственности,  абсолют- 
наго  м-Ьщанства — «царство  не  Бож1е,  а  челов'Ьческое»,  какъ 
опред'Ьляетъ  опять-таки  Герценъ  общественный  идеалъ  пози- 
тивизма. Китайскому  поклонешю  предкамъ,  золотому  в-Ьку  въ 
прошломъ  соотв^^тствуетъ  европейское  поклонен1е  потомкамъ 
золотой  в'Ькъ  въ  будущемъ.  Ежели  не  мы,  то  потомки  наши 
увидятъ  рай  земной,  земное  небо, — ^утверждаетъ  религхя  про- 


гресса.  И  въ  поклонете  предкамъ,  и  въ  поклонеше  потомкамъ, 
одинаково  приносится  въ  жертву  единственное  челов-Ьче- 
ское  лицо,  личность  безличному,  безчисленному  роду,  на- 
роду, человечеству — «паюсной  икр'Ь,  сжатой  изъ  мир1адъ 
м-Ьщанской  мелкоты»,  грядущему  вселенскому  полипняку 
и  муравейнику.  Отрекаясь  отъ  Бога,  отъ  абсолютной  Бо- 
жественной Личности,  челов'Ькъ  неминуемо  отрекается  отъ 
своей  собственной  челов^Ьческой  личности.  Отказываясь, 
ради  чечевичной  похлебки  ум'Ьренной  сытости,  отъ  своего 
божественнаго  голода  и  божественнаго  первородства,  че- 
лов'Ькъ неминуемо  впадаетъ  въ  абсолютное  м'Ьщанство. 

Китайцы — совершенные  желтолицые  позитивисты;  евро- 
пейцы— пока  еще  несовершенные  белолицые  китайцы.  Въ 
этомъ  смысл'Ь  американцы  совершенн^Ье  европейцевъ.  Тутъ 
крайн1й  Западъ  сходится  съ  крайнимъ  Востокомъ. 

Для  Герцена  и  Милля  то  столкновен1е  Китая  съ  Евро- 
пою, которое  начинается,  но,  в'Ьроятно,  не  кончится  на  на- 
шихъ  глазахъ,  им'Ьло  бы  особенно  в-Ьщхй,  грозный  смыслъ. 
Китай  довелъ  до  совершенства  позитивное  созерцанхе,  но 
позитивнаго  дМствхя,  всей  прикладной  технической  сто- 
роны положительнаго  знашя  недоставало  Китаю.  Япон1я, 
не  только  военный,  но  и  культурный  авангардъ  Востока, 
взяла  у  европейцевъ  эту  техническую  сторону  цивилизащи 
и  сразу  сд'Ьлалась  для  нихъ  непоб'Ьдимой.  Пока  Европа 
противопоставляла  сквернымъ  китайскимъ  пушкамъ  свои 
лучш1я,  она  поб'Ьждала,  и  эта  поб-Ьда  казалась  торжествомъ 
культуры  надъ  варварствомъ.  Но  когда  сравнялись  пушки, 
то  и  культуры  сравнялись.  Оказалось,  что  у  Европы  ни- 
чего и  не  было,  кром'Ь  пушекъ,  ч-Ьмъ  бы  она  могла  показать 
свое  культурное  превосходство  надъ  варварами.  Христ1ан- 
ство?  Но  «христ1анство  обмел'Ьло»;  оно  еще  им'Ьетъ  некоторое 
довольно,  впрочемъ,  сомнительное  значеше  для  внутренней 
европейской  политики;  но  когда  современному  христ1анству, 
пере-Ьзжая  за  границу  Европы,  приходится  обм-Ьнивать 
свои  кредитный  билеты  на  чистое  золото,  то  за  нихъ  никто 
ничего  не  даетъ.  Да  и  въ  самой  Европ-Ь  безстыднМшхе 
стыдятся  говорить  о  христханств'Ь,  по  поводу  такихъ  серь- 


езныхъ  вещей,  какъ  война»  Н-Ькогда  источникъ  великой 
силы,  христ1анство  сд'Ьлалось  теперь  источникомъ  вели- 
кой немощи,  самоуб1йственной  непосл-Ьдовательности,  про- 
тивор'Ьчивости  всей  западно-европейской  культуры.  Хри- 
ст1анство — эти  старыя  семитическ1я  дрожжи  въ  арШской 
крови — и  есть,  именно  то,  что  не  даетъ  ей  устояться  окон- 
чательно, м-Ьшаетъ  посл-Ьдней  «кристаллизащи»,  китаиза- 
щи  Европы.  Кажется,  позитивизмъ  б^лой  расы  нав-Ьки 
попорченъ,  «подмоченъ»  «метафизическимъ  и  теологическимъ 
перходомъ».  Позитивизмъ  желтой  расы  вообще  и  японской 
въ  частности — это  св'Ьженькое  яичко,  только  что  снесенное 
желтою  монгольскою  курочкой  отъ  б'Ьлаго  ар1йскаго  п'Ь- 
тушка — нич^^мъ  не  попорченъ:  какимъ  онъ  былъ  за  два, 
за  три  тысяче л^Ьт1я,  такимъ  и  остался,  такимъ  навсегда  оста- 
нется. Позитивизмъ  европейск1й  все  еще  слишкомъ  ум- 
ственный, то-есть  поверхностный,  такъ  сказать,  накожный; 
желтые  люди — позитивисты  до  мозга  костей.  И  культурное 
насл'Ьд1е  в^^ковъ  —  китайская  метафизика,  теолог1я  —  не 
ослабляетъ,  а  усиливаетъ  этотъ  естественный  физ1ологичесшй 
даръ. 

Кто  в'Ьренъ  своей  физ10лог1и,  тотъ  и  посл-Ьдователенъ, 
кто  посл^Ьдователенъ,  тотъ  и  силенъ,  а  кто  силенъ,  тотъ 
и  поб-Ьждаетъ.  Япон1я  поб-Ьдила  Росс1ю.  Китай  поб-Ьдитъ 
Европу,  если  только  въ  ней  самой  не  совершится  великхй 
духовный  переворотъ,  который  опрокинетъ  вверхъ  дномъ 
посл-Ьднхя  метафизическ1я  основы  ея  культуры,  и  позво- 
литъ  противопоставить  пушкамъ  позитивнаго  Востока  не 
одн-Ь  пушки  позитивнаго  Запада,  а  кое-что  бол'Ье  реальное, 
бол'Ье  истинное. 

Вотъ  гд-Ь  главная  «желтая  опасность» — не  извн-Ь,  а 
внутри;  не  въ  томъ,  что  Китай  идетъ  въ  Европу,  а  въ  томъ, 
что  Европа  идетъ  въ  Китай.  Лица  у  насъ  еще  б'Ьлыя;  но 
подъ  б'Ьлою  кожей  уже  течетъ  не  прежняя  густая,  алая, 
ар1йская,  а  все  бол'Ье  жидкая,  «желтая»  кровь,  похожая 
на  монгольскую  сукровицу;  разр-Ьзъ  нашихъ  глазъ  прямой, 
но  взоръ  начинаетъ  косить,  суживаться.  И  прямой  б-Ьлый 
св^Ьтъ    европейскаго    дня    становится    косымъ     «желтымъ» 
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св'Ьтомъ  кйтайскаго  заходящаго  или  японскаго  восходящаго 
солнца.  Въ  настоящее  время  японцы  кажутся  переод-Ьтыми 
обезьянами  европейцевъ;  кто  знаетъ,  можетъ-быть,  со  вре- 
менемъ  европейцы  и  даже  американцы  будутъ  казаться 
переод-Ьтыми  обезьянами  японцевъ  и  китайцевъ,  неиспра- 
вимыми идеалистами,  романтиками  стараго  м1ра,  которые 
только  притворяются  господами  новаго  м1ра,  позитиви- 
стами. Можетъ-быть,  война  желтой  расы  съ  б^Ьлою — ^только 
недоразум'Ьнхе:  свои  своихъ  не  узнали.  Когда  же  узнаютъ 
то  война  окончится  миромъ,  и  это  будетъ  уже  «миръ  всего 
м1ра»,  последняя  тишина  и  покой  небесный.  Небесная 
импер1я.  Серединное  царство  по  всей  земл^Ь  отъ  Востока  до 
Запада,  окончательная  «кристаллизащя»,  всечелов'Ьчесшй 
улей  и  муравейникъ,  сплошная,  обл'Ьпляющая  шаръ  земной, 
«паюсная  икра»  м'Ьщанства,  и  даже  не  м'Ьщанства,  а  хамства, 
потому  что  достигшее  своихъ  пред-Ьловъ  и  воцарившееся 
м'Ьщанство  есть  хамство. 

—  Подумай, — можно  заключить  эти  мысли,  такъ  же, 
какъ  н'Ькогда  заключи лъ  Герценъ, — подумай,  и  у  тебя 
волосъ  станетъ  дыбомъ. 

У  Герцена  были  дв^Ь  надежды  на  спасете  Европы  отъ 
Китая 

Первая,  бол-Ье  слабая — на  сощальный  переворотъ.  Гер- 
ценъ ставилъ  дилемму  такъ: 

«Если  народъ  сломится, — новый  Китай  неминуемъ.  Но 
если   народъ   сломитъ, — неминуемъ   сбщалъный  переворотъ. 

Спрашивается:  ч^Ьмъ  же  и  во  имя  чего  народъ,  сло- 
мивш1й  сощальный  гнетъ,  сломитъ  и  внутреннее  духовное 
начало  м^Ьщанской  культуры?  Какою  новою  в-Ьрою,  источ- 
никомъ  новаго  благородства?  Какимъ  вулканическимъ  взры- 
вомъ  челов'Ьческой  личности  противъ  безличнаго  мура- 
вейника? 

Самъ  Герценъ  утверждаетъ: 

«За  большинствомъ,  теперь  господствующимъ  (то-есть 
за  большинствомъ  капи'1;алистическаго  м'Ьщанства),  сто- 
итъ    еще   большее   большинство    кандидатовъ   на   него   (то- 
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есть  пролетархата),  для  которыхъ  нравы,  йонятхя,  образа 
жизни  м-Ьщанства — единственная  ц'Ьль  стремлен1й;  ихъ  хва- 
тить на  десять  перем-Ьнъ.  М1ръ  безземельный,  м1ръ  город- 
ского пролетар1ата  не  им-Ьетъ  другого  пути  спасенхя  и 
весь  пройдешь  мгыцанствомъ,  которое  въ  нашихъ  глазахъ 
отстало,  а  въ  глазахъ  полевого  населенхя  и  пролетархевъ 
представ ляетъ  образованность  и  развитхе». 

Но  если  народъ  «весь  пройдетъ  м'Ьщанствомъ»,  то,  спра- 
шивается, куда  же  онъ  выйдетъ?  Или  изъ  настоящаго  не- 
совершеннаго  М'Ьщанства  —  въ  будущее  совершенное,  изъ 
неблагополучнаго  капиталистическаго  муравейника —  въ  бла- 
гополучный сощалистическхй,  изъ  чернаго  жел-Ьзнаго  в-Ька 
Европы — въ  «желтый»  золотой  в-Ькъ  и  в'Ьчность  Китая? 
У  голоднаго  пролетар1я  и  у  сытаго  м'Ьщанина  разныя  эко- 
номическ1я  выгоды,  но  метафизика  и  религ1я  одинаковыя — 
метафизика  ум'Ьреннаго  здраваго  смысла,  религ1я  ум'Ьрен- 
ной  м'Ьщанской  сытости.  Война  четвертаго  сослов1я  съ  треть- 
имъ,  экономически  реальная,  столь  же  не  реальна  мета- 
физически и  религ1озно,  какъ  война  желтой  расы  съ  б-Ьлою; 
и  тамъ  и  зд'Ьсь  сила  противъ  силы,  а  не  Богъ  противъ  Бога. 
Въ  обоихъ  случаяхъ  одно  и  то  же  недоразум-Ьихе:  за  вн-Ьш- 
нею,  временною  войною — внутренн1й  в'Ьчный  миръ. 

Итакъ,  на  вопросъ,  ч'Ьмъ  народъ  поб-Ьдитъ  м-Ьщанство, 
у  Герцена  н^Ьтъ  никакого  ответа.  Правда,  онъ  могъ  бы 
позаимствовать  отв-Ьтъ  у  своего  друга,  анархиста  Баку- 
нина, могъ  бы  перейти  отъ  сощализма  къ  анархизму,  — 
Сощализмъ  желаетъ  зам-Ьнить  одинъ  общественный  поря- 
докъ  другимъ,  власть  меньшинства — ^властью  большинства; 
анархизмъ  отрицаетъ  всяшй  общественный  порядокъ,  вся- 
кую вн-Ьшнюю  власть,  во  имя  абсолютной  свободы,  абсолют- 
ной личности, — этого  начала  всЬхъ  началъ  и  конца  всЬхъ 
концовъ.  М^Ьщанство,  непоб-Ьдимое  для  сощализма,  каукется 
(хотя  только  до  поры,  до  времени,  до  новыхъ,  еще  бо- 
Л'Ье  крайнихъ,  выводовъ,  которыхъ,  впрочемъ,  ни  Герценъ, 
ни  Бакунинъ  не  предвид-бли)  поб^димымъ  для  анархизма. 
Сила  и  слабость  сощализма,  какъ  религ1и,  въ  томъ,  что  онъ 
предопред'Ьляетъ    будущее    сощальное   творчество    и   т-Ьмъ 

12 


самымъ  невольно  включаетъ  въ  себя  духъ  в'Ьчной  середины, 
М'Ьщанства,  неизб'Ьжное  метафизическое  сл-Ьдстехе  позити- 
визма, какъ  релипи,  на  которомъ  и  самъ  онъ,  сощализмъ, 
построенъ.  Сила  и  слабость  анархизма  въ  томъ,  что  онъ 
не  предопред'Ьляетъ  никакого  сощальнаго  творчества,  несвя- 
зываетъ  себя  никакой  отв'Ьтственностью  за  будущее  передъ 
прошлымъ,  и  съ  исторической  мели  м'Ьщанства  выплываетъ 
въ  открытое  море  неизв'Ьданныхъ  историческихъ  глубинъ, 
гд'Ь  предстоитъ  ему  или  окончательное  крушеше,  или  от- 
крыт1е  новаго  неба  и  новой  земли.  «Мы^должны  разрушать, 
только  разрушать,  не  думая  о  творчеств-Ь, — ^творить  не  наше 
д^Ьло»,  пропов'Ьдуетъ  Бакунинъ.  Но  тутъ  уже  кончается 
сознательный  позитивизмъ  и  начинается  скрытая,  безсо- 
знательная  мистика,  пусть  безбожная,  противобожная, 
но  все  же  мистика.  Когда  Бакунинъ  въ  «В1еи  е!  Гё1:аЪ> 
полагаетъ  свой  «антитеологизмъ»,  в-Ьри-Ье,  антитеизмъ  те- 
оретической основой  безвласт1я, — онъ  касается  слишкомъ 
опасныхъ  пред'Ьловъ  отрицан1я,  гд-Ь  минусъ  на  минусъ,  от- 
рицаше  на  отрицан1е  легко  даетъ  неожиданный  плюсъ, 
нечаянное  утвержден1е  какой-то  обратной,  безсознатель- 
ной  религ1и.  Бакунинсшй  «абсолютно  свободный  челов-Ькъ» 
слишкомъ  похожъ  на  фантастическаго  «сверхчелов-Ька», 
не-челов-Ька,  чтобы  со  спокойнымъ  сердцемъ  могъ  его  при- 
нять Герценъ,  который  боится  всякой  мистики  больше 
всего,  да:нсе  больше  самого  мгьщанства,  не  сознавая,  что 
этотъ  суев^Ьрный  страхъ  мистики  уже  им'Ьетъ  въ  себ'Ь  н^Ьчто 
мистическое.  Какъ  бы  то  ни  было,  правов'Ьрный  сощалистъ 
Герценъ  отшатнулся  отъ  впавшаго  въ  ересь  анархиста 
Бакунина. 

Въ  конц'Ь  жизни  Герценъ  потерялъ  или  почти  потерялъ 
надежду  на  сощальный  переворотъ  въ  Европ'Ь,  кажется, 
впрочемъ,  потому,  что  пересталъ  в-Ьрить  не  столько  въ  его 
возможность,  сколько  въ  спасительность. 

Тогда-то  загор-Ълся  посл'Ьднхй  св-Ьтъ  въ  надвигавшейся 
тьм-Ь,  посл'Ьдняя  надежда  въ  наступавшемъ  отчаяши, — 
надежда  на  Росс1ю,  на  русскую  сельскую  общину,  которая, 
будто  бы,  спасетъ  Европу. 
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п. 

Ежели  Герценъ  былъ  Мефистофелемъ  Бакунина  въ  разо- 
блачеши  безсознательной  мистики  анархическаго  «подполья», 
то  Бакунинъ,  въ  свою  очередь,  оказался  Мефистофелемъ 
Герцена  въ  разоблачен1и  столь  же  безсознательной  мистики 
русской  общины,  какъ  спасительницы  Европы. 

«Вы  все  готовы  простить, — писалъ  Бакунинъ  Огареву 
и  Герцену  съ  Исх1и  въ  1866  году, — ^пожалуй,  готовы  под- 
держивать все,  если  не  прямо,  такъ  косвенно,  лишь  бы 
оставалось  неприкосновеннымъ  ваше  мистическое  святая  сея- 
тыхъ — великорусская  община,  отъ  которой  мистически,  не 
разсердитесь  за  обидное,  но  в-Ьрное  слово,  вы  ждете  спасешя 
не  только  для  великорусскаго  народа,  но  и  всЬхъ  славян- 
скихъ  земель,  для  Европы,  для  м1ра.  А  кстати,  скажите, 
отчего  вы  не  соблаговолили  отв'Ьчать  серьезно  и  ясно  на 
серьезный  упрекъ,  сд-бланный  вамъ:  вы  запнулись  за  рус- 
скую избу,  которая  сама  запнулась,  да  и  стоитъ  в'Ька  въ 
китайской  неподви:нсности  со  своимъ  правомъ  на  землю. 
Почему  эта  община,  отъ  которой  вы  ожидаете  такихъ  чу- 
десъ  въ  будущемъ,  въ  продолжен1е  десяти  в'Ьковъ  прошед- 
шаго  существован1я  не  произвела  изъ  себя  ничего,  кром'Ь 
самаго  гнуснаго  рабства?  Гнусная  гнилость  и  совершенное 
безправ1е  патр1архальныхъ  обычаевъ,  безправ1е  лица  передъ 
м1ромъ  и  всеподавляющая  тягость  этого  М1ра,  убивающая 
всякую  ВОЗМОЖНОСТЬ  индивидуальной  инищативы,  отсут- 
ств1е  права  не  только  юридическаго,  по  простой  справед- 
ливости въ  р'Ьшен1яхъ  того  же  м1ра  и  жестокая  безцеремон- 
ность  его  отношен1й  къ  каждому  безсильному  и  небогатому 
члену,  его  систематичная  прит-Ьснительность  къ  т-Ьмъ  чле- 
намъ,  въ  которыхъ  проявляются  притязанхя  на  малМшую 
самостоятельность,  и  готовность  продать  всякое  право  и 
всякую  правду  за  ведро  водки — ^вотъ,  во  всец'Ьлости  ея  на- 
стоящаго  характера,  великорусская  крестьянская  община». 

Что  могъ  бы  правов^Ьрный  Герценъ  отв'Ьтить  еретику 
Бакунину  на  эту  анаеему?  Ничего  позитивнаго,  а  разв^ 


только  мистическое:  сге(1о,  ^тв.  аЬзиМиш, — ^такъ  же,  впро- 
*1емъ,  какъ  и  Бакунинъ  ничего  не  могъ  бы  отв-Ьтить  Герцену 
по  вопросу  объ  «анти-теологическомъ»,  но  все-таки  слишкомъ 
теологическомъ  основан1и  анархизма,  этого  непонятнаго  съ 
точки  зр'Ьн1я  позитивной,  то-есть  относительной,  абсо- 
лютнаго  освобожденхя  абсолютной  личности.  Въ  томъ-то  и 
д'Ьло,  что  у  обоихъ,  у  Герцена  и  Бакунина,  были  тате  пре- 
д-бльные  выводы,  дойдя  до  которыкъ,  они  должны  были, 
глядя  другъ  другу  въ  глаза,  разсм-Ьяться,  какъ  авгуры. 
Но  они  хот'Ьли  быть  не  авгурами,  жрецами  старыхъ  боговъ, 
а  пророками  новыхъ,  и  потому  изб-Ьгали  смотр-^ть  другъ 
другу  въ  глаза.  Каждый,  чтобы  не  см'Ьяться  надъ  самимъ 
собою,  см-Ьялся  надъ  своимъ  противникомъ;  но  во  время 
этого  взаимнаго  см-Ьха  царапали  кошки  на  сердц-Ь  обо- 
ихъ. 

Почему,  въ  самомъ  д'Ьл'Ь,  общинное  влад'Ьнхе  муравей- 
никомъ  должно  избавить  муравьевъ  отъ  муравьиной  уча- 
сти? И  ч'Ьмъ  дикое  рабство  лучше  культурнаго  хамства? 

Когда  Герценъ  б^Ьжалъ  изъ  Росс1и  въ  Европу,  онъ  попалъ 
изъ  одного  рабства  въ  другое,  изъ  матер1альнаго —  въ  духов- 
ное. А  когда  захот'Ьлъ  обратно  б'Ьжать  изъ  Европы  въ  Рос- 
с1ю,  то  попалъ  изъ  европейскаго  движешя  къ  новому  Ки- 
таю —  въ  старую  «китайскую  неподвижность»  Росс1и.  Въ 
обоихъ  случаяхъ — изъ  огня  да  въ  полымя.  Какой  изъ  двухъ 
Китаевъ  лучше,  старый  или  новый?  Оба  хуже,  какъ  отв^Ьча- 
ютъ  д-Ьти.  Герценъ  это  зналъ,  но  не  хот^Ьлъ  знать.  И  когда 
б'Ьгалъ  изъ  одного  Китая  въ  другой,  то  отъ  себя  самого 
б'Ьгалъ,  метался  въ  посл'Ьднемъ  ужасЬ  посл'Ьдняго  сознашя, 
что  уже  не  во  что  в-Ьрить    ни  въ   Европ'Ь,    ни   въ   Россш. 

« —  Помилуйте,  къ  чему  же  посл'Ь  этого  вся  истор1я? — 
спрашиваетъ  онъ  себя  въ  одномъ  изъ  своихъ  безнадежныхъ 
гамлетовскихъ  монологовъ. 

« —  Да  и  все  на  свгътгъ  къ  чему?  Что  касается  до  исторхи, 
я  не  д'Ьлаю  ее  и  потому  за  нее  не  отв'Ьчаю». 

Но  в'Ьдь  это  Каиновъ  отв'Ьтъ.  В-Ьдь  это  байроновская 
Вагкпезз,  посл-Ьдняя  «тьма»,  пред'Ьлъ  отчаян1я,  на  какое 
только  способна  душа  челов-Ьческая.  В'Ьдь  ежели  вся  исто- 
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р1я — безсмыслица,  то  не  изъ-за  чего  было  и  огородъ  горо- 
дить— бороться  съ  м-Ьщанствонъ,  деспотизмомъ,  реакщей: 
будь,  что  будетъ,  все  равно,  весь  м1ръ — «дьяволовъ  воде- 
виль»; и,  обращаясь  ко  всему  м1ру,  остается  воскликнуть, 
какъ  въ  1849  году,  послЪ  револющи,  восклицаетъ  Герценъ, 
обращаясь  къ  старой  Европ-Ь: 

«Да  здравствуетъ  разрушеше  и  хаосъ!  Да  здравствуетъ 
смерть!» 

Или,  чтб  еще  хуже:  да  здравствуетъ  м'Ьщанство! 

«Христ1анство  обмел-Ьло»,  утверждаетъ  Герценъ.  Если 
обмел-^ло,  значитъ,  когда-то  было  глубокимъ.  Почему  же 
не  изсл'Ьдуетъ  онъ  эту  глубину  христханства?  Не  потому 
ли,  что  позитивный  лотъ,  пригодный  для  мели  христ1ан- 
ства,  не  хватаетъ  до  дна  въ  глубокихъ  м^Ьстахъ? 

Вм-Ьст-Ь  съ  христ1анствомъ,  —  добавляетъ  Герценъ,  — 
«обмел-Ьла  и  револющя».  Если  они  обмел'Ьли  вм'Ьст'Ь,  не 
значитъ  ли  это,  что  мель  у  нихъ  общая  и  общая  глубина. 
Мель — позитивная — абсолютное  мещанство  челов-Ька  безъ 
Бога;  глубина — ^религ1озная — абсолютное  благородство  чело- 
в-Ька  въ  Бог-Ь.  Самъ  Герценъ  признаетъ  связь  револющон- 
ныхъ  идей  съ  религ1озными,  понимаетъ,  что  «декларащя 
правъ  челов'Ьческихъ»  не  могла  бы  явиться  до  и  безъ  хри- 
ст1анства. 

«Револющя, — говоритъ  онъ, — такъ  же  какъ  реформащя, 
стоятъ  на  церковномъ  погост^Ь.  Вольтеръ,  благословивш1й 
Франклинова  внука,  «во  имя  Бога  и  свободы», — ^такой  же 
богословъ,  какъ  Басил1й  Велик1й  и  Григор1й  Наз1ан- 
зинъ,  только  разныхъ  толковъ.  Лунный  холодный  отсв'Ьтъ 
католицизма  (то-есть  одной  изъ  величайшихъ  попытокъ  все- 
ленскаго  христханства)  прошелъ  всЬми  судьбами  револющи. 
Посл-Ьдяее  слово  католицизма  сказано  реформащей  и  рево- 
лющей;  он'Ь  обнаружили  его  тайну;  мистическое  искуплеше 
разр-Ьшено  политическимъ  освобождешемъ.  Символъ  в-Ьры 
Никейскаго  собора  выразился  признашемъ  правъ  каждаго 
челов-Ька  въ  символ'Ь  посл-Ьдинго  вселенскаго  собора,  то- 
есть  конвента  1792  года.  Нравственность  евангелиста  Мат- 
вея —  та     же     самая,    которую     пропов'Ьдуетъ     деистъ 
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ж.  ж.  Руссо.  В-Ьра,  любовь  и  надежда — ^при  вход-Ь;  сво- 
бода, братство  и  равенство — при  выходЪ). 
<^  Если  такъ,  то,  казалось  бы,  прежде  ч-Ьмъ  произносить 
смертный  приговоръ  европейской  культур-Ь  и  б'Ьжать  отъ 
нея  къ  русскому  варварству,  въ  отчаян1и  посл'Ьдняго  без- 
в'Ьр1я,  сл-Ьдовало  подумать,  нельзя  ли  эти  два  обмел-Ьвшхя 
начала  всем1рной  культуры — релипю  и  общественность — 
какъ-нибудь  сдвинуть  съ  ихъ  общей  позитивной  мели  въ 
ихъ  общую  релипозную  глубину.  Почему  же  Герценъ  объ 
этомъ  не  думаетъ?  Кажется,  все  потому  же:  релипозныхъ 
глубинъ  боится  онъ  еще  больше,  ч'Ьмъ  позитивныхъ  мелей; 
ему  мерещится  въ  глубин'Ь  всякой  мистики  свир'Ьпое  чудо- 
вище реакщи,  своего  рода  апокалипсичесшй  зв'Ьрь,  выхо- 
дящ1й  изъ  бездны. 

За  осторожнаго  Герцена  подумалъ  и  отв'Ьтилъ  неосторож- 
ный Бакунинъ,  который  свелъ  сощологическую  дилемму 
Герцена  къ  дилемм-Ь  теологической  или  «антитеологической»: 

«В1еи  ев!,  йопс  ГЬотте  ез!  е8с1ауе.  Ь'Ьотте  ез!  ИЬге, 
йопс  11  п'у  а  ро1п1  (1е  В1еи. — ^е  (^ёйе  дш  дне  се  8о11  (1е  зог- 
Иг  (1е  се  сегс1е  е!  та1п1епап1  сЬохзхззопз». 

«Богъ  есть,  значить,  челов'Ькъ — рабъ.  Челов-Ькъ  свобо- 
денъ,  значить,  н'Ьтъ  Бога.  Я  утверждаю,  что  никто  не  вый- 
детъ  изъ  этого  круга,  а  теперь  выберемъ». 

«Религхя  челов-Ьчества, — заключаетъ  Бакунинъ, — долж- 
на быть  основана  на  развалинахъ  религ1и  Божества». 

Вольтеръ  утверждалъ:  если  н'Ьтъ  Бога,  надо  его  изобр'Ь- 
сти.  Бакунинъ  утверждаетъ  какъ  разъ  противоположное: 
если  есть  Богъ,  надо  Его  упразднить.  Это  напоминаетъ 
слова  чорта  Ивану  Карамазову: 

«Надо  разрушить  въ  челов'Ьчеств'Ь  идею  о  Бог^Ь,  вотъ 
съ  чего  надо  приняться  за  д-Ьло.  Разъ  челов'Ьчество  отре- 
чется поголовно  отъ  Бога,  то  наступить  все  новое». 

Въ  1869  году,  на  Бернскомъ  конгрессЬ  лиги  Мира  и 
Свободы,  Бакунинъ  предложилъ  принять  въ  основу  со- 
щалистической  программы  отрицаше  всЬхъ  религ1й  и  при- 
знан1е,  что  «быт1е  Бога  несогласно  со  счаст1емъ,  достоин- 
ствомъ,  разумомъ,  нравственностью  и  свободой  людей». 

д.  Мережвовотй.  Т.  14.  *"'  2 


Когда  большинство  отвергло  эту  резолющю,  Бакунинъ 
съ  н-Ькоторыми  членами  изъ  меньшинства  образовалъ  но- 
вый союзъ,  АШапсе  8ос1аИ81:е,  первый  параграфъ  коего  гла- 
силъ:  «Союзъ  объяв ляетъ  себя  безбожнымъ»  (аШёе). 

Этотъ  яростный  «антитеологизмъ»  есть  уже  не  только  отри- 
цаше  религ1и,  но  и  религгя  отрицатя,  какая-то  новая  рели- 
г1я  безъ  Бога,  полная  не  мен'Ье  фанатическою  ревностью, 
ч'Ьмъ  старыя  религ1и  съ  Богомъ.  Тургеневъ  удивился,  услы- 
шавъ  о  выходк'Ь  Бакунина  на  бернскомъ  конгресс^Ь.«Что 
съ  нимъ  случилось!  —  спрашивалъ  у  всЬхъ  Тургеневъ. — 
В-Ьдь  онъ  всегда  былъ  в-Ьрующимъ,  даже  Герцена  брани лъ 
за  атеизмъ.  Что  же  съ  нимъ  такое  случилось?» 

Понятно,  для  чего  нужно  чорту  уничтожить  въ  людяхъ 
идею  о  Бог-Ь:  на  то  онъ  и  чортъ,  чтобы  ненавид'Ьть  Бога. 
Но  М.  А.  Бакунинъ,  несмотря  на  всю  свою  антитеологиче- 
скую ярость, — не  чортъ,  а  простой  челов-Ькъ,  да  къ  тому  же 
еще  религ1озный.  Что  же  съ  нимъ,  въ  самомъ  д'Ьл'Ь,  случи- 
лось? Отчего  онъ  вдругъ  возкенавид'Ьлъ  имя  Бож1е  и,  какъ 
одержимый,  началъ  богохульствовать? 

«Если  есть  Богъ,  то  челов-Ькъ — рабъ»,  утверждаетъ  Баку- 
нинъ. Почему?  Потому  что  «свобода  есть  отрицан1е  всякой 
власти,  а  Богъ  есть  власть».  Это  положеше  Бакунинъ  счи- 
таетъ  акс1омой.  И  дМствительно,  это  было  бы  акс1омой, 
если  бы  не  было  Христа.  Христосъ  открылъ  людямъ,  что 
Богъ — не  власть,  а  любовь,  не  вн'Ьшняя  сила  власти,  а 
внутренняя  сила  любви.  ЛюбящШ  не  желаетъ  рабства  люби- 
мому. Между  любящимъ  и  любимымъ  н'Ьтъ  иной  власти, 
кром-Ь  любви;  но  власть  любви  уже  не  власть,  а  свобода. 

Совершенная  любовь  —  совершенная  свобода.  Богъ  — 
совершенная  любовь  и,  сл'Ьдовательно,  совершенная  сво- 
бода. Когда  Сынъ  говоритъ  Отцу;  не  Моя,  а  Твоя  да  будешь 
воля — это  не  послушан1е  рабства,  а  свобода  любви.  Нару- 
шить волю  Отца  Сынъ  не  потому  не  хочетъ,  что  не  можетъ, 
а  потому  не  можетъ,  что  не  хочетъ. 

Дилемм-Ь  Бакунина,  утверждающей  Бога  ненависти  и 
рабства,    т. -е.,  въ  сущности,   не  Бога,   а  дьявола,  можно 
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противопоставить  другую  дилемму,  утверждающую  истин- 
наго  Бога,  Бога  любви  и  свободы: 

«Богъ  есть, — значить,  челов'Ькъ  свободенъ;  челов'Ькъ — 
рабъ,  значитъ,  н-Ьтъ  Бога.  Я  утверждаю,  что  никто  не  вый- 
детъ  изъ  этого  круга,  а  теперь  выберемъ». 

ВсЬ  в'Ьрующхе  въ  Бога  всегда  были  рабами, — согласился 
бы  Герценъ  съ  Бакунинымъ.  Но  идею  о  Бог-Ь,  идею  высшаго 
метафизическаго  порядка  нельзя  подчинять  опыту  низшаго 
историческаго  порядка.  Да  и  полно,  всЬ  ли  в'Ьрующхе  въ 
Бога  были  рабами?  А  1аковъ,  боровш1йся  съ  Богомъ,  а  1овъ, 
роптавш1й  на  Бога,  а  израильсше  пророки,  а  христхансше 
мученики? 

Бакунинъ  и  Герценъ,  желая  бороться  съ  метафизической 
идеей  о  Бог-Ь,  на  самомъ  д-Ьл-Ь,  борются  только  съ  истори- 
ческими призраками,  искажающими  преломлешями  этой 
идеи  въ  туманахъ  политическихъ  низинъ;  борются  не  съ 
именемъ  Бож1имъ,  а  съ  т-Ьми  богохульствами,  которыми 
«князь  м1ра  сего»,  в'Ьчный  политикъ,  старается  закрыть  отъ 
людей  самое  святое  и  страшное  для  него,  дьявола,  изъ  всЬхъ 
именъ  Бож1ихъ:  Свобода. 

Конечно,  величайшее  преступлен1е  исторхи,  какъ  бы  вто- 
рое распят1е,  уже  не  Богочелов-Ька,  а  богочелов-Ьчества, 
заключается  въ  томъ,  что  на  крест-Ь,  знамен1и  божествен- 
ной свободы,  распяли  свободу  челов'Ьческую.  Но  неужели 
Бакунинъ  и  Герценъ  р-Ьшились  бы  зпгверждать,  что  въ  этомъ 
преступлен1и  участвовалъ  самъ  Распятый,  что  Христосъ 
желалъ  людямъ  рабства?  Неужели  Бакунинъ  и  Герценъ 
никогда  не  думали  о  томъ,  что  значитъ  отв^Ьтъ  Христа  дьяволу, 
который  предлагаетъ  Ему  власть  надъ  всЬми  царствами 
м1ра  сего:  ибо  она  принадлеэи:итъ  мнтъ, — говоритъ  дьяволъ, — 
ы  я  кому  хочу  у  даю  ее.  Ежели  Тотъ,  Кто  сказалъ:  Мнгь  при- 
надлеуи:итъ  всякая  власть  на  землгъ  и  на  небгъ, — отвергъ 
всякую  государственную  власть  какъ  принадлежащую  дья- 
волу, то  не  значитъ  ли  это,  что  между  истинною  внутреннею 
властью  любви,  свободой  Христовой,  и  вн-Ьшнею  ложною 
властью,  рабствомъ, — ^такая  же  разница,  какъ  между  цар- 
ствомъ  Бош1имъ  и  царствомъ  дьявола?  Неужели  Бакунинъ 
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и  Герценъ  никогда  не  думали  о  томъ,  что  значить  и  это  слово 
Христа:  Я  научу  васъ  истингь,  и  истина  сдгълаетъ  васъ  сво- 
бодными. Ежели  для  нихъ  это  не  сдержанное,  то,  можетъ- 
быть,  на  самомъ  д'Ьл'Ь,  это  только  не  понятое,  не  вм'Ьщенное 
слово:  Вы  теперь  не  момсете  вмгьстить;  когда  эи:е  пршдетъ 
Онъ,  Духъ  истины,  то  наставить  васъ  на  всякую  истину. 
И  на  ту  посл'Ьднюю  истину  любви,  которая  сд'Ьлаетъ  людей 
свободными. 

Въ  первомъ  царств-Ь — Отца,  Ветхомъ  зав'Ьт'Ь,  открылась 
власть  Бож1я,  какъ  истина;  во  второмъ  царств^Ь — Сына,  Но- 
вомъ  зав^Ьт-Ь,  открывается  истина,  какъ  любовь;  въ  третьемъ 
и  посл'Ьднемъ  царств-Ь — Духа,  въ  Грядущемъ  зав-Ьт^^,  откроет- 
ся любовь,  какъ  свобода.  И  въ  этомъ  посл'Ьднемъ  царств-Ь 
произнесено  и  услышано  будетъ  посл-Ьдяее,  ник'Ьмъ  еще  не 
произнесенное  и  не  услышанное  имя  Господа  Грядущаго: 
Освободитель. 

Но  зд-Ьсь  мы  уже  сходимъ  не  только  съ  этого  берега,  на 
которомъ  стоитъ  европейская  культура,  со  своимъ  м-Ьщан- 
ствомъ  прошлаго  и  настоящаго, — но  и  съ  того  берега,  на 
которомъ  стоитъ  Герценъ  передъ  м'Ьщанствомъ  будущаго; 
мы  выплываемъ  въ  открытый  океанъ,  въ  которомъ  исчеза- 
ютъ  всЬ  берега,  въ  океанъ  грядущаго  христханства,  какъ 
одного  изъ  '  трехъ  откровен1й  всеединаго  Откровен1я  Тро- 
ицы. 

Трагед1я  Герцена — ^въ  раздвоеши:  сознашемъ  своимъ 
онъ  отвергалъ, — безсознательно  искалъ  Бога.  Сознашемъ 
своимъ  такъ  же,  какъ  въ  бакунинской  дилемм-Ь,  изъ  приня- 
той посылки:  челов'Ькъ  свободенъ, — д'Ьлалъ  выводъ:  зна- 
чить, н'Ьтъ  Бога;  безсознательно  чувствовалъ  неотразимость 
обратной  дилеммы:  если  н-Ьтъ  Бога,  то  н'Ьтъ  и  свободы. 
Но  сказать:  Н'Ьтъ  свободы, — ^для  Герцена  было  все  равно, 
что  сказать:  н'Ьтъ  смысла  въ  жизни,  не  для  чего  жить,  не  за 
что  умереть.  И  д'Ьйствительно,  онъ  жилъ  для  того  и  умеръ  за 
то,  во  что  уже  почти  не  в'Ьрилъ. 

Это — не  первый  пророкъ  и  мученикъ  новаго,  а  посл'Ьд- 
Н1Й  боецъ,  умирающШ  гладхаторъ  стараго  мхра,  стараго 
Рима. 
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Ликуетъ  буйный  Римъ...  торжественно  гремитъ 
Рукоплесканьями  широкая  арена, — 
А  онъ,  пронзенный  въ  грудь,  безмолвно  онъ  лежитъ. 
Во  прах-Ь  и  крови  скользятъ  его  кол-Ьна. 

Зв'Ьрь,  съ  которымъ  борется  этотъ  глад1аторъ, — м-Ьщан- 
ство  будущаго.  Подобно  своимъ  предкамъ,  с^^вернымъ  вар- 
варамъ,  онъ  вышелъ  на  борьбу,  голый,  безъ  щита  и  оруж1я. 
А  другой  зв-Ьрь,  «тысячеголовая  гидра,  паюсная  икра»  м^^- 
щанства  прошлаго  и  настоящаго,  глядитъ  на  юнаго  скиеа 
со  ступеней  древняго  амфитеатра. 

И  кровь  его  течетъ — послЪдн1я  мгновенья 
Мелькаютъ — близокъ  часъ...   Вотъ  лучъ  воображенья 
Сверкнулъ  въ  его  душ-Ь... 

Предсмертное  вид^Ьн1е  Герцена — Росс1я,  какъ  «свобод- 
ной жизни  край»,  и  русская  крестьянская  община,  какъ  спа- 
сете м1ра.  Старую  любовь  свою  онъ  принялъ  за  новую' 
в'Ьру,  но,  кажется,  въ  посл-Ьднюю  минуту  понялъ,  что  и 
эта  посл-Ьдняя  в'Ьра — обманъ.  Если,  впрочемъ,  обманула 
вЪра.,  то  любовь  не  обманула;  въ  любви  его  къ  Росс1и  было 
какое-то  истинное  прозр'Ьше:  не  крестьянская  община, 
а  христганская  общественность,  можетъ-быть,  въ  самомъ 
д'Ьл'Ь,  будетъ  новою  в-Ьрою,  которую  принесутъ  юные  вар^ 
вары  старому  Риму. 

А  пока  умирающхй  все-таки  умираетъ — безъ  всякой 
в'Ьры: 

...Прости,  развратный  Римъ!  Прости,  о»  край  родной! 

Въ  судьб'Ь  Герцена,  этого  величайшаго  русскаго  интел- 
лигента, предсказанъ  вопросъ,  отъ  котораго  зависитъ  судьба 
всей  русской  интеллигенщи:  пойметъ  ли  она,  что  лишь  въ 
грядущемъ  христханств'Ь  заключена  сила,  способная  поб'Ь- 
дить  м^Ьщанство  и  хамство  грядущее?  Если  пойметъ,  то 
будетъ  первымъ  испов'Ьдникомъ  и  мученикомъ  новаго  м1ра; 
а  если  н^Ьтъ,  то,  подобно  Герцену, — ^только  посл-Ьднимъ  бой- 
цомъ  стараго  м1ра,  умирающимъ  гладхаторомъ. 
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III. 

Когда  будутъ  говорить:  миръ,  миръ, — тогда  внезапно 
нападетъ  на  нихь  пагуба.  Это  пророчество  никогда  не  каза- 
лось ближе  къ  исполнен1ю,  ч-Ьмъ  въ  наши  дни. 

Въ  то  самое  время,  когда  Западъ  въ  лиц-Ь  Росс1и  заклю- 
чаетъ  миръ  съ  Востокомъ,  и  всЬ  народы  повторяютъ:  миръ, 
миръ, — ^происходить  воинственное  свидаше  въ  Свинемюнде. 
Два  просв'Ьщенн'Ьйшхе  народа  сошлись  только  для  того, 
чтобы  показать  другъ  другу  бронированные  кулаки.  Точно 
два  хищныхъ  зв-Ьря  подкрались  другъ  къ  другу,  сдвинули 
морды,  рыча  и  скаля  зубы,  обнюхались,  ощетинились,  гото- 
вые броситься,  чтобы  растерзать  другъ  друга,  и,  пятясь, 
молча  разошлись. 

Это  не  реальное  событ1е,  а  идеальное  знаменхе  современ- 
ной европейской  культуры.  Вн-Ьшняя  политика  только  цини- 
ческое обнашеше  внутренней.  «По  плодамъ  узнаете  ихъ». 
Плодъ  внутренняго,  духовнаго  м^Ьщанства  —  вн'Ьшнее  ме- 
ждународное зв^Ьрство — милитаризмъ,  шовинизмъ. 

И  у  древней  римской  волчицы  были  острые  зубы,  была 
кровожадная  хищность  въ  политик-Ь.  Но  когда  д'Ьло  дохо- 
дило до  н^Ькоторыхъ  общихъ  идей — до  Рах  готапа,  идеи 
вселенскаго  мира  и  В^Ьчнаго  Града,  воплощен1я  в^Ьчнаго 
разума, — Римъ  останавливался  и  благогов'Ьйно  склонялъ 
свои  !а8се8,  значки  лег1оновъ  съ  поб-Ьдоносными  орлами, 
передъ  этими  нерушимыми  святынями.  И  въ  самую  глухую 
ночь  среднев-Ьковаго  варварства,  среди  феодальной  междо- 
усобицы, народы  прекращали  войны  и  слагали  оружхе,  по 
мановен1ю  кроткаго  старца,  римскаго  первосвященника, 
который  напоминалъ  имъ  зав-Ьтъ  Христа:  да  будетъ  единь 
пастырь  и  едино  стадо. 

Теперь  уже — ни  римской  веси,  ни  римской  церкви. 
Никакой  общей  идеи,  никакой  общей  святыни.  Надъ  «хри- 
стханскими»  государствами,  этими  старыми  готическими 
лавочками,  все  еще  возвышается  кое-гд'Ь  полусгнивш1й  дере- 
вянный   протестантсюй,    или    ржавый     м'Ьдный    католиче- 
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скш  крестъ;  но  никто  уже  не  обращаетъ  на  нихъ  внимашя. 
Релипя  современной  Европы — не  христ1анство,  а  м^^щан- 
ство.  Отъ  благоразумнаго  сытаго  м'Ьщанства  до  безумнаго 
голоднаго  зв-Ьротва  одинъ  шагъ.  Не  только  челов-Ькъ  чело- 
в'Ьку,  но  и  народъ  народу — волкъ.  Отъ  взаимнаго  пожира- 
н1я  удерживаетъ  только  взаимный  страхъ,  узда  слишкомъ 
слабая  для  разсвир'Ьп'Ьвшихъ  зв'Ьрей.  Не  сегодня,  такъ  за- 
втра они  бросятся  другъ  на  друга,  и  начнется  небывалая 
бойня. 

У  одного  французскаго  писателя  Вилье-де-Лилль-Адана 
есть  фантастичесшй  разсказъ  о  двухъ  сосЬднихъ  городахъ, 
населенныхъ  честными  добрыми  м'Ьщанами  и  лавочниками: 
поссорившись  изъ-за  какого-то  вздора,  городъ  идетъ  вой- 
ною на  городъ,  и,  несмотря  на  трусость  или  всл'Ьдствхе 
этой  трусости,  лавочники  истребляютъ  лавочниковъ  такъ, 
что  отъ  всей  благополучной  м'Ьщанской  культуры  остаются 
лишь  рожки  да  ножки. 

Международная  политика  современной  Европы  напоми- 
наетъ  политику  этихъ  трусливыхъ  и  свир'Ьпыхъ  лавочни- 
ковъ. 

Когда  вглядываешься  въ  лица  т^Ьхъ,  отъ  кого  зависятъ 
нын'Ь  судьбы  Европы, — вспоминаются  предсказашя  Милля 
и  Герцена  о  неминуемой  поб-Ьд^Ь  духовнаго  Китая.  Прежде 
бывали  въ  истор1и  изверги,  Тамерланы,  Атиллы,  Бордж1а. 
Теперь  уже  не  изверги,  а  люди  какъ  люди.  Вм^Ьсто  скипетра — 
аршинъ,  вм'Ьсто  Библ1и — счетная  книга,  вм'Ьсто  алтаря — 
прилавокъ.  Какая  самодовольная  пошлость  и  плоскость  въ 
выражен1и  лицъ!  Смотришь  и  «дивишься  удивлен1емъ  вели- 
кимъ»,  какъ  сказано  въ  АпокалипсисЬ:  откуда  взялись  эти 
коронованные  лакеи  Смердяковы,  эти  торжествующхе 
хамы? 

Да,  со  времени  Герцена  и  Милля  м-Ьщанство  сд-блало 
въ  Европ'Ь  страшные  усп-Ьхи. 

Все  благородство  культуры,  уйдя  изъ  области  обществен- 
ной сосредоточилось  въ  уединенныхъ  личностяхъ,  въ  такихъ 
великихъ  отшельникахъ,  какъ  Ницше,  Ибсенъ,  Флоберъ  и 
все  еще  самый  юный  изъ  юныхъ  —  старецъ  Гете.  Среди  пло- 
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ской  равнины  м-Ьщанства  эти  бездонные  артез1анск1е  колодцы 
челов-Ьческаго  духа  свид'Ьтельствуютъ  о  томъ,  что  подъ  вы- 
жженной землею  еще  хранятся  живыя  воды.  Но  нуженъ  геоло- 
гичесшй  переворотъ,  землетрясен1е,  чтобы  подземныя  воды 
могли  вырваться  наружу  и  затопить  равнину,  снести  мура- 
вьиный кучи,  опрокинуть  старыя  лавочки  м'Ьщанской  Евро- 
пы. А  пока — мертвая  засуха, 

И  даже  велише  отшельники  европейскаго  ген1я,  только 
что,  выходя  изъ  круга  личной  культуры,  касаются  обще- 
ственности,— ^теряютъ  свое  благородство,  пошл'Ьютъ,  мел-Ь- 
ютъ,  истощаются,  какъ  степныя  р^Ьки  въ  пескахъ. 

Когда  Гете  говорить  о  французской  револющи,  онъ 
вдругъ  никнетъ  къ  земл'Ь,  точно  по  какому-то  злому  вол- 
шебству великанъ  сплющивается,  сморщивается  въ  кар- 
лика, изъ  эллинскаго  полубога  становится  н'Ьмецкимъ  бюр- 
геромъ  и  —  да  проститъ  мн-Ь  т^^нь  Олимп1йца — н'Ьмецкимъ 
филистеромъ,  «господиномъ  фонъ-Гете»,  тайнымъ  сов-Ьтни- 
комъ  Веймарскаго  герцога  и  честнымъ  сыномъ  честнаго 
франкфуртскаго  лавочника.  Когда  Флоберъ  утверждаетъ: 
1а  роИИдие  ез!  Ы1:е  роиг  1а  сапаШе, — съ  грустью  вспоми- 
наешь салонъ  принцессы  Матильды  и  друпе  раззолоченные 
хл-Ьвы  второй  импер1и,  гд-Ь  металъ  этотъ  Симеонъ-столпникъ 
эстетики  жемчугъ  передъ  свиньями,  пропов^^дуя  свою  но- 
вую олигарх1ю  изъ  «ученыхъ  мандариновъ».  Когда  Ницше 
д-Ьлаетъ  глазки  не  только  Бисмарку,  но  и  русскому  само- 
держцу, какъ  величайшимъ  проявлен1ямъ  «воли  къ  могу- 
ществу», V^^^^е  гиг  МаеМ  среди  современной  европейской 
немощи — ^то  и  на  бл'Ьдномъ  челЪ  «распятаго  Д1ониса»  вы- 
ступаетъ  то  же  черное  пятно  м'Ьщанской  заразы.  Вс^Ьxъ  бла- 
городн-Ье,  потому  что  откровенн^Ье  всЬхъ  кажется,  Ибсенъ, 
который  свое  отношенхе  къ  общественности  выразилъ  двумя 
словами:  врагъ  народа, 

А  друзья  народа,  таше  генхальные  вожди  демократхи, 
какъ  Лассаль,  Энгельсъ,  Марксъ,  проповедуя  сощализмъ, 
не  только  не  предупреждаютъ  практически,  но  и  теорети- 
чески не  пр'^двидятъ  той  опасности  «новаго  Китая»,  «духов- 
наго  м^Ьщацства»,  которыхъ  такъ  боялись  Герценъ  и  Милль. 

24 


и  въ  отв'Ьтъ  сощалистамъ  звучитъ  страшная  пЪсия 
новыхъ  троглодитовъ- 

У1уе  1е  80П,  у1уе  1е  воп 
Бе  Гехр1оз1оп1 

Анархизмъ — посл'Ьдняя  судорога  уже  не  общественнаго, 
а  личнаго  бунта  противъ  нестерпимаго  гнета  государствен- 
наго  м'Ьщанства. 

Н^Ькогда  всю  глубину  м1ровой  скорби,  связанной  съ 
этимъ  проваломъ  европейской  общественности,  изм-Ьряли 
таше  п'Ьвцы  одинокаго  отчаян1я,  какъ  Леопарди  и  Бай- 
ронъ.  Теперь  уже  ничей  взоръ  не  изм'Ьритъ  этой  глубины: 
она  оказалась  бездонной.  Молча  обходятъ  ее  зряч1е,  сл-Ьпые 
въ  нее  молча  падаютъ. 

Но  тутъ  невольно,  съ  посл'Ьднимъ  отчаяшемъ  или  съ 
посл^Ьдней  надеждою,  нашъ  взоръ,  такъ  же  какъ  пред- 
смертный взоръ  «сраженнаго  гладхатора»,  Герцена,  обра- 
щается отъ  одной  изъ  «двухъ  нашихъ  родинъ»  къ  другой, 
отъ  Европы  къ  Росс1и,  отъ  мрачнаго  Запада  къ  Востоку, 
еще  бол-Ье  мрачному,  хотя  уже  окровавленному  не  то  за- 
рей, не  то  заревомъ.  Для  Герцена  этотъ  «св^Ьтъ  съ  Востока» 
было  возрожден1е  «крестьянской  общины»,  для  насъ  это — 
возрожден1е  христ1анской  общественности.  И  тутъ  опять 
возникаетъ  въ  начал'Ь  XX  в^^ка  вопросъ,  поставленный  въ 
середин'Ь  XIX:  м'Ьщанство,  не  поб-Ьжденное  Европою,  по- 
б^Ьдитъ  ли  Россхя? 

IV. 

«Русская  интеллигенщя  —  лучшая  въ  мхрЪ),  объявилъ 
недавно  Горьшй. 

Я  этого  не  скажу,  не  потому,  чтобы  я  этого  не  желалъ 
и  не  думалъ,  а  просто  потому,  что  сов-Ьстно  хвалить  себя. 
В'Ьдь  и  я  и  Горьшй,  оба  мы — ^руссше  интеллигенты.  И 
сл^Ьдовательно,  не  намъ  утверждать,  что  руссшй  интелли- 
гентъ  наилучш1й  изъ  всЬхъ  возможныхъ  интеллигентовъ 
въ  наилучшемъ  изъ  всЬхъ  возможныхъ  м1ровъ.  Такой 
оптимизмъ    опасенъ,  особенно  по  нын'Ьшнимъ  временамъ  въ 
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Росс1И,  когда  всякъ  куликъ  свое  болото  хвалитъ.  Н^тъ, 
уже  лучше  по  другой  пословиц-Ь:  кого  люблю,  того  и  бью. 
Оно  больн'Ье,  зато  здоров^Ье.  Итакъ,  я  не  берусь  р-Ьшить, 
что  такое  русская  интеллигенщя,  чудо  ли  она  или  чудови- 
ще,— я  только  знаю,  что  это,  въ  самомъ  д-Ьл-Ь,  н-Ьчто  един- 
ственное  въ   современной   европейской   культур'Ь. 

М'Ьщанство  захватило  въ  Европ-Ь  общественность;  отъ 
него  спасаются  отд'Ьльныя  личности  въ  благородство  выс- 
шей культуры.  Въ  Росс1и — наоборотъ:  отд-Ьльныхъ  лично- 
стей не  ограждаетъ  отъ  м-Ьщанства  низшй  уровень  нашей 
культуры;  зато  наша  общественность  вся  насквозь  бла- 
городна. 

«Въ  нашей  жизни,  въ  самомъ  д'Ьл'Ь,  есть  что  -  то  без- 
умное, но  н'Ьтъ  ничего  пошлаго,  ничего  мгьщанскаго». 

Ежели  прибавить:  не  въ  нашей  личной,  а  въ  нашей 
общественной  жизни, — ^то  эти  слова  Герцена,  сказанный  пол- 
в-Ька  назадъ,  и  понын-Ь  останутся  в-брными. 

Русская  общественность — вся  насквозь  благородна,  по- 
тому что  вся  насквозь  трагична.  Существо  трагед1и  про- 
тивоположно существу  идилл1и.  Источникъ  всякаго  м'Ь- 
щанства — идиллическое  благополуч1е,  хотя  бы  и  дурного 
вкуса,  «сонъ  золотой»,  хотя  бы  и  сусальнаго  китайскаго 
золота.  Трагед1я,  подлинное  жел-Ьзо  гвоздей  распинающихъ — 
источникъ  всякаго  благородства,  той  алой  крови,  которая 
всЬхъ  этой  крови  причащающихся  д-Ьлаетъ  «родомъ  цар- 
ственнымъ».  Жизнь  русской  интеллигенщи — сплошное  не- 
благополуч1е,  сплошная  трагедхя. 

Кажется,  н'Ьтъ  въ  м1р'Ь  положен1я  бол'Ье  безвыход- 
наго,  ч-Ьмъ,  то  въ  которомъ  очутилась  русская  интелли- 
генщя,— положен1е  между  двумя  гнетами:  гнетомъ  сверху, 
самодержавнаго  строя,  и  гнетомъ  снизу,  темной  народной 
стих1и,  не  столько  ненавидящей,  столько  не  понимаю- 
щей,— но  иногда  непониман1е  хуже  всякой  ненависти.  Ме- 
жду этими  двумя  страшными  гнетами  русская  обществен- 
ность мелется,  какъ  чистая  пшеница  Господня, — ^дастъ  Богъ, 
перемелется,  мука  будетъ,  мука  для  того  хл-Ьба,  которымъ, 
наконецъ,  утолится  велишй  голодъ  народный:  а  пока  все- 
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таки  участь  русскаго  интеллигента,  участь  зерна  пшенич- 
наго — быть  раздавленнымъ,  размолотымъ — ^участь  трагиче- 
ская. Тутъ  ужъ  не  до  м'Ьщанства,  не  до  жиру,  быть  бы  живу! 

Вглядитесь:  какое  на  самомъ  д^Ьл^Ь  ни  на  что  не  похожее 
общество,  как1я  странныя  лица. 

Вотъ  молодой  челов'Ькъ,  «б-Ьдио  од'Ьтый,  съ  тонкими 
чертами  лица»,  уб1йца  старухи-процентщицы,  подража- 
тель Наполеона,  недоучивш1йся  студентъ,  Род1онъ  Рас- 
кольниковъ.  Вотъ  студентъ  медицины,  который  потрошить 
своимъ  скальпелемъ  и  скепсисомъ  живыхъ  лягушекъ,  мер- 
твыхъ  философовъ,  пропов^Ьдуетъ  81о!{  ип(1  Кга!1  съ  такою 
же  разбойничьей  удалью,  какъ  ребята  Стеньки  Разина 
покрикивали  н-Ькогда:  сарынь  на  кичку! — нигилистъ  Ба- 
заровъ.  Вотъ  опростивш1йся  баринъ-философъ,  пашущШ 
землю,  Николай  Левинъ.  Вотъ  стыдливый  какъ  д-Ьвушка 
послушникъ,  «краснощешй  реалистъ»,  «раншй  челов-Ько- 
любецъ»,  Алеша  Карамазовъ.  И  братъ  его  Иванъ — раншй 
челов^Ьконенавистникъ,  Иванъ — «глубокая  сов'Ьсть».  И,  на- 
конецъ,  самый  необычайный  изъ  всЬхъ,  «человЪкъ  изъ  под- 
полья», съ  губами,  искривленными  какъ  будто  в-Ьчною 
судорогою  злости,  съ  глазами,  полными  любви  новой,  еще 
нев'Ьдомой  м1ру,  «1оанновой»,  съ  тяжелымъ  взоромъ  эпилеп- 
тика, бывш1й  петрашевецъ  и  каторжникъ,  будущая  про- 
тивоестественная пом'Ьсь  реакщонера  съ  террористомъ,  полу- 
б-Ьсноватый,  полу  святой,  ведоръ  Михайловичъ  Достоевсшй. 

За  ними  друг1е,  безыменные, — лица  еще  бол-Ье  стро- 
гаго  классическаго  благородства,  точно  изъ  мрамора  изва- 
янный, образы  новыхъ  Гармодхевъ  и  Аристогитоновъ,  Сэнъ- 
Жюстовъ  и  Камиль  Демулэновъ,  гн-Ьвные  херувимы  на- 
родныхъ  бурь.  И  д-Ьвушки — какъ  чистыя  весталки,  какъ 
новыя  Юдиои,  идущ1я  въ  станъ  Олоферна,  съ  молитвою 
въ  сердц-Ь  и  съ  мечомъ  въ  рукахъ. 

А  въ  самой  темной  глубин^^,  среди  громовъ  и  молшй 
нашего  Синая,  14  декабря — ^уже  почти  нечелов-Ьчесме  об- 
лики первыхъ  пророковъ  и  праотцевъ  русской  свободы, — 
изваян1я  уже  не  изъ  мрамора,  а  изъ  гранита,  не  того  ли 
самаго,  чью  глыбу  попираетъ  М^Ьдный  Всадникъ? 
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Это  все,  что  угодно,  только  не  м-Ьщане.  Пусть  бы 
осм'Ьлился  Флеберъ  утверждать  въ  ихъ  присутствхи:  1а  ро- 
ИНдие  ез!  Ы1е  роиг  1а  сапаШе.  Онъ  скор'Ье  бы  сд'Ьлался 
самъ, — ч'Ьмъ  сд'Ьлалъ  бы  ихъ  чернью.  Для  нихъ  полити- 
ка— страсть,  хмель,  «огонь  поядающШ»,  на  которомъ  воля, 
какъ  сталь,  раскаляется  доб^Ьла.  Это  ни  въ  какихъ  народныхъ 
легендахъ  не  прославленные  герои,  ни  въ  какихъ  церковныхъ 
святцахъ  не  записанные  мученики — но  подлинные  герои, 
подлинные  мученики. 

Отъ  ликующихъ,  праздно  болтающихъ, 
Обагряющихъ  руки  въ  крови, 
Уведи  меня  въ  станъ  погибающихъ 
За  великое  д-Ьло  любви. 

Когда  совершится  «великое  д'Ьло  любви»,  когда  за- 
кончится освободительное  движете,  которое  они  начали 
и  продолжаютъ, — ^только  тогда  Росс1я  лойметъ,  что  эти 
люди  сд^^лали  и  чего  они  стоили. 

Что  же  это  за  небывалое,  единственное  въ  м1р'Ь  обще- 
ство, или  сословхе,  или  каста,  или  в'Ьра,  или  заговоръ? 
Это  не  каста,  не  в^Ьра,  не  заговоръ, — это  все  вм^Ьст'Ь  въ 
одномъ,  это — русская  интеллигенщя. 

Откуда  она  явилась?  Кто  ее  создалъ?  Тотъ  же,  кто  создалъ 
или,  в'Ьрн'Ье,  родилъ  всю  новую  Росс1Ю, — Петръ. 

Я  уже  разъ  говорилъ  и  вновь  повторяю  и  настаиваю: 
первый  русстй  интеллигентъ — Петръ.  Онъ  отпечатл-Ьлъ,  от- 
чеканилъ,  какъ  на  бронз'Ь  монеты,  лицо  свое  на  крови  и  пло- 
ти русской  интеллигенщи.  Единс'гвенные  законные  насл^Ьд- 
ники,  д-Ьти  Петровы — всЬ  мы,  руссше  интеллигенты.  Онъ — 
въ  насъ,  мы — въ  немъ.  Кто  любитъ  Петра,  тотъ  и  насъ  лю- 
битъ;  кто  его  ненавидитъ,  тотъ  ненавидитъ  и  насъ. 

Что  такое  Петръ?  Чудо  или  чудовище?  Я  опять-таки 
р-Ьшать  не  берусь.  Онъ  слишкомъ  родной  мн-Ь,  слишкомъ 
часть  меня  самого,  чтобы  я  могъ  судить  о  немъ  безпри- 
страстно.  Я  только  знаю  —  другого  Петра  не  будетъ,  онъ 
у  Росс1и  одинъ;  и  русская  интеллигенщя  у  нея  одна,  дру- 
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гой  не  будетъ.  И  пока  въ  Росс1и  живъ  Петръ  Велишй,  жива 
и  великая  русская  интеллигенщя. 

Мы  каждый  день  погибаемъ.  У  насъ  много  враговъ, 
мало  друзей.  Велика  опасность,  грозящая  намъ,  но  велика 
и  надежда  наша:  съ  нами  Петръ. 


Среди  всЬхъ  печальныхъ  и  страшныхъ  явленхй,  ко- 
торый за  посл^Ьднее  время  приходится  переживать  русскому 
обществу, — самое  печальное  и  страшное — ^та  дикая  травля 
русской  интеллигенщи,  которая  происходить,  къ  счастью 
пока  только  въ  темныхъ  и  глухихъ  подпольяхъ  русской 
печати. 

Нужна  ли  для  Росс1и  русская  интеллигенщя? — вопросъ 
такъ  нел'Ьпъ,  что,  кажется  иногда,  отв-Ьчать  не  стоитъ. 
Кто  же  сами  вопрошающхе,  какъ  не  интеллигенты?  Сомн-Ь- 
ваясь  въ  прав'Ь  русской  интеллигенщи  на  существован1е, 
они  сомн-Ьваются  въ  своемъ  собственномъ  прав'Ь  на  существо- 
ван1е, — можетъ-быть,  впрочемъ,  и  хорошо  д'Ьлаютъ,  по- 
тому что  слишкомъ  ничтожна  степень  ихъ  «интеллигент- 
ности». Поистин'Ь,  есть  въ  этой  травл-Ь  что-то  самоубхй- 
ственное,  граничащее  съ  буйнымъ  пом^^шательствомъ,  для 
котораго  нужны  не  доводы  разума,  а  смирительная  ру- 
башка. Бываютъ,  впрочемъ,  ташя  минуты,  когда  самому 
разуму  ничего  не  остается  д-Ьлать,  какъ  над'Ьвать  эту  сми- 
рительную рубашку  на  буйство  безумныхъ. 

Среди  нечленоразд'Ьльныхъ  воплей  и  ругательствъ  можно 
разобрать  одно  только  обвинеше,  им'Ьющее  н'Ькоторое  сла- 
бое подоб1е  разумности, — обвинеше  русской  интеллиген- 
ц1и  въ  «безпочвенности»,  оторванности  отъ  знаменитыхъ 
«трехъ  основъ»,  трехъ  китовъ  народной  жизни. 

Тутъ,  пожалуй,  не  только  «безпочвенность»,  готовы  мы 
согласиться,  тутъ  бездна,  та  самая  «бездна»,  надъ  которою 
М^Ьдный  Всадникъ  Росс1ю  «вздернулъ  на  дыбы», — всю  Рос- 
с1ю,  а  не  одну  лишь  русскую  интеллигенц1ю.  Пусть  же  ея 
обвинители  скажутъ   прямо:  Петръ — не  руссшй    челов-Ькъ. 
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Но  въ  такомъ  случа'Ь,  мы,  «безпочвенные»  интеллигенты, 
предпочтемъ  остаться  съ  Петромъ  и  Пушкинымъ,  кото- 
рый любилъ  Петра  какъ  самаго  родного  изъ  родныхъ, 
нежели  съ  т-Ьми,  для  кого  Петръ  и  Пушкинъ  чуж1е. 

«Страшно  свободенъ  духомъ  руссшй  челов^Ькъ»,  гово- 
рить Достоевск1й,  указывая  на  Петра.  Въ  этой-то  страш- 
ной свобод-Ь  духа,  въ  этой  способности  внезапно  отры- 
ваться отъ  почвы,  отъ  быта,  исторхи,  сжигать  всЬ  свои 
корабли,  ломать  все  свое  прошлое  во  имя  неизв-Ьстнаго 
будущаго, — въ  этой  произвольной  безпочвенности  и  заклю- 
чается одна  изъ  глубочайшихъ  особенностей  русскаго  духа. 
Насъ  очень  трудно  сдвинуть;  но  разъ  мы  сдвинулись,  мы  до- 
ходимъ  во  всемъ,  въ  добр'Ь  и  зл-Ь,  въ  истин-Ь,  и  лжи,  въ  муд- 
рости и  безум1и,  до  крайности.  «Вс^Ь  мы,  руссше,  любимъ 
йо  краямъ  и  пропастямъ  блуждать»,  еще  въ  ХУП  в^Ьк'Ь  жа- 
ловался нашъ  первый  славянофилъ,  Крижаничъ.  Особен- 
ность, можетъ-быть,  очень  опасная,  но  что  же  д-Ьлать?  Быть 
самими  собою  не  всегда  безопасно.  Отречься  отъ  нея  зна- 
чить сд^Ьлаться  не  только  «безпочвеннымъ»,  но  и  безличнымъ, 
бездарнымъ.  Это  похоже  на  парадоксъ,  но  иногда  кажется, 
что  наши  «почвенники»,  самобытники,  нащоналисты,  гораздо 
мен^е  руссюе  люди,  ч^Ьмъ  наши  нигилисты,  отрицатели,  наши 
интеллигентные  «б'Ьгуны»  и  «н^Ьтовцы».  Самоотрицан1е,  са- 
мосожженхе — н^Ьчто  нигд'Ь,  кром^Ь  Росс1и,  невообразимое, 
невозможное.  Между  протопопомъ  Аввакумомъ,  готовымъ 
сжечься  и  жечь  другихъ  за  старую  в-Ьру,  и  анархистомъ 
Бакунинымъ,  предлагавшимъ,  во  время  Дрезденской  рево- 
лющи,  выставить  на  ст^Ьнахъ  осажденнаго  города  Сикстин- 
скую Мадонну  для  защиты  отъ.  прусскихъ  бомбъ, — прус- 
саки-де  народъ  образованный,  стр^Ьлять  по  Рафаэлю  не 
посм-Ьютъ, — между  этими  двумя  русскими  крайностями — 
гораздо  больше  сходнаго,  ч-Ьмъ  это  кажется  съ  перваго 
взгляда. 

Пушкинъ  сравнивалъ  Петра  съ  Робеспьеромъ  и  въ  пе- 
тровскомъ  преобразованхи  вид-бль  «револющю  сверху»,  «6*6- 
лый  терроръ».  Въ  самомъ  д'Ьл-Ь,  Петръ  не  только  первый 
руссшй  интеллигентъ,  но  и  перый  руссюй  нигилистъ.  Когда 
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«протод1аконъ  всешут-Ьйшаго  собора»  кощунствуетъ  надъ 
величайшими  народными  святынями,  это  нигилизмъ  гораздо 
бол-Ье  см'Ьлый  и  опасный,  ч'Ьмъ  нигилизмъ  Писарева,  когда 
онъ  разносить  Пушкина. 

Руссше  крестьяне-духоборы,  очутившхеся  гд-Ь-то  на  краю 
св'бта,  въ  Канад'Ь,  распустивш1е  домашн1й  скотъ  и  сами 
запрягш1еся  въ  плуги,  изъ  милосерд1я  къ  шивотнымъ, 
это  ли  не  «безпочвенность»?  И  вм-Ьст-Ь  съ  т-Ьмъ  это  ли  не 
руссше  люди?  «Духоборчество»,  чрезмерная  духовность, 
отвлеченность,  ращонализмъ,  доходящхй  до  своихъ  пре- 
д-Ьльныхъ  выводовъ,  до  края  «бездны»,  сказавш1йся  въ  на- 
шемъ  простонародномъ  сектантств'Ь,  сказывается  и  въ  на- 
шей интеллигенщи.  Нигилисъ  Базаровъ  говорить:  «умру, 
лопухъ  вырастетъ».  Нилъ  Сорсшй  зав'Ьщаетъ  не  хоронить 
себя,  а  бросить  гд'Ь-нибудь  въ  пол'Ь,  какъ  «мертваго  пса»: 
въ  обоихъ  случаяхъ,  несмотря  на  разницу  въ  выводахъ, 
одна  и  та  же  безсознательная  метафизика — аскетическое 
презр'Ьн1е  духа  къ  плоти.  Интеллигентная  «безпочвен- 
ность», отвлеченный  идеализмъ  есть  одинъ  изъ  посл-Ьд- 
нихъ,  но  очень  жизненныхъ  отпрысковъ  народнаго  аске- 
тизма. 

Б'Ьда  русской  интеллигенщи  не  въ  томъ,  что  она  не  до- 
статочно, а  скор-Ье  въ  томъ,  что  она  слишкомъ  русская, 
только  русская.  Когда  Достоевсшй  въ  глубин^Ь  русскаго 
искалъ  «всечелов-Ьческаго»,  всемхрнаго,  онъ  чуялъ  и  хо- 
Т'Ьлъ  предупредить  эту  опасность. 

«Безпочвенность» — черта  подлинно-русская,  но,  разу- 
м'Ьется,  тутъ  еще  не  вся  Росс1я.  Это  только  одна  изъ  про- 
тивоположныхъ  крайностей,  который  такъ  удивительно  со- 
вм-Ьщаются  въ  Росс1и.  Рядомъ  съ  интеллигентами  и  на- 
родными ращоналистами-духоборами  есть  интеллигентные 
и  народные  хлысты-мистики. 

Рядомъ  съ  черезчуръ  трезвыми  есть  черезчуръ  пьяные, 
Кром-Ь  равнинной,  вширь  идущей,  н-Ьсколько  унылой  и 
сЬрой,  дневной  Росс1и    Писарева    и    Чернышевскаго: 

Эти  б-Ьдиня  селенья, 
Эта  скудная  природа — 
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есть  вершинная  и  подземная,  ввысь  и  вглубь  идущая,  тай- 
ная, звездная,  ночная  Росс1я  Достоевскаго  и  Лермонтова: 

Ночь  тиха,  пустыня  внемлегь  Богу, 
И  зв-Ьзда  съ  зв-ЬзАОЮ  говорить... 

Какая  изъ  этихъ  двухъ  Росс1й  подлинная?  Об-Ь  одина- 
ково подлинный. 

Ихъ  разъединеше  дошло  въ  настоящемъ  до  посл-Ьд- 
нихъ  пред-бловь.  Какъ  соединить  изсъ, — вотъ  велишй  вопросъ 
будущаго. 

VI. 

Второе  обвинен1е,  связанное  съ  обвинешемъ  въ  «без- 
почвенности», — «безбож1е»  русской  интеллигенщи. 

Едва  ли  простая  случайность  то,  что  это  обвиненхе  въ 
безбож1И  исходитъ  почти  всегда  отъ  людей,  о  которыхъ  ска- 
зано: устами  чтутъ  Меня,  но  сердце  ихь  далече  отстоишь 
отъ  Меня. 

О  русской  интеллигенщи  иногда  хочется  сказать  об- 
ратное: устами  не  чтутъ  Меня;  но  сердце  ихъ  не  далече 
отстоитъ  отъ  Меня. 

В-Ьра  и  сознанхе  в-Ьры  не  одно  и  то  же.  Не  всЬ,  кто  ду- 
маетъ  в-Ьрить, — в-Ьритъ;  и  не  всЬ,  кто  думаетъ  не  в'Ьрить, — 
не  в-Ьритъ.  У  русской  интеллигенщи  н'Ьтъ  еще  религ1оз- 
наго  сознан1я,  испов'Ьдан1я,  но  есть  уже  великая  и  все 
возрастающая  религ1озная  жажда.  Бла^нсенны  алчущге  и 
ОФса:нсдущ{е,  ибо  они  насытятся, 

Существуютъ  мног1е  противоположные,  не  только  поло- 
жительные, но  и  отрицательные  пути  къ  Богу.  Богобор- 
чество 1акова,  ропотъ  1ова,  нев'Ьр1е  9омы — все  это  подлин- 
ные пути  къ  Богу. 

Пусть  русск1е  интеллигенты — «мытари  и  гр'Ьшники», 
посл^Ьдн1е  изъ  посл^Ьднихъ.  «Мытари  и  гр'Ьшники  идутъ 
въ  царств1е  Божхе  впереди»  т'Ьхъ  фарисеевъ  и  книжниковъ, 
которые  <шзяли  ключъ  разум-Ьшя,  сами  не  входятъ  и  дру- 
гихъ  не  пускаютъ».  «Посл-Ьднхе  будутъ  первыми». 
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Иногда  кажется,  что  самый  атеизмъ  русской  интелли- 
генщи — какой-то  особенный,  мистическ1й  атеизмъ.  Тутъ 
у  нея  такое  же,  какъ  у  Бакунина,  отрицаше  релипи,  пе- 
реходящее въ  релипю  отрицашя;  такое  же,  какъ  у  Гер- 
цена, трагическое  раздвоеше  ума  и  сердца:  умъ  отвергаетъ, 
сердце  ищетъ  Бога. 

Для  великаг©  наполнешя  нужна  великая  пустота.  «Без- 
бож1е»  русской  интеллигенщи  не  есть  ли  это  пустота  глу- 
бокаго  сосуда,  который  ждетъ  наполнен1я? 

«Было  же  тутъ  шесть  каменныхъ  водоносовъ.  Гисусъ 
говоритъ  имъ:  наполните  сосуды  водою.  И  наполнили  ихъ 
доверха.  И  говоритъ  имъ:  теперь  почерпните  и  несите  къ 
распорядителю  пира.  И  понесли.  Когда  же  распоряди- 
тель отв^Ьдалъ  воды,  сд'Ьлавшейся  виномъ,  тогда  зоветъ 
жениха  и  говоритъ  ему:  всяшй  челов-Ькъ  подаетъ  сперва 
хорошее  вино,  а  когда  напьются,  тогда  худшее;  а  ты  хо- 
рошее  вино   сберегъ   досел-Ь». 

Надежда  наша  въ  томъ,  что  наша  Кана  Галилейская 
впереди:  водоносы  наши  стоятъ  еще  пустые;  мы  пьемъ  вино 
худшее,  а  хорошее  Архитрикл1онъ  сберегъ  досел'Ь. 

Достоевсшй,  вспомнивъ  какъ -то  л'Ьтъ  черезъ  тридцать 
одинъ  изъ  своихъ  разговоровъ  съ  Б^Ьлинскимъ,  воскли- 
цаетъ  съ  такимъ  негодован1емъ,  какъ  будто  разговоръ  про- 
исходилъ  только  вчера:  «Этотъ  челов'Ькъ  ругалъ  при  мн-Ь 
Христа». 

И  д-Ьлаетъ  неистовый  выводъ: 

«Б'Ьлинск1й — самое  тупое  и  смрадное  явлен1е  русской 
жизни».  Тутъ  какое-то  страшное  недоразум-Ьихе.  Страшно 
то,  что  Б'Ьлинсшй  могъ  ругать  Христа.  Но,  можетъ-бьггь, 
еще  страшн-Ье  то,  что  на  основанхе  этихъ  ругательствъ. 
Достоевсшй  черезь  тридцать  лгьтъ  могъ  произнести  такой 
приговоръ  надъ  Б-Ьлинскимъ,  не  понявъ,  что  если  этотъ 
челов'Ькъ,  какъ  св^Ьча  сгор-Ьвшхй  передъ  Кгьмь-то,  Кого 
такъ  и  не  узналъ,  не  сум-Ьлъ  назвать  по  имени, — и  не  былъ 
со  Христомъ,  то  Христосъ  былъ  съ  нимъ.  Всякая  хула  на  Сына 
Человгъческаго  простится  людямъ.  Когда  Б'Ьлинсшй  возсталъ 
на  Гоголя,  за  то,  что  въ  «Переписк'Ь  съ  друзьями»  Гоголь 
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пытался  освятить  рабство  именемъ  Христовымъ,  то  Б'Ь- 
линск1й,  Христа  «ругавш1й»,  былъ,  конечно,  ближе  къ  Нему, 
нежели  Гоголь,  Христа  испов^Ьдавш1й. 

О  русской  интеллигенщи  иногда  можно  сказать  то  же, 
что  о  Б^Ьлинскомъ:  она  еще  не  со  Христомъ,  но  уже  съ  нею 
Христосъ. 

Не  сл'Ьдуетъ,  конечно,  на  этомъ  успокаиваться:  Онъ 
стоить  у  дверей  и  стучитъ;  но  если  мы  не  услышимъ  и  не 
отворимъ, — Онъ  уйдетъ  къ  другимъ. 

УП. 

«Безбожхе»  русской  интеллигенщи  зависитъ  отъ  ре- 
лиг1ознаго  недостатка  не  во  всемъ  ея  существе,  а  только 
въ  н-Ькоторой  части  его, — не  въ  чувств-Ь,  сов-Ьсти,  вол^Ь,  а 
въ  сознанш,  въ  ум-Ь,  1п1е11ес1и8''Ь,  т. -е.  именно  въ  томъ, 
что  интеллигенщю  и  д-Ьлаетъ  интеллигенщей. 

Можетъ  -  быть,  самое  слово  это  не  совс^Ьмъ  точно  со- 
впадаетъ  съ  объемомъ  понят1я.  Сила  русской  интеллиген- 
щи— не  въ  1п1е11ес1и8'^Ь,  не  въ  ум'Ь,  а  въ  сердц-Ь  и  сов-Ьсти. 
Сердце  и  сов-Ьсть  ея  почти  всегда  на  правомъ  пути;  умъ 
часто  блуждаетъ.  Сердце  и  совесть  свободны,  умъ  свя- 
занъ.  Сердце  и  сов'Ьсть  безстрашны  и  «радикальны»,  умъ 
робокъ  и  въ  самомъ  радикализм-Ь  консервативенъ,  подра- 
жателенъ.  При  избытке  общественныхъ  чувствъ — недоста- 
токъ  общихъ  идей.  Вс^Ь  эти  русскхе  нигилисты,  матер1а- 
листы,  марксисты,  идеалисты,  реалисты — ^только  волны  мер- 
твой зыби,  идущей  съ  Н'Ьмецкаго  моря  въ  Балт1йское. 

Что  ему  книга  посл-Ьдняя  скажетъ, 
То  ему  на  душу  сверху  и  ляжетъ. 

Взять  хотя  бы  нашихъ  марксистовъ.  Н-^тъ  никакого 
сомн-Ьихн,  что  это — ^превосходн'Ьйшхе  люди.  И  народъ  лю- 
бятъ  они,  конечно,  не  меньше  народниковъ.  Но  когда  го- 
ворятъ  о  «жел-Ьзномь  закон-Ь  экономической  необходимо- 
сти», то  кажутся  свир'Ьпыми  жрецами  Маркса-Молоха, 
которому  готовы  принести   въ  жертву  весь  руссшй  народъ. 
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и  договорились  до  чортиковъ.  Не  только  другимъ,  но  и 
сами  себ'Ь  опротив-Ьли.  И,  наконецъ,  взявъ  своего  Маркса, 
своего  боженьку  за  ноженьку — ^да  и  объ  полъ  брякъ.  Или 
по  другой  пословиц'Ь:  плохого  бога  и  телята  лижутъ — 
бернштейновсше  телята  оплошавшаго  Маркса  лижутъ. 

Тянулась,  тянулась  канитель  марксистская,  а  потомъ 
потянула  босяцкая. 

Сначала  мы  думали,  что  босяки-то  ужъ,  по  крайней 
м'Ьр'Ь,  самобытное  явлеше.  Но  когда  пригляд'Ьлись  и  при- 
слушались, то  оказалось,  что  такъ  же  точно,  какъ  руссше 
марксисты  повторяли  н'Ьмца  Маркса,  и  руссше  босяки 
повторяли  н'Ьмца Ницше.  Одну  половину  Ницше  взяли  босяки, 
другую  наши  декаденты — орг1асты.  Не  усп^лъ  епде  скрыться 
Пляши-Нога,  какъ  поклонники  новаго  Д1ониса  зап^Ьли: 
«выше  поднимайте  ваши  диоирамбичесшя  ноги!»  (Вяч.  Ива- 
новъ,  «Религ1я  Д1ониса»  въ  «Вопросахъ  Жизни»).  Одного 
Н'Ьмца  пополамъ  разр'Ьзали  и  хватило  на  два  русскихъ 
«новыхъ  слова». 

Глядя  на  всЬ  эти  невинныя  умственный  игры  рядомъ 
съ  глубочайшей  нравственной  и  общественной  трагед1ей, 
иногда  хочется  воскликнуть  съ  невольною  досадою:  зо- 
лотыя  сердца,  глиняныя  головы! 

А  эстетика  деревянная.  «Сапоги  выше  Шекспира» — 
этого,  конечно,  теперь  уже  никто  не  скажетъ  словомъ,  но 
это  застряло  гд'Ь-то  въ  извилинахъ  нашей  физ1олог1и,  и 
н'Ьтъ-н'Ьтъ,  да  и  скажется  «дурнымъ  глазомъ»  относительно 
всякой  вн'Ьшней  эстетической  формы,  какъ  безполезной 
роскоши.  Не  то,  чтобы  мы  утверждали  прямо:  красивое 
безнравственно,  но  мы  слишкомъ  привыкли  къ  тому,  что 
нравственное  некрасиво;  слишкомъ  легко  примиряемся 
съ  этимъ  противор'Ьчхемъ.  Если  наша  этика — «Шекспиръ», 
то  эстетика  наша  иногда,  дМствительно,  немногимъ  выше 
«сапоговъ».  Во  всякомъ  случа-Ь,  писаревское  «разрушеше 
эстетики»,  къ  сожал'Ьнхю,  глубоко  нащонально.  Это — ^въ 
русской,  великорусской  природ-Ь:  сЬренькое  небо,  сЬрень- 
шя  будни — 

Ельникъ,  сосны  да  песокъ. 
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и  зд'Ьсь,  въ  ум-Ь,  1п1е11ес1и8  интеллигенщи  нашей,  какъ 
въ  сердц-Ь  и  вол-Ь,  тотъ  же  народный  уклонъ  къ  аскетизму, 
къ  духоборчеству,  монашесшй  страхъ  плоти  и  крови, 
страхъ  всякой  наготы  и  красоты,  какъ  соблазна  б-Ьсовскаго. 
Отсюда — ^при  отношеши  истинно  релипозномъ  къ  свобод-Ь 
вн-Ьшней,  общественной — неуважен1е  ко  внутренней,  личной 
свобод-Ь,  отсюда  же  у  радикальнМшихъ  изъ  нашихъ  ради- 
каловъ — нетерпимость  раскольниковъ,  уставщиковъ,  взаим- 
ное подглядываше,  какъ  бы  кто  не  оскоромился,  не 
осквернился  м1рскою  скверною.  И  безпоповцы-реалисты, 
и  поповцы-идеалисты,  и  еедос^Ьевцы-марксисты,  и  моло- 
кане-народники, —  каждое  соглас1е,  каждый  толкъ  "Ьстъ 
изъ  собственной  чашки,  пьетъ  изъ  особаго  «лампаднаго 
стаканчика»,  не  сообщаясь  съ  еретиками.  И  у  вс^Ьхъ — оди- 
наковый постъ,  отвлеченное  ращоналистическое  сухояде- 
ше.  «Мяса  не  вкушаемъ,  вина  не  пьемъ». 

Говорятъ,  преподобный  Серафимъ  Саровсшй  питался 
долпе  годы  какою-то  болотною  травою  сниткою,  ВсЬ  эти 
реализмы,  идеализмы,  монизмы,  плюрализмы,  эмпирхо- 
критицизмы  и  друг1е  засушенные  «измы»,  которыми  донын-Ь 
питается  русская  интеллйгенщя,  напоминаютъ  траву  снитку. 

Отъ  умственнаго  голода  лица  стали  унылы,  унылы, 
и  бл^Ьдны,  и  постны.  Все  чеховсше  «хмурые  люди».  Въ 
сердцахъ  уже  солнце  восходитъ,  а  въ  мысляхъ  все  еще  «су- 
мерки»; въ  сердцахъ  огонь  пламен'Ьющ1й,  а  въ  мысляхъ 
стынущая  теплота,  тепленькая  водица,  подогр-Ьтая  н^Ь- 
мецкая  НаЬегзирре;  въ  сердцахъ  буйная  молодость,  а  въ 
мысляхъ  смиренное  старчество. 

Иногда,  глядя  на  этихъ  молодыхъ  стариковъ,  интел- 
лигентныхъ   аскетовъ  и  постниковъ,  хочется   воскликнуть: 

—  Милые  русск1е  юноши!  Вы  благородны,  честны,  ис- 
кренни. Вы — надежда  наша,  вы — спасен1е  и  будущность 
Росс1и.  Отчего  же  лица  ваши  такъ  печальны,  взоры  по- 
туплены долу?  Развеселитесь,  усм^Ьхнитесь,  поднимите  ва- 
ши головы,  посмотрите  чорту  прямо  въ  глаза.  Не  бойтесь 
глупаго  стараго  чорта  политической  реакщи,  который  все 
еще  мерещится  вамъ  то  въ  языческой  эстетик'Ь,  то  въ  хри- 

36 


ст1анской  мистик'Ь.  Не  бойтесь  никакихъ  соблазновъ,  ни- 
какихъ  искушен1й,  никакой  свободы,  не  только  вн-Ьшней, 
общественной,  но  и  внутренней,  личной,  потому  что  безъ 
второй  невозможна  и  первая.  Одного  бойтесь — рабства  и 
худшаго  изъ  вс^^хъ  рабствъ — м-Ьщанства  и  худшаго  изъ  всЬхъ 
м'Ьщанствъ — хамства,  ибо  воцарившхйся  рабъ  и  есть  хамъ, 
а  воцаривш1йся  хамъ  и  есть  чортъ — ^уже  не  старый,  фанта- 
стичесшй,  а  новый,  реальный  чортъ,  д-Ьйствительно  страш- 
ный, страшн-Ье,  ч-Ьмъ  его  малюютъ, — гоядуш1й  Князь  м1ра 
сего,  Гряду Ш1Й  Хамъ. 

VIII. 

«Наша  борьба  не  противъ  крови  и  плоти,  а  противъ 
властей  и  начальствъ,  противъ  мгроправителей  тьмы  вгька 
сего,  духовь  злобы  поднебесныхъ», 

Мхроправитель  тьмы  в'Ька  сего  и  есть  грядущ1й  на  цар- 
ство м-Ьщанинъ,  Грядущ1й  Хамъ. 

У  этого  Хама  въ  Росс1и — три  лица. 

Первое,  настоящее — надъ  нами,  лицо  самодержав1я,  мер- 
твый позитивйзмъ  казенщины,  китайская  ст-Ьна  табели 
о  рангахъ,  отделяющая  русскхй  народъ  отъ  русской  интелли- 
генщи  и  русской  церкви. 

Второе  лицо  прошлое — рядомъ  съ  нами,  лицо  право- 
славхя,  воздающаго  кесарю  Бож1е,  той  церкви,  о  которой 
Достоевсшй  сказалъ,  что  она  «въ  паралич'Ь».  «Арх1ереи 
наши  такъ  взнузданы,  что  куда  хошь  поведи»,  жаловался 
одинъ  руссшй  архипастырь  XVIII  в-Ька,  и  то  же  самое  съ 
еще  большимъ  правомъ  могли  бы  сказать  современные  архи- 
пастыри. Духовное  рабство — въ  самомъ  источник-Ь  всякой 
свободы;  духовное  мещанство — въ  самомъ  источник^Ь  вся- 
каго  благородства.  Мертвый  позитивйзмъ  православной 
казенщины,  служащШ  позитивизму  казенщины  самодер- 
;    жавной. 

Третье  лицо  будущее — подъ  нами,  лицо  хамства,  иду- 
щаго  снизу — ^хулиганства,  босячества,  черной  сотни — самое 
■    страшное  изъ  всЬхъ  трехъ  лицъ. 
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Эти  три  начала  духовнаго  м-Ьщанства  соединились  про- 
тивъ  трехъ  началъ  духовнаго  благородства:  противъ  земли, 
народа — живой  плоти,  противъ  церкви — живой  души,  про- 
тивъ интеллигенщи — живого  духа  Россш. 

Для  того,  чтобы  въ  свою  очередь  три  начала  духовнаго 
благородства  и  свободы  могли  соединиться  противъ  трехъ 
началъ  духовнаго  рабства  и  хамства— нужна  общая  идея, 
которая  соединила  бы  интеллигенщю,  церковь  и  народъ; 
а  такую  общую  идею  можетъ  дать  только  возрожден1е  ре- 
лиг1озное  вм-Ьст-Ь  съ  возрождешемъ  общественнымъ.  Ни 
религ1я  безъ  общественности,  ни  общественность  безъ  ре- 
лиг1и,  а  только  религгозная  общественность  спасетъ  Рос- 
с1ю. 

И  прежде  всего  должно  пробудиться  релипозно-обще- 
ственное  сознан1е  тамъ,  гд'Ь  есть  уже  сознательная  обще- 
ственность и  безсознательная  религ1озность, — въ  русской 
интеллигенщи,  которая  не  только  по  имени,  но  и  по  существу 
своему  должна  сд'Ьлаться  интеллигенщей,  то-есть  воплоще- 
шемъ  1п1е11ес1и8'омъ,  разумомъ,  сознашемъ  Росс1и.  Разумъ, 
доведенный  до  конца  своего,  приходитъ  къ  иде-Ь  о  Бог-Ь. 
Интеллигенщи,  доведенная  до  конца  своего,  придетъ  къ 
религ1и. 

Это  кажется  нев-Ьроятнымъ.  Но  не  даромъ  освободи- 
тельное движете  Росс1и  началось  въ  религ1и.  Не  даромъ 
таше  люди,  какъ  Новиковъ,  Каразинъ,  Чаадаевъ,  какъ 
масоны,  мартинисты  и  друг1е  мистики  конца  ХУ1П,  на- 
чала XIX  в-Ька  находятся  въ  самой  т'Ьсной  внутренней 
связи  съ  декабристами.  Это  было  и  это  будетъ.  Религ!- 
ознымъ  огнемъ  крестилась  русская  общественность  въ  мла- 
денчеств-Ь  своемъ,  и  тотъ  же  огонь  сойдетъ  на  нее  въ  пору 
ея  возмужалости,  вспыхнетъ  на  чел-Ь  ея,  какъ  бы  «раз- 
д-Ьляющхйся  языкъ  огненный»  въ  новомъ  сошествхи  Духа  Св. 
на  живой  духъ  Росс1и,  на  русскую  интеллигенщю.  Потому-то, 
можетъ-быть,  и  оказалась  она  въ  полной  темнот'Ь  религ1ознаго 
созиашя,  въ  своемъ  «безбож1и»,  что  совершила  полный  кру- 
говой  оборотъ  отъ  св'Ьта  къ  св'Ьту,  отъ  солнца  закатнаго  къ 
солнцу  восходному,  отъ  Перваго  Пришсств1я  ко  Второму. 
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Это  в-Ьдь  и  есть  путь  не  только  русской  интеллигенщи,  но 
и  всей  Росс1и  отъ  Христа  Пришедшаго  ко  Христу  Гряду- 
щему. 

И  когда  это  совершится,  тогда  русская  интеллигенщя 
уже  перестанетъ  быть  интеллигенщей,  только  интеллиген- 
щей,  челов-Ьческимъ,  только  челов'Ьческимъ  разумомъ, — 
тогда  она  сд-блается  Разумомъ  Богочелов^Ьческимъ,  Ло- 
госомъ  Россхи,  какъ  члена  вселенскаго  т-Ьла  Христова, 
новой  истинной  Церкви, — уже  не  временной,  пом'Ьстной, 
греко-росс1йской,  а  в-Ьчной,  вселенской  Церкви  Грядущаго 
Господа,  Церкви  св.  Соф1и,  Премудрости  Бож1ей,  Церкви 
Троицы  неразд'Ьльной  и  несл1янной, —  царства  не  только 
Отца  и  Сына,  но  Отца,  Сына  и  Духа  Св. 

«Сге  и  буди,  б^ди!» 

А  для  того,  чтобы  это  было,  надо  разорвать  кощунствен- 
ный союзъ  религ1и  съ  реакщей,  надо,  чтобы  люди,  наконецъ, 
поняли,  что   значить   это   слово   Слова,  ставшаго   Плотью: 

Если  Сынъ  освободить  еась,  то  истинно  свободны  будете 
(1оанна  ХП1,  36). 

Не  противъ  Христа,  а  со  Христомъ — къ  свобод-Ь.  Хри- 
стосъ  освободить  м1рь — и  никто,  кром-Ь  Христа.   Со  Хри 
стомь — ^противь  рабства,  м-Ьщанства  и  ^самства. 

Хама  Грядущаго  поб-Ьдитъ  лишь  Грядущ1й  Христосъ. 
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Желтолицые  позитивисты. 

Матерхальное  благоденств1е  челов'Ька  на  вс^Ьхъ  попри- 
щахъ,  польза,  польза  и  польза — ^таковъ  лозунгъ  европей- 
скихъ  народовъ  въ  XIX  в^^к-Ь.  Мы  см-Ьемся  надъ  безум1емъ 
прошлыхъ  в-Ьковъ,  которые  ц'Ьнили  божественное  выше 
челов-Ьческаго,  безкорыстное  выше  полезнаго,  идеальное 
выше  практическаго.  Духъ  безпощаднаго  и  безотраднаго 
позитивизма  все  бол-Ье  изсушаетъ  родники  творчества  давав- 
Ш1е  людямъ,  въ  продолшен1е  тысячел'Ьтхй,  неизм^^римыя  ра- 
дости. И  въ  этомъ  мы  полагаемъ  наше  превосходство  надъ 
всЬми  в^Ьками  и  народами! 

Польза,  польза  и  польза!  Н'Ьтъ  такого  пошлаго  и  грубаго 
нев'Ьжды,  который  бы  не  понялъ  боевого  крика  современ- 
ной мудрости  «для  всЬхъ»,  этой  затаеннМшей  мысли.  Ду- 
ха Черни,  грозящаго  воцариться  въ  мхр-Ь!.. 

Но  передъ  нами,  какъ  великхй  и  злов'Ьщ1й  прим'Ьръ — 
ц'Ьлая  многов'Ьковая  культура,  основанная  на  самомъ  стро- 
гомъ  позитивизм'Ь,  на  служеше  принципу  Пользы.  Имя 
этой  воистину  грандхозной  культуры  —  Китай,  сущность 
ея — окамен-Ьихе,  поражен1е  челов-Ьческаго  духа  медленною 
смертью. 

Съ  т-Ьмъ  поверхностнымъ  легкомыслхемъ,  которое  свой- 
ственно нашему  европейскому  самодовольству,  мы  смо- 
тримъ  на  древнюю  монарххю  крайняго  Востока,  какъ  на  что- 
то  чуждое  намъ,  варварское,  низшее.  Но  на  самомъ  д-ЬлЪ 
мы  гораздо  ближе  къ  Небесной  Импер1и,  ч^^мъ  думаемъ. 
Духъ  европейскаго  узкаго  и  мертвящаго  матерхализма  есть 
духъ  Китая.    Польза,  практическая  польза,   исключающая 

40 


все  безкорыстное,  безм-Ьриое  и  мистическое — ^таковъ  лозунгъ 
китайски^ъ  позитивистовъ  въ  продолжеще  ц-Ьлыхъ  тыся- 
чел^т1й.  Если  китайцамъ  не  суждено  нреодол-ЬтБ  современна- 
го  кризиса,  переживаемаг©,  между  прочимъ,  въ  войн-Ь  съ 
Япошей,  то  они  погибнуть  вовсе  не  отъ  аз1атскаго  варвар- 
ства, какъ  это  наивно  воображаютъ  европейцы,  а,  напротивъ, 
отъ  высокой  степени  утонченной  и  лоокной  культуры.  Горе 
этого  во  многихъ  отношен1яхъ  симпатичнаго  и  даже  вели- 
каго — вовсе  не  въ  грубости  и  бездарности,  а  въ  необычной 
сил-Ь  матерхалистическаго  ген1я,  разсуда  и  расчета,  въ 
отсутств1и  того  творческаго  самозабвен1я,  той  вдохновен- 
ной, народной  фантаз1и,  того  священнаго  Прометеева  огня, 
которыми  такъ  щедр©  наградила  природа  сравнительн© 
бол-Ье  молодыя  арШсшя  и  семитсшя  пдемена.  Безъ  этого 
огня  никакая  культура,  никакое  развит1е  вн^Ьшняго  благо- 
С0СТ0ЯН1Я,  государства,  быта  и  комфорта  нейдутъ  впрокъ 
челов-Ьку.  Когда  люди  стремятся  къ  одной  польз-Ь,  то  они 
и  пользы  не  достигаютъ,  потому  что  существо  челов'Ьческое 
чахнеть  и  вырождается  безъ  порыврвъ  къ  божественному, 
къ  безкорыстному,  къ  «безполезному»,  какъ  растенхе — безъ 
воздуха  и  солнца.  Вполн-Ь  посл-Ьдовательный,  логичесшй 
утилитаризмъ  самъ  себя  отрицаетъ,  самъ  себя  убиваеть. 
Въ  парижской  СоПёде  йе  Ргапсе  изв-Ьстный  французсшй 
синологь  Эдуардь  Щавани  не  такъ  давно  читаль  блестящую 
вступительную  лекщю,  въ  которой  р'Ьчь  идеть  о  малоизв'Ьст- 
ной  намъ,  евроцейцамь,  огромной  «сощальной  роли  китай- 
ской литературы».  Оказывается  (в-Ьроятно,  къ  немалому 
удивленхю  людей  смотръвшихь  на  Китай,  какъ  на  варвар- 
скую страну),  что  Небесная  Импер1я — ^прежде  всего  царство 
науки,  царство  ученьщъ:  какъ  же  эти  просв'Ьщеиные  пози- 
тивисты, эти  духовные  вожди  народа,  конечно,  желавщхе 
въ  продолженхе  многихъ  стол'Ьт1й  своей  родин-Ь  только  раз- 
умнаго  и  полезнаго,  довели  ее  до  окамен-Ьтя,  до  нравствен- 
ной смерти,  въ  которыхъ  мы  въ  настоящее  время  видимъ 
Китай?  Нельзя  же  заподозрить  этихь  людей,  среди  которыхъ 
есть  и  величайшхе  мудрецы,  въ  непрактичности  и  т-Ьмъ 
мен'Ье  въ  недостаточной  власти,  необходимой  для  воплощешя 
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ихъ  нравственно-политическихъ  идеал овъ.  Гд'Ь  же  причина 
упадка  и  вырождешя,  овлад'Ьвшихъ  гранд1озной,  тысяче- 
л^Ьтней  культурой  съ  такой  страшною,  неудержимою  си- 
лою?.. 

Чтобы  отв'Ьтить  на  этотъ  интересный  вопросъ,  сущность 
котораго  весьма,  поучительна  и  для  современной  позитив- 
ной Европы,  обратимся,  вм'Ьст'Ь  съ  проницательнымъ  и 
талантливымъ  французскимъ  синологомъ,  къ  бол-Ье  подроб- 
ному изсл'Ьдован1ю  могущественнаго  воздМствхя  китайской 
философ1и   и  литературы  на  духъ   народа. 

I. 

Китай  обладаетъ  великой  литературой,  и  это  обстоятель- 
ство въ  высшей  степени  знаменательно:  манджуры,  монголы, 
корейцы  и  аннамиты  оставили  намъ  очень  мало  выдающихся 
памятниковъ  самостоятельнаго  духовнаго  творчества.  ВсЬ 
мен-Ье  талантливый  народности  Дальняго  Востока  должны 
были  подчиниться  вл1ятю  своихъ  сосЬдей,  заимствуя  у 
Инд1и  релипозную  систему  буддизма,  у  Китая  политиче- 
сшя  и  нравственныя  идеи,  который  уже  съ  незапамятной 
древности  легли  въ  основу  частной  и  общественной  жизни. 
За  очень  немногими  исключенхями  манджурсшя  и  монголь- 
сшя  книги — ^переводы  съ  китайскаго  или  инд1йскаго. 

Н'Ькогда  Небесная  Импер1я  смотр-Ьла  на  всЬ  народы, 
окружавш1е  ее,  какъ  на  своихъ  данниковъ;  эта  претенз1я 
уже  не  им-Ьетъ  никакого  основан1я  въ  политической  области. 
Но  до  сихъ  поръ  Китаю  принадлежитъ  право  считать  себя 
духовнымъ,  по  крайней  м-Ьр-Ь,  литературнымъ  вождемъ 
народовъ  восточной  Аз1и. 

Даже  т^Ь  изъ  нихъ,  которые,  подобно  аннамитамъ,  сти- 
рались пойти  дальше,  брали  все-таки  за  образецъ  китайскихъ 
писателей:  китайцы  всЬми  признанные  классики  Востока, 
такъ,  напр.,  историческая  литература  аннамитовъ — ^только 
бол-Ье  или  мен'Ье  точный  сколокъ  съ  китайскихъ  л^Ьтописцевъ. 

Это  необыкновенно  широкое  распространен1е  литерату- 
ры,   между   прочимъ,    обусловливается    особенностями    ки- 
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тайскаго  письма.  Первоначальные  письменные  знаки  пря- 
мо символизируютъ  представлен1я  и  понятая,  и  нисколько 
не  зависятъ  отъ  того  или  другого  произношешя.  Ихъ  можно 
сравнить  съ  нашими  арабскими  цифрами.  Какъ  число,  изо- 
браженное цифрами,  будетъ  одинаково  понятно  н'Ьмцу, 
французу,  англичанину,  русскому,  знающимъ  исключитель- 
но свой  собственный  языкъ,  такъ  текстъ  китайской  понятенъ 
каждому  образованному  человеку  крайняго  Востока,  япон- 
цу, корейцу,  аннамиту,  магометанину  изъ  Кашгара,  не 
мен-Ье,  ч^Ьмъ  урожденному  гражданину  Пекина. 

Бэконъ  уже  отм'Ьтилъ  это  преимущество  ихъ  письма. 
«У  китайцевъ, — говорить  англ1йсшй  ученый  («А(1уапсетеп1 
о!  Ьеагшп^>,  стр.  399  —  400),  —  существуетъ  обыкновеше 
писать  «реальными  знаками»,  которые,  въ  своей  сово- 
купности, выражаютъ  не  буквы  и  слова,  но  предметы  и 
представ лен1я.  У  нихъ  народы  и  провинщи,  говорящ1е 
на  совершенно  различныхъ  языкахъ,  им'Ьютъ  одну  общую 
литературу,  свободно  понимаютъ  то,  что  написано  на  чу- 
жомъ  язык'Ь,  такъ  какъ  письменные  знаки  получили  болЪе 
широкое  распространен1е,   ч-Ьмъ  языкъ». 

Этимъ  объясняется,  почему  путешественникъ,  пр1'Ьхав- 
ш1й  изъ  Европы,  начиная  съ  Сингапура,  всюду,  на  всЬхъ 
вьш'Ьскахъ,  на  всЬхъ  афишахъ  встр'Ьчаетъ  исключительно 
Китай сшя  письмена:  смыслъ  ихъ  понятенъ  для  народовъ, 
говорящихъ  на  самыхъ  различныхъ  языкахъ,  и  онъ  не  пе- 
рестаетъ  ихъ  встречать  до  самаго  далекаго  сЬвера,  до  самой 
границы  Русской  импер1и. 

Для  того,  чтобы  составить  себ^  н'Ькоторое  представлеше 
о  громадной  величин-Ь  географической  области,  доступной 
вл1ян1ю  китайской  литературы,  абратимся  къ  цифрамъ 
народс^гаселешя.  Докторъ  Дёджонъ,  авторъ  англ1йской  бро- 
шюры «Оп  111е  рори1а11оп  о!  СЫпа»,  утверждаетъ  на  основа- 
н1и  офищальныхъ  данныхъ,  а  именно  рапорта  министра 
финансовъ,  что  народонаселеше  всЬхъ  14  провинщи  Китая 
въ  1886  году  сводилось  къ  цифр-Ь  325.707.299  челов'Ькъ. 
Такъ  какъ  въ  этомъ  счислен1и  не  приняты  во  вниман1е  еще 
4  провинщи,  изъ  которыхъ  одна  им^Ьетъ  никакъ  не  мен-Ье 
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75.000.000  жителей,  то  населенхе  Китая  превышаетъ  цифру 
400.000.000.  Но  и  при  этомъ  расчет-Ь  не  приняты  во  внима- 
ше  ни  Манджур1я,  ни  Тибетъ,  ни  Монголхя,  который  соста- 
вляютъ,  однако,  часть  имперхи,  ни  Корея,  платившая  дань 
Китаю,  ни  Аннамъ  и  Япон1я,  гд'Ь  китайская  литература 
прилежно  изучается  каждымъ  образованнымъ  челов-Ьконъ. 

Не  только  въ  пространстве,  а  и  во  времени  китайская 
литература  является  могущественнымъ  оруд1емъ  духовнаго 
объединешя.  Это  посл-Ьдяее  обстоятельство  еще  бол'Ье  зам-Ь- 
чательно 

Китай  не  всегда  былъ  единой  монарххей.  Не  говоря  уже 
объ  отдаленной  древности,  мы  видимъ,  что  съ  начала  третьяго 
в-Ька  нашей  эры  до  начала  VII  и  потомъ  съ  первыхъ  годовъ 
X  в-Ька  до  средины  XIII  онъ  раздробленъ  на  два  или  н-Ь- 
сквлько  враждебныхъ  государствъ.  Если,  несмотря  на  всЬ 
внутреннхя  междоусоб1я,  Китай  всегда  возвращался  къ  свое- 
му единству,  то  этцмъ  онъ  обязанъ  отнюдь  не  географи- 
ческимъ  особенностямъ  занимаемой  имъ  территорхи:  суще- 
ствуютъ  огромный,  поразительный  различхя  между  провин- 
щями  юга  и  сЬвера;  на  этихъ  необъятныхъ  пространствахъ 
встр'Ьчаются  р'Ьки,  достаточно  широшя,  горныя  возвышен- 
ности, достаточно  значительный,  чтобы  служить  естествен- 
ными границами  для  самыхъ  различныхъ  государствъ,  для 
самыхъ  против  оно  ложныхъ  культуръ. 

И  однако  народное  единство  Китайской  имперхи  никогда 
окончательно  не  нарушалось.  Этимъ  нащя,  конечно,  обязана 
причинамъ  высшаго  духовнаго  порядка,  своему  могуще- 
ственному объединяющему  гешю,  главнымъ  выразите лемъ 
и  орудхемъ  котораго  является  литература. 

Литература  укрепила  незыблемое  внутреннее  единство 
Китая,  бна  же  дала  ему  силу  бороться  со  всЬми  вн'Ьшними 
врагами,  помогла  сохранить  нащональную  независимость 
даже  въ  т-Ь  мрачныя  времена,  когда  Небесная  Имперхя  была 
подъ  игомъ  чуждыхъ  варварскихъ  народовъ.  Сохранились 
ли  хоть  каше-нибудь  сл-Ьды  монгольскаго  владычества 
продолжавшагося  ц-Ьлое  стол-Ьтхе?  Манджурская  династхя 
царствуетъ  съ  1644  года  до  нашихъ  дней.  Но  что  осталось 
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въ  Пекин-Ь  отъ  этого  гордаго  н-Ькогда  и  самостоятельнаго 
племени?  Темныя  преданхя,  имя...  Манджуры  на  китайскомъ 
престол-Ь  забыли  все,  даже  свой  языкъ!  Волна  хищниковъ 
безсл-Ьдио  исчезла  въ  океане  бол^е  глубокой  народности. 
Не  даромъ  китайцы  не  боятся  никакихъ  вн'Ьшнихъ  завое- 
ван1й:  невоинственный  землед-бльческхй  народъ,  въ  сознан1и 
спокойной  силы  своей,  чувствуетъ,  что,  въ  конц-Ь-концобъ, 
онъ  все-таки  поб-Ьди-гъ  поб-Ьдителей,  поглотитъ  ихъ,  какъ 
соленое  море  поглощаетъ  каплю  пр-Ьсной  воды,  претворитъ 
враговъ  ев оихъ  в5  сал«ого  себл,  въ  кровь,  плоть  и  душу  свою! 
Вотъ  почему  китайсшй  народъ  съ  такой  непонятною 
для  насъ,  европейцевъ,  беззаботностью  относится  къ  воен- 
нымъ  пораженхямъ.  Они  знаютъ,  что  миръ  сильнгье  брани. 

П. 

Сами  китайцы  чувствуютъ,  какая  громадная  сила  заклю- 
чена въ  ихъ  литератур'Ь,  и  не  даромъ  охраняютъ  они  ее  съ 
ревнивой  страстностью.  Въ  этомъ  смысл-Ь  въ  высшей  степени 
характерно  отношен1е  народа  къ  одному  изъ  своихъ  просла- 
вленныхъ  монарховъ,  —  императору  Зинъ-Ше-Хоангъ-Ти. 
Онъ  царствовалъ  въ  конц-Ь  III  в-Ька  до  нашей  эры.  Ему 
удалось  безпрепятственно  уничтожить  феодальный  строй, 
подчинивъ  себ'Ь  всЬхъ  отд'Ьльныхъ  властителей,  которые 
вели  ожесточенную  междуусобную  войну  въ  продолжен1е 
многихъ  стол-Ьтхй.  Этотъ  императоръ  былъ  такимъ  же  см'Ь- 
лымъ  правителемъ,  какъ  и  полководцемъ.  Желая  установить 
совершенно  новый  порядокъ  вещей,  онъ  р-Ьшилъ  истребить 
старыя  книги,  опасаясь,  чтобы  ихъ  авторитетъ  не  послу- 
жилъ  когда-нибудь,  въ  рукахъ  ученыхъ,  орудхемъ  противъ 
власти. 

Онъ  сжегъ  книги,  но  не  уничтожилъ  мыслей.  Немного 
Л'Ьтъ  спустя  посл-Ь  его  смерти,  текстъ  произведешй,  кото- 
рый онъ  нам^Ьревался  уничтожить,  былъ  возстановленъ  и 
прхобр'Ьлъ  въ  глазахъ  народа  еще  бол'Ье  могущественный 
авторитетъ.  Самая  память  объ  этомъ  нечестив омъ  книго- 
борцгь    подверглась    проклятхю    народному;    ученые    дали 
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понять,  что  онъ  былъ  незаконнорожденнымъ  сыномъ  и  про- 
тивъ  него  были  направлены  всевозможныя  обвинешя.  Просла- 
вляли, какъ  Гармод1я  и  Аристогитона,  челов-Ька  по  имени 
Кингъ-Ко,  который  поклялся  убить  государя.  И  это  въ 
такой  стран'Ь,  гд'Ь  безграничное  почитан1е  самодержца  не 
только  является  вн^Ьшнимъ  всеобъемлющимъ  закономъ  быта, 
но  удовлетворяетъ  самой  сердечной  внутренней  потребности 
всякаго  гражданина. 

Т-Ь  именно  произведен1я,  которымъ  грозилъ  остракизмъ 
императора  Зинъ-Ше-Хоангъ-Ти,  сд-блались  мало-по-малу 
книгами  каноническими.  Сл-Ьдующхя  покол-Ьнхя  писателей 
создавали  произведешя,  пользующхяся  немалымъ  почетомъ; 
но  никто  изъ  нихъ  и  не  думалъ  оспаривать  значешя  древ- 
нихъ  классическихъ  книгъ:  въ  Кита'Ь  не  существуетъ  спора 
«отцовъ  и  д'Ьтей»,  «прошлаго  и  настоящаго»,  —  по  той  про- 
стой причин'Ь,  что  тамъ  р'Ьшительно  всЬ,  даже  д'Ьти,  на  сто- 
рон-Ь  отцовъ,  на  сторон-Ь  прошлаго. 

Въ  самомъ  д-Ьл-Ь,  этимъ  древнимъ  текстамъ  приписываютъ 
священный  характеръ;  имъ  удивляются  не  за  одну  красоту: 
эстетичесшя  достоинства  —  вопросъ  второстепенной  важ- 
ности для  китайца.  Книги  эти  являются,  главнымъобразомъ, 
драгоц-Ьннымъ  сокровищемъ,  какъ  совокупность  всей  чело- 
в'Ьческой  мудрости.  Только  нечестивый  вольнодумецъ  мо- 
жетъ  сомневаться,  что  въ  нихъ  заключенъ  единственный 
источникъ  всякой  доброд-Ьтели,  всякаго  познашя. 

Если,  впрочемъ,  разрушительная  попытка  перваго  импе- 
ратора изъ  династ1и  Дзинъ  въ  213  году  до  нашей  эры  не 
достигла  ц'Ьли,  ей  т^мъ  не  мен^Ье  удалось  нарушить  непри- 
косновенность древнихъ  текстовъ  и  т-Ьмъ  самымъ  существен- 
но изм-Ьнить  характеръ  ихъ.  Посл^^  запрещен1я  текстъ 
главныхъ  классическихъ  авторовъ  не  сохранился  въ  целости: 
остались  только  обломки,  разсЬянные  случае мъ  по  различ- 
нымъ  м'Ьстамъ  имперхи  и  отд'Ьльныя  части  книгъ,  уц-Ьл-Ьв- 
ш1я  въ  памяти  ученыхъ.  Когда  же  началась  работа  возсоеди- 
нешя  —  «тетЬга  (1182ес1а»  древней  мудрости,  то  новые 
редакторы  безсознательно  изм'Ьнили  древн1е  тексты  и  ввели 
въ  нихъ  не  одну  новую  мысль.  Собранхе  обрядовъ,  подъ 
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заглав1емъ  Ли-Ки,  перетерп'Ьло,  кажется,  изъ  всЬхъ  книгъ 
наибол-Ье  глубокхя  изм-Ьненхн  въ  рукахъ  издателей  II  в'Ька 
до  нашей  эры». 

Одна  Книга  Измгънетй  (и  —  кинь)  осталась  вполн-Ь 
неприкосновенной:  это  древнее  руководство  священныхъ 
гадан1й.  Его  спасъ  отъ  разрушен1я  темный,  мало  понятный 
языкъ,  который  д-Ьлалъ  и — кинъ  безопаснымъ  въ  рукахъ 
политической  оппозищи. 

Что  касается  другихъ  великихъ  классическихъ  писа- 
телей, то  книга  Стиховъ  (ше-кинъ),  книга  Истор1и  (шу- 
кинъ)  и  Л-Ьтописи  феодальнаго  королевства  Лу  (Чоенъ- 
ще-у),  если  и  меньше  пострадали,  ч'Ьмъ  Собран1е  Обрядовъ, 
все-таки  воспроизведены  не  всегда  съ  непогр^^шимою  точ- 
ностью новыми  издателями.  Впрочемъ,  и  до  временъ  импера- 
тора книгоборца  всЬ  эти  тексты  подверглись  довольно  значи- 
тельнымъ  видоизм'Ьнешямъ.  Книга  Стиховъ  и  книга  Исторхи 
принадлежатъ  нев'Ьдомымъ  авторамъ  и,  по  всей  в-Ьроятности, 
представляютъ  плодъ  коллективнаго  народнаго  творчества, — 
а  такого  рода  произведен1я  никогда  не  являются  сразу  въ 
окончательной,  опред-^ленной  редаквди.  Необходимо,  чтобы 
ихъ  привелъ  въ  порядокъ  издатель,  сд-Ьлалъ  выборъ  среди 
разнообразныхъ  матер1аловъ,  имеющихся  у  него  подъ  рукою 
и  нав-Ьки  закр-Ьпилъ  бы  ихъ  вн^Ьшн1я,  еще  нетвердый  и 
колеблющ1яся  формы. 

Таково  именно  было  д'Ьло  величайшаго  китайскаго  му- 
дреца Конфущя  въ  конц'Ь  IV  и  начал-Ь  V  в^Ька  до  нашей 
эры.  Авторъ  его  б1ограф1и,  Зе-ма  Дз1енъ,  между  прочимъ, 
утверждаетъ,  что  Конфущй  написалъ  предислов1е  къ  пов-Ь- 
ствовашямъ  книги  Истор1и  и,  начиная  съ  эпохи  1ао  и  Шоенъ 
и  доходя  до  времени  Му,  князя  Дзинъ  привелъ  въ  порядокъ 
и  установилъ  связь  между  всЬми  собьгг1ями. 

Тотъ  же  Зе-ма  Дз1енъ  по  поводу  книги  Стиховъ  дЪлаетъ 
сл-Ьдующую  зам-Ьтку:  «въ  древности  существовало  бол'Ье 
3000  стихотворешй.  Конфущй  исключилъ  всЬ  повторешя 
и  выбралъ  только  т-Ь  изъ  произведен1й,  который  могутъ 
украсить  обряды  и  обычаи  народные...  Онъ  оставилъ  всего 
305  стихотворен1й.  Л-Ьтопись  страны  Лу  подверглась  мень- 
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шей  перед'Ьлк'Ь,  но  и  сюда  Конфущй  ввелъ  изв^^стное  коли- 
чество изм-Ьнешй,  предполагающихъ  нравственную  оц'Ьнку 
описываемыхъ  событ1й.  Тамъ,  гд-Ь  другой  просто  написалъ 
бы:  «князь  такой-то  былъ  убйтъ  такимъ-то  своимъ  поддан- 
нымъ»,   онъ  выражается:   «сд^Ьлался  жертвою  отцеуб1йцы». 

Конфущй  прославился,  главнымъ  образомъ,  своимъ  пере- 
смотромъ  и  редактированхемъ  древнихъ  классическихъ  писа- 
телей. Китайсше  ученые  ц-Ьинтъ  въ  немъ  великаго  истол- 
кователя старинной  народной  мудрости. 

Историческая  критика  еще  не  усп'Ьла  исполнить  своей 
трудной  задачи:  не  отд-Ьлила  древней  основы  текстовъ  отъ 
позднМшихъ  вставокъ  и  добавлешй  и  такимъ  образомъ 
еще  не  возстановила  картины  первоначальной  китайской 
цивилизащи,  которая  писателями  посл-Ьдующихъ  в^Ьковъ 
изображается  въ  исторически  неточномъ,  прикрашенномъ 
вид-Ь.  Въ  теперешнемъ  своемъ  состоянхи,  благодаря  всЬмъ 
наслоешямъ  и  перед-Ьлкамъ,  тексты  представляютъ  не  вполн'Ь 
в'Ьрное,  скор-Ье  идеализированное  изображеше  древности, 
но  и  самая  тенденщозность  нравственнаго  поучен1я,  просв-Ь- 
чивающаго  сквозь  всЬ  историчесшя  событ1я,  заключаетъ 
въ  себ^Ь  немалый  культурно-историчесшй  интересъ.  Это  не 
истор1я,  какъ  она  была  на  самомъ  д-Ьл'Ь,  а  какъ  народу  хот'Ь- 
лось  бы,  чтобы  она  была.  Отсюда  ясно,  почему  м1росозер- 
цан1е  крайняго  Востока  пом^Ьщаетъ  золотой  в^^къ  не  въ 
будущемъ,  а  въ  прошломъ. 

Но  если  даже  принять  въ  расчетъ  иллюз1ю,  произво- 
димую отдаленностью  времени,  все-таки,  непонятно,  почему 
классики  пользуются  такимъ  незыблемымъ  тысячел^Ьтнимъ 
авторитетомъ. 

Не  сл-Ьдуетъ  ли  предположить,  что  въ  нихъ  есть  и  н^Ьчто 
иное,  кром'Ь  изображешя  великвй  нащональной  старины? 

Въ  самомъ  д-Ьл'Ь,  при  внимательномъ  изучен1и,  отъ  этихъ 
страницъ  отд-Ьляется  изв-Ьстное  количество  общихъ  идей, 
скрытыхъ  подъ  словами,  оц-Ьнивающими  и  изображающими 
собьшя  и  д-Ьйствхя  людей.  Эти-то  именно  общ1я  идеи  и  до 
сихъ  поръ  соста^ляютъ  основу  китайскаго  мхровоззр'Ьшя. 
Вотъ  почему  книги,  въ  глазахъ  ученыхъ  являющхяся  только 
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бол-Ье  или  мен-Ье  ц-Ьиными  историческими  документами, 
становятся  для  народа,  ихъ  породившаго,  священнымъ 
насл-Ьдхемъ,  сокровищницей  нащональныхъ  преданхй:  без- 
сознательный,  но  и  безошибочный  инстинктъ  расы  чув- 
ствуетъ,  какъ  въ  этихъ  книгахъ  бьется  самое  сердце  народа, 
сердце  великихъ  и  мудрыхъ  родоначальниковъ  его.  Главныя 
идеи  китайскихъ  классиковъ  принадлежать  къ  разряду 
т-Ьхъ,  который  люди  привыкли  считать  врожденными:  он'Ь 
переданы  насл-Ьдственно  черезъ  такое  множество  покол^Ьшй, 
что  начало  ихъ  теряется  во  мрак-Ь  незапамятной  древности 
и  кажется  совершенно  недоступнымъ  анализу.  В-Ьдь  и  у 
насъ,  европейцевъ,  существуютъ  н-Ькоторын  метафизиче- 
СК1Я  понят1я,  который  представляются  уму  столь  очевид- 
ными, что  мы  признаемъ  ихъ  за  абсолютный  или,  по  меньшей 
м'Ьр'Ь,  смотримъ  на  нихъ,  какъ  на  верховные  закону  разума, 
какъ  на  его  категор1и.  А  между  т'Ьмъ,  если  вы  на  эту  тему 
заговорите  съ  образованнымъ  китайцемъ,  вы  не  замедлите 
почувствовать,  что  между  вашимъ  умомъ  и  умомъ  вашего 
собеседника  —  ц'Ьлая  пропасть;  вы  почувствуете  себя  въ 
положен1и  челов'Ька,  который  пытается  доказать  геометри- 
чесшя  теоремы  тому,  кто  не  желаетъ  признать  первыя  аксхомы 
этой  науки.  И  наоборотъ,  когда  мы  читаемъ  китайскихъ 
классиковъ,  то  намъ  открываются  н-Ькоторые  взгляды  совер- 
шенно новые  для  насъ,  а  между  т'Ьмъ  эти  именно  воззр-Ьихн 
и  понят1я  являются  основными  формами,  въ  который  отли- 
ваются ихъ  идеи. 

Такъ,  напр.,  идея  сыновняго  почитатя  родителей  играетъ 
зд'Ьсь  первенствующую  роль:  отношеше  зависимости  между 
сыномъ  и  родителями  есть  только  прост-Ьйшее  выражен1е 
всеобъемлющаго  мхрового  закона.  То  же  отношеше,  обозна- 
чаемое Т'Ьмъ  же  именемъ,  существуетъ  между  вс^ми  живыми 
членами  одной  семьи  и  умершими,  связанными  узами  какого 
бы  то  ни  было,  даже  самаго  отдаленнаго  родства.  Та  же  связь 
соединяетъ  народъ  и  монарха, — «отца  отечества»  и,  нако- 
нецъ,  самого  монарха.  Сына  Неба  —  съ  Небомъ.  Такъ  какъ, 
съ  другой  стороны,  небо  управляетъ  всЬми  естественными 
явлешями,   то  всякое  нарушен1е  м1ровой  гармоши  —  эпи- 
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дем1Я,  голодъ,  наводнеше  —  приписывается  нарушенхю  ве- 
ликаго  закона,  на  которомъ  держится  строй  вселенной, — 
закона  Сыновняго  Почиташя. 

Сыновнее  Почитан1е  есть  первоначальный  законъ,  отъ 
котораго  зависитъ  и  правильное  д-Ьйствхе  силъ  природы, 
и  правильный  отношешя  между  людьми.  Этотъ  законъ  — 
символъ  таинственной  связи,  соединяющей  посл'Ьдователь- 
ныя  челов-Ьчесшн  покол-Ьихн,  какъ  звенья  одной  никогда 
не  прерывающейся  ц-Ьпи.  Эта  идея  есть  краеугольный  камень 
китайскаго  м1росозерцашя,  символъ  в'Ьры  китайцевъ.  Пер- 
вый страницы,  сум-Ьвшая  выразить  эту  в'Ьру  въ  сознательной 
форм-Ь,  закр-Ьпленной  и  освященной  впосл-Ьдствхи  молчали- 
вымъ  признашемъ  и  сочувств1емъ  многихъ  в^Ьковъ,  прхобр'Ь- 
ли,  мало-по-малу,  въ  глазахъ  потомства  смыслъ  священный, 
ц-Ьну  неизм-Ьримую. 

Четыре  трактата  (се-шу),  сл'Ьдующхе  непосредственно 
за  пятью  каноническими  книгами,  посвящены  также  разви- 
т1ю,  въ  форм'Ь  болЪе  догматической  и  мен-Ье  исторической, 
т-Ьхъ  же  самыхъ  принциповъ  и  такимъ  образомъ  свид-Ьтель- 
ствуетъ  объ  ихъ  огромномъ  значен1и  для  жизни  китайскаго 
народа.  Въ  этомъ  сущность  нравственнаго  учешя,  изложен- 
наго  методически  въ  первой  книг-Ь,  такъ  называемомъ  Вели- 
комъ  Наставлен1и  (Та-шо),  и  во  второй,  озаглавленной 
Истинная  Середина  (Чунгъ-Юнгъ),  а  также  въ  двухъ  сл'Ьдую- 
щихъ  въ  достопамятныхъ  бесЬдахъ  Конфущя  (Лун-ю)  и 
Менщя  съ  ихъ  учениками.  Эти  четыре  трактата  постоянно 
обращаются  къ  текстамъ  пяти  каноническихъ  книгъ  и  стре- 
мятся разоблачить  ихъ  глубошй  сокровенный  смыслъ. 

Наконецъ  среди  причинъ,  обусловливающихъ  огромный 
авторитетъ  классиковъ,  должно  отм'Ьтить  значен1е,  приппсы- 
ваемое  ими  многочисленнымъ  священнымъ  обрядамъ  и  обы- 
чаямъ  народнымъ. 

Для  европейскаго  читателя  всЬ  мелочныя  церемоши,  вбз- 
водимыя  китайскими  учителями  въ  достоинство  настоящих  ь 
нравственныхъ  законовъ,  кажутся  невыносимо-скучными  не- 
нужными и  безсмысленными.  Мы  р-Ьшительно  не  понимаемъ» 
какое  значеше  могутъ  им'Ьть  подробн-Ьйшхя,  полныя  безко- 
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нечнаго  педантизма  правила  о  ношеши  траура,  о  различныхъ 
способахъ  кланяться,  о  томъ,  какъ  себя  долженъ  держать 
ученый  гуманистъ  —  дома,  среди  учениковъ,  въ  собрашяхъ, 
на  улиц-Ь,  при  двор'Ь,  при  жертв оприношеши  богамъ  и  т.  п. 
Мы  съ  д-Ьтства  привыкли  къ  большой  свобод-Ь  во  всЬхъ 
мелочахъ  жизни,  къ  бол'Ье  непосредственному  выражешю 
своихъ  чувствъ.  Намъ  кажется  верхомъ  нел-Ьпости  и  безвку- 
с1я  заран-Ье  опред'Ьлять  м'Ьру  и  форму  печали,  радо- 
сти, любви,  благогов'Ьшя,  т. -е.  именно  того,  что  есть  въ 
существ-Ь  челов-Ьческомъ  самаго  неопред'Ьлимаго,  вольнаго  и 
таинственнаго 

Не  такъ  смотрятъ  на  это  китайцы:  по  ихъ  мн-Ьнхю,  тотъ, 
кто  ум'Ьетъ  себя  хорошо  держать,  и  думаетъ,  и  чувствуетъ 
хорошо.  Не  внутреннимъ  зд'Ьсь  опред'Ьляется  вн'Ьшнее, 
какъ  у  насъ,  а,  наоборотъ,  внгыинимъ — внутреннее.  Зд'Ьсь 
сказывается  глубошй  безсознательный  матергалистическШ 
темпераментъ  народнаго  гешя.  Въ  сравнеши  съ  нимъ 
европейсшй  матер1ализмъ  —  только  безобидная  д'Ьтская  иг- 
ра. Вотъ  люди,  въ  самомъ  д'Ьл-Ь  умертвив ш1е  духъ  и  покло- 
нивш1еся  букв-Ь,  форм-Ь,  плоти,  обряду,  жертвоприношешю, 
практическому  расчету,  польз'Ь,  безгранично  презирающхе 
все  неопред-Ь ленное,  творческое,  вольное,  подвижное,  раз- 
рушающее окамен-Ьлую  форму  во  имя  свободнаго,  в-Ьчно- 
мятежнаго  духа.  Таковы  д'Ьти  Небесной  Имперхи!  Ихъ  умъ 
не  выносить  свободы,  какъ  нашъ  умъ  не  выноситъ  абсурда. 
Китайцу  легче  умереть,  ч-Ьмъ  переступить  запов'Ьдную  гра- 
ницу обычая  и  обряда.  Для  него  не  существуетъ  прелести 
запретнаго  плода.  Это  такая  глубина  тихаго,  безнадежнаго 
и  мертвеннаго  благоразум1я,  о  которой  даже  мы  люди  «лозц- 
тивнгьйшаго»  XIX  в-Ька  не  им-Ьемъ  никакого  понят1я!.. 

Китайцу  обряды  служатъ  символами  различныхъ  душев- 
ныхъ  состоян1й,  онъ  уб'Ьжденъ,  что  если  челов'Ькъ  въ  точно- 
сти исполняетъ  обряды,  то  не  можетъ  не  испытывать  соотв'Ьт- 
ствующихъ  душевныхъ  состоян1й.  Быть-можетъ,  величай- 
шая истина,  постигаемая  семитами  и  ар1йцами,  что  духъ 
живитъ,  а  буква  убиваетъ,  до  сихъ  поръ  остается  совершенно 
непонятной   для   учениковъ    Конфущя.   По   ихъ   глубочай- 
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шему  и  наивнМшему  уб-Ьжденхю,  наказан1я  уничто:нсають 
порочность  такъ  же,  какъ  обряды  порождаютъ  доброд-Ьтель! 
Стоить  лишь  выполнить  н-Ькоторын  дМстБхя,  свойственныя 
мудрецу,  чтобы  сд-блаться  мудрецомъ:  и  вотъ,  необъятная 
литература  посвящается  вопросу,  какъ  мудрый  челов'Ькъ  дол- 
женъ  вести  себя,  держать  себя  въ  каждомъ  данномъ  случа'Ь 
жизни.  Возникаетъ  и  обвивается  вокругъ  китайской  народной 
жизни,  какъ  тысячел'Ьтняя  тонкая  и  неразрывная  паутина, 
громадн'Ьйшая  казуистика  доброд-Ьтельной  благопристойности . 

Казуистичесшй  нравственный  кодексъ  есть  главный  пред- 
метъ,  преподаваемый  молодымъ  китайцамъ. 

Однажды,  во  время  своего  путешеств1я  по  Небесной 
Импер1и,  Эдуардъ  Шаваннъ,  про^Ьзжая  черезъ  б-Ьдиое  селе- 
ше,  зам-Ьтиль  двухъ  ребятишекъ  трехъ-или  четырехл-Ьт- 
нихъ:  пом-Ьстившись  съ  важностью  другъ  противъ  друга, 
д-Ьти  упражнялись  въ  «офищальномъ  поклон-Ь»,  при  кото- 
ромъ  оба  должны  распростираться,  касаясь  лбомъ,  земли 
и  прод-Ьлывать  ц-блый  рядъ  торжественныхъ  т']Ьлодвижетй. 
Стоя  на  порог'Ь  своего  жилища,  старикъ  смотр-Ьлъ  на  д-Ьтей 
и  улыбался,  любуясь,  какъ  эти  крошечные  люди  съ  точностью 
выполняютъ  обряды,  переданные  имъ  по  насл-Ьдству  столь- 
кими покол-Ьтями.  Въ  этой  маленькой  картинк-Ь — весь 
Китай  съ  его  безграничнымъ  уважешемъ  обычаевъ  древно- 
сти. И  въ  то  мгновеше,  —  говорить  французсшй  ученый, — 
я  глубоко  почувствовалъ  могущество  насл'Ьдственныхъ,  не- 
подвижныхъ  обычаевъ,  передаваемыхъ  отъ  отцовъ  къ  д-Ь- 
тямъ  съ  незапамятной  древности.  Не  даромъ  же  на  священ- 
ный книги,  являющхяся  прославлешемъ  древнихъ  обрядовъ, 
китайцы  смотр ятъ  какъ  на  главную,  необходим-Ьйшую  осно- 
ву воспиташя. 

III. 

Разсматривая  всЬ  мелочи  китайской  жизни,  проходя  по 
улицамъ  многолюдныхъ  городовъ  Небесной  Импер1и,  читая 
газеты,  бесЬдуя  съ  жителями,  еще  бол'Ье  уб'Ьждаешься  въ 
жизненномъ  з начеши  древнихъ  книгъ,  даже  въ  повседнев- 
номъ  обиход'Ь  каждаго  мало-мальски  образованнаго  китайца. 
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Надъ  дверями  всЬхъ  лавокъ,  во  всЬхъ  театральныхъ 
залахъ  расклеены  огромный  афиши  на  красной,  б'Ьлой  и  жел- 
той бумаг^&.  Въ  большинстве  случаевъ  он'Ь  призываютъ 
благоденствхе  на  домъ  или  покровительство  добрыхъ  гешевъ, 
но  нер-Ьдко  зд-Ьсь  встр-Ьчается  также  какое-нибудь  нраво- 
учительное правило  древнихъ  мудрецовъ  или  напоминанхе 
объ  историческомъ  событхи.  Въ  одномъ  храм'Ь  близъ  Пекина 
вы  можете  прочесть  сл'Ьдующхя  слова:  «небо  1ао,  солнце 
Шунъ».  Д'Ьло  въ  томъ,  что  царствован1я  1ао  и  Шунъ  изобра- 
жаются, какъ  наибол-Ье  счастливый,  книгой  Исторш:  и 
вотъ  высказывается  желаше,  чтобы  солнце  ихъ  золотого 
в-Ька  возс1яло  и  нын-Ь,  чтобы  люди  могли  снова  жить  подъ 
ихъ  благословеннымъ  небомъ 

Въ  газетахъ,  основанныхъ  въ  Кита^Ь  н-Ьсколько  л'Ьтъ 
тому  назадъ  въ  подражаше  европейскимъ  ежедневнымъ 
издан1ямъ,  настойчивое  вл1яше  древней  литературы  чув- 
ствуется на  каждомъ  шагу.  Не  им-Ья  необходимой  литера- 
турной подготовки,  вы  не  поймете  передачи  самаго  крошеч- 
наго  происшеств1я;  каждый  газетный  корреспондентъ  счи- 
таетъ  себя  обязаннымъ  испещрять  отчетъ  разнообразными 
учеными  намеками  (т1ен  -  ку),  совершенно  непонятными 
для  профановъ  по  части  классической  китайской  литературы. 

Слогъ,  употребляемый  въ  частной  переписк-Ь,  еще  бол-Ье 
проникнутъ  всеобщимъ  культомъ  нащональной  древности. 
Въ  Кита-Ь  существуютъ  мног1я  руководства  для  составленхя 
писемъ  на  всевозможный  темы:  н'Ькоторые  изъ  образчиковъ 
прхобр'Ьли  знаменитость.  Подобные  сборники  не  им-Ьютъ 
ничего  общаго  съ  нашими  руководствами  переписки,  пред- 
назначенными исключительно  для  людей  малообразован- 
ныхъ:  напротивъ,  это  —  въ  своемъ  род'Ь  изящные  образцы 
труднаго  искусства  сочинять  письма  на  каждый  случай 
жизни,  изобилующхя  цитатами  и  утонченными  оборотами, 
при  чемъ  не  встр'Ьчается  ни  одной  фразы,  которая  не  была 
бы  искуснымъ  литературнымъ  плаг1атомъ. 

Если  вы  разговариваете  съ  образованнымъ  китайцемъ 
или,  еще  лучше,  если  вы  объясняете  вм'Ьст'Ь  съ  нимъ  какой- 
нибудь  текстъ  въ  книг'Ь,  тотчасъ  же  съ  удивлен1емъ  зам-Ь- 
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чаете,  какими  глубокими  познашями  по  древней  класси- 
ческой литератур-Ь  обладаетъ  вашъ  собесЬдникъ.  Онъ  почти 
всегда  помнитъ  больш1е  отрывки  наизусть,  и  когда  въ  разби- 
раемой страниц-Ь  находится  какая-нибудь  классическая  ци- 
тата, все  равно,  обозначенная  или  н'Ьтъ,  онъ  не  преминетъ 
обратить  на  нее  ваше  вниманхе  и  укажетъ  вамъ  точно  изъ 
какого  м-Ьста,  какой  книги  она  заимствована. 

И  не  одинъ  вкусъ,  не  одно  личное  расположен1е  къ  лите- 
ратур-Ь  заставляетъ  каждаго  китайца  изъ  хорошаго  общества 
прюбр-Ьтать  громадныя  классичесшя  познан1я,  но  самыя 
услов1я  его  общественнаго  положен1я:  не  даромъ  же  онъ 
поднялся  высоко  надъ  сощальнымъ  уровнемъ  землед-бль- 
ческихъ  и  ремесленныхъ  классовъ;  въ  качеств-Ь  истиннаго 
ученика  Конфущя  онъ  презираетъ  торговлю,  которая  въ 
глазахъ  его  есть  «посл-Ьдяее  изъ  занят1й».  Въ  гражданскомъ 
стро'Ь  своего  отечества  онъ  можетъ  только  или  быть  чинов- 
никомъ,  или  готовиться  къ  этому  положешю.  Знаше  лите- 
ратуры и  есть  главное  услов1е  для  всЬхъ,  кто  желаетъ  до- 
стигнуть какого  бы  то  ни  было  офищальнаго  положен1я 
въ  Кита-Ь.  Классъ  мандариновъ  пополняется  исключительно 
посредствомъ  ученаго  конкурса,  одинаковаго  для  всЬхъ 
гражданъ  Небесной  Импер1и:  экзаменующ1йся  состав ляетъ 
комментар1й  къ  какому-нибудь  тексту,  извлеченному  изъ 
древнихъ  классиковъ,  обнаруживая  при  этомъ  свои  литера- 
турный познан1я.  Три  ученыхъ  степени:  1)  с1еу-цай — бак- 
калавра,  2)  к1у-1енъ — магистра,  3)  дзинъ-ше — доктора,  кото- 
рый необходимо  посл^Ьдовательно  пр1обр'Ьсти  кандидату  на 
правительственный  должности,  отличаются  другъ  отъ  друга 
только  возрастающей  трудностью  'испытан1я;  но  въ  сущности 
это  одни  и  т^  же  состязашя,  служащхя  критераумомъ  ум- 
ственныхъ  способностей. 

Такъ,  наприм'Ьръ,  испытанхе  на  степень  доктора  продол- 
жается девять  дней,  разд-бленные  на  три  срока,  каждый 
въ  три  дня.  Въ  первый  срокъ  экзаменующ1йся  пишетъ  сочи- 
нен1е  въ  стихахъ  и  три  диссертащи  на  темы,  заимствованный 
изъ  четырехъ  классическихъ  трактатовъ  (се-шу).  Во  второй 
срокъ   онъ   сочиняетъ   пять   диссертащи   на   темы,    взятыя 
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изъ  пяти  книгъ  каноническихъ  (у-кингъ);  въ  трет1й  долженъ 
представить  пять  сочинен1й  по  вопросамъ,  которые  самъ 
выбираетъ.  Диссертащи  перваго  срока  им^Ьютъ  наибол-Ье 
р-Ьшающее  значеше.  Посл-Ь  обнародован1я  именъ  т-Ьхъ  кан- 
дидатовъ,  которые  одержали  поб'Ьду,  сочинешя  за  первые 
три  дня  государственныхъ  экзаменовъ  печатаются  въ  ма- 
ленькой книжк'Ь  съ  желтой  оберткой. 

Испытан1е  состоитъ  всегда  въ  развитхи  какого-нибудь 
общаго  м-Ьста  практической  морали  или  политической  эко- 
ном1и,  при  чемъ  необходимое  условхе  ученой  диссертащи 
утонченно-риторическая  обработка  вн'Ьшней  формы. 

Въ  1889  году  изъ  6000  конкурентовъ,  явившихся  на 
испыташе  въ  Пекин'Ь,  только  318  челов'Ькъ  на  весь  Китай 
выдержали  экзаменъ:  при  чемъ  всЬ  кандидаты  были  уже 
магистрами,  т. -е.  составляли  отборное  меньшинство.  На 
провинщальномъ  экзамен'Ь  на  магистерскую  степень  въ 
город'Ь  Учангъ,  въ  1870  году,  только  61  челов'Ькъ  былъ  при- 
нятъ  на  восемь  -  девять  тысячъ  экзаменующихся,  а  въ  Пе- 
кин-Ь,  въ  томъ  же  году — 183  на  12.478  кандидатовъ.  Надо 
принятъ  въ  расчетъ,  что  на  магистерсшй  экзаменъ  допуска- 
ются одни  баккалавры,  и  т-Ьмъ,  которые  пр1обр'Ьли  эту  сте- 
пень, приходится,  конечно,  восторжествовать  надъ  немень- 
шимъ  количествомъ  состязующихся.  Кром'Ь  того,  магистер- 
сшя  и  докторсшя  испыташя  производятся,  за  весьма  р-Ьд- 
кими  исключен1ями,  черезъ  каждые  три  года.  Эти  цифры 
даютъ  н-Ькоторое  понят1е  о  постепенно  усиливающейся  стро- 
гости выбора,  который  производится  исключительно  на 
основаши  одного  принципа:  знан1я  классиковъ  и  ум'Ьнхя 
комментировать  ихъ  изреченхя. 

ВсЬ  выдающ1еся  люди  современнаго  Китая  прошли  эту 
трудную  школу;  за  весьма  р-Ьдкими  исключешями,  всЬ 
государственные  д'Ьятели,  всЬ  высш1е  чиновники  обладаютъ 
академическою  степенью  доктора  или  магистра. 

Благодаря  тому,  что  государственный  литературный  экза- 
менъ въ  теор1и  единственная,  на  практик-Ь  главная  дверь, 
открывающая  доступъ  къ  л'Ьстниц'Ь  чиновъ,  т-Ь,  кто  выдер- 
жали экзаменъ,  какъ  и  т-Ь,  кто  къ  нему  готовится,  поль- 
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зуются  необыкновеннымъ  уваженхемъ  среди  согражданъ. 
Такимъ  образомъ  возникъ  прославленный  классь  ученыхъ, 
во  вс^  времена  игравш1й  столь  выдающуюся  роль  въ  судь- 
бахъ  импер1и.  Онъ  р-Ьшаеть  всЬ  общественные  вопросы, 
составляетъ  общественное  мн'Ьше  и  является  охранителемъ 
священныхъ  предашй  старины.  Вотъ  почему  въ  наши  дни 
классъ  ученыхъ  сделался  (что  христ1ансше  мисс1онеры 
хорошо  знаютъ  по  опыту)  оплотомъ  консервативно-нащо- 
нальной  оппозищи  противъ  европейской  культуры. 

И  частныя  лица  и  правительство  не  щадятъ  усил1й, 
чтобы  облегчить  изучен1е  классической  литературы,  кото- 
рому китайцы  придаютъ,  какъ  мы  вид-Ьли,  такое  огромное 
значеше.  Вотъ  для  прим^Ьра  н-Ькоторын  данныя.  Въ  1829  году 
чиновники  провинщи  Коангъ-Тонгъ  напечатали  собран1е 
новМшихъ  комментар1й  на  классическ1я  произведен1я  подъ 
заглавхемъ:  Объяснетя  классическихъ  книгь,  составленныя 
во  времена  императорской  династш  Тсингъ,  Издан1е  весьма 
внушительныхъ  разм-Ьровъ,  и  если  бы  его  перевести,  образо- 
вало бы  не  мен'Ье  120  толстыхъ  томовъ  1п-8.  Въ  1888  году 
высш1я  власти  провинщи  К1ангъ-Су  издали  новое  собран1е, 
которое  служитъ  продолжешемъ  перваго,  подъ  заглав1емъ: 
Продол:исете  объяснетй  классическихъ  книгь,  составленныхь 
во  времена  императорской  династш  Тсингъ, — и  это  второе 
собрате  не  мен^Ье  обширно,  ч'Ьмъ  первое.  Кром^Ь  Библ1и, 
не  существуетъ  въ  мхр-Ь  ни  одного  произведен1я,  которое 
сд-Ьлалось  бы  предметомъ  такихъ  громадныхъ  комментар1й. 

Заботливое  отношен1е  къ  литературе  обнаруживается 
также  во  всЬхъ  непрекращающихся  новыхъ  издашяхъ  клас- 
сическихъ книгъ  во  всёхъ  провинщяхъ  Небесной  Импер1и. 

Офищальнымъ  рапортомъ  государю  отъ  31  октября 
1891  года  литературный  канцлеръ  провинщи  Шенъ  Си 
сообщаетъ,  что,  вступивъ  въ  соглашеше  съ  губернаторомъ, 
онъ  собралъ  по  подписк'Ь  сумму,  равняющуюся  приблизи- 
тельно 17.000  рублей,  чтобы  напечатать  новое  безукориз- 
ненное по  точности  издаше  классиковъ.  Въ  другомъ  ра- 
порт-Ь  отъ  3  января  1890  года,  н^шй  Ма-Пей-яо,  губернаторъ 
провинщи    Коангъ-Си,  пишетъ:  «лучшее  средство   очищать 
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и  развивать  нравственность  всякаго  общества  есть  совер- 
шенствован1е  литературнаго  вкуса;  чтобы  достигнуть  этой 
ц'Ьли,  необходимо  им'Ьть  большой  запасъ  книгъ.  Въ  виду 
того,  что  превосходныя  издашя  классиковъ  и  другихъ  сочи- 
нен1й  напечатаны  въ  сосЬднихъ  провинщяхъ,  сл-Ьдуетъ  при- 
нять ихъ  за  образцы  и  учредить  типограф1и  въ  такихъ-то 
городахъ». 

IV. 

Китайцы  не  въ  однихъ  теоретическихъ  разсужденхяхъ, 
но  и  въ  живой  практик'Ь,  смотрятъ  на  литературу,  какъ  на 
могущественный  рычагъ  для  подъема  нравственнаго  уровня 
въ  жизни  народной. 

Не  даромъ  одинъ  изъ  важнМшихъ  принциповъ  конфу- 
щанской  философ1и  утверждаетъ,  что  доброд-Ьтель  въ  чело- 
в'Ьк'Ь  прямо  соотв'Ьтствуетъ  степени  просв-Ьщенности.  Въ 
течен1е  ц-Ьлыхъ  тысяче лЪт1й  принципъ  этотъ,  въ  самомъ 
Д'Ьл'Ь,  усп'Ьлъ  проникнуть  въ  жизнь  и  воплотиться.  Конечно, 
ч-Ьмъ  мудр-Ье  челов^Ькъ,  т^Ьмъ  онъ  и  добр'Ье.  Но  вотъ  вопросъ: 
совпадаетъ  ли  ученость  съ  мудростью?  Въ  глазахъ  китайца 
совпадаетъ,  въ  нашихъ  —  эти  дв^^  вещи  иногда  д1аметрально 
противоположны.  Мы  слишкомъ  часто  видимъ,  на  академи- 
ческихъ  креслахъ  и  каеедрахъ,  ученыхъ  глупцовъ,  мы 
слишкомъ  хорошо  знаемъ,  что  ничего  не  можетъ  быть  дальше 
отъ  доброд'Ьтели  и  зл-Ье,  ч-Ьмъ  ученая  глупость.  Не  даромъ 
Ж.  Ж.  Руссо,  въ  припадк^Ь  меланхол1и  и  недов^р1я  къ  бла- 
гамъ  европейской  цивилизащи,  создалъ  знаменитый  пара- 
доксъ:  ч-Ьмъ  нев'Ьжественн'Ье  челов^Ькъ,  т-Ьмъ  онъ   добр-Ье!.. 

Незыблемая  акс1ома  китайскаго  правительства  заклю- 
чается въ  томъ,  что  обязанность  императора  и  зат-Ьмъ  вс^Ьхъ 
чиновниковъ  по  отношешю  къ  подчиненнымъ  двойная:  во- 
первыхъ,  кормить  ихъ  (янчъ),  т.-е  обезпечивать  ихъ  мате- 
р1альное  благосостоян1е,  и,  во-вторыхъ,  просвтьщать  ихъ 
(шао),  т.-е.  д-Ьлать  ихъ  способными  къ  хорошимъ  поступкамъ. 
Литература  въ  Кита-Ь  не  отд'Ьляется  отъ  морали,  вся  она 
нравоучительна  и  тенденщозна.  Какъ  и  для  вс^Ьхъ  искрен- 
нихъ  позитивистовъ,   безц-^льная  и  безкорыстная  красота, 
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искусство  для  искусства  кажутся  китайцамъ  верхомъ  нел-Ь- 
пости.  То,  что  мы  руссше  называемъ  «писаревщиной»  и 
есть  въ  сущности  «китайщина».  Это  циническое  и  грубо- 
утилитарное  отношеше  къ  поэз1и,  которое  у  насъ  въ  60-е 
года  считалось  такимъ  передовымъ  и  моднымъ,  есть  только 
одно  изъ  многочисленныхъ  проявлен1й  нашей  русской  отста- 
лости, нашей  близости  къ  первобытному  младенческому 
сну  Дальняго  Востока.  Это  —  наивный,  китайсшй  позити- 
визмъ»  подрывающ1й  искусство  въ  самомъ  корн'Ь.  Если  бы 
«писаревщина»  у  насъ  развилась,  она  свид'Ьтельствовала 
бы  о  такой  же  эстетической  смерти  ц'Ьлаго  народа,  о 
такой  же  духовной  неподвижности  и  он-Ьм-Ьши,  как1я 
поразили  Китай. 

У  литературы,  у  поэз1и  китайцевъ  н'Ьтъ  никакой  цЪш1 
кром'Ь  практической.  Въ  этомъ  отношен1и  ихъ  художествен- 
ное м1росозерцан1е  отличается  посл'Ьдовательнымъ  реализ- 
момъ.  То,  что  не  приноситъ  непосредственной  пользы,  въ 
ихъ  глазахъ  не  им-Ьетъ  ц'Ьны. 

Отсюда  прямое  сл-Ьдствхе  —  глубокое  уб^Ьжден^е  китай- 
цевъ, что  люди  наибол-Ье  практичесше,  наибол-Ье  способные 
къ  управ лен1ю  другими  людьми  —  т-Ь,  кто  обладаетъ  обшир- 
н-Ьйшими  литературными  познан1ями.  Государственные  экза- 
мены —  лучшее  средство  избирать  должностныхъ  лицъ. 
Подобно  тому,  какъ  учителя  древняго  стоицизма  приписы- 
вали своему  мудрецу  всЬ  таланты,  такъ  и,  по  мн'Ьн1ю  ки- 
тайцевъ, мудрый  челов-Ькъ,  т. -е.  тотъ,  кто  усвоилъ  себ-Ь 
настав лен1е  древнихъ  учителей,  одинъ  только  знаетъ,  какъ 
должно  вести  себя  въ  каждомъ  случа'Ь  жизни  и  ум'Ьетъ 
управлять  людьми;  только  мудрый  момсеть  царствовать. 

Это  высошй  и  прекрасный  принципъ,  съ  воплощен1ями 
котораго,  конечно,  осуществилось  бы  на  земл'Ь  царств1е 
Бож1е.  Но  горе  въ  томъ,  что  китайское  опред'Ьлеше  му- 
дрости въ  высшей  степени  узко,  неподвижно  и  мертвенно. 
Прежде  всего,  она  исключаетъ  всяшя  знан1я,  какъ  матема- 
тику, такъ  и  опытный  изсл'Ьдовашя  природы.  Везц-бльное 
и  безкорыстное  знаше,  наука  для  науки  непонятна  строго 
позитивному  уму  китайцевъ.  Зам'Ьчательно,  что  т^Ь  практи- 
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чесшя  изобр'Ьтен1я,  которыми  они  гордятся  съ  незапамятной 
древности,  широкое  развит1е  прикладныхъ  наукъ,  им-Ьющихъ 
ц-Ьлью  непосредственную  пользу,  вн-Ьшихй  комфортъ,  мате- 
р1альное  благосостоян1е, — вовсе  не  обусловили  развит1е  того 
чистаго  великаго  знан1я,  которое  неизм'Ьримо  шире  и  глубже 
всякихъ  утилитар1анскихъ  и  матер1алистическихъ  теор1й, 
которое  даетъ  современному  европейскому  генхю  такую 
божественную  окрыленность,  гордую  силу  и  свободу.  Наука 
китайцевъ,  проникнутая  безкрылымъ  и  бездушнымъ  мате- 
р1ализмомъ,  лишена  творческаго  фермента,  священнаго  Про- 
метеева огня.  У  нихъ  н^Ьтъ  строгаго  индуктивнаго  метода, 
потому  что  н'Ьтъ  опыта,  а  н'Ьтъ  опыта,  потому  что  н'Ьтъ 
источника  всякаго  изсл-Ьдовашя,  безкорыстнаго  и  забываю- 
щаго  всякую  человеческую  пользу,  —  самоотверженнаго  лю- 
бопытства къ  явленхямъ  природы.  Имъ  недоступенъ  тотъ 
безполезный  и  безц'Ьльный  восторгъ  знашя,  который,  быть- 
можетъ,  величайш1й  и  чистМшхй  представитель  архйскаго 
М1росозерцан1я  —  Гете  назвалъ  священнымъ  изумлетемъ. 
И  зд'Ьсь  позитивизмъ,  доведенный  до  посл'Ьднихъ  логиче- 
скихъ  выводовъ,  подрываетъ  жизнь  въ  корн^,  убиваетъ 
чистое  знаше,  безкорыстную  любовь  челов^Ька  къ  природ'Ь, 
выражающуюся  въ  свободной  наук-Ь,  такъ  же  какъ  безкорыст- 
ную любовь  челов'Ька  къ  прекрасному,  выражающуюся  въ 
свободномъ  искусств^Ь.  Китайское  омертв'Ьнхе  —  страшный 
и  великхй  урокъ  т'Ьмъ  европейскимъ  китайцамъ  —  позити- 
вистамъ  и  утилитар1анистамъ,  которые,  для  удобства  и 
комфорта,  пытаются  ур'Ьзать,  искал-Ьчить,  сократить  чело- 
в'Ьческое  существо,  втиснуть  въ  Прокрустово  ложе  пользы 
и  расчеты,  обезкрылить  в^чно-мятежную,  огненную  Психею 
и  превратить  ее  въ  доброд-Ьтельную,  покорную  и  ползучую 
тварь! 
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Чеховъ  и  Горьк1й. 

I. 

Если  бы  теперь,  когда  для  Росаи  наступаетъ  страшный 
судъ  истор1и,  русская  интеллигенщя  пожелала  узнать,  съ 
ч'Ьмъ  она  пойдетъ  на  этотъ  судъ,  то  могла  бы  сд-Ьлать  это  луч- 
ше всего  по  произведешямъ  Чехова  и  Горькаго. 

Какъ  бы  мы  ни  судили  о  сравнительной  величин-Ь  обо- 
ихъ  писателей,  несомн'Ьнно  одно:  они  заслонили  отъ  насъ 
двухъ  посл'Ьднихъ  великановъ  русской  литературы,  Л.  Тол- 
стого и  Достоевскаго.  Ибо  нечего  гр-Ьха  таить:  великаны  эти 
оказались  намъ  не  по  плечу. 

Чеховъ  и  Горьшй  русской  интеллигенщи  какъ  разъ  по 
плечу.  Они  ея  духовные  вожди  и  учители,  «властители 
думъ»  современнаго  покол-Ьшн  русской  интеллигенщи. 

По  Л.  Толстому  и  Достоевскому  можно  судить  не  столь- 
ко о  современной  д-Ьйствительности,  сколько  о  бояЪе  или 
мен'Ье  далекихъ  возможностяхъ  русскаго  духа,  не  о  томъ, 
что  есть,  а  о  томъ,  что  будетъ  и,  можетъ-быть,  еще  не  скоро 
будетъ  въ  Росс1и.  По  Чехову  и  Горькому  можно  судить 
о  томъ,  что  сейчасъ  есть  или  сейчасъ  будетъ.  Л.  Толстой  и 
Достоевскхй  выразители  глубочайшей  народной  стих1и  и 
высочайшаго  культурнаго  сознанхя  Росс1и.  Чеховъ  и  Горь- 
шй выразители  не  столько  народной,  сколько  сословной, 
не  столько  культурной,  С];:олько  интеллигентной  середины 
русскаго  средняго  сослов1я,  самаго  многочисленнаго  и  д'Ья- 
тельнаго,  которому  въ  настоящее  время  предстоитъ  «д'Ь- 
лать  исторхю»  и  за  то,  что  будетъ  сд'Ьлано,  дать  отв^Ьтъ  на 
страшномъ  суд'Ь  истор1и. 
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Если  бы  средняго  русскаго  интеллигента  спросить,  за 
что  онъ  любитъ  Чехова  и  Горькаго,  не  за  то  ли,  что  они 
учатъ  в-Ьрить  въ  торжество  прогресса,  науки,  чело- 
в'Ьческаго  разума,  —  всего  того,  что  называется  «гуман- 
ными идеями»,  —  то  интеллигентъ  отв'Ьтилъ  бы,  что  это 
именно  такъ;  и  если  бы  возразить  ему,  что  Чеховъ  и  Горь- 
к1й,  хотя  дМствительно  учатъ  в'Ьрить  другихъ  и  сами  ста- 
раются в-Ьрить  во  все  это,  но  уже  почти  не  в'Ьрятъ,  и  что  по- 
длинное творчество  ихъ  направлено  къ  тому,  чтобы  показать 
невозможность  этой  в-Ьры  и  душевное  состояше  людей, 
утратившихъ  возможность  какой  бы  то  ни  было  в-Ьры, — ^то 
интеллигентъ  счелъ  бы  такое  утвержден1е  не  только  вели- 
чайшею нел'Ьпостью,  но  и  величайшимъ  оскорблен1емъ  сла- 
вы живого  и  памяти  почившаго  писателя,  —  наконецъ, 
оскорбленхемъ  его  самого,  интеллигента,  въ  главной  свя- 
тын^Ь  своей,  ибо  в^Ьра,  именно  в-Ьра  въ  «гуманный  идеи»,  есть 
донын'Ь  главная  и  единственная  святыня  его.  Но  для  т-Ьхъ, 
кто  не  останавливается  на  общедоступной  вн'Ьшности  лите- 
ратурныхъ  явлен1й,  кто  ум'Ьетъ  слышать  не  только  то, 
что  писатели  говорятъ,  но  и  то,  о  чемъ  они  молчатъ,  —  для 
т'Ьхъ  несомн-Ьнно,  что  съ  этою  в-Ьрою  у  Чехова  и  Горькаго 
не  все  обстоитъ  такъ  благополучно,  какъ  кажется,  и  что, 
сами  того  не  желая,  можетъ-быть,  даже  не  сознавая,  оба  эти 
писатели  только  то  и  д-Ьлаютъ,  что  подкапываютъ  и  разру- 
шаютъ  всЬ  в'Ьрованхя,  всЬ  идеалы  или  идолы  русской  интел- 
лигенщи.  Нельзя,  впрочемъ,  слишкомъ  строго  судить  чи- 
тателя за  то,  что  онъ  прогляд'Ьлъ  разрушительную  сторону 
въ  творчеств-Ь  Чехова  и  Горькаго:  они  ум1^ютъ  молчать  и 
скрывать  свое  посл-Ьднее  безв'Ьрхе  не  только  отъ  другихъ, 
но  и  отъ  самихъ  себя;  лишь  изр-Ьдка,  когда  это  молчан1е 
становится  похожимъ  на  подвигъ  того  спартанскаго  маль- 
чика, который  пряталъ  подъ  платьемъ  лисицу,  пожиравшую 
ему  внутренности,  —  они  говорятъ  и  даже  кричатъ  такъ, 
что  нельзя  не  услышать  им'Ьющимъ   уши,   чтобъ   слышать. 

«Я  напишу  одну  маленькую  книгу.  Я  назову  ее — От- 
ходная: есть  такая  молитва,  ее  читаютъ  надъ  умирающимъ. 
И  это  общество,  проклятое  проклятхемъ  внутренняго  без- 
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СИЛ1Я,  передъ  т'Ьмъ,  какъ  издохнуть  ему,  приметь  мою  кни- 
гу, какъ  мус1^усъ». 

Иногда  кажется,  что  эти  страшныя  слова  одного  изъ 
своихъ  героевъ  Горьк1й  могъ  бы  сказать  отъ  себя,  а  за  Горь- 
кимъ  и  Чеховъ,  что  оба  они  въ  одинъ  голосъ  проп-Ьли  отход- 
ную не  глубочайшей  народной  стих1и  и  высшему  культур- 
ному сознашю  Росс1и,  а  той  интеллигентной  середин'Ь,  или 
посредственности,  которая  увид'Ьла  въ  нихъ  своихъ  про- 
роковъ  и  учителей,  что  они  «дали  мускусъ  умирающему», 
и  то,  что  онъ  принялъ  въ  нихъ  за  новую  жизнь,  за  воскре- 
сеше  свое — было  лишь  мгновеннымъ  возбужден1емъ  пред- 
смертнаго  мускуса. 

Но  прежде  ч^мъ  говорить  о  содержанхи,  надо  сказать  два 
слова  о  художественной  форм'Ь  обоихъ  писателей 

О  Горькомъ,  какъ  о  художник'^,  именно  больше  двухъ 
словъ  говорить  не  стоитъ.  Правда  о  босяк'Ь,  сказанная 
Горькимъ,  заслуживаетъ  величайшаго  внимашя;  но  поэз1я, 
которою  онъ,  къ  сожал-Ьнхю,  считаетъ  нужнымъ  украшать 
иногда  эту  правду,  ничего  не  заслуживаетъ,  кром-Ь  сни- 
сходите льнаго  забвешя.  ВсЬ  лиричесшя  изл1ян1я  автора, 
описан1я  природы,  любовныя  сцены  —  въ  лучшемъ  слу- 
ча-Ь,  посредственная,  въ  худшемъ  —  совс^Ьмъ  плохая  лите- 
ратура. Впрочемъ,  т'Ьмъ  простодушнымъ  критикамъ,  ко- 
торые сравниваютъ  Горькаго,  какъ  художника,  съ  Пуш- 
кинымъ,  Гоголемъ,  Л.  Толстымъ  и  Достоевскимъ,  все  рав- 
но ничего  не  докажешь.  Вообще  босякъ  съ  поэзхей  напоми- 
наетъ  Смердякова  съ  гитарой,  а  русская  критика  —  хозяй- 
кину дочку  Машеньку  въ  св-Ьтло-голубомъ  плать-Ь  съ  двухъ- 
аршиннымъ  хвостомъ,  которая  слушаетъ  и  восхищается: 
«Ужасно  я  всяшй  стихъ  люблю,  если  складно».  —  «Стихи 
вздоръ-съ»,  возражаетъ  Смердяковъ.  —  «Ахъ,  н'Ьтъ,  я  очень 
стишокъ  люблю»,  ласкается  Машенька. 

Но  т'Ь,  кто  за  этою  сомнительною  поэзхей  не  видятъ 
въ  Горькомъ  знаменательнаго  явленхя  общественнаго,  жи- 
зненнаго,  —  ошибаются  еще  гораздо  больше  т-Ьхъ,  кто  ви- 
дитъ  въ  немъ  великаго  поэта.  Въ  произведен1яхъ  Горькаго 
н'Ьтъ  искусства;  въ  нихъ  есть  то,  что  едва  ли  мен^^е  ц'Ьнно, 
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чЪжь  самое  высокое  искусство:  жизнь,  правдив'Ьйшгй  по- 
длинникъ  жизни,  кусокъ,  вырванный  изъ  жизни  съ  т-бломь 
и  кровью,  и,  какъ  во  всемъ  очень  живомъ,  подлинномъ, 
тутъ  есть  своя  нечаянная  красота,  безобразная,  хаотическая, 
но  могущественная,  своя  эстетика,  жестокая,  превратная, 
для  поклонниковъ  чистаго  искусства  непр1емлемая,  но  для 
любителей  жизни  обаятельная.  ВсЬ  эти  «бывш1е  люди», 
похож1е  на  дьяволовъ  въ  рисункахъ  великаго  Гойя,  —  до 
ужаса  реальны,  если  не  внешнею,  то  внутреннею  реально- 
стью: пусть  такихъ  людей  н-бть  въ  д-Ьйствительности,  но 
они  могутъ  быть,  они  будутъ.  Это  в^щ1я  вид-Ьнхя  в'Ьщей  ду- 
ши. «Съ  подлиннымъ  души  моей  в-Ьрно»,  подписался  Горьшй 
подъ  однимъ  изъ  своихъ  произведенШ  и  могъ  бы  подписать- 
ся подъ  всЬми. 

Чутье,  какъ  всегда,  не  обмануло  толпу.  Въ  Горькомъ 
она  обратила  вниман1е  на  то,  что  въ  высшей  степени  до- 
стойно вниманхя.  Можетъ-быть,  не  поняла,  какъ  сл-Ьду- 
етъ,  и  даже  поняла,  какъ  не  сл^^дуетъ,  но  если  и  преуве- 
личила, то  не  даромъ:  дыма  было  больше,  ч'Ьмъ  огня;  но 
былъ  и  огонь;  тутъ,  въ  самомъ  д'Ьл'Ь,  загор-Ьлось  что-то 
опаснымъ  огнемъ. 

Горьшй  заслужилъ  свою  славу:  онъ  открылъ  новыя, 
нев^Ьдомыя  страны,  новый  материкъ  духовнаго  м1ра;  онъ 
первый  и  единственный,  по  всей  в'Ьроятности,  неповтори- 
мый въ  своей  области.  При  вход-Ь  въ  ту  «страну  тьмы  и 
т-Ьни  смертной»,  которая  называется  босячествомъ,  навсе- 
гда останется  начертаннымъ  имя  Горькаго. 

Чеховъ  —  законный  насл-Ьдиинъ  великой  русской  ли- 
тературы. Если  онъ  получилъ  не  все  насл'Ьдство,  а  только 
часть,  то  въ  этой  части  сум-Ьлъ  отд'Ьлить  золото  отъ  посто- 
роннихъ  прим-Ьсей,  и  великъ  или  малъ  оставш1йся  слитокъ, 
но  золото  въ  немъ  такой  чистоты,  какъ  ни  у  одного  изъ  преж- 
нихъ,  бьггь-можетъ,  бол-Ье  великихъ,  писателей,  кром-Ь  Пуш- 
кина. 

Отличительное  свойство  русской  поэз1и  —  простоту, 
естественность,  отсутств1е  всякаго  условнаго  паооса  и  на- 
пряжен1я,  то,  что  Гоголь    называлъ   «безпорывностъю   рус- 
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ской  природы»,  —  Чеховъ  довелъ  до  посл'Ьднихъ  возмож- 
ныхъ  пред-Ьловъ,  такъ  что  итти  дальше  некуда.  Тутъ  посл-Ьд- 
н1й  велик1й  художникъ  русскаго  слова  сходится  съ  первымъ, 
конецъ  русской  литературы  —  съ  ея  началомъ,  Чеховъ— 
съ  Пушкинымъ. 

Чеховъ  проще  Тургенева,  который  жертвуетъ  иногда 
простотой  красот-Ь  или  красивости;  проще  Достоевскаго, 
который  долженъ  пройти  посл'Ьднюю  сложность,  чтобы 
достигнуть  посл'Ьдней  простоты;  проще  Л.  Толстого,  кото- 
рый иногда  слишкомъ  старается  быть  простымъ. 

Простота  Чехова  такова,  что  отъ  нея  порою  становит- 
ся жутко:  кажется,  еще  шагъ  по  этому  пути  —  и  конецъ 
искусству,  конецъ  самой  жизни;  простота  будетъ  пустота — 
небыт1е;  такъ  просто,  что  какъ  будто  и  н-Ьтъ  ничего,  и  надо 
пристально  вглядываться,  чтобы  увид-Ьть  въ  этомъ  почти 
ничего — ^все. 

Чеховъ  никогда  не  возвышаетъ  голоса.  Ни  одного  лиш- 
няго,  громкаго  слова,  Онъ  говоритъ  о  самомъ  святомъ 
и  страшномъ  такъ  же  просто,  какъ  о  самомъ  обыкновенномъ, 
житейскомъ;  о  любви  и  о  смерти  —  такъ  же  спокойно,  какъ 
о  лучшемъ  способ^Ь  «закусывать  рюмку  водки  соленымъ  ры- 
жикомъ».  Онъ  всегда  спокоенъ,  или  всегда  кажется  спокой- 
нымъ.  Ч-Ьмъ  внутри  взволнованн'Ье,  т'Ьмъ  снаружи  спокой- 
иЪе;  ч-Ьмъ  сильн-Ье  чувство,  т'Ьмъ  тише  слова.  Безконечная 
сдержанность!  безконечная  стыдливость  —  та  «возвышенная 
стыдливость  страдан1я»,  которую  Тютчевъ  зам-Ьтилъ  въ 
русской  природ'Ь: 

Ущербъ,  изнеможенье  и  во  всемъ 
Та  кроткая  улыбка  увяданбя, 
Что  въ  существе  разумномъ  мы  зовемъ 
Возвышенной  стыдливостью  страданья. 

Говоря  однажды  о  томъ,  какъ  сл-Ьдуетъ  описывать  при- 
роду, Чеховъ  зам'Ьтилъ: 

—  Недавно  я  прочелъ  одно  гимназическое  сочинеше  на 
тему  —  описаше  моря.  Сочинеше  состояло  изъ  трехъ  словъ: 
«Море  было  большое».  По-моему,  превосходно! 
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ВсЬ  описан1я  природы  у  Чехова  напоминаютъ  это  со- 
чинеше  изъ  трехъ  словъ.  Чтобы,  посл'Ь  всего,  что  говорилось 
о  мор-Ь,  вспомнить  самое  первое  и  главное  впечатлите — 
простое  велич1е,  —  надо  быть  дикаремъ,  ребенкомъ  или  ген!- 
альнымъ  худошникомъ.  Глядя  на  природу,  Чеховъ  никогда 
не  забываетъ,  что  «море  было  большое». 

Люди  не  видятъ  главнаго  въ  себ^Ь  и  въ  другихъ,  по- 
тому что  оно  слишкомъ  пригляд'Ьлось,  стало  слишкомъ 
привычнымъ  для  глаза.  Глазъ  Чехова  устроенъ  такъ,  что 
онъ  всегда  и  во  всемъ  видитъ  это  невидимое  обыкновенное 
и,  вм'Ьст'Ь  съ  т-Ьмъ,  видитъ  необычайность  обыкновеннаго. 

Ум'Ьнье  возвращаться  отъ  посл'Ьдней  сложности  къ 
первой  ^тростот'Ь  ощущен1я,  къ  его  исходной  точк'Ь,  къ 
самому  простому,  в^Ьрному  и  главному  въ  немъ  —  вотъ 
особенность  чеховской,  пушкинской  и  вообще  русской  все- 
упрощающей  эстетики. 

Отъ  Гомера  до  декадентовъ,  сколько  потрачено  вели- 
кол-Ьпныхъ  сравнен1й  для  описашя  грозы.  Вотъ  какъ  ее 
описываетъ  Чеховъ. 

«Нал-Ьво,  какъ  будто  кто  чиркнулъ  по  небу  спичкой, 
мелькнула  бл'Ьдная  фосфорическая  полоска  и  потухла. 
Послышалось,  какъ  гд-Ь-то  очень  далеко  кто-то  прошелся 
по  жел'Ьзной  крыш'Ь.  В'Ьроятно,  по  крыш'Ь  шли  босикомъ, 
потому  что  жел-Ьзо  проворчало  глухо». 

Казалось  бы,  что  можетъ  быть  унизительн-Ье  для  мол- 
ши  сравнешя  съ  чиркающей  спичкой,  и  для  грома  —  съ 
хожден1емъ  босикомъ  по  жел^Ьзной  крыш^Ь?  А  между  т-Ьмъ, 
высокое  зд^Ьсь  не  только  не  унижается  низкимъ,  а  еще  бол-Ье 
возвышается;  великое  не  умаляется  малымъ,  а  еще  бол'Ье 
возвеличивается . 

И  такъ  всегда;  ч'Ьмъ  поэтичн^Ье  природа,  т-Ьмъ  прозаич- 
н-Ье  сравнешя,  которыми  онъ  ее  описываетъ.  Но  въ  глубин-Ь 
прозы  оказывается  глубина  поэз1и. 

«Вечерняя  степь  прячется,  какъ  жиденята  подъ  од-Ьяломъ». 
Луна  кажется  «провинщальною»;  зв'Ьзды  похожи  на  «но- 
веньк1е  пятиалтынные»;  береза — на  «молоденькую  стройную 
барышню»;   облако — на  «ножницы».   Въ  тишин'Ь  1юльскаго 
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вечера  одинокая  птица  поетъ,  повторяя  все  одн-Ь  и  тЪ  же 
дв-Ь-три  ноты,  какъ  будто  спрашиваетъ: — «Ты  Никитку  ви- 
д'Ьлъ?» — и  тотчасъ  сама  себ-Ь  отв-Ьчаетъ: — «Вид-Ьдъ,  вид'Ьлъ, 
вид-Ьлъ!»  Это  простое  звукоподражаше  сразу  переносить 
въ  родную,  милую,  какъ  д'Ьтская  спаленка,  теплую,  точно 
комнатную,  уютность   л-Ьтняго   вечера  въ  русской  деревн-Ь. 

Природа  приближается  къ  челов-Ьку,  какъ  будто  во- 
влекается въ  бытъ  челов'Ька,  становится  простою,  обыкно- 
венною,  но,  какъ  всегда  у  Чехова,  —  ч'Ьмъ  проще,  т-Ьмъ 
таинственн-Ье, — ч'Ьмъ   обыкновенн'Ье,   т-Ьмъ   необычайн'Ье. 

И  не  даромъ  вовлекаетъ  онъ  природу  въ  бытъ:  именно 
зд'Ьсь,  въ  быт-Ь, — главная  сила  его,  какъ  художника.  Онъ — 
велишй,  можетъ-быгь,  даже  въ  русской  литератур-Ь  вели- 
чайш1й  бытописатель.  Если  бы  современная  Росс1я  исчезла 
съ  лица  земли,  то  по  произведетемъ  Чехова  можно  было 
бы  возстановить  картину  русскаго  быта  въ  конц'Ь  XIX  в-Ька 
въ  мельчайшихъ  подробностяхъ. 

Тутъ,  впрочемъ,  не  только  сила,  но  и  слабость  его.  Онъ 
знаетъ  современный  руссшй  бытъ,  какъ  никто;  но,  кром-Ь 
этого  быта,  ничего  не  знаетъ  и  не  хочетъ  знать.  Онъ  въ  выс- 
шей степени  нащоналенъ,  но  не  всем1ренъ;  въ  высшей  степени 
современенъ,  но  не  историченъ.  Чеховсшй  бытъ  —  одно 
настоящее,  безъ  прошлаго  и  будущаго,  одно  неподвижно 
застывшее  мгновеше,  мертвая  точка  русской  современности, 
безъ  всякой  связи  со  всем1рною  истор1ей  и  всемхрною  куль- 
турою. Ни  в-Ьковъ,  ни  народовъ — какъ  будто  въ  в^^чности 
есть  только  конецъ  XIX  в^Ька  и  въ  м1р^Ь  есть  только  Росс1я. 
Безконечно  зорк1й^  и  чутк1й  ко  всему  русскому,  современному, 
онъ  почти  сл-Ьпъ  и  глухъ  къ  чужому,  прошлому.  Онъ  уви- 
д-Ьлъ  Росс1ю  ясн'Ье,  Ч'Ьмъ  кто-либо,  но  прогляд-Ьлъ  Европу, 
прогляд'Ьлъ  м1ръ. 

У  чеховскихъ  героевъ  н'Ьтъ  жизни,  а  есть  только  бытъ — 
бытъ  безъ  событ1й,  или  съ  однимъ  событ1емъ  —  смертью, 
концомъ  быта,  концомъ  быт1я.  Бытъ  и  смерть  —  вотъ  два 
неподвижные  полюса  чеховскаго  м1ра. 

Снаружи  этотъ  бытъ  кажется  живымъ  и  кр-Ьикимь,  но 
онъ  весь  мертвъ  и  гнилъ  внутри:  довольно  одного  толчка, 
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чтобы  онъ  разлет'Ьлся  пылью,  какъ  т-Ь  истл'Ьвш1я  ткани, 
который  находятъ  въ  гробахъ.  Снаружи  онъ  кажется  радужно 
яркимъ  и  пестрымъ,  но  это  —  злов-Ьщая  радуга  стоячихъ 
водъ  и  старыхъ  стеколъ,  годныхъ  только  на  сломъ.  И  весь 
этотъ  гнилой,  отъ  гнилости  хрупк1й  бытъ  виситъ  въ  пустот-Ь 
надъ  страшною  пропастью  на  одной  ниточк-Ь;  вотъ-вотъ 
порвется  эта  ниточка  —  и  все  провалится  въ  пропасть, 
разобьется  вдребезги.  Какъ  будто  современная  бытовая 
Росс1я  передъ  своимъ  концомъ,  —  начало  этого  конца  мы 
теперь  уже  видимъ,  —  захот'Ьла  въ  Чехов'Ь  оглянуться  на 
себя  въ  посл-Ьдихй  разъ.  Весь  улей  новаго,  а  для  насъ  уже 
стараго,  даже  дряхлаго,  посл-Ьреформеннаго  русскаго  быта — 
еще  ц-Ьлъ,  со  всЬми  своими  восковыми  перегородками,  ячей- 
ками, сотами;  но  медъ  въ  этихъ  сотахъ  превратился  въ  полынь, 
сладость  жизни  —  въ  горечь  смерти,  веселость  быта  —  въ 
скуку  небыт1я.  Какъ  изъ  старыхъ,  давно  не  отпиравшихся 
шкаповъ — ^удушливой  затхлостью,  такъ  изъ  чеховскаго  быта 
в'Ьетъ  скукою. 

Иногда  тяжело  больной,  лежа  въ  постели,  расматри- 
ваетъ  долго  и  пристально,  какъ  будто  съ  любопытствомъ, 
опостыл'ЬвшШ  до  тошноты  узоръ  обоевъ  на  ст'Ьн'Ь  и  видитъ 
въ  этомъ  узор-Ь  ташя  подробности,  какихъ  ни  за  что  не 
увидитъ  здоровый:  такова  четкость  быта  у  Чехова;  въ 
ней  —  тошнота  и  скука  бреда.  «Скучно,  скучно»,  тихо 
стонетъ  больной,  и  страшн'Ье  буйнаго  отчаяшя  эта  тихая 
скука. 

Скука,  унын1е  —  вотъ  главная  и,  въ  сущности,  един- 
ственная страсть  всЬхъ  чеховскихъ  героевъ,  именно  страсть, 
потому  что  унын1е,  по  глубокому  наблюден1ю  христ1анскихъ 
подвижниковъ,  —  тоже  «страсть»,  и  притомъ  одна  изъ 
самыхъ  жадныхъ  страстей.  Какъ  пьютъ  вино  запоемъ,  такъ 
чеховск1е  герои  запоемъ  скучаютъ. 

Почтальонъ,  трясущ1йся  на  перекладныхъ,врачъ  уЬздной 
больницы,  сынъ  министра  и  револющонеръ,  который  хочетъ 
убить  этого  министра,  недоучивш1йся  гимназистъ-подростокъ, 
который  ни  съ  того,  ни  съ  сего  пускаетъ  себ-Ь  пулю  въ  лобъ, 
старый  профессоръ,  бродяга-ссыльный  въ  Сибири,  провинщ- 
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альная  актриса — ^добрые  и  злые,  умные  и  глупые,  счастливые 
и  несчастные — всЬ  состояшя,  всЬ  сослов1я,  всЬ  возрасты 
предаются  этой  страсти  унын1я.  Въ  большихъ  городахъ  и 
захолустныхъ  городишкахъ,  и  въ  деревняхъ,  и  на  одинокихъ 
полустанкахъ,  и  въ  разорившихся  дворянскихъ  гн^Ьздахъ,  и 
на  фабрикахъ,  и  въ  великосв'Ьтскихъ  гостиныхъ,  и  въ  мона- 
стыряхъ,  и  въ  домахъ  терпимости,  и  въ  кабинетахъ  ученыхъ — 
везд-Ь  уныше.  Какая-то  метафизическая  скука,  чувство 
безпред-Ьльной  пустоты,  ненужности,  ничтожности  всего. «Рус- 
ск1й  челов'Ькъ  не  любитъ  жить»  —  вотъ  изумительно  открыт1е 
Чехова.  Кажется,  не  только  руссшй  челов-Ькъ,  но  и  вусская 
природа  не  любитъ  жить. 

«Утро  было  нехорошее,  пасмурное...  Кто-то  за  бере- 
зами игралъ  на  самод-Ьлковой  пастушеской  свир-бли.  Игрокъ 
бралъ  не  больше  пяти-шести  нотъ,  л'Ьниво  тянулъ  ихъ, 
не  стараясь  связать  ихъ  въ  мотивъ,  но,  т'Ьмъ  не  мен-Ье,  въ 
его  писк'Ь  слышалось  что-то  суровое  и  чрезвычайно  тоскли- 
вое». Играетъ  старый  пастухъ.  Лука  Б^^дный.  «Все  къ  одному 
клонится,  —  говоритъ  Лука,  —  добра  не  жди...  Все  къ 
худу,  надо  думать,  къ  гибели...  Пришла  пора  Божьему  м1ру 
погибать...  И  солнце,  и  небо,  и  л^са,  и  р'Ьки,  и  твари — все 
в-Ьдь  это  сотворено,  приспособлено,  другъ  къ  дружк-Ь  при- 
лажено. И  всему  этому  пропадать  надо!  Жалко.  И,  Боже, 
какъ  жалко!»  «Чувствовалась  близость  того  несчастнаго, 
нич'Ьмъ  не  предотвратимаго  времени,  когда  поля  становятся 
темны,  земля  грязна  и  холодна,  когда  плакучая  ива  кажется 
еще  печальн-Ье,  ц  по  стволу  ея  ползутъ  слезы,  и  лишь  одни 
журавли  уходятъ  отъ  общей  б-Ьды,  да  и  т'Ь,  боясь  оскор- 
бить унылую  природу  выражен1емъ  своего  счаст1я,  огла- 
шаютъ  поднебесье  грустной,  тоскливой  п'Ьсней...  Зами- 
рали свуки  свир'Ьли.  Самая  высокая  нотка  пронеслась  про- 
тяжно въ  воздух-Ь  и  задрожала,  какъ  голосъ  плачущаго 
челов-Ька...  оборвалась, — и  свир'Ьль  смолкла». 

.Эта  пронзительно-унылая  свир'Ьль  Луки  Б^Ьднаго — не 
самого  ли  А1ггона  Б-Ьдиаго,  Антона  Чехова? — предчувств1е 
всеобщаго  конца,  всем1рной  погибели — основной  нап'Ьвъ, 
ЬеИтоНу  чеховской  музыки. 
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Иногда,  въ  мертвомъ  затишь'Ь  передъ  грозой,  одна  только 
птица  поетъ,  словно  стонетъ,  уныло,  уныло  и  жалобно: 
такова  п'Ьсня  Чехова. 

Мы  теперь  уже  вышли  изъ  этого  предгрознаго  затишья 
изъ  чеховской  скуки;  мы  уже  видимъ  грозу,  которую  онъ 
предсказывалъ:  «Надвигается  на  всЬхъ  громада,  готовится 
здоровая,  сильная  буря,  которая  идетъ,  уже  близка  и  скоро 
сдуетъ  съ  нашего  общества  л'Ьнь,  равнодуш1е,  гнилую  скуку» 
(«Три  сестры»).  Чехову  было  скучно  и  страшно;  намъ  теперь 
страшно  и  весело.  Наконецъ-то,  гроза!  Наконецъ  «началось», 
сорвалось,  полет'Ьло  —  все  кругомъ  летитъ,  летимъ  и  мы, 
вверхъ  или  внизъ,  къ  Богу  или  къ  чорту,  —  не  знаемъ  пока, 
боимся  узнать,  но,  во  всякомъ  случа'Ь,  летимъ,  не  остано- 
вимся,—  и  слава  Богу!  Кончился  быть,  начались  событгя. 

Но  какова  бы  ни  была  сила  бури,  которая  смететъ  чехов- 
ск1й  бытъ,  —  мы  никогда  не  забудемъ  на  темнот'Ь  грозной 
тучи  б-Ьлую  чайку  съ  ея  жалобно-в'Ьщимъ  крикомъ.  Каковъ 
бы  ни  былъ  ужасъ  конца,  мы  никогда  не  забудемъ  пронзи 
тельно-унылую  свир-Ьль  Антона  Б'Ьднаго,  которая  напроро- 
чила этотъ  конецъ. 

«Есть  Богъ  или  н-Ьтъ» — этотъ  вопросъ  Ивана  Карама- 
зова Чорту,  вопросъ  о  быт1и  Бога  и  объ  отношеши  челов'Ька 
къ  Богу,  есть  главная  тема  русской  литературы,  поскольку 
отразилась  въ  ней  глубина  русской  народной  стих1и  и  высота 
русскаго  культурнаго  сознашя.  Но  в^Ьчная  середина — 
русская  интеллигенщя — отвергла  тему  о  Бог'Ь  и  рядомъ  съ 
великою  литературою,  всенародною  и  всем1рною  (Гоголь, 
Л.Толстой,  Достовесшй), создала  свою  собственную  литерату- 
ру сословно-интеллигентскую  (Добролюбовъ,  Чернышевсшй, 
Писаревъ  и  др.).  Не  вопросъ  о  Бог'Ь  и  объ  отношен1и  челов'Ька 
къ  Богу,  а  вопросъ  о  челов^^к'Ь,  только  челов'Ьк^^,  объ  отно- 
шеши челов^Ька  къ  челов'Ьку,  помимо  Бога,  безъ  Бога  и, 
наконецъ,  противъ  Бога — вотъ  главная  тема  этой  литературы. 

Всю  тяжесть  обвинен1я  за  отсутств1е  религхознаго  со- 
знан1я  сваливать  на  русскую  интеллигенщю  было  бы  не- 
справедливо.   Истор1я    европейской    государственности    во- 
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обще  и  русской  въ  частности  установила  слишкомъ  т-Ьс- 
ную,  почти  неразрывную  связь  между  релипозными,  въ 
особенности  «христ1анскими»  идеями,  съ  одной  стороны, 
и  самыми  грубыми  формами  общественной  неправды  и 
политическаго  гнета, — съ  другой.  Религ1я  и  реакщя  сд'Ьла- 
лись  почти  неразличимыми  синонимами.  Кажется,  довольно 
произнести  слово  «Богъ»,  чтобы  многоголосное  эхо  въ  в-Ькахъ 
и  народахъ  отв-Ьтило:  «гнетъ».  Это  кощунственное  превра- 
щен1е  имени  Божьяго  въ  главную  гайку,  которою  привин- 
чиваются къ  духу  и  плоти  такъ  называемаго  «христ1анскаго» 
челов'Ьчества  всевозможный  колодки,  кандалы  и  друг1я 
бол'Ье  или  мен-Ье  усовершенствованный  оруд1я  порабощешя 
есть  одно  изъ  величайшихъ  всем1рно-историческихъ  престу- 
пленш.  Но  ежели  нельзя  обвинить  русскую  интеллигеншю, 
то  не  сл'Ьдуетъ  и  потворствовать  ей  въ  этомъ  невольномъ 
заблужденш.  Давно  пора  обличить  эту  людьми  освященную, 
Богомъ  проклятую  связь  христ1анства  съ  политическимъ 
произволомъ,  учен1я  истины  и  свободы — съ  учен1емъ  лжи  и 
насил1я. 

Какъ  бы  то  ни  было,  но  «религ1я  челов-Ьчества»  безъ 
Бога,  религ1я  человечества,  только  человечества  всегда 
была  и  есть  донын-Ь  безсознательная  религхя  русской  интел- 
лигенщи. 

Чеховъ  и  Горьшй — впервые  сознательные  учителя  и  про- 
роки этой  религш. 

«Челов-Ькъ  —  вотъ  правда.  Въ  этомъ  —  всЬ  начала  и 
концы.  Все  въ  человеке,  все  для  челов-Ька.  Существуетъ 
только  челов'Ькъ». — «Истинный  Шекинахъ  (Богъ)  есть  чело- 
в^къ». 

Таково  испов-Ьдаше  Горькаго.  А  вотъ  оно  же  у  Чехова: 

«Челов^къ  долженъ  сознавать  себя  выше  львовъ,  тиг- 
ровъ,  зв-Ьздъ,  выше  всего  въ  природе,  даже  выше  того,  что 
непонятно  и  кажется  чудеснымъ».  —  «Мы  высш1я  существа 
и,  если  бы  въ  самомъ  д-Ьл-Ь  мы  познали  всю  силу  челов^- 
ческаго  ген1я,  мы  стали  бы  какъ  боги», 

Въ  обоихъ  исповедан1яхъ  есть  недосказанность:  ежели 
«существуетъ  только  челов^къ»,  ежели  челов^къ  самъ  для 
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себя  единственная  правда,  единственный  Богъ,  что  такое 
Богъ  вн^^  человека?  На  этотъ  вопросъ  у  Чехова  и  Горькаго 
отв-Ьта  н'Ьтъ,  —  не  потому  ли,  что  онъ  слишкомъ  ясенъ?    | 

Чтобы  челов-Ькъ  сталъ  «Богомъ»,  надо,  чтобы  онъ  понялъ, 
что  Н'Ьтъ  иного  Бога,  кром'Ь  челов'Ька,  надо  уничтожить 
въ  челов^Ьк^Ь  идею  о  Бог^.  Отвергая  христ1анскую  идею 
Богочелов'Ьчества,  единственно  возможный  синтезъ  релип- 
озной  идеи  челов^Ьчества  съ  идеей  Божества,  религ1я  чело- 
в'Ьчества,  только  челов'Ьчества,  доведенная  до  конца  своего, 
становится  въ  непримиримое  противор'Ьч1е  съ  идеей  о  Бог-Ь: 
каждая  изъ  этихъ  двухъ  идей,  для  того,  чтобы  существо- 
вать, должна  истребить  другую.  Пока  еще  мало  сознанное, 
но  метафизически  неизб'Ьжное  завершеше  религ1и  челов-Ьче- 
ства  есть  не  только  атеизмъ  но  антитеизмъ,  не  только  без- 
бож1е,  но  и  противобож1е,  д'Ьятельное  богоборчество. 

«Надо  разрушить  въ  челов^Ьчеств'Ь  идею  о  Бог-Ь,  вотъ 
съ  чего  надо  приняться  за  д-Ьло, — напоминаетъ  Чортъ  Ивану 
Карамазову  его  же  собственныя  мысли.  —  Разъ  че ловка- 
чество отречется  поголовно  отъ  Бога,  то  наступитъ  все  новое... 
Челов'Ькъ  возвеличится  духомъ  божеской,  титанической 
гордости,  и  явится  Челов'Ькобогъ». 

Изъ  этой  посылки  умнаго  Ивана  д'Ьлаетъ  выводъ  без- 
умный Кирилловъ: 

«Для  меня  непонятно,  какъ  можно  сказать:  н'Ьтъ  Бога, — 
чтобы  въ  ту  же  минуту  не  сказать:  я — Богъ». 

Челов^Ьчество  —  безъ  Бога,  челов'Ьчество  —  противъ 
Бога,  челов'Ьчество  —  Богъ,  Челов'Ькъ  —  Богъ,  я  —  Богъ, — 
вотъ  рядъ  посылокъ  и  выводовъ,  рядъ  ступеней,  образую- 
щихъ  пока  еще  темную  для  сознан1я  русской  интеллиген- 
щи,  метафизическую  л'Ьстницу,  которая  ведетъ  неминуемо 
отъ  релипи  челов'Ьчества  къ  религ1и  челов^Ькобожества. 

Внизу  этой  л'Ьстницы  —  чеховсшй  интеллигентъ;  ввер- 
ху —  горьковск1й  босякъ.  Между  ними  рядъ  ступеней,  кото- 
рыхъ  еще  не  видитъ,  но  по  которымъ  уже  идетъ  русская 
чнтеллигенщя. 
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II. 

«Я  собралъ  бы  остатки  моей  истерзанной  души  и  вм-Ьст-Ь 
съ  кровью  сердца  плюнулъ  бы  въ  рожи  нашей  интеллиген- 
щи,  чортъ  ее  побери!  Я  бъ  имъ  сказалъ:  о,  гниды!..»  —  гово- 
рить у  Горькаго  босякъ,  мечтающ1й  сд-блаться  великимъ 
писателемъ. 

«До  судорогъ  противна  мн-Ь  было  эта  публика,  —  гово- 
рить другой  босякь,  бывш1й  актерь,  —  и  часто  мн-Ь  хоте- 
лось плюнуть  на  нее  со  сцены,  выругать  ее  самыми  похабными 
словами...  Какь  бы  хорошо  им^ть  въ  рук'Ь  такой  длинный 
ножъ,  чтобь  имь  сразу,  всему  первому  ряду  зрителей,  носы 
ср'Ьзать...  Чорть  бы  всЬхь  ихъ  взяль!..» 

Должно  отдать  справедливость  Горькому:  ежели  рус- 
ская интеллигенщя  обманулась  вь  босяк-Ь,  то  она  не  была 
обманута  Горькимь;  онъ  сказаль  всю,  или  почти  всю  правду, 
которую  вид^лъ  самь. 

И  т'Ьмь  не  мен'Ье: 

«Мы  смотримь  на  босяка,  любуемся  на  него,  удивляемся 
ему»,  говорить  одинь  восторженный  критикь,  и  вь  этихь 
словахь  —  крикь  сердца  всей  русской  интеллигенц1и. 

Какь  же  объяснить  эту  любовь  или,  в^рн-Ье,  влюблен- 
ность? Ч-Ьмь,  собственно,  пл^ниль  босякь  русскую  интелли- 
генщю? 

Прежде  всего  туть,  конечно,  сочувствхе  политическое. 
Босякь,  не  столько  по  внутреннему  содержашю  своему, 
сколько  по  револющонной  вн-Ьшности,  казался  естествен- 
нымь  союзникомь  вь  самомь  святомь,  нужномь  и  вели- 
комь  д-Ьл^  русской  интеллигенщи,  вь  д'Ьл'Ь  политическаго 
освобождешя. 

Ежели  вь  босячеств-Ь  действительно  скрывается  сти- 
ххйная  мятежность,  огненный  взрывь  челов-Ьческой  лич- 
ности, безсознательный  протесть  противь  общественнаго 
гнета,  который  всЬхь  нась  одинаково  давить,  то,  разумеется, 
такой  протесть,  откуда  бы  ни   шель,  ааслуживаеть  сочув- 
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СТВ1Я.  Кто  бы  и  какой  бы  ц-Ьной  ни  помогалъ  намъ,  только  бы 
помогли!  Бываютъ  так1я  минуты,  когда  челов'Ьку  съ  петлей 
на  ше-Ь  некогда  разбирать,  чьи  руки  срываютъ  эту  петлю. 
Босякъ,  такъ  босякъ!  Кажется,  не  только  босяку,  мы  и 
чорту  были  бы  рады! 

Къ  сожал-Ьшю,  собьшя  посл'Ьдняго  времени  показы- 
ваютъ,  что  надежды  русской  интеллигенщи  на  д-Ьятельную 
роль  босяка  въ  освободительномъ  движенш  преувеличены, 
и  что  провести  черту,  которая  отд-Ьлила  бы  босячество  отъ 
хулиганства,  довольно  трудно.  О  босяк'Ь  никогда  нельзя 
знать,  да  онъ  и  самъ  не  знаетъ  сегодня,  что  съ  нимъ  будетъ 
завтра  и  ч'Ьмъ  онъ  окажется,  случайнымъ  ли  союзникомъ 
русской  интеллигенщи  или  патр1отическимъ  героемъ  черной 
сотни,  избивающей  эту  же  самую  интеллигенщю.  Въ  чемъ 
другомъ,  а  въ  тактическомъ  общественномъ  дМствхи  отъ 
босяка  мало  корысти. 

Корысти,  впрочемъ,  никогда  и  не  было  въ  непосред- 
ственномъ  чувств'Ь  русской  интеллигенщи  къ  босяку.  По- 
литическое сродство  тутъ  только  вн-Ьшность,  за  которою 
скрывается  гораздо  бол-Ье  глубокое,  внутреннее  и  перво- 
начальное сродство  метафизическое. 

Откуда  явился  босякъ? 

Великая  заслуга  Горькаго  въ  томъ,  что  онъ  сум'Ьлъ 
не  поддаться  легкому  соблазну  объяснить  босячество  исклю- 
чительно  вн'Ьшними   сощально-экономическими   условхями. 

«Теб'Ь  не  въ  чемъ  винить  себя...  тебя  обид'Ьли»,  говоритъ 
интеллигентъ  босяку,  доказывая,  что  онъ,  босякъ,  «существо, 
длиннымъ  рядомъ  историческихъ  несправедливостей  сведен- 
ное на  степень  сощальнаго  нуля». 

«Во  мн-Ь  самомъ  что-то  неладно,  —  возражаетъ  босякъ 
интеллигенту.  —  Не  такъ  я,  значитъ,  родился,  какъ  чело- 
в-Ьку  это  сл'Ьдуетъ...  Я  на  особой  стез^Ь.  И  не  одинъ  я,  много 
насъ  этакихъ.  Особливые  мы  будемъ  люди  и  ни  въ  какой  поря- 
докъ  не  включаемся...  Кто  передъ  нами  виноватъ?  Сами  мы 
передъ  собой  и  мсизнью  виноваты». 

«И  Ч'Ьмъ  упорн^Ье,  —  признается  интеллигентъ,  —  я  ста- 
рался доказать  ему,  что  онъ  —  «жертва  среды  и  услов1й». 


т-Ьмь  настойчив'Ье  онъ  уб-Ьждалъ  меня  въ  своей  виновности — 
передъ  самимъ  собою  и  жизнью». 

«Каждый  челов'Ькъ  себ-Ь  хозяинъ,  и  никто  въ  томъ 
неповиненъ,  ежели  я  подлецъ  есть...»  «Я  есть  заразный 
челов'Ькъ...  Несчастный  эташй,  ядовитый  духъ  изъ  меня 
исходить.  И  какъ  я  близко  къ  челов-Ьку  подойду,  такъ  сейчасъ 
онъ  отъ  меня  и  заражается...  Тл-Ьющхй  я  челов'Ькъ...  Подумай, 
в-Ьдь  я  хуже  холернаго!» 

Босякъ  не  только  не  сознаетъ  себя  жертвою  «обществен- 
ной среды  и  услов1й»,  а,  напротивъ,  сознаетъ,  что  эта  среда 
и  эти  услов1я  могутъ  сд-Ьлаться  жертвою  «заразнаго  духа» 
тл'Ьшя  и  смерти,  который  онъ  носитъ  въ  себ'Ь. 

Кром^^  босячества  внйшняго,  сощально-экономическаго, 
есть  босячество  внутренное,  психологическое  —  посл^Ьдшй 
пред-бль  нигилизма,  посл^Ьдняя  обнаженность,  нагота  и 
нищета  духовная.  И  вовсе  не  потому  челов'Ькъ  доходитъ 
до  внутренняго  босячество,  что  онъ  раньше  сд'Ьлался  жер- 
твой вн^Ьшнихъ  сощальныхъ  услов1й,  очутился  «на  дн-Ь», 
а  какъ  разъ  наоборотъ:  потому-то  он-^  и  очутился  «на  дн'Ь», 
что  дошелъ  до  внутренняго  босячества.  Не  внутреннее  бося- 
чество отъ  вн-Ьшняго,  а  вн'Ьшнее  отъ  внутренняго 

Достоевсшй  не  им'Ьлъ  никакого  вл1ятя  на  Горькаго.  Бо- 
сяка своего  взялъ  Горьшй  прямо  изъ  жизни,  тамъ  бол-Ье  по- 
разительны психологическ1я  совпаденхя  горьковскихъ  бося- 
ковъ  и  н-Ькоторыхъ  героевъ  Достоевскаго. 

Въ  Дневникгь  Писателя  отъ  1873  годъ,  по  поводу  двухъ 
мужиковъ,  которые,  заспоривъ,  «кто  кого  дерзостн'Ье  сд-Ь- 
лаетъ»,  стр'Ьляли  изъ  ружья  въ  Причаст1е,  Достоевск1й  го- 
ворить объ  одной  свойственной,,  будто  бы,  всему  русскому 
народу,  психологической  особенности: 

«Это  —  потребность  хватить  черезъ  край,  потребность 
въ  замирающемъ  ощущен1и,  дойдя  до  пропасти,  св'Ьситься 
въ  нее  на  половину,  заглянуть  въ  самую  бездну — и  въ  част- 
ныхъ  случаяхъ,  но  весьма  нер'Ьдкихъ  —  броситься  въ  нее, 
какъ  ошал-блому,  внизъ  головой.  Это  —  потребность  отрица- 
шя  въ  челов^Ьк-Ь,  иногда  самомъ  неотрицающемъ  и  благо- 
гов-Ьющемъ,  отрицашя  всего,  самой  главной  святыни  сердца 
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своего,  самаго  полнаго  идеала  своего,  всей  народной  свя- 
тыни во  всей  ея  полноте,  передъ  которой  сейчасъ  лишь 
.  благогов'Ьлъ  и  которая  вдругъ  какъ  будто  стала  ему  невы- 
носимымъ  какимъ-то  бременемъ. — Иногда  тутъ  просто  н-Ьтъ 
удержу.  Любовь  ли,  вино  ли,  разгулъ,  самолюб1е,  зависть — 
тутъ  иной  русск1й  челов'Ькъ  отдается  почти  беззав'Ьтно, 
готовъ  порвать  все,  отречься  отъ  всего  —  отъ  семьи,  обычая, 
Бога.  Иной  добр-Ьйшхй  челов'Ькъ  какъ-то  вдругъ  можетъ 
сд^Ьлаться  омерзительн'Ьйшимъ  безобразникомъ  и  преступ- 
никомъ,  стоитъ  только  попасть  ему  въ  этотъ  вихрь,  роковой 
круго'воротъ  судорожнаго  и  моментальнаго  самоотрицашя, 
такъ  свойственный  русскому  характеру  въ  иныя  роковыя 
минуты  его  жизни». 

Вотъ  не  только  психолог1я,  но  и  метафизика,  отчасти 
даже  мистика  босячества  —  въ  народ'Ь.  А  вотъ  то  же  самое — 
въ  русскомъ  интеллигент^^  —  въ  «подпольномъ  челов'Ьк'Ь». 
Что  у  Горькаго  —  «На  дн-Ь»,  то  у  Достоевскаго  —  «Подполье»: 
и  то  и  другое  —  прежде  всего,  не  вн'Ьшнее,  сощально- 
экономическое  положеше,  а  внутреннее,  психологическое 
состояше. 

Бунтъ  «подпольнаго  челов-Ька»  есть  бунтъ  не  только 
противъ  какого  бы  то  ни  было  общественнаго,  но  и  про- 
тивъ  всего  м1рового  порядка  —  противъ  законовъ  природы, 
законовъ  естественной  необходимости  и,  наконецъ,  зако- 
новъ собственнаго  разума.  Человгьческш,  только  человгъче- 
скш  разумъ,  отказываясь  отъ  единственно  возможнаго  утвер- 
ждешя  абсолютной  свободы  и  абсолютнаго  бьшя  чело- 
в'Ьческой  личности  —  въ  Боггъ,  т^Ьмъ  самымъ  утверждаетъ 
абсолютное  рабство  и  абсолютное  ничтожество  этой  личности 
въ  м1ровомъ  порядк'Ь,  д'Ьлаетъ  ее  сл'Ьпымъ  оруд1емъ  слЪиой 
необходимости — «фортеп1анною  клавишей  или  органнымъ 
штифтикомъ»,  на  которомъ  играютъ  законы  природы,  чтобы, 
поигравъ,  уничтожить.  Но  челов'Ькъ  не  можетъ  примириться 
съ  этимъ  уничтожен1емъ.  И  вотъ,  для  того,  чтобы  утвердить, 
во  что  бы  то  ни  стало,  свою  абсолютную  свободу  и  абсолютное 
быт1е,  онъ  принужденъ  отрицать  то,  что  ихъ  отрицаетъ  —  то- 
есть  м1ровой  порядокъ,  законы  естественной  необходимости 
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и,  наконецъ,  законы  собственнаго  разума.  Спасая  свое 
челов-Ьческое  достоинство,  челов'Ькъ  б-Ьжитъ  отъ  разума 
въ  безум1е,  отъ  м1рового  порядка  въ  «разрушеше  и  хаосъ». 
«Ежели,  —  разсуждаетъ  «подпольный  челов'Ькъ»,  —  ко- 
гда-нибудь наступить  на  земл'Ь  окончательное  торжество 
разума,  которое  дастъ  челов^Ьчеству  благополучхе,  раз- 
считанное  «по  табличк'Ь  логариомовъ»,  то  непрем'Ьнно  возник- 
нетъ  какой-нибудь  джентльменъ,  съ  насмешливою  физхо- 
ном1ей,  упретъ  руки  въ  боки  и  скажетъ  всЬмъ:  а  что,  господа, 
не  столкнуть  ли  намъ  все  это  благоразум1е  съ  одного  разу 
ногой  прахомъ,  единственно  съ  тою  ц^лью,  чтобъ  вс'Ь  эти 
логариемы  отправились  къ  чорту  и  чтобъ  намъ  опять  по 
своей  глупой  вол-Ь  пожить!  Это  бы  еще  ничего,  но  обидно 
то,  что  непрем'Ьнно  посл'Ьдователей  найдетъ:  такъ  челов'Ькъ 
устроенъ...  Осыпьте  его  вс1Ьми  земными  благами,  дайте  ему 
такое  экономическое  довольство,  чтобъ  ему  совсЬмъ  ужъ 
ничего  больше  не  оставалось  делать,  кром-Ь  какъ  спать, 
кушать  пряники  и  хлопотать  о  непрекращен1и  всем1рной 
истор1и,  такъ  онъ  вамъ  и  тутъ,  челов-Ькъ-то,  и  тутъ,  изъ 
одной  неблагодарности,  изъ  одного  пасквиля  мерзость  сд'Ьла- 
етъ.  Рискнетъ  даже  пряниками  и  нарочно  пожелаетъ  самаго 
пагубнаго  вздора,  самой  неэкономической  безсмыслицы, 
единственно  для  того,  чтобы  самому  себ-Ь  подтвердить,  что 
люди  все  еще  люди,  а  не  фортешанныя  клавиши...  Да  в'Ьдь 
мало  того:  даже  въ  томъ  случа-Ь,  если  онъ  дМствительно 
бы  оказался  фортеп1анною  клавишей,  если  бъ  это  доказать 
ему  даже  естественными  науками  и  математически,  такъ  и 
тутъ  не  образумится...  Выдумаетъ  разрушенхе  и  хаосъ, 
проклят1е  пуститъ  по  св'Ьту...  Если  вы  скажете,  что  и  это 
все  можно  разсчитать  по  табличк'Ь — и  хаосъ,  и  мракъ,  и 
проклят1е  —  такъ  что  ужъ  одна  возможность  предвари- 
тельнаго  расчета  все  остановить,  и  разсудокъ  возьметъ  свое, — 
такъ  челов'Ькъ  нарочно  сумасшедшимъ  на  этотъ  случай  сд'Ь- 
лается,  чтобъ  не  им'Ьть  разсудка  и  настоять  на  своемъ.  Я  в-Ьрю 
въ  это,  я  отв'Ьчаю  за  это,  потому  что  в'Ьдь  все  д^Ьло-то  челов-Ь- 
ческое,  кажется,  и  д'Ьйствительно  въ  томъ  только  и  состо- 
итъ,  чтобъ  челов'Ькъ  поминутно  доказывалъ  себ^Ь,    что  онъ 
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челов'Ькъ,а  не  штифтикъ!  Хоть  своими  боками,  да  доказывалъ; 
хоть   троглодитствомъ — ^доказывалъ». 

«Троглодитствомъ»,  или  босячествомъ, 

Таковъ  метафизичесшй  и,  можетъ-быть,  даже  мисти- 
ческ1й  пред'Ьлъ  интеллигентнаго  «подполья»  и  босяцкаго 
«дна».  Ежели  интеллигентъ,  отказавш1йся  отъ  релипи, 
пока  еще  не  видитъ  этого  пред'Ьла  и  можетъ  сомн'Ьваться, 
идетъ  ли  онъ  туда  :нсе,  куда  «подпольный  челов^^къ»  и  бо- 
сякъ,  то  уже  н-Ьтъ  никакого  сомн'Ьн1я  въ  томъ,  что  онъ  идетъ 
оттуда  оке. 

Механическое  м1росозерцан1е,  то-есть  утверждеше,  какъ 
единственно  реальнаго,  того  м1рового  порядка,  который 
отрицаетъ  абсолютную  свободу  и  абсолютное  быт1е  челов-Ь- 
ческой  личности  въ  Бог'Ь,  и  который  д'Ьлаетъ  изъ  челов'Ька 
«фортеп1анную  клавишу»  или  «органный  штифтикъ»  сл'Ьпыхъ 
силъ  природы,  —  вотъ  общая  метафизическая  исходная  точка 
интеллигента  и  босяка. 

«Существуютъ  законы  и  силы, — говоритъ  одинъ  изъ 
босяковъ  Горькаго.  —  Какъ  можно  имъ  противиться,  ежели 
у  насъ  всЬ  оруд1я  въ  ум-Ь  нашемъ,  а  онъ  тоже  подлежитъ 
законамъ  и  силамъ?  Очень  просто.  Значитъ,  живи  и  не 
кобенься,  а  то  сейчасъ  же  разрушитъ  въ  прахъ  сила». — 
«Значитъ,  челов'Ьку  некуда  податься?»  —  «Ни  на  вершокъ!.. 
Никому  ничего  неизвтьстно...  Тьма!» 

Это  в'Ьдь  и  есть  научное  —  1§погати8,  не  знаемъ,  — 
спустившееся  до  босяцкаго  «дна».  И  зд-Ьсь,  на  «дн-Ь»,  оно 
будетъ  им-Ьть  точно  так1я  же  посл-Ьдствхя,  какъ  тамъ,  на 
интеллигентной  поверхности. 

Прежде  всего  —  выводъ:  н^Ьтъ  Бога;  или,  в'Ьрн'Ье:  че- 
лов-Ьку  н'Ьтъ  никакого  д-Ьла  до  Бога,  между  челов-Ькомъ  и 
Богомъ  н-Ьтъ  соединешя,  связи,  религхи,  ибо  геИ^1о  и  зна- 
читъ связь  челов^Ька  съ  Богомъ. 

«Я  вид-Ьлъ  небо,  —  тамъ  только  пусто.  Я  знаю  правду: 
земли  творенье,  землей  живу  я»,  зап'Ьваетъ  въ  «П'Ьсн'Ь  о 
сокол-Ь»  летающхй  въ  неб-Ь,  романтичесшй  босякъ.  «А  съ  земли, 
кром'Ь  какъ  въ  землю,  никуда  не  соскочишь»,  кончаетъ 
п'Ьсню   босякъ   реалистичесшй,    стоящ1й  на  землЪ.  Земная 
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жизнь  безц'Ьльна.  «Кто  скажетъ,  зач-Ьмь  онъ  живетъ?  Никто 
не  скажетъ.  И  спрашивать  про  это  не  надо.  Живи,  и  все  тутъ. 
И  похаживай,  и  посматривай...»  Жизнь  не  только  безц-Ьльна, 
но  и  безсмысленна,  потому  что  кончается  смертью — ^>'ничто- 
жешемъ:  «Ничего  тамъ  ке  будетъ,  ничего..  Спокой  —  и 
больше  ничего!»  напутствуетъ  умирающую  старецъ  Лука, 
учитель  босячества. 

Этотъ  догматичесмй  позитивизмъ  (потому  что  у  пози- 
тивизма есть  тоже  своя  догматика,  своя  метафизика  и  даже 
своя  мистика)  неизб-Ьжио  приводить  къ  догматическому 
матер1ализму: 

«Брюхо  въ  челов-Ьк-Ь  —  главное  д-Ьло.  А  какъ  брюхо 
спокойно,  значить,  и  душа  жива,  —  всякое  д'Ьяше  челов'Ь- 
ческое  оть  брюха  происходить». 

Утилитарная  нравственность — только  переходная  сту- 
пень, на  которой  нельзя  остановиться  между  старою  мета- 
физическою моралью  и  т'Ьмь  крайнимь,  но  неизб-Ьжнымь 
выводомь,  который  д-Ьлаеть  Ницше  изь  позитивизма, — от- 
кровеннымь  аморализмъ  отрицатемь  всякой  челов'Ьческой 
нравственности.  Интеллигенть  не  сд-Ьлалъ  этого  крайняго 
вывода  потому,  что  быль  удержань  оть  него  безсознатель- 
ными  пережитками  метафизическаго  идеализма.  Босяка  уже 
ничто  не  удерживаеть;  и  вь  этомь  отношен1и,  такь  же  какь 
во  многихь  другихь,  онь  опереди  ль  интеллигента:  босякъ 
откровенный  и  почти  сознательный  аморалисть. 

«Я  со  времень  малыхъ  ногтей  моихь  морали  терп-бть 
не  могь...  Зубы  моей  сов'Ьсти  никогда  у  меня  не  бол-Ьли». — 
«Знаете  вы,  что  такое  идеаль?  Это  просто  костыль,  приду- 
манный вь  ту  пору,  когда  челов-Ькь  сталь  плохимь  ско- 
томь  и  началь  ходить  на  одн-Ьхь  заднихь  ногахь». 

Идеалы  отвлеченнаго  гуманизма,  философскаго  чело- 
в-Ьколюбхя  —  подогр-Ьтое  блюдо  ХУП1  в-Ька,  которымь,  вь 
сущности,  донын'Ь  питается  русская  интеллигенщя  —  воз- 
буждають    вь    босяк-Ь    чувство    наибольшей    брезгливости. 

«Вы  пишете  разныя  статьи,  челов-Ьколюбхе  всЬмь  со- 
в-Ьтуете  и  прочее  такое...  а  я  все  читаю...  И  противно  мн^Ь 
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читать,  потому  что  все  это  пустяки  одни.  Одни  слова  без- 
стыж1я». 

«Скажи,  какъ,  по-твоему,  жить  надо?  Чего  ты  хочешъ?» — 
спрашиваетъ  стари къ  Маякинъ,  богатый  купецъ  по  сощ- 
альному  положешю,  а  по  душ-Ь  тотъ  же  босякъ,  свою  дочь, 
интеллигентную  барышню,  начитавшуюся  умныхъ  книжекъ. — 
«Чтобы  всЬ  были  счастливы...  и  довольны...  и  всЬ  люди 
равны...  во  всемъ  равенство»,  лепечетъ  барышня. — «Такъ 
я  и  зналъ:  позлащеная  дура  ты! — р-Ьшаетъ  старикъ. — Какъ 
могутъ  быть  всЬ  счастливы  и  равны,  если  каждый  хочетъ 
выше  другого  быть?..  Никогда  челов'Ькъ  челов^^ку  не  усту« 
питъ, — дураки  только  это  думаютъ.  У  каждаго  душа  своя 
и  лицо  свое.  Только  т'Ьхъ,  кто  души  своей  не  любитъ  и  лица 
не  бережетъ,  можно  обтесать  подъ  одну  м-Ьриу...  Эхъ,  ты!.. 
Начиталась,  нажралась  дряни!» 

Вероятно,  въ  эту  минуту  у  стараго  купца  Маякина 
точно  такая  же  «насм'Ьшливая  физ1оном1я»,  какъ  у  того 
«неблагодарнаго  джентльмена»,  который,  по  мн'Ьшю  подполь- 
наго  челов'Ька,  непрем'Ьнно  возникнетъ  въ  будущемъ  «хру- 
стальномъ  дворцЪ)  и  посов^туетъ  людямъ  «столкнуть  съ 
одного  разу  ногой  прахомъ  все  это  благоразум1е». 

Но  не  отвлеченное  философское  челов'Ьколюб1е,  а  жи- 
вая религ1озная  жалость,  милосердхе  къ  людямъ  —  босяку 
всего  ненавистн'Ье. 

« —  Челов'Ька  жалко! 

« —  Да  онъ  кто  теб'Ь,  челов-Ькъ-то?  Понимаешь  ты  это? 
Онъ  вотъ  поймаетъ  тебя  за  шиворотъ,  да  и  какъ  блоху  подъ 
ноготь!  Въ  ту  пору  ты  его  и  пожалМ...  да!  Тогда  ты  ему 
и  обнаружь  глупость-то  свою.  Онъ  тебя  за  твою  жалость 
семью  муками  измучитъ.  Кишки  вс^^  твои  на  руку  себ'Ь 
навертитъ,  по  вершку  въ  часъ  всЬ  жилы  изъ  тебя  вытянетъ... 
Ахъ  ты...  жалость!  А  ты  моли  Бога,  чтобы  безъ  всякой  жало- 
сти, просто  прикокнули  тебя  и  шабашъ!..  Жалость — тьфу!..» 

ГорькШ  называетъ  эти  страшныя  слова  «суровыми  и 
в'Ьрными».  Положенхе  такъ  называемой  «христ1анской»  жа- 
лости въ  м1р'Ь  таково,  что,  дМствительно,  нелегко  опро- 
вергнуть правду  этихъ  словъ. 
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«Жал'Ьть  я  тебя  не  могу, — говоритъ  босякъ  Артемъ 
еврею  Каину.  —  Н-Ьтъ  у  меня  жалости  къ  теб'Ь  и  ни  къ 
кому  н'Ьтъ.  Противно  мн-Ь  это...  Не  мое  это  д'Ьло...  Все 
я  только  ломалъ  себя,  притворялся  больше.  Думалъ,  жа- 
л^Ью,  анъ  выходить  —  такъ  это,  одинъ  обманъ.  СовсЬмъ  я 
не  могу  Жал'Ьть!» 

Иногда  кажется,  что  босяки  Горькаго  читали  философа 
Ницше,  хотя  и  въ  дешевомъ,  не  совсЬмъ  грамотномъ  русскомъ 
перевод'Ь,  но  поняли  въ  немъ  все-таки  больше,  ч'Ьмъ  руссше 
интеллигенты.  Иногда  хочется  даже  спросить:  узналъ  ли 
бы  самъ  Ницше  своего  сумеречнаго  Д1ониса  или  солнечнаго 
Аполлона  въ  какомъ-нибудь  чудовищномъ  Кувалд-Ь  или  Пля- 
ши-Ног-Ь,  «оборванномъ,  исцарапанномъ,  черномъ,  какъ 
сатана»?  Если  бы,  впрочемъ,  и  не  узналъ,  побрезгалъ  бы 
ими,  то  ужъ  они-то,  всЬ  эти  такъ  еще  недавно  родивш1еся, 
такъ  уже  безчисленно  кишащ1е  СЕсрхчелов-Ьки,  сверхчело- 
в^Ьчки,  узнали  бы  отца  своего  и  съ  полнымъ  правомъ  сказа- 
ли бы  ему:  полюбилъ  ты  насъ  б'Ьленькими,  полюби  и  чер- 
ненькими! Или,  какъ  мен-Ье  брезгливый,  ч-Ьмъ  Ницше,  ста- 
рецъ  Лука  говоритъ: 

«Я  и  жуликовъ  уважаю...  По-моему,  ни  одна  блоха 
не  плоха.  ВсЬ  черненьшя,  всЬ  прыгаютъ!» 

Босяки  Горькаго,  несмотря  на  свою  демократическую 
внешность,  внутреннхе  аристократы.  Простой  народъ  для 
нихъ — чернь.  Мужика  ненавидятъ  и  презираютъ  они  едва 
ли  не  больше,  ч'Ьмъ  барина. 

«Я  всЬхъ  мужиковъ  не  люблю — они  сволочи!  Они  при- 
кинулись сиротами,  ноютъ  да  притворяются,  но  жить  мо- 
гутъ:  у  нихъ  есть  зац'Ьпка  —  земля.  А  я  что  противъ  нихъ?.. 
Я  —  м-Ьщанинъ...  За  меня  никого  н'Ьтъ  въ  заступникахъ». — 
«А  мужика  бы,  этого  черноземнаго  барина,  ухъ  ты!.,  грабь, 
дери  шкуру,  выворачивай  наизнанку!..» —  «Что  есть  мужикъ? 
Мужикъ  есть  для  всЬхъ  людей  матер1алъ  питательный,  си- 
р'Ьчь,   съ'Ьдобное  животное». 

Ненависть  босяка  къ  народу  кажется  только  сослов- 
ною,  сощально-экономическою;  но,  можетъ-быть,  босякъ 
самъ  еще  не  понимаетъ,  за  что  ненавидитъ  народъ. 
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Некрасовск1й  дядя  Власъ,  бывш1й  кулакъ,  то-есть  быв- 
Ш1Й  внутрентй  босякъ,  хотя  и  другого  стараго  типа,  об- 
ратившись къ  Богу,  «роздалъ  все  свое  им-Ьше,  самъ  остался 
босъ  и  голъ»,  —  сд-Ьлался  внгъшнимъ  босякомъ,  сравнялся 
по  сощально-экономическому  положешю  съ  босяками  Горь- 
каго.  Но  какая  разница  между  босымъ  дядей  Власомъ  и 
босымъ  Пляши-Ногою! 

Между  интеллигентомъ  и  босякомъ,  при  взаимномъ  со- 
щально-экономическомъ  отталкиван1и,  существуетъ  мета- 
физическое сродство,  притяжеше  —  одна  и  та  же,  какъ 
мы  вид'Ьли,  «позитивная  догматика»,  между  босякомъ  и 
народомъ — какъ  разъ  наоборотъ:  при  сощально-экономи- 
ческомъ  притяжеши  —  взаимное  метафизическое  и  даже 
мистическое  отталкиваше.  Все,  во  что  в'Ьритъ  мужикъ, 
дядя  Власъ,  —  кажется  босяку,  полуинтеллигентному  «м-Ь- 
щанину»,  просто  нев'Ьжествомъ  и  глупостью  —  «про  не- 
правду все  написано»,  какъ  говоритъ  Смердяковъ.  А  если 
бы  дядя  Власъ  могъ  понять,  что  думаетъ  босякъ,  то  отшат- 
нулся бы  отъ  него  съ  такимъ  же  суев'Ьрнымъ  ужасомъ, 
какъ  отъ  «шестокрылатаго  тигра,  зм1евъ  и  скорпхевъ». 

Босякъ  ненавидитъ  народъ,  потому  что  народъ  —  кре- 
стьянство —  все  еще  безсознательное  христганство,  пока 
старое,  сл-Ьпое,  темное  —  религ1я  Бога,  только  Бога,  безъ 
челов-Ьчества,  но  съ  возможностью  путей  и  къ  новому  хри- 
ст1анству,  зрячему,  св-Ьтлому,  —  къ  сознательной  рели- 
пи  БогочеловЪчества.  Посл'Ьдняя  же  сущность  босячества — 
антихристганство,  пока  еще  тоже  старое,  сл'Ьпое,  темное, — 
религ1я  челов-Ьчества,  только  челов-Ьчества,  безъ  Бога,  —  но 
съ  возможностью  путей  къ  новому,  зрячему,  сознательному 
антихристханству  —  къ   религ1и   челов-Ькобожества. 

«Безбожные  вы  всЬ  люди...  Зв-Ьри  вы!..  Б-Ьжать  отъ 
васъ  —  одно  спасете.  Есть  иные  люди,  живы  души  ихъ 
во  Христ-Ь,  —  къ  нимъ  уйду!»  говоритъ  сынъ  отцу,  хри- 
ст1анинъ  босяку. — «Мертвечина  ты,  стерва  тухлая!  —  от- 
в-Ьчаетъ  отецъ  сыну,  босякъ — христханину.  —  Кабы  ты  здо- 
ровъ  былъ,  хоть  бы  убить  тебя  можно  было,  а  то  и  этого  н-Ьтъ. 
Жалко  тебя,  кикимору  несчастную». 
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Тутъ  между  отцомъ  и  сыномъ  трагед1я  личная,  Но  смыслъ 
трагед1и  —  посл'Ьднхй  отв-Ьтъ  босяка  христ1анину  —  вовсе 
не  личный.  Если  не  въ  настоящемъ,  то  въ  будущемъ,  когда 
борьба  сд'Ьлается  сознательной,  это  отв'Ьтъ  всего  босячества 
всему  христ1анству. 

«Челов'Ькъ  —  вотъ  правда.  Въ  этомъ  всЬ  начала  и  концы. 
Все  —  въ  челов'Ьк'Ь,  все  —  для  челов-Ька.  Существуешь  толь- 
ко человгькъ».  —  «Истинный  Шекинахъ  (Богъ)  есть  чело- 
вгькъ».  Челов'Ькъ  есть  Богъ  —  таково  религ1озное  испов-Ьда- 
н1е  сознательнаго  босячества. 

Сознательное  христ1анство  есть  религ1я  Бога,  который 
сталъ  Челов-Ькомъ;  сознательное  босячество,  антихрист1ан- 
ство,  есть  религ1я  челов-Ька,  который  хочетъ  стать  Бо- 
гомъ.  Это  посл-Ьдяее,  конечно,  обманъ.  В-Ьдь  исходная 
точка  босячества  —  «существуетъ  только  Челов'Ькъ»,  н'Ьтъ 
Бога,  Богъ  —  ничто;  а  сл-Ьдовательно,  «челов-Ькъ  —  Богъ», 
значитъ:  Челов'Ькъ — ничто.  Мнимое  обожествлеше  приводитъ 
къ  д-Ьйствительному  уничтожен1ю  челов-Ька. 

Какъ  бы  то  ни  было,  во  имя  этого  обмана  или  этой  ре- 
лиг1и,  босякъ  хочетъ  быть  творцомъ. 

«Вотъ  я  соберу  людей  воедино  и  выведу  ихъ  въ  пу- 
стыню и  тамъ  устрою  имъ  будку  всеобщаго  спасен1я...  Я 
одинъ  стану  надъ  всЬми  ими  и  научу  ихъ  всему,  что  знаю... 
Среди  насъ  будетъ  возвышаться  надъ  всЬми  будка  всеобща- 
го спасешя,  и  на  вершин'Ь  ея,  подъ  стекляннымъ  колпакомъ, 
буду  в'Ьчно  вращаться  я  самъ  и  смотр'Ьть  за  порядкомъ. 
Я  буду  строгъ,  но  не  по-челов'Ьчески  справедливъ.  Я  наложу 
на  всЬхъ  одну  обязанность — творить.  Твори,  ибо  ты  Чело- 
в'Ькъ! —  прикажу  я  каждому».  —  «Ромулъ  и  Ремъ,  босяки, 
создали  Римъ.  И  мы  создадимъ». 

Но  спрашивается:  какое  же  творчество,  когда,  по  при- 
знан1ю  самого  творца,  «существуютъ  только  законы  и  силы», 
которымъ  «невозможно  противиться»?  Какая  же  свобода, 
когда  «челов'Ьку  некуда  податься  ни  на  вершокъ»,  потому 
что  «ничего  неизв-Ьстно  —  тьма»?  Тьма  въ  начал-Ь,  и  въ  кон- 
ц-Ь  тьма,  то-есть  сл'Ьпое  рабство  сл'Ьпымъ  законамъ  необходи- 
мости, мертвой  механик-Ь  м1рового  порядка.  Челов^Ьку  надо 
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выбрать  одно  изъ  двухъ:  или  отказаться  отъ  всякаго  твор- 
чества, примириться  съ  т'Ьмъ,  что  всегда  онъ  былъ  и  будетъ 
не  творецъ,  а  тварь;  или  же,  окончательно  возмутившись 
противъ  м1рового  порядка,  б'Ьшать  въ  «разрушеше  и  хаосъ», 
какъ  выражается  подпольный  челов'Ькъ  Достоевскаго — 
«столкнуть  съ  одного  разу  ногой  прахомъ  хрустальный  дво- 
рецъ  всеобщаго  благополуч1я»,  вм-Ьст-Ь  съ  босяцкою  «буд- 
кою всеобщаго  спасешя».  А  если  такъ,  то  зач-Ьмъ  и  творить? 
Можно  разрушать  для  творчества,  но  какъ  творить  для  раз- 
рушен1я? 

Босякъ,  впрочемъ,  и  самъ  предчувствуетъ,  что  именно 
зд-Ьсь,  въ  творчеств^Ь,  ждетъ  его  какое-то  посл'Ьднее  кру- 
шеше. 

«Мн'Ь  т-Ьсно,  —  говоритъ  онъ,  —  стало-быть,  долженъ  я 
жизнь  раздвигать,  ломать  и  перестраивать...  А  какъ?  Вотъ 
тутъ  мн-Ь  и  петля...  Не  понимаю  я  этого  —  и  тутъ  мнгь 
конецък 

«Дайте  людямъ  полную  свободу,  —  тогда  воспосл-Ьду- 
етъ  такая  комедхя:  почуявъ,  что  узда  съ  него  снята,  зарвется 
челов-Ькъ  выше  своихъ  ушей  и  перомъ  полетитъ  туда  и 
сюда.  Чудотворцемъ  себя  возомнитъ  и  начнетъ  онъ  тогда 
духъ  свой  испущать...  А  духа  этого  самаго  строитель- 
наго  совс^Ьмъ  въ  немъ  малая  толика!  Попыжится  это  онъ 
день-другой,  потопорщится  во  всЬ  стороны  и  въ  скорости 
ослабнетъ,  б'Ьдненьшй!  Сердцевина-то  гнилая  въ  немъ». 

Тотчасъ  посл'Ь  торжественнаго  гимна  че ловкачеству:  «че- 
лов'Ькъ  это  великол^Ьпно,  все  въ  челов-Ьк-Ь,  все  для  челов-Ька!» 
одинъ  изъ  слушателей  признается: 

« —  Я,  братъ,  боюсь  иногда.  Понимаешь?  Трушу...  По- 
тому, что  мсе  дальше?..  Все,  какъ  во  сн-Ь...  Зач-Ьмъ  я  ро- 
дился?» 

На  этотъ  вопросъ  одинъ  отв'Ьтъ:  научно-позитивное  — 
не  знаемъ  и  не  узнаемь,  1§погати8,  х^погаЫтиз.  «Тьма!» 
Но  ПОСЛ'Ь  этого  отв-Ьта  —  еще  страшн^Ье,  потому  что  еще 
непонятн'Ье. 

Съ  одной  стороны:  «существуетъ  только  челов'Ькъ», 
«все  въ  челов^Ьк-Ь»;  а  съ  другой:    «челов'Ьчество    предста- 
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вляется  кучей  червей»;  «люди,  какъ  тараканы — совсЬмъ 
лишше  на  земл'Ь,  все  для  нихъ,  а  они  для  чего?  Въ  чемъ  ихъ 
оправ  дате?»  Съ  одной  стороны:  «челов-Ькъ  за  все  платитъ 
самъ  и  потому  онъ  свободенъ»;  а  съ  другой:  «никто  ни  въ 
чемъ  не  виноватъ,  потому  что  всЬ  мы  одинаково  скоты». 
«Я  — скотъ,  и  сознаше  скотства  моего  не  отягчаетъ  меня: 
я  живу  въ  полной  гармоши».  Съ  одной  стороны:  «челов'Ькъ 
есть  истинный  Шекинахъ»  —  челов'Ькъ  есть  Богъ;  а  съ  дру- 
гой: челов'Ькъ  —  «скотъ».  И  сл'Ьдовательно,  обожествленное 
челов-Ьчество  —  обожествленное  скотство. 

Тутъ  очевидно  въ  самой  глубин-Ь  босяцкой  метафизики 
какое-то  з1яющее  противор'Ьч1е,  въ  которое  вся  она  прова- 
ливается, а  вм'Ьст'Ь  съ  нею  и  самъ  босякъ. 

«Иной  разъ  думаешь,  думаешь.  И  вдругъ  все  исчез- 
нетъ  изъ  тебя,  точно  провалится  насквозь  куда-то.  Въ  душ-Ь 
тогда,  какъ  въ  погреби,  темно,  сыро  и  совсЬмъ  пусто.  Со- 
всгъмъ  ничего  шьтъ!  Даже  страшно...  какъ  будто  ты  не  чело- 
в'Ькъ, а  оврагъ  бездонный». 

Это  самое  глубокое  изъ  всЬхъ  признашй  босяка. 

«Небо  пусто»;  но  вотъ  оказывается,  что  и  земля  пуста, 
и  прфвалъ  въ  эту  пустоту  земную  —  подземную  —  такой 
же  бездонный,  какъ  въ  пустоту  небесную.  Н'Ьтъ  Бога,  но 
и  человека  Н'Ьтъ  —  «совсЬмъ  ничего  Н'Ьтъ».  Посл-Ьдкее 
самоутвержден1е  челов'ЬкабезъБога  приводитъ  къ  посл'Ьднему 
самоотрицанхю. 

«Братцы!  Мы  всЬ  лопнемъ,  ей  Богу!  А  отчего  лопнемъ? 
Оттого,  что  лишнее  все  въ  насъ  и  вся  жизнь  наша  лишняя!.. 
На  что  меня  нужно?  Не  нужно  меня!  Убейте  меня,  чтобъ  я 
умеръ!..  Хочу,  чтобъ  я  умеръ!» 

Ежели,  дойдя  до  этой  точки,  босякъ  уже  не  только  ме- 
тафизически, но  и  физически  не  проваливается,  то-есть 
не  кончаетъ  самоуб1йствомъ,  сумасшествхемъ,  то  тутъ 
начинается  реальное  воплощеше  новой  метафизики,  в^Ьр- 
н-Ье,  мистики  «подпольнаго  челов'Ька»,  то  же  самое,  что 
произошло  съ  двумя  мужиками  Достоевскаго,  стр^^лявшими 
изъ  ружья  въ  Причаст1е,  —  то  же  самое,  но  бол'Ье  страш- 
ное, потому  что  бол'Ье  сознательное:  именно  сознательная 
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«потребность  отрицашя  всего,  самой  главной  святыни  сво- 
ей», потребность  «св'Ьситься  надъ  пропастью,  заглянуть  въ 
самую  бездну  и  броситься  въ  нее,  какъ  ошал'Ьлому,  внизъ  го- 
ловой», «н'Ькоторое  адское  наслажден1е  собственной  гибели, 
потрясающее  восхищенхе  передъ  собственною  дерзостью», — 
«одинъ  моментъ  такой  неслыханной  дерзости,  а  тамъ  хоть 
все  пропадай!»  Пусть  «в-Ьчная  гибель,  но  былъ  же  и  я  на 
такомъ  верху!..» 

« —  Хочется  мн^^  отличиться  на  чемъ-нибудь,  —  гово- 
ритъ  одинъ  изъ  босяковъ  Горькаго.  —  Раздробить  бы  всю 
землю  въ  пыль  или  собрать  шайку  товарищей!  Или  во- 
обще что-нибудь  этакое,  чтобъ  стать  выше  всЬхъ  людей 
и  плюнуть  на  нихъ  съ  высоты...  И  сказать  имъ:  «Ахъ  вы, 
гады,  жулье  вы  лицем-Ьриое,  и  больше  ничего!»  И  потомъ 
внизъ  тормашками  съ  высоты  и...  вдребезги!..  Я  себя  про- 
явлю! Какъ?  —  это  одному  дьяволу  изв'Ьстно...» 

« —  Пусть  все  скачетъ  къ  чорту  на  кулички!  —  гово- 
ритъ  другой  босякъ.  —  ШнЪ  было  бы  пр1ятно,  если  бъ 
земля  вдругъ  вспыхнула  или  разорвалась  бы  вдребезги... 
лишь  бы  я  погибъ  посл'Ьдн1й,  посмотр-Ьвъ  сначала  на  дру- 
гихъ». 

Во  имя  чего  это  всем1рное  разрушен1е?  Во  имя  ничего. 
Разрушен1е  для  разрушешя,  хаосъ  для  хаоса. 

Спокойное,  научно-позитивное:  ничего  не  знаемъ,  — 
превращается  въ  яростное,  мистическое:  ничего  не  хотимъ, 
хотимъ  ничего!  И  въ  этомъ  хот^Ьнхи  ничтожества  обнару- 
живается посл'Ьдняя  сущность  босячества  —  служеше  «ум- 
ному и  страшному  Духу  Небыт1я» 

Старецъ  Лука,  главный  и,  въ  сущности,  единственный 
герой  «На  дн'Ь» — величайшее  создан1е  Горькаго. 

Среди  озв'Ьр'Ьвшихъ  и  осатан'Ьвшихъ  людей  «святой 
старецъ» — какъ  ангелъ  Бож1й — со  своею  тихою  усм'Ьшкою 
и  тихою  р'Ьчью: 

«Христосъ  жал-Ьлъ  и  намъ  вел-Ьлъ...  Любить  надо... 
Помогать  челов^Ьку  надо...  Уважать  его  надо...» 

Но    истиннаго    Христа,    Богочелов'Ька,    незам'Ьтно   под 
м-Ьняетъ  она  сперва  человгъкомъ,  только  человтькомъ:  «Все — 
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въ  челов-Ьк-Ь,  все  —  для  челов-Ька»,  —  зат-^мъ  противополож- 
нымъ  Христомъ,  Челов-Ькобогомъ:  «Челов-Ькъ  живетъ  для 
лучшаго  человтъка»,  то-есть  для  «сверхчелов^Ька»,  который 
еще  не  пришелъ,  но  придетъ. 

А  пока  придетъ  сверхчелов'Ькъ,  старецъ  Лука  «ува- 
жаетъ»  и  сверхчелов'Ьчковъ,  которымъ  и  теперь  уже  «все 
позволено»,  «наплевать  на  все», — ^то-есть,  попросту,  «жу- 
ликовъ». 

«Я  и  жуликовъ  уважаю;  по-моему,  ни  одна  блоха  не 
плоха — всЬ  черненьк1я,  всЬ  прыгаютъ!» 

И  этихъ  безчисленныхъ,  маленькихъ,  голенькихъ,  чер- 
ненькихъ  созываетъ  онъ,  собираетъ  и  ведетъ  въ  пустыню, 
въ  «будку  всеобщаго  спасенхя».  Манитъ  ихъ  д'Ьтскими  сказ- 
ками, лживыми  грезами  о  «праведной  землЪ>,  а  таинствен- 
номъ  «город-Ь»  съ  «л-Ьчебницей  для  пьяныхъ»,  въ  которой — 
«мраморный  полъ,  св'Ьтъ,  чистота,  пища, — и  все  даромъ», 
о  «хрустальномъ  дворц'Ь»  и  золотомъ  в^Ьк'Ь  «всеобщаго  бла- 
гополуч1я».  Въ  жизни  нав-Ьваетъ  имъ  «сонъ  золотой»,  а 
въ  смерти  об-Ьщаетъ  вечный  отдыхъ,  в-Ьчный  покой — же- 
ланное ничтожество:  «ничего  тамъ  не  будетъ,  ничего;  спо- 
кой,  и  больше  ничего!» 

Т'Ь,  кто  подходитъ  къ  старцу,  чувствуютъ  въ  немъ  ка- 
кую-то страшную  ложь,  какъ  бы  провалъ  въ  бездонную 
пустоту: 

«Старикъ — ^шарлатанъ. . .» 

«Лука,  старецъ  лукавый,  все  исторхи  разсказываетъ...» 

«Это  онъ,  старая  дрожжа,  проквасилъ  намъ  нашихъ 
сожителей...» 

« —  Зач-Ьмъ  ты  все  врешь?  —  обращается  къ  нему  одинъ 
изъ  слушателей. 

« —  Это  въ  чемъ  же  вру-то  я? 

« —  Во  всемъ...  Тамъ  у  тебя  хорошо,  зд'Ьсь  хорошо.... 
В^Ьдь  врешь!  На  что? 

« —  А  ты  мн'Ь  пов'Ьрь...  Спасибо  скажешь...  И  чего  те- 
б-Ь  правда  больно  нужна?  Подумай-ка!  Она,  правда-то, 
можетъ,  обухъ  для  тебя». 
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«Правды  онъ  не  любилъ,  старикъ, — разсуждаютъ  уче- 
ники объ  учител^^.  —  Очень  противъ  правды  возставалъ. 
Такъ  и  надо!  В-Ьрио,  —  какая  тутъ  правда?  И  безъ  нея  ды- 
шать неч-Ьмь»... 

«Старикъ — не  шарлатанъ!  Что  такое  правда?  Челов-Ькъ — 
вотъ  правда!  Онъ  это  понималъ...  Онъ  вралъ...  Но  это  изъ 
жалости  къ  вамъ,  чортъ  васъ  возьми!..  Есть  много  людей, 
которые  лгуть  изъ  жалости  къ  ближнему.  Красиво,  вдох- 
новенно, возбуждающе  лгутъ.  Есть  ложь  ут-Ьшительная, 
ложь  примиряющая.  Ложь  оправдываетъ.  Ложь  нужна. 
Ло:ись — р  ел  иг  (я !» 

Релипя  «старца  лукаваго»  и  есть  релипя  лжи.  Дья- 
волъ — «отецъ  лжи»;  онъ  истину  ненавидитъ,  потому  что 
не  устоялъ  въ  истин-Ь;  когда  говоритъ  ложь,  свое  говоритъ, 
потому  что  онъ — отецъ  лжи,  и  в-Ьчная  ложь — его  оруж1е  въ 
борьб-Ь  съ  В'Ьчною  Истиною — съ  Богомъ. 

« —  Слушай,  старикъ:  есть  Богъ?» 

«Лука  молчишь,  улыбаясь», 

Можетъ-быть,  во  всей  русской  литератур-Ь,  посл-Ъ  До- 
стоевскаго,  н'Ьтъ  ничего  страшн^Ье  этой  безмолвной  улыбки 
старца  Луки. 

«—  Ну?  Есть?  Говори?» 

Лука,  наконецъ,  отв'Ьчаетъ  «негромко»: 

« —  Коли  в'Ьришь,  —  есть;  не  в'Ьришь,  —  н'Ьтъ.  Во  что 
В'Ьришь,  то  и  есть». 

Вотъ  слово,  достойное  самого  «отца  лжи».  На  вопросъ: 
есть  Богъ?  —  отв^^тить:  да,  —  значило  бы  для  него,  утвер- 
дивъ  В^Ьчную  Истину,  уничтожить  себя,  В'Ьчную  Ложь; 
отв'Ьтить:  Н'Ьтъ,  —  значило  бы  выдать  себя,  свою  посл-Ьд- 
нюю  сущность,  ту  же  В'Ьчную  Ложь,  ибо,  разум'Ьется,  самъ 
онъ.  Лукавый,  лучше,  ч-Ьмъ  кто-либо,  знаетъ,  что  Богъ  есть, 
потому  что  «видитъ  Бога».  И  Лука,  «старецъ  лукавый», 
отв-Ьчаетъ  надвое:  и  да,  и  н'Ьтъ  —  ни  да,  ни  н^Ьтъ.  Эти  два 
отв^Ьта  —  дв'Ь  ст'Ьны  одного  провала  въ  бездонную  пустоту, 

—  Хочешь  в'Ьрить  въ  Бога,  —  в-Ьрь;  не  хочешь,  —  не 
в'Ьрь.  Богъ  тебя  не  спасетъ.  А  ты  мнгъ  повгърь.  Спасибо  ска- 
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(нсешь.  И  чего  тебгъ  правда  больно  ну:н€на?  Подумай-ка.  Она, 
правда-то,  мо:н€етъ,  обухъ  для  тебя. 

Правда  —  погибель,  ложь  —  спасен1е;  правда  —  зло, 
ложь  —  добро;  правда — отъ  дьявола,  ложь — отъ  Бога.  Ложь 
стала  правдою,  правда  —  ложью. 

Извн'Ь  какъ  будто  ничего  не  разрушено;  но  внутри  все 
опрокинуто,  перевернуто  вверхъ  дномъ,  такъ  что  и  разру- 
шать нечего:  увлекаемое  собственною  тяжестью,  все  само 
собою  падаетъ,  рушится,  возвращается  къ  древнему  хаосу, 
къ  небыт1ю  —  «летитъ  къ  чорту  на  кулички».  А  таинствен- 
ному старцу  этого  только  и  нужно,  для  этого  онъ  и  при- 
шелъ,  какъ  будто  «во  имя  Отца»,  а  на  самомъ  д'Ьл'Ь,  «во  имя 
свое». 

Мы  солмсемъ  во  имя  Твое,  —  говоритъ  у  Достоевскаго 
Велишй  Инквизиторъ  своему  ПосЬтителю. — Намъ  дороги 
и  слабые.  Они  порочны  и  бунтовщики,  но  подъ  конецъ 
они-то  и  станутъ  послушными». 

Это  в-Ьдь  и  значитъ:  «по-моему,  ни  одна  блоха  не  плоха, 
всЬ  черненьшя,  всЬ  прыгаютъ». 

«Они  будутъ  дивиться  на  насъ  и  считать  насъ  за  боговъ 
за  то,  что  мы,  ставъ  во  глав^Ь  ихъ,  согласились  выносить 
свободу,  которой  они  испугались,  и  надъ  ними  господство- 
вать,—  такъ  ужасно  имъ  станетъ  подъ  конецъ  быть  сво- 
бодными». 

«Мы  дадимъ  имъ  тихое,  смиренное  счастье,  счастье  сла- 
босильныхъ  существъ,  какими  они  и  созданы...  Мы  устроимъ 
имъ  жизнь,  какъ  д'Ьтскую  игру,  съ  д-Ьтскими  п^Ьснями,  хо- 
ромъ,  съ  невинными  плясками».,. 

Одинъ  изъ  «бывшихъ  людей»  на  днгь  поетъ,  прив-Ьтствуя 
старца  Луку,  учителя  лжи: 

...Если  къ  правд-Ь  святой 
М1ръ  дороги  найти  не  сум-Ьеть, 
Честь  безумцу,  который  назреть 
Челов-Ьчеству  сонъ  золотой. 

А  то,  что  говоритъ  старцу  другой,  можно  бы  сказать 
Великому  Инквизитору: 
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« —  Врешь  ты  хорошо...  сказки  говоришь  пр1ятно1» 

« —  И  всЬ  будутъ  счастливы, — ^продолжаетъ  Велишй 
Инквизиторъ,  —  всЬ  милл1оны  существъ,  кром'Ь  сотни  ты- 
сячъ,  уп]~авляющихъ  ими.  Ибо  лишь  мы,  хранящхе  тайну, 
только  мы  будемъ  несчастны.  Будутъ  тысячи  миллхоновъ 
счастливыхъ  младенцевъ  и  сто  тысячъ  страдальцевъ,  взяв- 
шихъ  на  себя  проклят1е  познанхя  добра  и  зла.  Тихо  умрутъ 
они,  тихо  угаснуть  во  имя  Твое,  и  за  гробомъ  обрящутъ 
лишь  смерть».., 

« —  Ничего  тамъ  не  будетъ,  ничего.  Спокой — и  больше 
ничего»,  соглашается  старецъ  Лука  съ  Великимъ  Инквизи- 
торомъ. 

« —  ...Говорятъ  и  пророчествуютъ,  что  Ты  придешь  и 
вновь  поб-Ьдишь,  придешь  со  своими  избранниками,  со 
своими  гордыми  и  могучими;  но  мы  скажемъ,  что  они  спасли 
лишь  самихь  себя,  а  мы  спасли  всгъхь.  Говорятъ,  что  опо- 
зорена будетъ  Блудница,  сидящая  на  Зв^р^Ь  и  держащая 
въ  рукахъ  своихъ  тайну,  что  взбунтуются  вновь  малосиль- 
ные, что  разорвутъ  порфиру  ея  и  обнажатъ  ея  гадкЬе  т'Ьло. 
Но  я  тогда  встану  и  укажу  Теб'Ь  на  тысячи  милл1оновъ  счаст- 
ливыхъ младенцевъ,  не  знавшихъ  гр'Ьха.  И  мы,  взявш1е  гр-Ьхи 
ихъ,  для  счастья  ихъ,  на  себя,  мы  станемъ  предъ  Тобой  и 
скажемъ:  «Суди  насъ,  если  можешь  и  см'Ьешь!»  Знай,  что  я 
не  боюсь  Тебя!» 

«То,  что  я  говорю  теб-Ь,  сбудется,  и  царство  наше  сози- 
ждется». 

«Мы  не  съ  Тобой,    а  съ  нимъ,  вотъ  наша  тайна!» 

Съ  нимЪу  то-есть  съ  «умнымъ  и  страшнымъ  Духомъ  Не- 
быт1я». 

Если  бы  кто-нибудь,  посл^Ь  этого  монолога,  спросилъ 
Великаго  Инквизитора;: 

—  Есть  Богъ? 

Онъ  молчалъ  бы,  «улыбаясь»,  а  потомъ  отв-Ьтилъ  бы  какъ 
старецъ  Лука: 

«Если  в'Ьришь,  —  есть;  если  не  в^^ришь,  —  н^Ьтъ...  А  ты 
л<нге>  пов-Ьрь.  Спасибо  скажешь!» 
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Но  посл-Ьдией  тайны  своей  Велишй  Инквизиторъ,  такъ 
же  какъ  старецъ  Лука,  не  открываетъ.  Посл'Ьдняя  тайна 
обоихъ  въ  томъ,  что  они,  подобно  отцу  своему,  отцу  лжи, 
который  «челов-Ькоубхйца  былъ  искони»,  хотятъ  не  спасти, 
а  погубить  м1ръ.  Оба  они  знаютъ,  что  челов-Ькъ  никогда 
ни  для  какого  блаженства  не  откажется  окончательно  отъ 
свободы,  никогда  ни  для  какой  ут'Ьшительной  лжи  не  от- 
вергнетъ  истину  окончательно,  никогда  ни  для  какихъ  зо- 
лотыхъ  сновъ  земли  не  забудетъ  сновъ  небесныхъ  оконча- 
тельно. Оба  они  знаютъ,  что  рано  или  поздно  челов'Ькъ 
проснется  отъ  сна,  затоскуетъ  въ  рабств'Ь,  проклянетъ  ложь 
и  увидитъ  за  ложью  бездонную  пустоту,  въ  которую  влечетъ 
его  «отецъ  лжи». 

Тогда-то  наступитъ  та  Посл'Ьдняя  скорбь,  о  которой  ска- 
зано: «будетъ  скорбь,  какой  не  было  отъ  начала  м1ра»;  тогда 
люди  «будутъ  издыхать  отъ  страха»,  потому  что  страшн'Ье 
всякаго  страха  —  небьгг1е;  будутъ  «проклинать  имя  Бога 
живого  и  звать  смерть,  но  смерть  уб'Ьжитъ  отъ  нихъ».  И 
захотятъ  уничтожить  себя,  уничтожить  м1ръ,  только  бы 
не  вид-Ьть  этого  грозящаго  ничтожества,  этой  бездонной 
пустоты  небытхя. 

Велик1й  Инквизиторъ  и  старецъ  Лука  —  не  реальный 
лица,  а  фантастическ1е  призраки.  Но  тотъ,  для  кого  хри- 
стханство  реально,  увидитъ  и  за  этими  призраками  н-Ьчто 
реальное,  какъ  бы  математически  точную  проэкщю  въ  неиз- 
м-Ьримыя  дали  будущаго. 

Во  всемхрной  истор1и  проходятъ  иногда  т'Ьни  грядущихъ 
событ1й.  Въ  нереальномъ,  но,  можетъ-бьггь,  только  пока 
еще  нереальномъ,  не  воплотившемся  лиц'Ь,  которое  сквозитъ 
за  этими  двумя  призрачно-прозрачными  масками  —  Вели- 
кимъ  Инквизиторомъ  и  старцемъ  Лукою,  —  прошла,  ка- 
жется, одна  изъ  такихъ  т'Ьней,  ник'Ьмъ  не  узнанная,  проро- 
ческая и  какъ  бы  предостерегающая  т'Ьнь  того,  чего 
еще  н-Ьтъ,  но  что  будетъ,  если  не  лживо  слово  самой 
Истины: 

«Я  пришелъ  во  имя  Отца  Моего,  и  вы  Меня  не  принимаете; 
другой  придетъ  во  имя  свое,  его  примете». 
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Эти  в-Ьщхе  призраки  —  первыя  в-Ьхи  пути,  на  который 
уже  вступило  такъ  называемое  «христ1анское»  челов-Ьче- 
ство,  —  пути,  ведущаго  отъ  релипи  истины,  къ  релипи 
лжи,  отъ  Богочелов1^чества  къ  Челов'Ькобожеству,  отъ  Хри- 
ста къ  Антихристу, 


III. 

«Зд'Ьсь  все  слиняло  —  одинъ  голый  человгъкъ  остался», — 
опред'Ьляетъ  себ'Ь  подобныхъ  босякъ  «На  дн'Ь».  Челов'Ь- 
чество,  только  челов-Ьчество,  голое  человечество  и  есть  бося- 
чество. 

Чеховск1й  интеллигентъ  —  тотъ  же  горьковсшй  босякъ, 
съ  котораго  уже  «все  слиняло»,  кром'Ь  н-Ькоторыхъ  умствен- 
ныхъ  и  нравственныхъ  условностей,  вн'Ьшнихъ  покрововъ, 
ветхихъ  рубищъ,  едва  прикрывающихъ  посл-Ьднюю  наготу, 
посл-Ьдшй  стыдъ  челов^Ьчесшй;  горьковсшй  босякъ  —  тотъ 
же  чеховск1й  интеллигентъ,  обнаженный  и  отъ  этихъ  по- 
сл'Ьднихъ  покрововъ,  совсЬмъ  «голый  челоз'Ькъ». 

Мы  вид-Ьли  общую  исходную  точку  интеллигента  и  бо- 
сяка —  одну  и  ту  же  догматику  позитивизма. 

«Существуютъ  законы  и  силы...  Челов-Ьку  некуда  по- 
даться... Ничего  неизв'Ьстно...  Тьма!»  —  утверждаетъ  горь- 
ковсшй босякъ.  «Обратитесь  къ  точнымъ  знашямъ...  до- 
в^Ьрьтесь  очевидности...  дважды  два  есть  четыре»,  гово- 
ритъ  чеховсшй  интеллигентъ. 

« —  Теперь  передъ  смертью  меня  интересуетъ  одна  только 
наука,  —  признается  умирающ1й  старый  профессоръ  въ 
«Скучной  истор1и».  —  Испуская  посл'Ьднхй  вздохъ,  я  все- 
таки  буду  в'Ьрить,  что  наука  —  самое  важное,  самое  пре- 
красное и  нужное  въ  жизни  челов^Ька,  что  она  всегда  была 
и  будетъ  высшимъ  проявлешемъ  любви,  и  что  только  ею 
одною  челов-Ькъ  поб'Ьдитъ  природу  и  себя.  В-Ьра  эта,  быть- 
можетъ,  наивна...  Но  я  не  виноватъ,  что  в'Ьрю  такъ,  а  не 
иначе...  Судьба  костнаго  мозга  интересуетъ  меня  больше, 
ч^Ьмъ  конечная  цЪт>  м1роздан1я». 
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На  вопросъ  о  конечной  ц-Ьпи  мхроздашя  наука  отв-Ь- 
чаетъ:  не  знаю.  Профессоръ  всю  жизнь  довольствовался 
этимъ  отв-Ьтомь  и,  ежели  передъ  смертью  почувствовалъ, 
что  не  можетъ  имъ  довольствоваться,  то  самъ  не  понимаетъ, 
почему  случилось  такъ,  никакого  иного  отв-Ьта  не  находить 
и  не  сомн-Ьвается,  что  наука  все,  а  не  часть  всего,  точно 
такъ  же,  какъ  познающ1й  разумъ,  источникъ  науки,  не  все, 
а  только  часть  всего  существа  челов'Ьческаго. 

Догматическ1й  позитивизмъ  приводить  босяка  кь  столь 
же  догматическому  матер1ализму  вь  нравственности:  «Брюхо 
вь  челов-Ьк-Ь — главное  д-Ьло.  А  какь  брюхо  спокойно,  зна- 
чить, и  душа  жива.  Всякое  д'Ьян1е  челов-Ьческое  оть  брюха 
происходить».  —  «Волкь  правь».  Эта  единственная  волчья 
правда  босячества  превратится  у  чеховской  интеллигенщи 
вь  матер1ализмь,  реализмъ,  дарвинизмь  или  вь  какой-нибудь 
другой  шмЪу  но,  вь  сущности,  это  будеть  все  тоть  же  бо- 
сяцкШ  цинизмь.  Герой  «Дуэли»,  зоологь  фонь-Корень  «хло- 
почеть  обь  улучшен1и  челов-Ьческой  породы»  посредствомь 
естественнаго  подбора  и  борьбы  за  существоваше,  которые, 
будто  бы,  суть  высш1е  законы  не  только  животнаго,  но  и 
челов^ческаго  м1ра.  «Есть  сила,  которая  сильн-Ье  нась  и 
нашей  философ1и...  Когда  эта  сила  хочеть  уничтожить  хи- 
лое, золотушное,  развращенное  племя,  то  не  м-Ьшайте  ей 
вашими  пилюлями  и  цитатами  изь  дурно  понятаго  Еван- 
гел1я...  Наши  знан1я  и  очевидность  говорить  вамь,  что 
челов-Ьчеству  грозить  опасность  со  стороны  нравственно  и 
физически  ненормальныхь.  Если  такь,  то  боритесь  сь  не- 
нормальными. Если  вы  не  вь  силахь  возвысить  ихь  до 
нормы,  то  у  вась  хватить  силы...  уничтожить  ихь». — «Зна- 
чить, любовь  вь  томь,  чтобы  сильный  поб-Ьждаль  сла- 
баго?» — «Несомн-Ьнно». — «Но  в-Ьдь  сильные  распяли  Господа 
нашего  1исуса  Христа!»  Зоологь  возражаеть  на  это  довольно 
жалкими  софизмами,  стараясь  доказать,  что  запов-Ьдь  люб- 
ви Христовой  отнюдь  не  противор^Ьчить  зоологическому 
закону  борьбы,  пожиран1я  слабыхь  сильными,  такь  что 
можно  подумать,  будто  бы  Христось  распять  только  для 
того,    чтобы   подтвердить  единую   спасающую   истину   дар- 
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винизма.  Такое  «разумное  христханство»  не  ветхое  ли  ру- 
бище, сквозь  дыры  котораго  з1яетъ  безстыдная  нагота  чело- 
в-Ьческаго,  только  челов-Ьческаго  разума,  а  за  нею  еще  бол-Ье 
безстыдная,  голая,  босяцкая  «волчья»  правда? 

«Мертвечина  ты,  стерва  тухлая!»  отв'Ьчаетъ  у  Горькаго 
босякъ  христ1анину.  «Самое  стойкое  и  живучее  изъ  вс^Ьхъ 
гуманитарныхъ  знанхй,  это,  конечно,  учеше  Христа,  — 
разсуждаетъ  чеховсшй  интеллигентъ.  —  Эта  пропов'Ьдь 
любви  ради  любви,  какъ  искусства  для  искусства,  если  бы 
могла  им'Ьть  силу,  въ  конц'Ь-концовъ,  привела  бы  челов'Ьче- 
ство  къ  полному  вымиран1ю  и,  такимъ  образомъ,  совер- 
шилось бы  грандхозн'Ьйшее  изъ  злодМствъ,  кашя  когда-либо 
бывали  на  земл'Ь...  Поэтому  никогда  не  ставьте  вопроса 
на  такъ  называемую  христ1анскую  почву». 

Какъ  относился  самъ  Чеховъ  къ  религ1и  вообще  и  къ 
христ1анству  въ  частности? 

По  произведен1ямъ  его  можно  только  догадываться, 
хотя  съ  очень  большою  в'Ьроятностью,  что,  подобно  своему 
герою,  Чеховъ  вид'Ьлъ  въ  христханств-Ь  «одно  изъ  гумани- 
тарныхъ знан1й»,  принималъ  въ  немъ  челов'Ьческую  нрав- 
ственность, а  все  остальное  отвергалъ,  какъ  суев'Ьрхе;  но 
и  въ  этомъ  очищенномъ  вид^Ь  христ1анство  представлялось 
ему  столь  сомнительнымъ,  что  онъ  самъ,  подобно  зоологу 
фонъ-Корену,  предпочиталъ  «никогда  не  ставить  вопроса 
на  такъ  называемую  христ1анскую  почву».  Какъ  бы  то  ни 
было,  тотъ  фактъ,  что  христ1анство  въ  произведешяхъ  Чехова 
почти  умолчено,  уже  самъ  по  себ-Ь  значителенъ. 

Мн-Ь  пришлось  бы  ограничиться  сказаннымъ,  если  бы 
судьба  не  дала  мн'Ь  въ  руки  двухъ  документовъ  чрезвычайной 
ц'Ьнности  для  истор1и  внутреннихъ  религ1озныхъ  пережи- 
вашй  Чехова,  который  онъ  всегда  скрывалъ  ревниво  и 
тщательно.  Это  два  неизданныхъ  частныхъ  письма  его  къ 
С.  П.  Дягилеву,  редактору  «М1ра  Искусства»,  чьей  любез- 
ности я  обязанъ  разр-Ьшенхемъ  привести  зд'Ьсь  выдержки  изъ 
этихъ  писемъ.  Въ  одномъ  изъ  нихъ  отъ  12  1юля  1903  года,  то- 
есть  за  годъ  до  смерти,  Чеховъ  пишетъ: 
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«я  давно'  растерялъ  мою  в'Ьру  и  только  съ  недоум'Ьн1емъ 
поглядываю    на   всякаго    интеллигентнаго   вЪрующаго». 

Во  второмъ,  отъ  30  декабря  1902  года,  по  поводу  совре- 
меннаго  релипознаго  движен1я  въ  Росс1и,  идущаго  отъ  Вл. 
Соловьева  и  Достоевскаго, — движешя,  которое  выразилось 
отчасти,  хотя  далеко  неполно,  въ  религ1озно-философскихъ 
собран1яхъ   и  въ  журнал-Ь  «Новый  Путь» 

«Вы  пишете,  что  мы  говорили  о  серьезномъ  релипоз- 
номъ  движеши  въ  Россхи.  Мы  говорили  про  движете  не 
въ  Росс1и,  а  въ  интеллигенщи.  Про  Росс1ю  я  ничего  не  скажу, 
интеллигенщя  же  пока  только  играетъ  въ  религхю  и,  глав- 
нымъ  образомъ,  отъ  нечего  д-Ьлать.  Про  образованную  часть 
нашего  общества  можно  сказать,  что  она  ушла  отъ  религ1и 
и  уходитъ  все  дальше,  что  бы  там:ъ  ни  говорили,  и  кашя  бы 
философско-релипозныя  общества  ни  собирались.  Хорошо 
это  или  дурно,  р-Ьшить  не  берусь,  скажу  только,  что  рели- 
позное  движен1е,  о  которомъ  вы  пишете  —  само  по  себЪ, 
а  вся  современная  культура  —  сама  по  себ'Ь,  и  ставить  вто- 
рую въ  причинную  зависимость  отъ  первой  никакъ  нельзя. 
Теперешняя  культура  это  —  начало  работы  во  имя  великаго 
будущаго,  работы,  которая  будетъ  продолжаться,  быть-мо- 
жетъ,  еще  десятки  тысячъ  л-Ьтъ  для  того,  чтобы  хотя  въ  да- 
лекомъ  будущемъ  челов-Ьчество  познало  истину  настоящаго 
Бога,  т. -е.  не  угадывало  бы,  не  искало  бы  въ  Достоевскомъ, 
а  познало  ясно,  какъ  познало,  что  дважды  два  есть  четыре. 
Теперешняя  культура  это  —  начало  работы,  а  религ1озное 
движен1е,  о  которомъ  мы  говорили,  —  есть  пережитокъ,  уже 
почти  конецъ  того,  что  отжило  или  отживаетъ»  ^) 

30  декабря  1902. 
Многоуважаемый 

СергЬй  Павловичъ!  - 

«М1ръ  Искусства»  со  статьей  о  Чайк^  я  получилъ,  статью  прочелъ — 
большое  вамъ  спасибо.  Когда  я  кончилъ  эту  статью,  то  мн-Ь  опять 
захотЬлось  написать  пьесу,  что,  в-Ьроятно,  я  и  сд-Ьлаю  посл-Ь  января 


1)  Въ  виду  важности  обоихъ  писемъ,  привожу  ихъ  зд-Ьсь  ц-Ьликомъ. 
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Вы  пишете,  что  мы  говорили  о  серьезномъ  религ1озномъ  движен1и 
въ  Росс1и.  Мы  говорили  про  движен1е  не  въ  Росс1и,  а  въ  интеллиген- 
Ц1И.  Про  Росс1ю  я  ничего  не  скажу,  интеллигенщя  же  пока  только 
играетъ  въ  религ1ю  и,  главнымъ  образомъ,  отъ  нечего  д-Ьлать.  Про 
образованную  часть  нашего  общества  можно  сказать:  что  она  ушла 
отъ  религ1и  и  уходитъ  отъ  нея  все  дальше  и  дальше,  что  бы  тамъ  ни 
говорили  и  как1я  бы  философско-религ1озныя  общества  ни  собирались. 
Хорошо  это  или  дурно,  р'Ьшить  не  берусь,  скажу  только,  что  рели- 
г1озное  движен1е,  о  которомъ  вы  пишете — само  по  себ-Ь,  а  вся  со- 
временная культура — сама  по  себ-^Ь,  и  ставить  вторую  въ  причинную 
зависимость  отъ  первой  нельзя.  Теперешняя  культура  это  начало 
работы  во  имя  великаго  будущаго,  работы,  которая  будетъ  продол- 
жаться, быть-можетъ,  еще  десятки  тысячъ  л-Ьтъ  для  того,  чтобы, 
хотя  въ  далекомъ  будущемъ  человечество  познало  истину  настоящаго 
Бога,  т. -е.  не  угадывало  бы,  не  искало  бы  въ  Достоевскомъ,  а  познало 
ясни  какъ  познало,  что  дважды  два  есть  четыре.  Теперешняя  культура 
это — начало  работы,  а  религ1озное  движен1е,  о  которомъ  мы  гово- 
рили есть  пережитокъ,  уже  почти  конецъ  того,  что  отжило  или 
отживаетъ.  Впрочемъ,  истор1я  длинная,  всего  не  напишешь  въ  пись- 
м'Ь.  Когда  увидите  г.  Философова,  то,  пожалуйста,  передайте  ему 
мою  глубокою  благодарность.  Поздравляю  Васъ  съ  новымъ  годомъ, 
желаю  всего  хорошого. 

Преданный 

Л.  Чеховъ, 
12  1ЮЛЯ  1903. 

Многоуважаемый  Серг-Ьй  Павловичъ,  я  немного  запаздываю  от- 
в-Ьтомъ  на  ваше  письмо,  такъ  какъ  получилъ  его  не  въ  Наро-0о- 
минскомъ,  а  въ  Ялт-Ь,  куда  прх-Ьхалъ  на  этихъ  дняхъ  и  гд-Ь  пробуду, 
в-Ьроятно,  до  осени.  Я  долго  думалъ,  прочитавъ  ваше  письмо,  и  какъ 
ни  заманчиво  Ваше  предложен1е  или  приглашен1е,  все  же  я  долженъ, 
въ  конц'Ь-концовъ,  отв-Ьтить  вамъ  не  такъ,  какъ  хот-Ьлось  бы  и  мн-Ь 
и  вамъ. 

Быть  редакторомъ  «Мхръ  Искусства»  я  не  могу,  такъ  какъ  жить 
въ  Петербург-Ь  мн-Ь  нельзя,  а  журналъ  не  пере'Ьдетъ  для  меня  въ 
Москву,  редактировать  же  по  почт^  и  по  телеграфу  невозможно  и 
им-Ьть  во  мн-Ь  только  номинальнаго  редактора  для  журнала  н-Ьтъ  ни- 
какого расчета.  Это — ^во-первыхъ.  Во-вторыхъ,  какъ  картину  пишетъ 
только  одинъ  художникъ  и  р-Ьчь  говоритъ  только  одинъ  ораторъ,  такъ 
и  журналъ  редактируется  только  однимъ  челов-Ькомъ.  Конечно,  я  не 
критикъ  и,  пожалуй,  критическ1й  отд^лъ  редактировалъ  бы  неважно, 
но  съ  другой  стороны,  какъ  бы  это  я  ужился  подъ  одной  крышей 
съ  Д.  С.  Мережковскимъ,  который  в-Ьруетъ  опред-йленно,  в^руетъ 
учительски,  въ  то  время  какъ  я  давно  растерялъ  свою  в-Ьру  и  только 
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съ  недоум'Ьнхемъ  поглядываю  на  всякаго  интеллигентнаго  в-Ьрующаго. 
Я  уважаю  Д.  С.  и  ц-Ьню  его,  и  какъ  челов-Ька,  и  какъ  литературнаго 
д-Ьятеля,  но  вЪдь  возъ-то  мы,  если  и  повеземъ,  то  въ  разныя  стороны. 
Какъ  бы  ни  было  ошибочно  мое  отношен1е  къ  д-Ьлу  или  н'Ьтъ,  я 
всегда  думалъ  и  теперь  такъ  ув-Ьренъ,  что  редакторъ  долженъ  быть 
одинъ,  только  одийъ,  и  что  «М1ръ  Искусства»  въ  частности  должны 
редактировать  только  вы  одни.  Таково  мое  мн'Ьн1е,  и  мн-Ь  кажется, 
что  я  не  изм-Ьню  его. 

Не  сердитесь  на  меня,  дорогой  Серг-Ьй  Павловичъ;  мн-Ь  кажется, 
что  вы,  если  бы  проредактировали  журналъ  еще  л-Ьтъ  пять,  то  со- 
гласились бы  со  мной.  Въ  журнал-Ь,  какъ  въ  картин-Ь,  или  поэм-Ь, 
должно  быть  одно  лицо  и  должна  чувствоваться  одна  воля.  Это  и 
было  до  сихъ  поръ  въ  «Мхр-Ь  Искусства»,  и  это  было  хорошо.  И  надо 
бы  держаться  этого. 

Желаю  вамъ  всего  хорошаго,  кр-Ьпко  жму  руку.  Въ  Ялт-Ь  про- 
хладно, или,  по  крайней  м-Ьр*,  не  жарко,  я  торжествую.  Низко  Вамъ 
кланяюсь. 

Вашъ  А.  Чехоеъ. 

Достоевсшй  в-Ьрилъ  въ  истину  учен1я  Христова;  эта 
истина  была  для  него,  конечно,  совсЬмъ  иного  порядка, 
но  не  меньшей,  а  больше  достовгьрности,  ч^жь  «дважды 
два  есть  четыре».  В'Ьра  Достоевскаго  кажется  Чехову  смут- 
нымъ  «угадыван1емъ»,  не  потому  ли,  что  м1ръ  внутренняго 
мистическаго  опыта,  который  Достоевскому  такъ  близокъ, 
почти  незнакомъ  Чехову?  Этотъ  внутренн1й  релипозный 
опытъ,  можетъ-быть,  объективно  ложенъ,  но  отнюдь  не  мен-Ье 
точенъ  и  ясенъ,  ч-Ьмъ  самыя  точныя  и  ясныя  математическ1я 
истины.  Разум'Ьется,  для  т^Ьхъ,  кто  незнакомъ  съ  интеграль- 
нымъ  и  диференщальнымъ  исчислен1емъ,  формулы  высшей 
математики  кажутся  мен-Ье  ясными,  ч'Ьмъ  дважды  два  ^  е  ыре; 
но  изъ  этого  не  сл'Ьдуетъ,  что  он'Ь  мен-Ье  точны  и  достов'Ьрны, 
Во  всякомъ  случа'Ь,  возвращаться  отъ  высшей  математики 
къ  таблиц'Ь  умножен1я  въ  поискахъ  за  общедоступною  ясно- 
стью— значитъ,  итти  не  впередъ,  а  назадъ,  не  къ  вели- 
кому будущему,  а  къ  малому  прошлому.  Противополагая 
недостаточно,  будто  бы,  ясной  религ1озной  истин'Ь,  въ  кото- 
рую в'Ьрилъ  Достоевск1й,  но  которая  была  открыта  людямъ 
не  Достоевскимъ,  а  Христомъ,  другую,  еще  не  изв'Ьстную 
истину  «настоящаго  Бога»,  которая  будетъ  открыта,  можетъ- 
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быть,  черезъ  десятки  тысячъ  л^Ьтъ  и  которая  сведетъ  всЬ 
тайны  Бож1и,  донын-Ь  казавшхяся  людямъ  страшными  и 
неиспов^^димыми,  къ  общедоступной  ясности  таблицы  умно- 
жешя,  —  Чеховъ  а-Ьмъ  самымъ  подписываетъ  смертный  при- 
говоръ  не  только  современному  релипозному  движешю 
въ  Россхю,  но  и  всему  христ1анству,  всей  релипозной  жизни 
челов-Ьчества,  какъ  вымирающему  «пережитку»,  обломку 
старыхъ,  никому  ненужныхъ  суев^^р1й;  порываетъ  всякую 
живз^ю  связь  между  прошлымъ  и  будущимъ  всем1рной  куль- 
туры. Ежели  такъ,  то  не  только  современное  релипозное 
движете  въ  Россш,  но  и  все  христ1анство,  «само  по  себ'Ь», 
а  «современная  культура  сама  по  себ^^».  Они  враги  на  жизнь 
и  смерть.  Пусть  Чеховъ  и  не  сд'Ьлалъ  этого  вывода;  все  же 
ясно,  что  онъ  не  могъ  его  изб'Ьгнуть. 

Въ  разсказ^Ь  «Студентъ»,  въ  глухой  деревн-Ь  у  пылаю- 
щаго  костра,  въ  ночь  на  Страстную  пятницу  простые  люди 
тронуты  до  слезъ  разсказомъ  студента  о  томъ,  что  происхо- 
дило девятнадцать  в^^ковъ  назадъ  въ  точно  такую  же  ночь, 
у  такого  же  костра,  во  двор'Ь  первосвященника  Ка1афы. 
«То,  о  чемъ  онъ  только  что  разсказывалъ,  что  происходило 
девятнадцать  в'Ьковъ  назадъ,  —  думаетъ  студентъ, — им-Ьетъ 
отношен1е  къ  настоящему,  къ  этой  пустынной  деревн'Ь,  къ 
нему  самому,  ко  всЬмъ  людямъ.  Прошлое  связано  съ  на- 
стоящимъ  непрерывною  ц'Ьпью  событШ,  вытекавшихъ  одно 
изъ  другого.  И  ему  казалось,  что  онъ  только  что  ви- 
д-Ьлъ  оба  конца  этой  ц-Ьпи:  дотронулся  до  одного  конца, 
какъ  дрогнулъ  другой...  Правда  и  красота,  направлявш1я 
челов-Ьческую  жизнь  тамъ,  во  двор'Ь  первосвященника,  про- 
должались непрерывно  до  сего  дня  и,  повидимому,  всегда 
составляли  главное  въ  челов^Ьческой  жизни  и  вообще  на 
земл'Ь»... 

Съ  одной  стороны,  христ1анство — ^только  «пережитокъ 
того,  что  отживаетъ  и  уже  почти  отжило»,  обломокъ  ста- 
рины, не  им'ЬющШ  никакого  отношен1я  къ  будущему;  съ 
другой  —  христ1анство  есть  в-Ьчная  ц'Ьпь,  соединяющая 
прошлое  съ  будущимъ,  въ  христ1анств'Ь  —  «в'Ьчная  правда 
и  красота,   составляющ1я  главное  въ  челов^Ьческой  жизни 
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и  вообще  на  землЪ>.  Какъ  выйти  изъ  этого  противор'Ьчхя? 
Чеховъ  не  только  не  вышелъ  изъ  него,  но  и  не  вошелъ  въ 
него,  какъ  сл'Ьдуетъ,  по  крайней  м'Ьр'Ь,  своимъ  сознан1емъ 
не  вошелъ,  а  прошелъ  мимо,  не  задумываясь.  Онъ  говорилъ 
христ1анству  то  окончательное  да,  то  окончательное  н'Ьтъ 
съ  одинаковою  опрометчивою  легкостью.  И  русская  интел- 
лигенщя  тоже  не  задумалась. 

Кажется,  въ  жизни  Чехова,  такъ  же,  впрочемъ,  какъ 
въ  жизни  каждаго  челов-Ька,  было  мгновен1е,  когда  онъ 
встр'Ьтился  лицомъ  къ  лицу  со  Христомъ  и  могъ  бы  подойти 
къ  Нему;  но  что-то  испугало,  оттолкнуло  Чехова  —  не 
вечное  ли  см'Ьшеше  религш  съ  реакщей,  подозр'Ьнхе,  что 
въ  христ1анств^^  заключено  отрицаше  челов'Ьческой  свободы 
и  челов'Ьческаго  разума  даже  до  таблицы  умножен1я?  И 
Чеховъ  прошелъ  мимо  Христа,  не  оглядываясь  и  даже  потомъ 
нарочно  стараясь  не  смотр-Ьть  въ  ту  сторону,  щЪ  Христосъ. 
А  если  бы  посмотр^Ьлъ,  то  увид'Ьлъ  бы,  что  и  «десятитысяче- 
л-Ьтхямъ»  не  такъ-то  легко  будетъ  отд'Ьлаться  отъ  «пережит- 
ковъ  того,  что  произошло  во  двор-Ь  первосвященника  или 
въ  саду  Геосиманскомъ,  гд'Ь  Сильн'Ьйш1й  изъ  людей  скор- 
б'Ьлъ  до  кроваваго  пота,  молясь:  Да  идетъ  чаша  ая  мимо 
Меня,  впрочемъ,  не  Моя,  но  Твоя  да  будетъ  воля, — и  этою 
молитвою  разр'Ьшалъ  самую  страшную  м1ровую  антиномхю 
божественной  необходимости,  по  которой  смерть  есть  смерть, 
какъ  «дважды  два  есть  четыре»,  и  божественною  свободою, 
которая  требу етъ,  чтобы  смерть  была  не  смертью,  а  воскре- 
сешемъ,  несмотря  на  то,  что  дважды  два  есть  четыре. 

«В-Ьдь  дважды  два  четыре  есть  уже  не  жизнь,  а  начало 
смерти»,  устами  подпольнаго  челов'Ьчка  возражаетъ  Достоев- 
сшй  Чехову.  «По  крайней  м'ЬрЪ,  челов'Ькъ  всегда  какъ-то 
боялся  этого  дважды  два  четыре,  а  я  и  теперь  боюсь.  Я  со- 
гласенъ,  что  дважды  два  превосходная  вещь;  но  если  ужъ 
все  хвалить,  то  и  дважды  два  пять  премилая  иногда  вещица. 

Это,  конечно, —  безум1е,  то  самое  безум1е,  за  которое 
Чеховъ  не  взлюбилъ  Достоевскаго.  Но  неужели  и  самъ  Че- 
ховъ, хоть  изр'Ьдка,  наприм-Ьръ,  въ  ту  минуту,  когда,  уми- 
рая въ  пустот'Ь  безв'Ьрхя,  готовъ  былъ,  кажется,  воскликнуть 
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съ  однимъ  изъ  своихъ  героевъ:  «хоть  бы  удариться  въ  ми- 
стицизмъ,  хоть  бы  кусочекъ  какой-нибудь  втъры!» — не  чувство- 
валъ  соблазна  этого  безум1я?  Неужели  никогда  не  вид'Ьлъ 
онъ,  что  дважды  два  четыре,  возведенное  на  степень  религ1и, — 
вовсе  не  путь,  а  ст'Ьна,  о  которую  челов-Ьчество  бьется 
головой  и  будетъ  биться,  пока  разобьетъ  или  эту  ст'Ьну, 
или  собственную  голову  —  и  хорошо  д-Ьлаетъ,  потому  что 
челов'Ьчество  только  до  т'Ьхъ  поръ  и  достойно  этого  имени, 
пока  свобода  для  него  дороже  головы?  И  неужели,  наконецъ, 
Чеховъ  не  понялъ  бы,  при  всемъ  своемъ  благоразум1и,  без- 
ум1я  т-Ьхъ,  кто,  посл'Ь  десятитысячел'Ьтхй  культурной  ра- 
боты, отыскавъ  «настоящаго  Бога»,  въ  которомъ  не  оказалось 
бы  ничего  больше,  ч'Ьмъ  дважды  два  четыре,  возмутились 
бы  и  пожелали  отправить  такого  Бога  къ  чорту? 

Чехова  разрывали  на  части  всевозможные  политиче- 
ск1е  и  литературные  лагери:  д'Ьлали  его  позитивистомъ, 
сощалистомъ,  марксистомъ,  народникомъ,  декадентомъ  и 
даже  мистикомъ;  посл'Ьдняя  попытка  неудачн-Ье  всЬхъ  осталь- 
ныхъ.  Ежели  у  Чехова  и  была  жажда  религш,  то  жажда 
эта  осталась  навсегда  неутоленною;  а  что  касается  до  по- 
длинныхъ  религ1озныхъ  переживан1й  его,  то  можно  сказать 
о  немъ  то  же,  что  онъ  говоритъ  объ  одномъ  изъ  своихъ  ге- 
роевъ: 

«Небольшой  кусочекъ  религхознаго  чувства  теплился 
въ  груди  его  наравн-Ь  съ  другими  нянюшкиными  сказками». 

Или  то,  что  онъ  самъ  о  себ'Ь  говоритъ: 

«Я  давно  растерялъ  свою  в'Ьру  и  только  съ  недоум'Ьнхемъ 
поглядываю  на  всякаго  интеллигентнаго  в'Ьрующаго». 

И  въ  этомъ,  впрочемъ,  какъ  во  всемъ  остальномъ,  Чеховъ 
истинный  представитель  религ1ознаго  сознанхя  русской  ин- 
теллигенцш. 

Р-Ьшивъ,  что  «небо  пусто»,  а  «съ  земли,  кром-Ь  какъ  въ 
землю,  никуда  не  соскочишь»,  чехов сшй  интеллигентъ, 
такъ  же  какъ  горьковсшй  босякъ,  противопоставляетъ  хри- 
ст1анству,  которое  кажется  ему  религ1ей  «пустого  неба», 
релипю  полной,  исполненной  земли,  религ1ю  прогресса — 
земного  рая,  земного  неба. 
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«Пройдетъ  еще  немного  времени,  какихъ-нибудь  дв-Ь- 
сти,  триса  л^тъ,  и  какая  будетъ  жизнь,  какая  жизнь!» 
Вм'Ьст^Ь  съ  пронзительно  унылою  свир'Ьлью  Луки  Б-Ьднаго, 
Антона  Б'Ьднаго  —  п'Ьснью  о  кончин'Ь  м1ра,  о  всеобщей 
погибели  —  эта  п'Ьснь  о  безконечности  м1ра,  о  всеоб- 
щемъ  спасеши,  п'Ьснь  гряду щаго  рая  земного,  грустно  ве- 
селая, какъ  призывный  крикъ  журавлей,  —  второй  всегда 
сопутствующ1й  первому  и  ему  противор'Ьчащхй,  ЬеИтоНу 
чеховской  музыки.  «Черезъ  дв'Ьсти,  триста  л^Ьтъ  жизнь  на 
земл-Ь  будетъ  невообразимо  прекрасной,  изумительной.  Че- 
лов'Ьку  нужна  такая  жизнь,  и  если  ея  н'Ьтъ  пока,  то  онъ  дол- 
женъ  предчувствовать  ее,  ждать,  мечтать,  готовиться  къ 
ней».  Это  однообразное,  похожее  не  то  на  молитву,  не  то  на 
заклятье:  «черезъ  дв'Ьсти,  триста  л^тъ»,  повторяется  упорно 
и  уныло,  почти  такъ  же  уныло,  какъ  дв-Ь-три  ноты  плачущей 
свир'Ьли.  «Черезъ  дв-Ьсти,  триста,  наконецъ,  тысячу  Л'Ьтъ, — 
д'Ьло  не  въ  срок^Ь,  —  настанетъ  новая  счастливая  жизнь»... 
Это  священное  испов-Ьданхе,  этотъ  новый  «исламъ»  твердятъ 
почти  вс^Ь  герои  Чехова,  которыхъ  онъ  любитъ,  твердитъ 
онъ  самъ:  «Какъ  часто,  —  вспоминаетъ  одинъ  изъ  пр1ятелей 
Чехова, — говорилъ  онъ,  глядя  на  свой  садъ  прищуренными 
глазами:  «Знаете  ли,  черезъ  триста,  четыреста  л^Ьтъ  вся  зе- 
мля обратится  въ  цв-Ьтущхй  садъ.  И  жизнь  будетъ  тогда 
необыкновенно  легка  и  удобна...  Какъ  хороша  будетъ  жизнь 
черезъ  триста  л-бть!» 

Казалось  бы,  на  этомъ  и  успокоиться.  Все  ясно,  все  про- 
сто; никакихъ  сомн'Ьн1й,  никакихъ  тайнъ.  «Черезъ  дв'Ьсти, 
триста  л-Ьтъ»  наступить  золотой  в-Ькъ  на  земл^^,  а  пока  нада 
ждать  и  над'Ьяться,  да  итти  навстр-Ьчу  этому  восходящему 
солнцу  прогресса. 

Казалось  бы  такъ.  А  между  т'Ьмъ  Чеховъ  не  только  на 
этомъ  не  успокаивается,  но  съ  этого-то  и  начинается  вся  его 
трагед1я;  тутъ-то  и  возникаютъ  для  него  самыя  неразр'Ь- 
шимыя  сомн'Ьн1я,  самыя  неразгаданный  загадки.  Тутъ  кон- 
чается вн'Ьшн1й,  мнимый,  все  понимающ1й,  всЬмъ  понятный- 
н  выступаетъ  подлинный,  «подпольный»,  ничего  не  пони-^ 
мающ1й  и  никому  непонятный  Чеховъ 
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« —  я,  голубчикъ,  не  понимаю  и  боюсь  жизни...  Когда 
я  лежу  на  трав-Ь  и  долго  смотрю  на  козявку,  которая  роди- 
лась только  вчера  и  ничего  не  понимаетъ,  то  мн'Ь  кажется, 
что  ея  жизнь  полна  сплошного  ужаса,  и  въ  ней  я  вижу  са- 
мого себя. 

« —  Что  же  собственно  вамъ  страшно? 

« —  Мн'Ь  все  страшно...  Мн'Ь  страшно,  потому  что  я  не 
понимаю,  для  чего  и  кому  все  это  нужно...  Никого  и  ничего 
я  не  понимаю,..  Если  вы  понимаете  что-нибудь,  то...  поздра- 
вляю васъ.  У  меня  темно  въ  глазахъ». 

Не  тотъ  же  ли  это  самый  страхъ  у  чеховскаго  интелли- 
гента, какъ  у  горьковскаго  босяка,  который  признается 
тотчасъ  посл-Ь  торжественнаго   гимна  челов-Ьчеству: 

« —  Я,  братъ,  боюсь  иногда...  Понимаешь?  Трушу... 
Потому,  что  :исе  дальше?..  Все  какъ  во  сн'Ь...  Зач'Ьмъ  я  ро- 
дился?» 

На  вопросъ  обоихъ  —  одинъ  научно-позитивный  отв'Ьтъ: 
«Ничего  неизв'Ьстно.  Тьма!»  Отв'Ьтъ,  равняющ1й  жизнь  че- 
лов-Ька  и  всего  челов'Ьчества  съ  жизнью  козявки,  «полною 
-сплошного  ужаса».  Жизнь  кажется  ловушкой,  изъ  которой 
н'Ьтъ  выхода;  природа  —  «темною,  безгранично-глубокою 
и  холодною  ямою,  изъ  которой  не  выбраться». 

«Небо  пусто»;  но  нельзя  челов^Ьку  не  вид'Ьть  надъ  собою 
этого  пустого  неба  и  нельзя  не  чувствовать  своего  безко- 
нечнаго  одиночества  въ  этой  безконечной  пустот'Ь.  Бывшая 
н-Ькогда  въ  религ1и  сила  притяжешя  «къ  м1рамъ  инымъ», 
сила  мистической  радости  не  исчезаетъ  съ  исчезновенхемъ 
релипи,  а  превращается  въ  равную  и  противоположную 
силу  отталкиван1я,  силу  мистическаго  ужаса. 

«Когда  долго,  не  отрывая  глазъ,  смотришь  на  глубо- 
кое небо,  —  говоритъ  Чеховъ,  —  то  почему-то  мысли  и  душа 
•сливаются  въ  сознан1е  одиночества.  Начинаешь  чувствовать 
себя  непоправимо  одинокимъ,  и  все 'то,  что  считалъ  раньше 
<близкимъ  и  роднымъ,  становится  безконечно  далекимъ  и  не 
им^Ьющимъ  ц-Ьны...  Приходитъ  на  мысль  то  одиночество,  ко- 
торое ждетъ  каждаго  изъ  насъ  въ  могилЪ,  и  сущность  жизни 
шредставляется  отчаянной,  ужасной». 
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Ужасна,  потому  что  непонятна,  жизнь;  еще  ужасн-Ье, 
потому  что  еще  непонятн'Ье,  смерть. 

Вопросъ  о  безсмерт1и,  такъ  же  какъ  вопросъ  о  Бог-Ь — 
одна  изъ  главныхъ  темъ  русской  литературы  отъ  Лермон- 
това до  Л.  Толстого  и  Достоевскаго.  Но  какъ  бы  ни  углу- 
блялся этотъ  вопросъ,  какъ  бы  ни  колебалось  его  р-Ьшеше 
между  да  и  нгътъ^  —  все  же  вопросъ  остается  вопросомъ. 
Чеховъ  первый  на  него  отв'Ьтилъ  окончательнымъ  и  безпо- 
воротнымъ  нгыпъ,  поставивъ  средоточ1емъ  душевной  трагедш- 
вс-Ьхъ  своихъ  героевъ  мысль  о  смерти,  какъ  объ  уничтожен1и. 
^  « —  А  вы  не  в'Ьрите  въ  безсмерт1е  души?  —  спрашиваетъ 
у^Ьзднаго  доктора  уездный  почтмейстеръ. 

« —  Н^Ьтъ,  уважаемый  Михаилъ  Аверьянычъ,  не  в-брю- 
и  не  им'Ью  основашя  в'Ьрить. 

« —  Признаться,  и  я  сомн-Ьваюсь». 

Какъ  просто!  Но  подъ  этой  простотой  весь  ужасъ,  на 
какой  способна  душа  челов^Ьческая. 

«О,  зач-Ьмъ  челов^Ькъ  не  безсмертенъ?  —  думаетъ  тотъ- 
же  докторъ,  оставшись  ночью  одинъ.  —  Зач^^мъ  мозговые 
центры  и  извилины,  зач-Ьмъ  зр^Ьше,  р-Ьчь,  самочувствхе,. 
если  всему  этому  суждено  уйти  въ  почву  и,  въ  конц^-концовъ, 
охлад-Ьть  вм-Ьст^^  съ  земною  корою,  а  потомъ  милл1оны  л-Ьтъ 
безъ  смысла  и  безъ  ц-бли  носиться  съ  землей  вокругъ  солнца? 
Для  того,  чтобы  охлад^Ьть  и  потомъ  носиться,  совсЬмъ  не 
нужно  извлекать  изъ  небьтя  челов-Ька  съ  его  высокимъ, 
почти  божескимъ  умомъ,  и  потомъ,  словно  въ  насм^^шку,. 
превращать  его  въ  глину». 

И  докторъ  сходитъ  съ  ума  отъ  этихъ  простыхъ  мыслей. 

«Скоро  меня  возьметъ  смерть»,  думаетъ  старый  профес- 
соръ,  знаменитый  ученый,  герой  «Скучной  истор1ш>.  И  вей 
велишя  научныя  истины  кажутся  ему  ничтожными  передъ 
этой  простой  истиной:  «скоро  меня  возьметъ  смерть». 

Онъ  продолжаетъ  в-Ьрить,  что  «наука  —  самое  важное, 
самое  прекрасное  и  нужное  въ  жизни  челов-Ька  и  что  только ^ 
ею  одною  челов-Ькъ  поб-Ьдитъ  природу  и  себя»...  Нов-Ьраэта 
не  спасаетъ  его  отъ  страха  смерти.  В-Ьра  въ  науку  сама  по 
себ-Ь,  а  мысль  о  смерти  сама  по  себ'Ь.«Если  кто  философствуетъ» 
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это  значитъ,  что  онъ  не  понимаетъ».  «Никакая  философхя 
не  можетъ  примирить  меня  со  смертью,  и  я  смотрю  на  нее, 
просто  какъ  на  погибель».  Среди  лекщи,  въ  то  самое  время, 
когда  онъ  пропов'Ьдуетъ  безсмертное  велич1е  и  торжество 
науки,  —  «къ  горлу  вдругъ  подступаютъ  слезы»,  и  онъ  чув- 
ствуетъ  «страстное  истерическое  желан1е  протянуть  впередъ 
руки...  и  прокричать  громкимъ  голосомъ»,  что  его,  «знаме- 
нитаго  челов'Ька,  судьба  приговорила  къ  смертной  казни». — 
«И  въ  это  время  мое  положеше  представляется  такимъ  ужас- 
нымъ,  что  мн-Ь  хочется,  чтобы  всЬ  мои  слушатели  ужасну- 
лись, вскочили  съ  м-Ьстъ  и  въ  паническомъ  страх^^,  съ  отчаян- 
нымъ  крикомъ,  бросились  къ  выходу».  —  «Ужасъ  у  меня 
безотчетный,  животный...  такой  ужасъ,  какъ  будто  я  вдругъ 
увид'Ьлъ  громадное  зловещее  зарево». 

Онъ  смутно  сознаетъ:  «во  мн'Ь  происходитъ  н^что  такое, 
что  прилично  только  рабамъ...  Что  это  значитъ?  Если  новыя 
мысли  и  новыя  чувства  произошли  отъ  перем^Ьны  уб'Ьждешй, 
то  откуда  могла  взяться  эта  перемтна?  Или  раньше  я  быль 
слгъпъ?»  Кажется  еще  шагъ  сознашя  —  и  онъ  пойметъ  все, 
пойметъ,  что  дМствительно  былъ  сл-Ьпъ,  и  сл^па  была  его 
в'Ьра  въ  науку.  Какая  же  эта  в-Ьра,  съ  которой  можно  жить, 
но  нельзя  умереть,  которая  исчезаетъ  отъ  мысли  о  смерти, 
какъ  ледъ  отъ  огня?  Но  поздно.  Сознаше  его  такъ  и  не  сд^^- 
лаетъ  этого  шага.  Прежде  не  вид-Ьлъ  онъ  истины,  потому 
что  былъ  сл'Ьпъ,  а  теперь  сл'Ьпъ,  потому  что  увид'Ьлъ  истину, 
и  слишкомъ  внезапный  св'Ьтъ  ея  осл'Ьпилъ  его.  И  онъ  уже 
видя  не  видитъ  и  ничего  не  можетъ  сознать,  а  можетъ  только 
дрожать,  какъ  затравленный  зв'Ьрь,  и  кричать  посл'Ьднимъ 
отчаяннымъ  крикомъ:  «Я  утопаю...  б'Ьгу...  прошу  помощи!» 
Но  никто  и  ничто  ему  не  поможетъ — меньше  всего  религхя 
науки,  челов-Ьческаго,  только  челов^Ьческаго  разума,  религ1я 
прогресса  —  зд-Ьшней   в^Ьчности,    смертнаго    безсмерт1я. 

Теперь  понятно,  для  чего  нужна  эта  религ1я:  она  слу- 
житъ  ч'Ьмъ-то  въ  род-Ь  ширмъ  отъ  страшнаго  св^Ьта  истины, 
«б'Ьлаго  св-Ьта  смерти».  Но  старинныя  ширмы  изъ  пестрой 
тафтицы  съ  веселенькимъ  узорцемъ  во  вкусЬ  ХУП1  в^Ька, 
изображающимъ  пастораль   золотого  в-Ька,   эти  вольтеров- 
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ск1я  ширмы,  за  коими  такъ  мирно  почивали  наши  д-Ьдушки 
и  бабушки  —  давно  износились,  продырявились,  и  сквозь 
всЬ  дыры  св'Ьтитъ  св^Ьтъ  б'Ьлаго  дня;  спящ1е  просыпаются 
и  уже  не  могутъ  заснуть  и  снова  увид-Ьтъ  золотой  сонъ  про- 
гресса. 

« —  Возс1яетъ  заря  новой  жизни,  восторжествуетъ  прав- 
да», —  бредятъ  спящхе. 

« —  Я  не  нахожу  особенной  причины  радоваться, —  отв-Ь- 
чаютъ  проснувш1еся.  —  Правда,  какъ  вы  изволили  выра- 
зиться, восторжествуетъ,  но  в-Ьдь  сущность  вещей  не  изм'Ь- 
нится,  законы  природы  останутся  все  т-Ь  же.  Люди  будутъ 
бол-Ьть,  стар'Ьться  и  умирать  такъ  же,  какъ  и  теперь.  Какая  бы 
великол'Ьпная  заря  ни  осв'Ьщала  вашу  жизнь,  все  же,  въ 
конц'Ь-концовъ,  васъ  заколотятъ  въ  гробъ  и  бросятъ  въ  яму. 

« —  А  безсмерт1е? 

« —  Э,  полноте! 

« —  Вы  не  в^^рите,  ну,  а  я  в-Ьрю...  Если  н'Ьтъ  безсмерт1я, 
то  его,  рано  или  поздно,  изобр^^тетъ  велимй  челов-Ьчесшй 
умъ». 

На  это  изобр'Ьтенное  безсмертхе  проснувш1йся  не  отв-Ь- 
чаетъ  даже:  «Э,  полноте»,  —  а  только  снисходительно  улы- 
бается и  спрашиваетъ:  «Вы  изволили  гд'Ь-нибудь  получить 
юбразоваше?» 

«Прогрессъ  —  алхим1я»,  какъ-то  неосторожно  признается 
одинъ  изъ  чеховскихъ  героевъ,  и  кажется,  это  —  искренн-Ьй- 
шее  признате  самого  Чехова.  Во  всякомъ  случа'Ь,  в-Ьра 
въ  научное  безсмертхе  нич'Ьмъ  не  отличается  отъ  в'Ьры  въ 
жизненный  элексиръ  или  философсшй  камень  среДнев'Ько- 
выхъ  алхимиковъ.  Это  —  ситцедая  заплата  XX  в-Ька  на 
шелковыхъ  ширмахъ  XVIII.  Но  ситецъ  деретъ  шелкъ,  и 
дыра  еще  больше.  Впрочемъ,  какъ  ни  чини  эти  ширмы, 
а,  рано  или  поздно,  придется  ихъ  сдать  въ  лавку  старьев- 
щика, вм'Ьст'Ь  съ  другимъ  д-Ьдушкинымъ  хламомъ.  Да  и 
разсв-Ьдо  уже  такъ,  что  ни  за  какими  ширмами,  ни  старыми, 
ни  новыми,  отъ  св'Ьта  не   спрячешься  —  просыпаться  пора. 

«Я  хот-Ьдъ  бы  проснуться  черезъ  сто  л-Ьтъ,  —  мечтаетъ 
умирающ1й    профессоръ    въ    «Скучной    истор1и»,  —  и    хоть 
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однимъ  глазомъ  взглянуть,  что  будетъ  съ  наукой...  Дальше 
что?  —  А  дальше  ничего?» 

« —  Я,  братъ,  иногда  боюсь...  Понимаешь?  Трушу... 
Потому,  что  оке  дальше?» 

И  чехов сшй  интеллигентъ,  знаменитый  ученый,  на  вы- 
сот-Ь  всЬхъ  своихъ  знашй,  оказывается  передъ  лицомъ 
смерти  такимъ  ше  «голымъ  челов^Ькомъ»,  какъ  босякъ  «на 
дн-Ь». 

«Если  вообразить,  —  думаетъ  сходящ1й  съ  ума  докторъ 
«Палаты  №  6»,  —  если  вообразить,  что  черезъ  миллхонъ 
л^тъ  мимо  земного  шара  пролетитъ  въ  пространств'Ь  какой- 
нибудь  духъ,  то  онъ  увидитъ  только  глину  и  голые  утесы. 
Все  —  и  культура  и  нравственный  законъ  —  пропадетъ  и 
даже  лопухомъ  не  порастетъ». 

И  съ  умнымъ  докторомъ,  и  съ  великимъ  ученымъ  согла- 
сенъ  пастухъ  Лука  Б-Ьдный,  который  поетъ  на  своей  унылой 
свир-бли  о  конц'Ь  м1ра,  о  всеобщей  погибели.  Онъ  тоже  не 
сомн^^вается  въ  прогрессЬ,  въ  движеши  куда-то  впередъ, 
но   сомн'Ьвается,    что   впереди  —  спасете,    а   не   погибель: 

« —  УмиМ-то  умн'Ьй  народъ  сталъ,  это  в^Ьрно,  да  что  съ 
того  толку?  На  кой  прахъ  людямъ  умъ  передъ  поги- 
белью-то? Пропадать  и  безъ  всякаго  ума  можно...» 

И  безъ  всякаго  прогресса. 

Спрашивается:  есть  ли  у  чеховскихъ  героевъ,  есть  ли 
у  самого  Чехова  что-нибудь,  ч-Ьмъ  бы  они  могли  защитить- 
ся отъ  этой  простой  и  съ  ума  сводящей  истины:  «Все  про- 
падетъ и  даже  лопухомъ  не  порастетъ».  И  если  н'Ьтъ  ничего, 
то  какъ  же  не  видятъ  они,  какъ  же  самъ  Чеховъ  не  видитъ, 
что  достаточно  одного  прикосновешя  этой  истины  о  смерти, 
какъ  уничтожен1и,  чтобы  уничтожить  до  тла  его  посл'Ьднюю 
и  единственную  святыню? 

Возможенъ  одинъ  лишь  осмысленный  выводъ  изъ  этого 
безсмысленнаго  ужаса: 

«Мн^Ь  кажется, — говоритъ  Маша,  одна  изъ  .«Трехъ  се- 
стеръ»,  —  челов'Ькъ  долженъ  быть  в'Ьрующимъ,  или  дол- 
женъ  искать  в^ры,  иначе  жизнь  его  пуста,  пуста...  Жить 
и  не  знать,  для  чего  журавли  летятъ    для  чего  д-Ьти  ро- 
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дятся,  для  чего  зв^^зды  на  неб'Ь...  Или  знать,  для  чего 
:исивешъ,  или  же  все  пустяки,  трынъ-трава». 

Но  «никому  ничего  неизв'Ьстно»,  и  значить,  дМстви- 
тельно  «все  пустяки,  трынъ-трава».  Жизнь  каждаго  чело- 
в-Ька  кончается  смертью,  уничтожен1емъ,  то-есть  нулемъ; 
и  жизнь  всего  че ловкачества,  сумма  отд'Ьльныхъ  челов-Ь- 
ческихъ  жизней  только  сумма  нулей,  —  тотъ  же  нуль. 
Ех  шЫ1о  шЫ1.  Изъ  ничего  ничего.  Значитъ,  и  религ1я  про- 
гресса —  та  же  «религ1я  лжи»,  которую  пропов^Ьдуетъ  Лу- 
ка, «старецъ  лукавый».  И  ежели  «черезъ  десять  тысяче- 
л-Ьтхй  культурной  работы  люди,  наконецъ,  познаютъ  исти- 
н}^  настоящаго  Бога  такъ  же  ясно,  какъ  дважды  два  четыре», 
то  уже  и  сейчасъ  имя  этого  Бога  познано,  хотя  и  не  назва- 
но: имя  Его  —  «Отецъ  лжи»  и  «Челов'Ькоубхйца».  Знаеть 
ли  его  Чеховъ?  Сд'Ьлалъ  ли  онъ  этотъ  выводъ,  единственно- 
разумный,  но,  можетъ-быть,  бол-Ье  страшный,  ч-Ьмъ  само 
безум1е?  Во  всякомъ  случа^Ь,  н'Ьтъ  никакого  основанхя  думать, 
чтобы  онъ  этого  не  зналъ  и  не  сдЪлалъ. 

« —  Я  не  могу  дольше  такъ  жить!  Не  могу!  Ради  истин- 
наго  Бога  скажите  скор-Ье,  с1ю  минуту:  что  мн^^  д'Ьлать? 
Говорите,  что  мн'Ь  д'Ьлать?»  —  молитъ  ученица  учителя, 
умирающаго  профессора  въ  «Скучной  истор1и». 

« —  Что  же  я  могу  сказать?  —  недоум'Ьваетъ  онъ.  —  Ни- 
чего я  не  могу». 

« —  Помогите!  —  рыдаетъ  она.  —  В'Ьдь  вы  мой  отецъ, 
мой  единственный  другъ!  В^Ьдь  вы  умны,  образованы,  долго 
жили!  Вы  были  учителемъ!  Говорите  же:  что  мн-Ь  д^Ьлать?» 
Онъ  молчитъ,  потомъ  отв'Ьчаетъ: 

« —  По  совгьсти,  не  знаю». 

А  в-Ьдь,  кажется,  долженъ  бы  знать:  в-Ьдь  онъ  все 
еще  в-Ьритъ  въ  науку.  Такъ  почему  же  не  отв^тилъ:  «в'Ьрь- 
те  въ  науку,  в'Ьрьте  въ  прогрессъ?»  Что  же  м'Ьшаетъ  ему 
отв^Ьтить  такъ,  «по  сов^Ьсти»?  Или  онъ  уже  самъ  не  в^Ьритъ, 
и  то,  что  всю  жизнь  казалось  ему  истиной,  теперь,  передъ 
смертью,  кажется  ложью?  И  стыдно  лгать  предъ  лицомъ 
смерти,  предъ  лицомъ  истины? 
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«Для  меня  ясно,  —  признается  онъ,  —  что  въ  моихъ 
желан1яхъ  н'Ьтъ  чего-то  главнаго,  чего-то  очень  важнаго. 
Въ  моемъ  пристраст1и  къ  наук'Ь  и  въ  стремлен1и  познать 
самого  себя,  во  вс^Ьхъ  мысляхъ,  чувствахъ  и  понят1яхъ, 
которыя  я  составляю  обо  всемъ,  нгътъ  чего-то  общаго,  что 
связало  бы  все  это  въ  одно  цгълое.  Каждое  чувство  и  каждая 
мысль  живутъ  во  мн'Ь  особнякомъ,  и  во  всЬхъ  моихъ  сужде- 
н1яхъ  даже  самый  искусный  аналитикъ  не  найдетъ  того, 
что  называется  общей  идеей,  или  богомь  мсивого  человгъка. 
А  коли  н'Ьтъ  этого,  то  значитъ  н'Ьтъ  и  ничего.  Я  поб'Ьжденъ». 

Но  в'Ьдь  это  приговоръ  не  только  ему,  но  и  всему,  во  что 
онъ  в'Ьрилъ  и  другихъ  училъ  в'Ьрить.  «Страшно  впасть  въ 
руки  Бога  живого».  Онъ  впалъ  въ  руки  Бога  и  все-таки  не 
видитъ  лица  Божьяго,  стыдится  имени  Божьяго,  пишетъ 
«богъ»  съ  маленькой  буквы,  чтобъ  его  не  заподозрили  въ 
изм'Ьн'Ь    наук'Ь. 

Но  эта  «общая  идея»,  это  соединен1е,  «связь  всего  въ  одно 
ц-^лое»,  которыхъ  ему  недостаетъ  и  отъ  недостатка  которыхъ 
онъ  погибаетъ,  —  в'Ьдь  это  и  есть  Богъ,  не  отвлеченный, 
мертвый,  маленьшй  «богъ»,  а  настоящШ,  велишй,  живой, 
о  которомъ  и  сказано:  «страшно  впасть  въ  руки  Бога  живого». 

Таково  признаше  чеховскаго  героя,  кажется,  очень 
близкаго  самому  Чехову.  А  вотъ  признан1е  одного  изъ 
героевъ  Горькаго,  кажется,  тоже  близкаго  самому  Горь- 
кому: 

«Кто  есть  мой  Богъ?  Если  бъ  я  зналъ  это!..  Я  открылъ 
въ  себ^Ь  немало  добрыхъ  чувствъ  и  желан1й,  немало  того, 
что  обыкновенно  называютъ  хорошимъ;  но  чувства,  объеди- 
няющаго  все  это,  стройной  и  ясной  мысли,  охватывающей 
есть  явлетя  жизни,  я  не  нашелъ  въ  себтъ...  Я  существую  вну- 
тренне опустошенный...  Я  уже  трупъ». 

Не  кажется  ли,   что   оба  признашя — изъ  одной  души? 

Дал'Ье  —  посл-Ьднхй  отчаянный  крикъ:  «Хоть  бы  уда- 
риться въ  мистицизмъ!  Хоть  бы  кусочекъ  какой-нибудь 
в^ры!» — ^и  чеховск1й  интеллигентъ  проваливается  въ  ту  же 
бездонную  пустоту,  какъ  горьковсшй  босякъ.  «Все  гадко, 
не  для  чего  жить,   а  т-Ь  шестьдесятъ    два    года,    которые 
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уже  прожиты,  сл-Ьдуетъ  считать  пропащими»,  р'Ьшаетъ  передъ 
смертью  старый  профессоръ  въ  «Скучной  исторхи». 

« —  Жизнь  скучна,  грязна,  глупа...  Ничего  я  не  хочу, 
ничего  мн'Ь  не  нужно,  никого  я  не  люблю», — р'Ьшаетъ  Ива- 
новъ  передъ  самоубШствомъ. 

«Насъ  н'Ьтъ,  ничего  н'Ьтъ  на  св'Ьтй,  мы  не  сущест- 
вуемъ,  а  только  кажется,  что  существуемъ.  И  не  все  ли 
равно?»  говоритъ  въ  «Трехъ  сестрахъ»  страшный  Чебуты- 
кинъ,  живой  мертвецъ.  Это  тотъ  же  самый  ужасъ  небьтя, 
который  испытываетъ  и  горьковсшй  босякъ:  «Вдругъвсе 
исчезаетъ  изъ  тебя,  точно  проваливается  насквозь  куда-то... 
Совсгъмъ  ничего  нгъть!  Даже  страшно...  Какъ  будто  ты  не 
челов^Ькъ,  а  врагъ  бездонный...  Ничего  во  мн'Ь  н^^тъ...» 

Бездна  не  только  отталкиваетъ,  но  и  притягиваетъ. 

«Братцы,  мы  вс^Ь  лопнемъ,  ей -Богу!  А  отчего  лоп- 
немъ?  Оттого,  что  лишнее  все  въ  насъ  и  вся  жизнь  наша 
лишняя!..  На  что  меня  нужно?  Не  нужно  меня!  Убейте  меня, 
чтобъ  я  умеръ!..  Хочу,  чтобъ  я  умеръ!»  Посл^Ьднее  самоут- 
верждеше  прйводитъ  къ  посл'Ьднему  самоотрицан1ю. — «Я 
теперь  довелъ  себя  до  такой  точки,  что  могу  голый  на  земл'Ь 
спать  и  траву  жрать.  Ничего  мн'Ь  не  надо,  ничего  не 
хочу!»  говоритъ  уже  не  горьковсшй,  а  чеховсшй  босякъ, 
ссыльный  Семенъ  Толковый.  До  этой  же  самой  «точки» 
доводятъ  себя  и  чеховсше  интеллигенты:  и  они  могутъ, 
въ  смысл'Ь  религ1озномъ,  умственномъ  и  нравственномъ, 
«голые  на  земл^Ь  спать  и  траву  жрать»;  и  у  нихъ  н'Ьтъ  ничего 
и  ничего  имъ  не  надо.  Тутъ  чеховск1й  интеллигентъ  сливается 
съ  горьковскимъ  босякомъ  уже  дкончательно.  У  обоихъ 
спокойное  научно-позитивное:  ничего  не  знаемъ  —  превра- 
щается въ  яростное,  мистическое:  ничего  не  хотимъ,  хотимь 
ничего;  ужасъ  небыт1я  —  въ  жажду  небыт1я,  въ  жажду 
всем1рнаго  разрушен1я  и  хаоса. 

«Ничего  не  нужно.  Пусть  земля  провалится  въ  тар- 
тарары!» —  это  посл'Ьднее  желан1е  чеховскаго  интелли- 
гента совпадаетъ  съ  посл'Ьднимъ  желан1емъ  горьковскаго 
босяка:  «Пусть  все  скачетъ  къ  чорту  на  куличку!  Мн'Ь  было 
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бы  пр1ятно,  если,  бъ  земля  вдругъ  вспыхнула  и  сгор-Ьла 
или  разорвалась  бы  вдребезги!» 

Разрушен1е  для  разрушен1я,  хаосъ  для  хаоса — конецъ 
м1ра,  который  идетъ  не  извн-Ь,  а  изнутри,  изъ  души  чело- 
в'Ьческой,  изъ  проснувшагося  въ  ней,  зашевелившагося 
хаоса, — ^тотъ  конецъ  м1ра,  та  всеобщая  погибель,  о  ко- 
торыхъ  поетъ  свир-бль  Луки  Б'Ьднаго:  «весь  м1ръ  идетъ  пра- 
хомъ...  А  коли  погибать  м1ру,  такъ  ужъ  скорМ  бы!  Нечего 
канителить  и  людей  попусту  мучить...» 

Когда  докторъ  «Палаты  №  6»  умираетъ  въ  сумасшед- 
шемъ  дом'Ь  отъ  апоплексическаго  удара,  то  въ  посл-Ьдигою 
минуту  передъ  потерей  сознан1я  думаетъ  о  безсмерт1и: 
«А  вдругъ  оно  есть?  —  Но  безсмертгя  ему  не  хоттълосъ», 
утверждаетъ  Чеховъ.  —  «Потомь  все  исчезло,  Онъ  забылся 
нав'Ьки.  Пришли  мужики,  взяли  его  за  руки  и  за  ноги  и 
отнесли  въ  часовню»,  или  —  «бросили  въ  яму»,  какъ  онъ 
предчувствовалъ  еще  при  жизни,  или  «въ  вагонъ  для  пе- 
ревозки св'Ьжихъ  устрицъ»,  какъ,  можетъ-быть,  предчув- 
ствовалъ о  себ-Ь  Чеховъ,  который  согласенъ,  по  крайней 
м-Ьр-Ь,  не  считаетъ  нужнымъ  заявить  несогласхя  со  своимъ 
героемъ,  что  безсмерт1я  н'Ьтъ,  да  и  «не  хочется  безсмерт1я». 
Все  гадко,  все  просто,  все  безсмысленно.  Ни  надежды,  ни 
страха,  ни  возмущен1я,  ни  даже  муки.  Одно  безпред-Ьль- 
ное,  тупое,  простое,  тихое,  животное,  скотское  отчаян1е — 
бездонная  пустота. 

«Я  умираю. — 1сЬ  81егЬе» — эти  два  слова,  говорятъ,  Че- 
ховъ произнесъ  передъ  смертью  и  больше  ничего  не  при- 
бавилъ,  да  ему  и  нечего  было  прибавить:  смерть  есть  смерть, 
какъ  «дважды  два  есть  четыре»;  смерть  —  ничто,  и  жизнь — 
смерть,  все  —  смерть,  все  —  ничто.  И  мертвое  т'Ьло  Чехо- 
ва положатъ  въ  «вагонъ  для  перевозки  св'Ьжихъ  устрицъ», 
и  надъ  гробомъ  покойнаго  учителя  живые  учителя  будутъ 
говорить  р^Ьчи  о  прогрессЬ,  о  зд'Ьшней  в'Ьчной  жизни,  о 
будущемъ  ра-Ь  земномъ,  о  великомъ  челов-Ьческомъ  разуме, 
который  «изобр'Ьтетъ  когда-нибудь  безсмерт1е».  И  пусть  го- 
ворятъ! Пусть  даже  Чебутыкинъ,  живой  мертвецъ,  нап^Ь- 
ваетъ  свою    веселенькую   тарарабумб1ю.  Не  все  ли  равно? 
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«Смерть  слова  не  боится»,  какъ  утверждаетъ  одинъ  изъ 
босяковъ  «На  дн'Ь».  —  «Мертвецы  не  воскреснуть,  мертвецы 
не  слышатъ...  Кричи,  реви...  мертвецы  не  слышатъ». 

Не  потому  смерть  есть  смерть,  что  н'Ьтъ  безсмерт1я,  а 
потому,  что  «и  не  хочется  безсмерт1я»,  не  нужно  его,  ничего  не 
нужно,  или,  в'Ьрн'Ье,  нуж:но  ничего.  И  не  потому  не  в'Ьрующхй 
въ  безсмерт1е  не  в-Ьрить,  что  безсмертхя  н^Ьтъ;  а  потому  и 
н-Ьтъ  для  него  безсмерт1я,  что  онъ  въ  него  не  в^Ьритъ,  не  хо- 
четъ  его,  и  если  бы  зналъ,  что  оно  есть,  то  все-таки  не  захо- 
т^Ьлъ  бы,  —  какъ  Иванъ  Карамазовъ,  «возвратилъ  бы  по- 
чтительиМше  билетъ  свой  Богу». 

Это  и  есть  истинная  смерть,  не  только  т'Ьлесная,  но  и 
духовная,  в-Ьчная  смерть,  предсказанная  въ  Апокалипси- 
се^, вторая  смерть,  отъ  которой  н'Ьтъ  воскресен1я. 

Релипя  прогресса,  зд'Ьшней  в-Ьчной  жизни  становится 
религ1ей  незд'Ьшней  в'Ьчной  смерти,  релипей  небьшя  — 
тою  самою,  которую  пропов-Ьдуетъ  «бывшимъ  людямъ»,  мер- 
тв ымъ  и  «голымъ»  людямъ  Лука,  старецъ  лукавый,  служитель 
самого   Отца  лжи,   «умнаго  и  страшнаго  Духа  небыт1я». 

У  Достоевскаго  есть  ужасный  разсказъ  «Бобокъ».  Кто- 
то,  зайдя  случайно  на  петербургское  кладбище,  подслуши- 
ваетъ  разговоръ  покойниковъ.  Оказывается,  что  передъ 
т^Ьмъ,  чтобы  умереть  окончательно,  они  просыпаются  не- 
надолго. «Остатокъ  жизни  сосредоточивается  въ  сознаши. 
Это  продолжается  жизнь  какъ  бы  по  инерщи...  м'Ьсяца  два, 
или  три...  иногда  даже  полгода...»  Потомъ  они  опять  засы- 
паютъ  уже  нав'Ьки.  «Есть,  наприм'Ьръ,  зд'Ьсь  одинъ  такой, 
который  почти  совсЬмъ  разложился,  но  разъ  нед'Ьль  въ  шесть 
онъ  все  еще  вдругъ  пробормочетъ  одно  слово,  конечно, 
безсмысленное,  про  какой-то  бобокъ:  «Бобокъ,  бобокъ», — 
но  и  въ  немъ,  значитъ,  жизнь  все  еще  теплится  незам'Ьтною 
искрой...»  Этотъ  кратшй  промежутокъ  между  двумя  смер- 
тями, первою  и  второю,  дается,  будто  бы,  людямъ  для  того, 
чтобы  они  «усп-Ьли  спохватиться»;  это  —  «посл'Ьднее  мило- 
серд1е».  Главный  ужасъ  въ  томъ,  что  посл-Ь  смерти  ничего 
не  изм'Ьнилось,  все  осталось  попрежнему;  «что,  весу  васъ, 
есть   и   у   ансъ»;   только   перем'Ьнилась   точка   зр-Ьнхя  —  и 

110 


все,  оставаясь  попрежнему,  вм'Ьст'Ь  съ  т^Ьмъ  опрокинулось, 
перевернулось,  открылось  съ  другой  стороны.  Они  знаютъ, 
что  умерли,  но  не  могутъ  или  не  хотятъ  этого  узнать  до 
конца,  постоянно  забываютъ,  см'Ьшиваютъ,  путаютъ,  не 
могутъ  привыкнуть  къ  новой  точк'Ь  зр'Ьшя.  Все,  какъ  бы- 
ло —  ничего  страшнаго;  но  страшн-Ье  всего,  что  можно 
себ-Ь  представить,  эта  продолжающаяся  агошя,  эти  судо- 
роги сознан1я  между  двумя  метафизическими  порядками. 
Они  разговариваютъ,  какъ  будто  ничего  не  случилось,  бол- 
таютъ  о  пустякахъ,  играютъ  въ  преферансъ  «на  память», 
шутятъ,  см-Ьются,  бранятся,  сплетничаютъ,  говорятъ  не- 
пристойности. Но  пошлость  жизни  принимаетъ  исполин- 
ск1е  разм-Ьры  зиЬ  8рес1е  ае1егш,  «подъ  знакомъ  в'Ьчности», 
выступаетъ  съ  осл-Ьпительною  четкостью,  какъ  темныя  очер- 
тан1я  предметовъ  на  б'Ьломъ  св^т-Ь.  Одинъ  молодой  покой- 
никъ  изъ  высшаго  общества  предлагаетъ  «провести  эти  два 
м'Ьсяца  какъ  можно  прхятн'Ье  и  для  того  всЬмъ  устроиться  на 
иныхъ  основан1яхъ»: — «Господа!  я  предлагаю  ничего  не  сты- 
диться!.. Мыв  с^^будемъ  вслухъ  разсказывать  наши  исторш  и 
уже  ничего  не  стыдиться...  Все  это  тамъ,  вверху,  было  связано 
гнилыми  веревками.  Долой  веревки,  и  проживемъ  эти  два  ж^>- 
сяца  въ  самой  безстыдной  правд^Ь!  Заголимся  и  обнаж^имся!» 
Два  посл-Ьдихн  и,  можетъ-быть,  величайш1я  произве- 
ден1я  Чехова  «Три  сестры»  и  «Вишневый  садъ»  —  напо- 
минаютъ  «Бобокъ».  Кажется,  что  всЬ  дМствующхя  лица 
давно  умерли,  и  то  состояше,  въ  которомъ  они  находятся, 
есть  «жизнь,  продолжающаяся  только  по  инерщи»,  про- 
межутокъ  между  двумя  смертями  —  «посл'Ьднее  милосер- 
Д1е».  Они,  впрочемъ,  и  сами  подозр'Ьваютъ,  что  ихъ  уже  н^^тъ, 
что  они  умерли:  «насъ  н'Ьтъ...  мы  не  существуемъ,  и  толь- 
ко кажется,  что  мы  существуемъ».  Они  что-то  говорятъ, 
что-то  д-Ьлаютъ,  но  сами  не  знаютъ  что.  Бредятъ,  какъ  полу- 
сонные, полз^мертвые.  Когда  Чебутыкинъ  нап'Ьваетъ  свою 
«тарарабумбхю»,  то  кажется,  что  это  «мертвецъ,  уже  почти 
совсЬмъ  разложившшся»,  лепечетъ:  «Бобокъ,  бобокъ!»  Они 
и  всЬ  не  живутъ,  а  разлагаются,  тл-Ьютъ  и  смердятъ  другъ 
другу  и  задыхаются  отъ  взаимнаго  смрада.  Но  уже  ничего  не 
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стыдятся  —  «заголились  и  обнажились»  въ  посл'Ьднемъ  ци- 
низм-Ь  пошлости,  въ  посл-Ьдней  нагот-Ь  и  пустот^^  душевной. 
О  нихъ  можно  сказать  то,  что  у  Достоевскаго  говорить  слу- 
шатель «Бобка»:  «Н'Ьтъ,  этого  я  не  могу  допустить...  Раз- 
вратъ  въ  такомъ  м'Ьст'Ь,  развратъ  посл'Ьднихъ  упован1й, 
развратъ  дряблыхъ  и  гн1ющихъ  труповъ  —  и  даже  не  щадя 
посл'Ьднихъ  мгновенШ  сознан1я1  Имъ  даны,  подарены  эти 
мгновешя  и...  Н'Ьтъ,  этого  я  не  могу  допустить». 

Иногда  они  какъ  будто  хотятъ  «спохватиться»,  опомнить- 
ся —  шепчутъ  съ  тоскою:  «Если  бы  знать,  если  бы  знать!» — 
но  тотчасъ  опять  засыпаютъ  и  бредятъ  сквозь  сонъ, 
сквозь  смерть  о  жизни,  о  счаст1и,  о  молодости,  о  жу- 
равляхъ,  летящихъ  въ  неб'Ь,  неизв-Ьстно  куда  и  зач-Ьмъ,  о 
цв-Ьтущемъ  вишневомъ  сад'Ь,  о  будущемъ  ра'Ь  земномъ: 
«черезъ  дв-Ьсти,  триста  л'Ьтъ,  какая  будетъ  жизнь,  какая 
жизнь!»  Но  между  двумя  гимнами  жизни  раздается  весе- 
ленькая «тарарабумб1я»,  какъ  тих1й  «бобокъ,  бобокъ»,  или 
тих1й  см-Ьхъ  дьявола,  «умнаго  и  страшнаго  духа  небыт1я». 
Дьяволъ  можетъ  см'Ьяться.  «Мертвецы  не  воскреснуть, 
мертвецы  не  слышать...  Кричи,  реви...  Мертвецы  не  слы- 
шать». И  этимь  см^Ьхомь  кончается  все. 

А  когда  все  кончено,  когда  всЬ  уже  умерли  второю  смер- 
тью, тогда  выступаетъ  безсмертный  Ермолай  Лопахинь, 
совершитель  прогресса,  влад-^лепь  вишневаго  сада,  влад'Ь- 
лецъ  гряду щаго  рая  земного,  «гордый,  голый  челов'Ькъ», 
торжеству ющШ  босякь,  торжеству ющ1й  хамь. 

« —  Приходите  вс^Ь  смотр-Ьть,  какъ  Ермолай  Лопахинь 
хватить  топоромь  по  вишневому  саду,  какъ  упадуть  на 
землю  деревья!  Настроимь  мы  дачь,  и  ваши  внуки  и  правнуки 
увидять  туть  новую  жизнь...»  * 

Такь  вотъ  она,  эта  новая  жизнь,  этоть  новый  рай  земной — 
рай  Лопахинскихь  дачь. 

« —  Музыка,  играй!..  Пускай  все  какъ  я  04селаю1  Идеть 
новый  пом-Ьщикт^,  влад-Ьлець  вишневаго  сада!  За  все  могу 
заплатить!» 

Ермолай  Лопахинь,  пропов-Ьдиикь  в^Ьчной  жизни, — 
первый  маленьюй  хамь;  за  нимь  идеть  второй  хамь,  по- 

112 


больше  —  старецъ  Лука,  пропов^Ьдникъ  в-Ьчной  смерти,  съ 
ласковымъ  шопотомъ:  «я  и  жуликовъ  уважаю...  я  и  тру- 
пики уважаю,  —  по-моему,  ни  одна  блоха  не  плоха,  всЬ 
черненьшя,  всЬ  прыгаютъ»  —  и  спрыгнувъ,  летятъ  въ  пу- 
стоту. За  старце мъ  Лукою  придутъ  хамы  еще  побольше, 
и,   наконецъ,   посл'Ьдшй,   самый  велиюй,  Грядущ1й  Хамъ. 

И  вся  русская  интеллигенщя  рукоплескала  этому  торже- 
ству новой  жизни.  И  никто  не  почувствовалъ  трупнаго  запаха, 
никто  не  понялъ,  что  это  не  новая  жизнь,  а  «бобокъ».  Можетъ- 
быть,  впрочемъ,  и  понимать  было  некому,  потому  что  не  толь- 
ко на  сцен-Ь,  но  и  въ  зрительной  зал^Ь  былъ  тотъ  же  «бобокъ». 

Понималъ  ли  самъ  Чеховъ?  Если  и  понималъ,  то  ни- 
кому не  говорилъ,  молчалъ  —  не  отъ  страха  ли  молчалъ, 
не  отъ  страха  ли  и  умеръ? 

Когда  уходитъ  Ермолай  Лопахинъ,  —  старый  домъ  за- 
колачиваютъ,  и  въ  немъ  воцаряется  «мерзость  запуст-Ь- 
шя».  Остается  одинъ  старый  слуга  Фирсъ,  домовой  ста- 
раго  дома  и  вишневаго  сада,  посл'Ьдтй  поэтъ  и  художникъ 
стараго  быта.  Но  умираетъ   и  онъ. 

« —  Жизнь-то  прошла,  словно  и  не  жилъ.  Я  полежу... 
Силушки-то  у  тебя  н'Ьту,  ничего  не  осталось,  ничего... 
Эхъ  ты...  недотепа!» 

«Я  умираю.  ХсЬ  81егЬе».  Это  посл-Ьдихн  слова,  про- 
изнесенныя  Чеховымъ. 

«Наступаетъ  тишина,  и  только  слышится,  какъ  далеко 
въ  вишнев омъ  саду  топоромъ  стучатъ  по  дереву».  Это  по- 
сл^Ьдшя  слова,  написанныя  Чеховымъ. 

Они  оказались  пророчествомъ.  Только  что  онъ  умеръ — 
застучалъ  топоръ.  Уже  сЬкира  при  корни.  Всякое  дерево, 
не  приносящее  плода,  срубаютъ  и  бросаютъ  въ  огонь.  Толь- 
ко что  смолкъ  посл^дшй  звукъ  свир-Ьли,  п^Ьвшей  о  конц-Ь, — 
начался  конецъ. 

Чеховъ  молчалъ,  но  чего  ему  стоило  это  молчаше,  пока- 
зываютъ  н^Ькоторыя  неосторожный  признашя  чеховскихъ 
героевъ. 

«Если  я  писатель,  —  говоритъ  писатель  Тригоринъ,  — 
то  я  обязанъ  говорить  о  народ'Ь,  объ  его  страдашяхъ,  объ 
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его  будущемъ,  говорить  о  наук'Ь,  о  правахъ  челов-Ька  и  про- 
чее, и  прочее...  И  я  говорю  обо  всемъ,  тороплюсь,  меня  со 
всЬхъ  сторонъ  подгоняютъ,  сердятся,  я  мечусь  изъ  стороны 
въ  сторону,  какъ  лисица,  затравленная  псами...  Мн-Ь  кажет- 
ся, что  меня  обманываютъ,  какъ  больного,  и  я  иногда  боюсь, 
что  вотъ-вотъ  подкрадутся  ко  мн'Ь,  схватятъ  и  повезутъ, 
какъ  Поприщина,  въ  сумасшедш1й  домъ». 

«Трудно  сознаться  въ  своемъ  банкротстве^, — говоритъ 
неизв'Ьстный  челов'Ькъ  въ  разсказ'Ь  того  же  назван1я.  — 
Тяжело  быть  искреннимъ,  и  я  молчалъ.  Не  дай  Богъ  никому 
пережить  то,  что  я  пережилъ». 

А  когда  русская  интеллигенщя  приступала  къ  Чехову 
съ  такою  же  отчаянной  мольбою,  какъ  «б-Ьдияжка»  уче- 
ница стараго  профессора  въ  «Скучной  истор1и»  къ  своему  учи- 
телю: «Что  МН'Ь  д-Ьлать?» — то  Чехову  хот^Ьлось  отв'Ьтить  ей 
такъ  же,  какъ  старый  профессоръ  отв-Ьтилъ  «б-Ьдияжк-Ь»: 

« —  По  сов-Ьсти,  не  знаю». 

Но  Чеховъ  былъ  слишкомъ  «остороженъ»,  чтобы  отв-Ьтить 
такъ.  Онъ  могъ  бы  сказать  о  себ'Ь  то,  что  говоритъ  старому 
профессору  пр1ятель,  который  уже  не  в'Ьритъ  въ  науку. 

« —  Я  осторожн-Ье,  ч'Ьмъ  вы  думаете,  и  не  стану  гово- 
рить это  публично,  спаси  Богъ!» 

И  Чеховъ  отв^Ьчалъ  «б^Ьдняжк'Ь»: 

« —  Черезъ  дв'Ьсти,   триста  л'Ьтъ  будетъ  рай  земной!..» 

«Рай  Лопахинскихъ  дачъ»  —  могъ  бы  онъ  прибавить, 
но  не  прибавлялъ,  а  только  усм-Ьхался  и,  какъ  Чебуты- 
кинъ,  тихонько  про  себя  нап'Ьвалъ:  «Тарарабумб1я». 

Можетъ-быть,  это  и  была  одна  изъ  т^Ьхъ  минутъ,  когда 
онъ  чувствовалъ  себя,  какъ  писатель  Тригоринъ,  «лиси- 
цей, затравленной  псами»,  и  «боялся,  что  къ  нему  подкра- 
дутся, схватятъ  его  и  повезутъ,  какъ  Поприщина,  въ  сума- 
сшедш1й  домъ». 

Но  Чеховъ  боялся  напрасно:  «бядняжка»  пов'Ьрила  и 
поклонилась  ему,  какъ  пророку. 

Остороженъ  и  Горьшй,  —  можетъ-бьггь,  еще  осторож- 
н-Ье  Чехова.  Но  иногда  и  у  Горькаго  вырываются  неосторож- 
ный признашя: 
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« —  Кто  есть  твой  Богъ?  —  спрашиваетъ  читатель  пи- 
сателя въ  разсказ-Ь,  похожемъ  на  испов-Ьдь.  —  Покажи 
1VIН^Ь  въ  душ'Ь  твоей  хоть  что-нибудь,  что  помогло  бы  мн-Ь 
признать  въ  теб'Ь  учителя!» 

«Онъ  представлялъ  себя  выше  жизни, — говоритъ  Горь- 
шй  о  босяк-Ь  торжествзаощемъ.  —  Онъ  вид-Ьлъ  себя  твердо 
-стоящимъ  на  ногахъ  и  н-Ьмымъ.  Онъ  могъ  бы  крикнуть  лю- 
дямъ:  «Какъ  живете?  Не  стыдно  ли?»  И  могъ  бы  обругать 
ихъ.  Но  если  они,  услыхавъ  его  голосъ,  спросятъ:  «А  какъ 
надо  жить?»  —  онъ  прекрасно  понималъ,  что  посл'Ь  такого 
вопроса  ему  пришлось  бы  слет'Ьть  съ  высоты  кувыркомъ,  туда, 
"подъ  ноги  людямъ...  И  см^^xомъ  проводили  бы  его  гибель». 

«Если  меня  когда-нибудь  будутъ  бить,  то  меня  не  изу- 
в'Ьчатъ,  а  убьютъ»,  признается  другой  босякъ,  который 
•открылъ,  что  «истинный  Шекинахъ  есть  челов-Ькъ»  —  чело- 
в^^къ   есть   Богъ. 

Но  и  Горьшй  напрасно  боялся.  «В-Ьдняжка»  и  ему  по- 
в^^рила,  и  ему  поклонилась,  какъ  пророку. 

И  не  совсЬмъ  ошиблась.  Чеховъ  и  Горьк1й  д-Ьйстви- 
тельно  «пророки»,  хотя  не  въ  томъ  смысле,  какъ  о  нихъ 
думаютъ,  какъ,  можетъ-быть,  они  сами  о  себ'Ь  думаютъ. 
Они  «пророки»,  потому  что  благословляютъ  то,  что  хот'Ьли 
проклясть,  и  проклинаютъ  то,  что  хот'Ьли  благословить. 
Они  хот^^ли  показать,  что  челов'Ькъ  безъ  Бога  есть  Богъ;  а 
показали,  что  онъ — зв-Ьрь,  хуже  зв'Ьря — скотъ,  хуже  ско- 
та— трупъ,    хуже   трупа — ничто. 

Но  если  они  не  научили  насъ  тому,  чему  хот'Ьли  научить, 
зато  научили  тому,  чему  не  хот'Ьли — и  это  къ  лучшему. 
Любовь,  которою  мы  ихъ  любимъ,  истинная  любовь;  в'Ьнещ», 
которымъ  мы  ихъ  в-Ьнчаемъ,  истинный  в-Ьнецъ.  Мы  любимъ 
ихъ  за  то,  что  они  страдаютъ  за  насъ;  в-Ьнчаемъ  за  то,  что 
они  гибнутъ  за  насъ.  Но  мы  должны  помнить,  что  это  в'Ьнецъ 
не  торжествз^ющихъ  героевъ,  а  искупляющихъ  жертвъ,  и 
что  если  опустится  ножъ,  занесенный  надъ  этими  жертвами, 
то  онъ  поразитъ  не  только  ихъ,  но  и  насъ  вс1^хъ. 

Подумаемъ  же  о  томъ,  какъ  бы  остановить  этотъ  ножъ. 
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Теперь  или  никогда. 

I. 

Въ  орган'Ь  С.-Петербургской  Духовной  Академ1и,  Цер- 
ковномъ  Вгъстникгъ,  а  зат'Ьмъ  и  во  вс^Ьхъ  органахъ  св-Ьтской 
печати  появилось  «мн^Ьнхе  группы  столичныхъ  священни- 
ковъ»  О  необходимости  перемгънъ  въ  русскомъ  церковномъ 
управлети. 

Въ  мн'Ьши  этомъ  указывается  на  ненормальное  положе- 
ше  русской  церкви  въ  государственномъ  стро^^  современ- 
ной Росс1и,  на  порабощеше  церкви  вн'Ьшнимъ,  чуждымъ 
ей,  иногда  прямо  врашдебнымъ  государственнымъ  ц'Ьлямъ, 
и  на  неотложную  необходимость  возстановить  первоначаль- 
ную  каноническую  свободу  цер«ковнаго  самоуправлен1я, 
по  предан1ю  апостольскому.  Ставя  въ  заключеше  практи- 
чесшй  вопросъ:  какъ  же  достигнуть  этой  свободы? — собрание 
пастырей  заявляетъ:  «отв^Ьтъ,  по  нашему  глубокому  уб-Ь- 
жденхю,  можетъ  быть  только  одинъ:  чрезъ  нарочито  для  сего 
созванный  помгьстный  соборъ  русской  церкви». 

Въ  виду  искони  существовавшаго  и  донын'Ь  существую- 
щаго  разъединешя  русскаго  образованнаго  общеста  и  рус- 
ской церкви,  сл'Ьдуетъ  опасаться,  что  настоящее  заявленхе 
не  будетъ  понято  такъ,  какъ  оно  заслуживаетъ  по  своей 
неизм-Ьримой  важности  для  современныхъ  общественно- 
политическихъ  собьшй  въ  Росс1и. 

Ежели  правъ  Достоевстй,  утверждающ1й,  что  «рус- 
ская церковь  въ  паралич-Ь  съ  Петра  Великаго»,  то  не  есть 
ли  это  столь  авторитетно  и  съ  такимъ  достоинствомъ  выска- 
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занное  мн-Ьше  «группы  столичныхъ  священниковъ»,  пока 
только  группы,  собратяу  но,  можетъ-бьггь,  уже  заключаю- 
щаго  въ  себ']Ь  ядро  будущаго  собора, — первое  движете 
параличнаго,  разелабленнаго,  который  встаетъ  по  слову 
Господа:  встань,  возьми  одръ  твой  и  ходи.  Въ  самомъ  д^л'Ь, 
для  в^Ьрующиxъ  въ  божественное  предназначеше  церкви 
тутъ  уже  начинается  великая  надежда,  надежда  чуда,  или, 
по  крайней  м-Ьр-Ъ,  чудесной  возможности. 

Но,  оставляя  въ  сторон-Ь  эту  внутреннюю,  такъ  сказать, 
трансцендентную  точку  зр-Ьнхя,  доступную  пока  лишь  очень 
немногимъ  среди  русской  интеллигенцхи,  нельзя  не  при- 
знать, что  и  вн'Ьшшй,  реальный  смыслъ  факта  огромный. 
Оказывается,  что  духовенство,  та  именно  часть  русскаго 
общества,  которая  донын'Ь  считалась  наибол'Ье  реакщонною, 
высказала  о  государственномъ  стро'Ь  современной  Россхи 
мысль  наибол'Ье  радикальную,  наибол-Ье  идущую  къ  самому 
глубокому  корню  вещей,  изъ  всЬхъ  донын-Ь  въ  легальной 
русской  печати  по  этому  поводу  высказанныхъ  мыслей.  Въ 
самомъ  д-Ьл-Ь,  критика  существующаго  государственнаго  по- 
рядка, оставаясь  позитивною,  утилитарною  и  касаясь  исклю- 
чительно практическихъ  злоупотребленШ  власти,  не  затро- 
гивала  ея  посл'Ьдняго  религ1ознаго  существа,  ея  метафизи- 
ческаго  «быть  или  не  быть».  И  вотъ  впервые,  въ  мн'Ьши 
русскихъ  пастырей,  эта  критика,  становясь  теоретической 
и  ирхобр-Ьтая  всю  неотразимую  силу  посл'Ьдовательно  разви- 
вающейся д1алетики,  гд-Ь  отъ  посылокъ  нельзя  не  перейти 
къ  выводамъ,  вскрываетъ  противор'Ьчхе  и  раздвоеше  въ  томъ, 
что  донын-Ь  казалось  неразложимымъ  единствомъ,  вскры- 
ваетъ въ  самомъ  центр^Ь  русской  государственной  власти 
неразр'Ьшенную  антиномхю  двухъ  властей,  св-Ьтской  и  ду- 
ховной, «кесарева»  и  «Божьяго»,  самодержав1я  и  правосла- 
В1Я.  А  именно  указывается  на  то,  что  ненормальное  поло- 
ткеше  церкви  въ  государстве^  стоитъ  въ  связи  съ  «основной 
статьей»  Нсшего  законодательства,  то-есть  съ  первой  осно- 
вой всего  нашего  государственнаго  строя.  Статья  эта  гла- 
ситъ:  «Въ  управленш  церковномъ  самодержавная  власть  дгъй- 
ствуетъ  посредствомь  Святгъйшаго  Синода,  ею  учрежденнаго», 
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Это  значитъ:  церковь  не  сама  собою  управ ляетъ,  а  упра- 
вляется Государемъ,  и  Св.  Синодъ,  «постоянный  соборъ  цер- 
ковный», является  только  оруд1емъ,  рычагомъ,  «посред- 
ствомъ»  коего  самодержавная  власть  правитъ  церковью.  Но 
т'Ьмъ  самымъ  не  подвергается  ли  величайшему  сомн^^н^ю 
свобода  церкви,  не  только  вн-Ьшняя,  по  отношешю  къ  госу- 
дарству, но  и  внутренняя,  по  отношешю  къ  высшимъ  ц'Ьлямъ, 
ея  религ1ознаго  быт1я,  вся  живая  жизнь  церкви,  какъ  Т-Ьла 
Христова? 

Эта  основная  статья  законодательства,  дМствительная 
основа  основъ  Русской  импер1и,  ея  главный  жизненный 
нервъ,  ось  нашего  государственнаго  механизма,  доньш'Ь. 
оставалась  непререкаемой,  съ  точки  зр'Ьшя  изв'Ьстнаго  на- 
роднаго  тезиса  о  единств-Ь  самодержав1я  и  православ1я.  И 
вотъ,  опять-таки  впервые  за  посл-Ьднхя  200  л^Ьтъ,  собран1емъ. 
православныхъ  пастырей,  в'Ьроятнымъ  началомъ  собора, 
ставится  велишй  знакъ  вопроса  надъ  этою  основою  основъ: 
не  находится  ли  она  въ  непримиримомъ  противор^Ьч1и  съ 
каноническими  правилами,  предашями  вселенской  церкви, 
идущими  отъ  временъ  апостольскихъ,  и,  наконецъ,  съ  глу- 
бочайшею, богооткровенною  сущностью  самого  учешя  Хри- 
стова? Ибо  Господь  училъ:  «воздавайте  кесарево  кесарю, 
а  Бож1е  Богу».  Основной  же  статьей  русскаго  законода- 
тельства не  воздано  ли  не  только  кесарево  кесарю,  но  и 
Бож1е  не  Богу,  а  кесарю?  Впервые  русской  церковью  от- 
крыто постав ленъ  вопросъ:  насколько  православно  самодер- 
жав1е  не  въ  своей  идеальной  возможности,  а  въ  своей  реаль- 
ной исторической  дМствительности? 

Требован1я  конститущи,  ограничешя  верховной  власти 
и  вся  вообще  ращональная  критика  существующаго  строя, 
будучи  главнымъ  стимуломъ  освобрдительнаго  движен1я  рус- 
ской интеллигенщи,  не  затрргиваетъ  самаго  существа  об- 
щественно-политическихъ  в'1^овашй  народа,  именно  по- 
тому, что  ирращональность,  мистическая  сверосъ-разумносты 
и  составляетъ  главную  силу  этихъ  в'Ьрован1й.  Но  когда 
сама  критика  изъ  ращональной  становится  ирращональ- 
ною,  сверхъ-разумною,   религ1озиою,  то  т'Ьмъ  самымъ  она 
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уже  перестаетъ  быть  исключительно  интеллигентною  и  ста- 
новится народною.  Судъ  челов'Ьчесшй  становится  судомъ 
Бож1имъ.  И  тутъ  впервые  идея  русскаго  освободительнаго 
движен1я,  покидая  узкое  русло  борьбы  общественныхъ  пар- 
Т1Й,  выходитъ  въ  океанъ  жизни  всенародной. 

То,  что  въ  новомъ  русскомъ  законодательств-Ь  выска- 
зано глухо  и  прикровенно,  почти  невразумительно  (можетъ- 
быть,  по  тому  естественному  закону,  который  застав ляетъ 
организмъ  скрывать  свои  главные,  самые  жизненные  цен- 
тры, ибо  всякое  вн'Ьшнее  прикосновен1е  къ  нимъ  бол-Ьзнен- 
но  или  даже  уб1йственно  для  всего  организма),  то  же  самое 
съ  гораздо  большею  смелостью  или  простодушною  неосто- 
рожностью выражено  въ  словахъ  присяги,  которую,  по 
духовному  регламенту  Петра  Великаго,  должны  приносить 
всЬ  члены  Св.  Синода. 

«Исповтъдую  мсе  съ  клятвою  крайняго  судт  духовныя  сея 
коллегш,  быти  самаго  всероссшскаго  монарха,  государя  на- 
шего всемилостивтйшаго». 

Глава  церкви — Христосъ.  Онъ  же  и  Верховный  «Край- 
Н1Й  Суд1я»  въ  суд'Ь  церкви  надъ  м1ромъ,  и  не  можетъ  быть 
иного  суд1И,  ибо  Христосъ  одинъ  есть  Царь  царству ющихъ 
и  Господь  господствующихъ.  Дабы  признан1е  Крайнимъ 
Суд1ею  въ  д'Ьлахъ  церкви  не  одного  Христа,  но  и  росс1йскаго 
самодержца  не  было  явнымъ  отречен1емъ  отъ  Христа,  необ- 
ходимо признать,  что  существуетъ  абсолютное,  адэкватное, 
непогргъшимое  для  всЬхъ  возможныхъ,  настоящихъ,  про- 
шлыхъ  и  будущихъ  случаевъ  соглашен1я  воли  Христовой 
съ  волей  росс1йскаго  самодержца.  Требоваше  абсолютной 
непогргъшимости  воли  челов'Ьческой,  какъ  воли  Божеской, 
тутъ  есть  н'Ьчто  не  только  д1алектически,  но  и  догматически 
неизб'Ьжное.  Становясь  крайнимъ  суд1ею  Св.  Синода,  то-есть 
постояннаго  церковнаго  собора,  этого  единственнаго,  посл-Ь 
отм'Ьны  патр1аршества,  жифго  органа  внутренней  и  вн'Ьш- 
ней  жизни  церкви,  росс1йсшй  самодержецъ  т^^мъ  самымъ 
принимаетъ  на  себя  большую  власть  духовную,  нежели 
та,  которою  когда-либо  обладали  патр1архи  вселенсше, 
по  крайней  м^Ьр^Ь,  церкви  восточной,  ибо  ни  одинъ  изъ  нихъ 
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не  противополагалъ  себя  догматически,  какъ  единичнаго 
и  непогр-Ьшимаго  суд1ю  —  церковному  собору,  коего  д-Ьй- 
ств1я,  въ  посл-Ьдией  инстанщи  своей,  совершаются  или  долж- 
ны бы  совершаться  «изволешемъ  Духа  Св.»  (изв-Ьстная  фор- 
мула: изволися  Духу  Св.  и  намъ).  Росс1йсшй  самодержецъ 
становится  верховнымъ  пастыремъ,  первосвященникомъ, 
видимымъ  главою  церкви,  нам'Ьстникомъ  Главы  Невидимаго, 
Самого   Христа. 

Мы  знаемъ,  къ  чему  привела  римско-католическую 
церковь  идея  нам-Ьстничества,  сообщаемаго  Христомъ 
единодержавному  первосвященнику — пап-Ь,  и  неразрывно 
связанная  съ  этимъ  нам'Ьстничествомъ  догматическая  идея 
о  папской  непогр-Ьшимости.  Я  далекъ  отъ  взгляда  крайнаго 
протестантства  и  крайняго  православ1я  (и  тутъ,  какъ  везд'Ь, 
крайности  сходятся),  по  которому  римская  церковь  есть 
царство  Антихриста,  царство  Зв-Ьря.  Но  каковъ  бы  ни  былъ 
окончательный,  еще  не  произнесенный  судъ  Господень 
надъ  этою  церковью,  нельзя  уже  и  теперь  не  признать,  что  ^ 
древнее,  идущее  отъ  временъ  апостольскихъ,  начало  собор- 
ное въ  ней  подавлено  новымъ  началомъ  единодержав1я  пап- 
скаго  (синтезъ  этихъ  двухъ  началъ  не  найденъ  ни  Востокомъ, 
ни  Западомъ)  и  что  римскШ  первосвященникъ,  д-Ьлаясь 
нам-Ьстникомъ  Христовымъ,  слишкомъ  часто  подвергался 
опасности  стать  на  мтьсто  Христа,  зам'Ьнить,  подм'Ьнить 
и,  наконецъ,  упразднить  собою  Христа.  Приходя  въ  м1ръ, 
какъ  бы  во  имя  Христово,  а  на  самомъ  д'Ьл'Ь  «во  имя  свое» 
(другой  придетъ  во  имя  свое — его  примете),  принимая,  вм-Ь- 
сто  меча  Христова,  мечъ  кесаря  и  самъ  становясь  кесаремъ 
въ  древне-римскомъ  смысл-Ь  (среднев-Ьковая  идея  цезаро- 
папизма),  римскШ  первосвященникъ  т'Ьмъ  самымъ  искушает- 
ся вторымъ  искушешемъ  дьявола:  Ео^сели  падши  поклонишь- 
ся мнгь,  то  я  дамъ  Тебтъ  ест  царства  мгра  и  всю  славу  иосъ, 
ибо  она  принадлеэн:итъ  мнгъ,  и  я,  кому  хочу,  даю  ее.  Не  можетъ 
быть  никакого  сомн-Ьшя,  что  если  бы  окончательно  соверши- 
лось (уповаемъ,  что  не  совершится,  и  молимся  о  томъ)  та- 
кое поклонеше  церкви  Петра  «князю  М1ра  сего»,  то  Господь 
сказалъ  бы  ей  то  же,  что  самому  Петру  апостолу:  отойди 
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ютъ  меня  сатана.  Во  всякомъ  случа-Ь,  тутъ  римская  церковь 
приближается  къ  одному  изъ  трехъ  величайшихъ  всем1рно- 
историческихъ  искушен1й  христ1анства:  къ  подм'Ьн^Ь  иде- 
ала богочелов'Ьчества  идеаломъ  челов^Ькобожества. 

И  ежели  донын'Ь  нельзя  сказать  съ  полною  ув'Ьренностью 
о  подлинной  благодатной  церкви  верховныхъ  апостоловъ 
Петра  и  Павла,  что  она  преодол-бла  это  искушеше,  то  можно 
ли  сказать  то  же  съ  большею  ув'Ьренностью  о  русской  само- 
державной власти?  ВЪлъ  тамъ,  въ  Рим'Ь,  борьба  соверша- 
лась при  полномъ  св'Ьт^  религ1ознаго  сознашя;  тогда,  когда 
зд^Ьсь,  въ  Росс1и,  это  сознан1е  почти  отсутствуетъ,  и  перво- 
священство русскихъ  царей  (безъ  принят1я  же  этого  перво- 
священства, повторяю  и  настаиваю,  присяга  Царю,  какъ 
Судь'Ь  Крайнему,  въ  управлеши  церковью,  есть  отречеше 
отъ  Христа),  глубоко  скрыто  подъ  всевозможными  м1рски- 
ми  наслоен1ями  государственкаго  строя  и  выявлено,  какъ 
догматическая  необходимость,  только  въ  одной  точк-Ь,  имен- 
но въ  точк-Ь  соприкосновешя  русской  верховной  власти  съ 
рзхскою  церковью. 

Сознавалъ  ли  самъ  Петръ,  какую  страшную  отв^Ьт- 
ственность  бралъ  на  себя  и  возлагалъ  на  своихъ  преемниковъ 
этимъ  подчинен1емъ  соборнаго  начала  церкви  началу  еди- 
нодержавному, воплощенному  въ  россшскомъ  самодержц^^? 
Если  не  сознавалъ,  то,  кажется,  предчувствовалъ.  Вотъ 
что  разсказываетъ  одинъ  изъ  современниковъ,  Андрей  Нар- 
товъ.  Люди,  хорошо  знакомые  съ  личностью  Петра,  согла- 
сятся, что  этотъ  безхитростный  разсказъ,  только  по  вн'Ьш- 
ней  форм'Ь  анекдотическш,  обладаетъ  всЬми  чертами  исто- 
рическаго  подлинника. 

«Его  императорское  величество,  присутствуя  въ  собраши 
•съ  арх1ереями,  прим'Ьтивъ  н'Ькоторыхъ  усильное  желан1е 
къ  избрашю  патрхарха,  о  чемъ  неоднократно  отъ  духовен- 
ства предлагаемо  было,  вынувъ  одною  рукою  изъ  кармана  къ 
такому  случаю  приготовленный  Духовный  Регламентъ  и 
отдавъ,  сказалъ  имъ  грозно:  «Вы  просите  патр1арха,  вотъ 
вамъ  духовный  патр1архъ,  а  противомыслящимъ  сему  (вы- 
дернувъ  рукою  изъ  ноженъ  кортикъ  и  ударя  онымъ  по  столу) 
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вотъ  булатный  патр1архъ!»  Потомъ,  вставъ,  пошелъ  вонъ» 
Посл'Ь  сего  оставлено  прошеше  о  избран1и  патр1арха  и 
учрежденъ  СвятМш1й  Синодъ». 

Петръ,  по  выражен1ю  того  же  Нартова,  «самъ  сталь 
главою  церкви»,  и  «н'Ькогда,  разсказывая  о  распряхъ  патр1- 
арха  Никона  съ  царемъ,  родителемъ  своимъ  АлексЬемъ  Ми- 
хай  л  овичемъ,  говорилъ:  «Пора  обуздать  не  принадлежащую 
власть  старцамъ  (то-есть  арх1ереямъ);  Богу  изволившу  ис- 
правлять мн'Ь  гражданство  и  духовенство,  я  имъ  обое — госу^ 
даръ  и  патргархъ;  они  забыли,  въ  самой  древности,  с1е  было 
совокупно». 

Тутъ  является  соблазнъ,  которому,  кажется,  подпалъ 
Достоевсшй,  и  не  онъ  одинъ;  а  именно,  изъ  посылки:  рус- 
ская церковь  въ  паралич'Ь  съ  Петра  Великаго — сд-Ьлать 
выводъ:  русская  церковь  въ  паралич'Ь  отъ  Петра  Вели- 
каго; Петръ  главный  и  даже  единственный  виновникъ  этого 
паралрхча:  учреждешемъ  Св.  Синода  и  отм'Ьной  патр1арше- 
ства  Петръ  нанесъ  или  желалъ  нанести  церкви,  какъ  живому 
т'Ьлу,   отд-Ьльному  отъ  государства,   смертельный  ударъ. 

Такое  обвинеше  Петра  было  бы  величайшею  историче- 
скою несправедливостью. 

Петръ  былъ  только  оруд1емъ  т'Ьхъ  высшихъ  силъ,  ко- 
торый, по  слову  Господа,  всякое  дерево,  не  приносящее 
плода,  срубаютъ.  Петръ  срубилъ  сухую  смоковницу;  и  не 
потому  она  засохла,  что  онъ  ее  срубилъ,  а,  наоборотъ,  по- 
тому онъ  ее  срубилъ,  дано  ему  было  срубить  ее,  что  она  уже 
засохла  и,  не  принося  плодовъ,  только  занимала  м'Ьсто,. 
на  которомъ  должно  было  вырасти  новое  дерево.  Тутъ  подъ 
срубленнымъ  деревомъ  я  разум'Ью,  конечно,  не  внутреннюю 
благодатную  жизнь  церкви  (в-Ьчные  дары  Духа  Св.,  храни- 
мые въ  святости  отд-Ьльныхъ  лицъ,  въ  догматахъ,  предан1яхъ 
священств^^  и  таинств-Ь),  а  лишь  вн^Ьшшй,  временный  от- 
прыскъ  церкви  въ  ея  отношен1и  къ  верховной  государствен- 
ной власти  старой  Московской  Руси.  Петръ  въ  этомъ  смысл-Ь 
ничего  не  сд-Ьлалъ  съ  церковью;  онъ  только  подвелъ  итогъ 
тому,  что  было  сд-Ьлано  до  него  и  помимо  него,  только  вы- 
явилъ  внутренн1й  бол^Ьзненный  процессъ,  который  совершал- 
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ся  въ  самой  церкви  и  который  привелъ  ее  къ  состоян1ю  пара- 
лича. Петръ  увид^Ьлъ  этотъ  параличъ,  сказав ш1йся  при  пер- 
вой необходимости  новаго  великаго  движешя  церкви  по 
тому  пути,  по  которому  Петръ  двинулъ  государство;  онъ  оста- 
новиться не  могъ,  не  могъ  и  покинуть  церкви;  онъ  повелъ 
за  собой  параличнаго,  а  для  того,  чтобы  вести,  устроилъ^ 
помочи,  «препоясан1е»,  учредилъ  Св.  Синодъ.  Сущность  же 
этого  многов-Ькового,  бол'Ьзненнаго  процесса  внутри  са- 
мой церкви  заключается  въ  подавлен1и  начала  соборнаго, 
всенароднаго,  земскаго,  начал омъ  церковнаго  абсолютизма,. 
единодержав1я,  патр1аршества.  Окончательное  торжество 
централизующей  власти  надъ  свободою,  единодержав1я  надъ. 
соборностью,  торжество,  которое  выразилось  въ  лиц-Ь  па- 
тр1арха  Никона,  грозило  привести  церковь  восточную  къ  тому 
же,  къ  чему  и  западную — ко  второму  искушен1ю  дьявола, 
къ  поклонен1ю  князю  м1ра  сего,  иза-за  обладашя  царствомъ 
отъ  м1ра  сего,  къ  подм^Ьн'Ь  меча  Христова  мечомъ  кесаря,  не 
къ  святому  соединешю,  а  къ  нечествивому  см^Ьшен1ю  духов- 
наго  и  св'Ьтскаго,  небеснаго  и  земного.  Идея  патрхаршества, 
идея  единодержавнаго  первосвященства,  доведенная  до  сво- 
ихъ  посл'Ьднихъ  пред'Ьловъ,  обнаружила  скрытую  въ  ней 
идею  нам'Ьстничества  Христова  (видимый  глава  церкви — 
первосвященникъ  сперва  зам'Ьщаетъ,  потомъ  зам'Ьняетъ  и, 
наконецъ,  упраздняетъ  собою  Христа),  то-есть  самую  опас- 
ную и  соблазнительную  идею  Римскаго  папства.  Никонъ, 
русск1й  папа,  пожелалъ  сд^Ьлаться  и  русскимъ  кесаремъ, 
по  выражен1ю  Духовнаго  Регламента,  «вторымъ  Госуда-^ 
ремъ,  самодержав цу  равносильнымъ,  или  и  больше  его», 
не  только  въ  духовныхъ,  но  и  въ  мхрскихъ  д^лахъ;  поже- 
лалъ соединить,  но  сум'Ьлъ  только  см-Ьшать  въ  кощун- 
ственномъ  см-Ьшеши  оба  царства — отъ  м1раинеотъм1расего. 
И  отнюдь  не  булатный  кортикъ  Петра,  а  тишайшее  слово 
Тишайшаго  царя  АлексЬя  Михайловича,  низвергнувъ  Ни- 
кона, р-Ьшило  дальнМшхя  судьбы  церкви.  Петръ  толька 
завершилъ  д-Ьло,  которое  началъ  отецъ  его,  православн^й- 
Ш1й  и  благочестивМшхй  изъ  Царей  московскихъ.  Отм-Ьнян 
патриаршество,   Обновитель  Россти  не  нарушилъ,   а  испол^ 
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яилъ  зав-Ьты  старины  Московской  и,  можетъ-быть,  самъ  того 
яе  сознавая  и  не  желая,  спасъ  русскую  церковь  отъ  вели- 
'чайшей  опасности,  которая  ей  угрожала  со  стороны  ложно 
понятой  религ1озной  культуры  латинскаго  Запада,  отъ 
повторешя  въ  Росс1и,  и  притомъ  куцаго,  опошленнаго, 
обезображеннаго  повторешя,  среднев-Ьковьгхъ  идей  цеза- 
ропапизма,  то-есть  непотребнаго  антихристова  см'Ьшешя 
кесарева  съ  Божьимъ,  челов^^кобожескаго  съ  Богочело- 
в'Ьческимъ. 

Это  лишь  отрицательная  правда  д'Ьла  или,  в'Ьрн'Ье,  «не- 
д-блатя»  Петра  относительно  церкви.  Но  есть  за  нимъ  и 
великая  правда  положительная. 

Прхобщеше  Росс1и  къ  западно-европейской  и  ко  всем1р- 
ной  культу р'Ь  въ  тотъ  историческ1й  мигъ,  въ  который  вы- 
ступилъ  Петръ  со  своею  реформою,  им'Ьло  неисчислимое 
значеше  не  только  историческое,  государственное,  обще- 
ственное, культурное,  но  и  религгозное.  Ежели  посл-Ьдняя 
ц^Ьль  христ1анства — не  д'Ьло  одного  личнаго  спасен1я,  но 
и  спасешя  всеобщаго,  всечелов^Ьческаго,  которое  достигает- 
ся въ  процесс-Ь  всем1рной  исторш,  то  нельзя  не  признать, 
что  посл^^дшй  христ1анск1й  идеалъ  Богочеловгъчества  до- 
х:тижимъ  только  черезъ  идеалъ  всечеловгъчества,  то-есть 
идеалъ  вселенскаго,  всЬ  народы  объединяющаго  просв-Ьще- 
н1я,  вселенской  культуры.  Оставаясь  же  въ  замкнутомъ 
круг-Ь  своей  нащональной  культуры,  ни  одинъ  народъ  не 
можетъ  исполнить  своего  высшаго  христ1анскаго  предна- 
значешя,  не  можетъ  войти  въ  этотъ  синтетическШ,  всеобъе- 
диняющ1й,  вселенсшй  процессъ  Вогочелов-Ьчества.  Разры- 
вая кругъ  московской  нащональной  замкнутости,  который 
грозилъ  сд'Ьлаться  для  своей  же  нащональной  культуры 
мертвою  петлею,  и  вовлекая  Росс1ю  въ  Европу,  въ  культуру 
вселенскую,  Петръ  т-Ьиъ  самымъ  приближалъ  возможность 
участ1я  Россхи  во  всем1рно-историческомъ  процесс-Ь  Вого- 
челов-Ьчества. И  въ  этомъ  смысл-Ь  Д'Ьло  Петра  не  только  д'Ьло 
религ1озное,  но  и  святое  подлинною  христ1анскою  святостью. 
Просв-Ьщая  Россхю  св-Ьтомъ' вселенской  культуры,  онъ  въ 
то  же  время  просв-Ьщалъ  ее  или,  по  крайней  м^Ьр-Ь,  гото- 

124 


вилъ  къ  просв'Ьщен1ю  св'Ьтомъ  Христовымъ,  который  в-Ьдь  ] 
идетъ  не  только  отъ  перваго,  прошлаго,  но  и  отъ  грядущаго,  \ 
второго  пришеств1я  Господа — «въ  сил-Ь  и  слав^^».  До  Петра  ; 
задача  вселенскаго  просв'Ьщен1я  всец'Ьло  лежала  на  церкви.  I 
Но  церковь  не  могла  и  не  хот'Ьла  принять  ее  на  себя;  дойдя  1 
въ  своей  нащональной  нетерпимости  до  чудовищнаго  рели- 
г1ознаго  абсурда,  церковь,  или  в'Ьрн'Ье  то,  что  тогда  выда- 
валось за  церковь,  ничего  не  вид-Ьла  въ  западно-европейской 
и  всем1рной  культур-Ь,  кром-Ь  «поганаго  латинства»  и  еще  бо- 
л'Ье  «поганаго  люторства»,  и  считала  почти  всЬ  народы,  исклю- 
чая Росс1ю,  отъ  Христа  отступившими,  такъ  что  для  людей 
«древняго  благочест1я»,  наибол'Ье  посл'Ьдовательно  держав- 
шихся, ежели  не  мертвой  буквы,  то  живого  духа  старины 
церковной,  западно-европейское,  и  всем1рное  просв'Ьщеше 
было  дМствительно  царствомъ  Антихриста.  Петръ  не  то- 
что  умомъ  понялъ,  но  всЬмъ  своимъ  существомъ  почув- 
ствовалъ  безбожность  такого  взгляда  на  себя  и  на  другихъ. 
Передъ  нимъ  стояла  дилемма:  или  отказаться  отъ  просв-Ьщешя 
для  церкви,  или  отъ  церкви  (в'Ьрн'Ье  опять-таки  отъ  того, 
что  выдавало  себя  за  церковь)  для  просв'Ьщешя.  Онъ  выбралъ 
посл'Ьднее,  принялъ  на  себя  задачу  не  принятую,  даже  не 
понятую  церковью,  задачу  вселенскаго  и,  сл-Ьдовательно, 
подлинно  христ1анскаго,  хотя  уже  въ  новомъ,  бол'Ье,  нежели 
историческомъ,  апокалипсическомъ  смысл-Ь,  христ1анскаго 
просв^^щен1я  Росс1и.  И  въ  этомъ  смысл'Ь  онъ  былъ  истинный 
духовный  пастырь  своего  народа,  Самимъ  Богомъ  избран- 
ный, «духовный  патр1архъ»,  пророкъ  и  первосвященникъ 
всей  новой  Росс1и.  И,  можетъ-бьггь,  даже  его  величайшШ 
религ1озный  подвигъ  заключается  именно  въ  томъ,  что  предъ 
лицомъ  прошлыхъ  и  грядущихъ  в'Ьковъ,  прёдъ  лицомъ 
всей  старины  церковной,  и  жившаго  все-таки  въ  посл'Ьднихъ 
сокровенныхъ  глубинахъ  этой  старины,  подлиннаго  живого 
Христа, — онъ  согласился  принять  на  себя  страшную  т'Ьнь 
Зв'Ьря,  Т'Ьнь  Антихриста,  доньш'Ь  еще  окончательно  не  сня- 
тую съ  лз^чезарнаго  образа  Петрова.  Пора  снять  эту  т^нь; 
пора  сказать  съ  безповоротною  р'Ьшимостью:  дгъло  Петро- 
во— дгъло  Христово. 

125 


Нарушимъ  ли  мы,  или  исполнимъ  д-Ьло  Петра? — вотъ 
вопросъ,  который  снова,  какъ  уже  столько  разъ,  возникаетъ 
въ  современномъ  освободительномъ  двишеши  Росс1и.  В'Ьдь, 
во  всякомъ  случа'Ь,  намъ  Петра  не  обойти.  Мы  пойдемъ  не 
иначе,  какъ  отъ  него.  Но  куда?  Впередъ,  къ  будущему,  или 
назадъ,  къ  прошлому?  Этотъ  вопросъ  бол-Ьзненно  обостряет- 
ся по  поводу  предстоящаго  церковнаго  собора  и  его  ближай- 
шей задачи — возстановлешя  патр1аршества  въ  полнот-Ь  его 
допетровскаго  значешя.  Возможно  ли  или  невозможно  такое 
возстановленхе, — одна  уже  мысль  о  немъ  ставитъ  вопросъ  не 
только  надъ  церковной  реформой,  но  и  надъ  всЬмъ  осталь- 
нымъ,  неразрывно  съ  нею  связаннымъ  д'Ьломъ  Петра,  надъ 
в^^чнымъ,  религхознымъ,  христханскимъ  значен1емъ  этого 
д-Ьла.  Въ  сущности,  на  предстоящемъ  церковномъ  собор-]^ 
'будутъ  говорить,  даже  не  называя  Петра  по  имени,  о  немъ, 
о  немъ  одномъ.  Отдаленн'Ьйшая  метафизическая  и  ближайшая 
реальная  задача  собора — осудить  или  оправдать  реформу 
Петра  въ  связи  съ  возможнымъ  религшзнымъ  смысломъ 
всего  освободительнаго  движен1я  Росс1и.  И,  конечно,  на 
этомъ  суд'Ь,  кто  не  будетъ  за  Петра,  тотъ  будетъ  противъ 
«его,  ибо,  повторяю,  обойти  его  нельзя. 

П. 

['  «Нашъ  судъ  не  по  плоти  и  крови,  а  по  духу»,  отв'Ьтила 
церковь  Петру,  когда  единственный  разъ  въ  жизни  онъ 
•обратился  къ  ней  за  помощью  по  страшному  д^Ьлу  царевича 
Алекс^Ья.  Онъ  долженъ  былъ  казнить  сына,  плоть  и  кровь 
свою,  чтобы  спасти  Росс1ю.  Въ  посд'Ьднюю  минуту,  ужаснув- 
шись и  усомнившись  въ  правот-Ь  своей,  онъ  хот-Ьлъ  найти 
въ  церкви  божественную  опору  для  своей  челов-Ьческой 
сов-Ьсти,  хот'Ьлъ  услышать  голосъ  ея  и  готовъ  былъ  его  по- 
слушаться. И  вотъ  что  она  ему  отв'Ьтила:  «это  не  наше  д'Ьло, 
нашъ  судъ  не  по  плоти  и  крови,  а  по  духу».  ВсЬ  преобразо- 
вап1я  Петра  были  д-Ьломъ  не  только  живого  духа,  но  и  жи- 
вой плоти  и  крови.  Брезгая  ими,  какъ  недостаточно  чистыми, 
«гесовм'Ьстимыми    съ    духовною,    то-есть,    по    глубочайшей 
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метафизик'Ь  всего  историческаго  христханства,  безплотною 
и  безкровною  святостью,  церковь  естественно  не  могла  уча- 
ствовать въ  д-Ьл^^  Петра,  д'Ьл^  всей  новой  Россш.  Готовый 
вспыхнуть  въ  старомъ  московскомъ  православш  пожаръ 
изув-брскаго  нащонализма  и  вражды  ко  всему  еретическому, 
«антихристову»  Западу,  потушенъ  былъ  Петромъ;  но  искры 
пожара  тл'Ьли  и,  кажется,  донын-Ь  тл-Ьютъ  подъ  пепломъ 
старины  церковной.  Все  посл'Ьдующее  двухсотл'Ьтнее  по- 
ложенхе  церкви  относительно  европейской  и  всем1рной 
кудьтуры  оправдало  Петра,,.,  который  не  ждалъ  себ'Ь  съ  этой 
стороны  никакой  помощи.  Активное  сопротивлеше  этой 
культур-Ь  было  сломлено  въ  церкви,  но  сила  инерщи,  сила 
почти  безпред'Ьльной  косности  осталась  нетронутой.  Цер- 
ковь шла,  куда  ее  вели,  в'Ьрн'Ье,  влеклась,  куда  ее  влекли, 
принимала  все,  что  ей  давали, — изменяя  при  этомъ  своей 
глубочайшей  метафизик'Ь;  оставаясь  же  ей  в-Ьрною,  должна 
бы  отвергнуть  все;  но  въ  томъ  и  въ  другомъ  случа'Ь,  не  могла 
найти  меча  достаточно  остраго,  чтобы  не  только  отвергнуть, 
•отстъчъ,  но  и  разстьчь  эту  идз^щую  къ  ней  всем1рнз^ю  культу- 
ру; не  могла  найти  м'Ьрила,  достаточно  яснаго,  чтобы  отд'Ь- 
лить  въ  ней  пшеницу  отъ  плевелъ,  святое — отъ  гр'Ьшнаго. 
И  вся  новая  Росс1я,  поскольку  приближалась  ко  вселенскому 
просв'Ьщешю,  уходила  отъ  церкви;  и  церковь,  поскольку 
исполняла  подлинные  зав-Ьты  своей  подлинной  святости, 
уходила  отъ  новой  Росс1и.  Нельзя  и  доньш'Ь  предвид'Ьть 
конца  этому  взаимному  расхожден1ю. 

Какова  теор1я,  такова  и  практика.  Культурной  косности 
церкви  соответствовала  косность  общественно-политиче- 
ская. Реформа  петровская  была  лишь  началомъ  предстояв- 
шаго  великаго  обновлен1я  Росс1и;  и  посл'Ь  Петра  оставалось 
въ  ней  много  пережитковъ  старины  допетровской;  самымъ 
•чудовищнымъ  изъ  нихъ  было  кр'Ьпостное  право.  Русская 
янтеллигенщя,  въ  течете  долгаго  времени  встр^Ьчая  въ  этомъ 
ютношеши  со  стороны  русской  государственной  власти  прямое 
гонеше,  какъ  сила  револющонная,  вступила  въ  самоотвер- 
женную, поистин'Ь  героическую  борьбу  съ  кр'Ьпостнымъ 
яравомъ, — борьбу,  которая  им-Ьла  огромный,  не  только  об- 
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щественно-политичесшй,  нравственный,  культурный,  но  и 
релипозный  смыслъ.  И  вотъ  церковь  оставалась  пассивноьа 
зрительницей  этой  борьбы,  можно  сказать,  пальцемъ  не 
двинула,  чтобы  помочь  русской  интеллигенщи.  Когда  камни 
воп1яли,  церковь  безмолвствовала,  только  учила  господь 
кротости,  рабовъ  терп'Ьн1ю.  И  если  бы  освобождеше  кресть-  ■ 
янъ  зависЬло  исключительно  отъ  церкви,  то  кр'Ьпостное  пра- 
во существовало  бы,  в-Ьроятно,  и  донын'Ь.  Мало  того,  устами 
своего  великаго  новаго  святителя,  Серафима  Саровскаго, 
церковь  произнесла  анаоему  надъ  т'Ьмъ  освободительнымъ 
движенхемъ  первой  четверти  XIX  в-Ька,  изъ  котораго  вышли 
реформы  60-хъ  годовъ,  естественное  продолжеше  петров- 
скихъ  реформъ.  Серафимъ  Саровсшй,  какъ  разсказываетъ 
одинъ  изъ  его  ближайшихъ  учениковъ,  по  поводу  кроваваго 
исхода  Декабрьскаго  бунта,  открытаго  ему,  будто  бы,  въ 
вид'Ьши,  «скача  и  пляша  отъ  избытка  духовнаго  веселхя», 
объяви лъ  императора  Николая  I  истиннымъ  христ1аниномъ> 
а  декабристовъ — извергами,  исчад1ями  ада,  сынами  дьявола. 
II  вотъ,  однако,  эти  сыны  дьявола,  эта  «безбожная>>  интелли- 
генщя  совершила  д-Ьло  Божье,  д-Ьло  Христово — освобожде- 
те  крестьянъ — безъ  церкви,  помимо  церкви  и  даже,  въ  зна- 
чительной м'Ьр'Ь,  противъ  церкви.  И  только  тогда,  когда  уже 
д-Ьло  было  сд-Ьлано,  церковь  благословила  его.  Сперва  про- 
кляла, а  потомъ  благословила — не  прокляла  ли  отъ  всега 
сердца,  не  благословила  ли  концомъ  устъ?  И  нын'Ь  «почти 
святой»  о.  1оаннъ  Кронштадтсшй,  какъ  н'Ькогда  Серафимъ 
Саровстй,  произноситъ  анафему  надъ  современиымъ  осво- 
бодительнымъ движен1емъ  Росс1и.  Какъ  же  намъ  не  бояться, 
чтобы  и  на  церковномъ  собор-Ь,  д^огда  церковь  будетъ  судить 
это  д-Ьло  не  только  нашего  духа,  но  и  нашей  плоти  и  крови, 
д^^ло  предстоящаго  великаго  и  уже  окончательнаго  освобо- 
ждешя  Россхи,  необходимое  завершен1е  д^Ьла  Петрова — ^д'Ьла 
Христова,  какъ  же  намъ  не  бояться,  чтобы  на  этомъ  суд'Ь 
церковь  не  сказала  и  намъ,  русскимъ  образованнымъ  лю- 
дямъ,  единственнымъ  законнымъ  насл^Ьдникамъ  живого  духа 
петровскихъ  преобразован1й,  того  же,  что  она  сказала  само- 
му Петру:  нашъ  судъ  не  по  плоти  и  не  по  крови,  а  по  духу. 
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Положеше,  занятое  церковью  относительно  новой  куль- 
турной Росс1и,  оправдало  д-^Ьло  Петра  отрицательно.  Но 
положен1е,  занятое  русскою  самодержавною  властью  отно- 
сительно той  же  культурной  Росс1и,  не  дало  этому  д-Ьлу 
того  оправдан1я  положительнаго,  котораго  сл^Ьдовало  ожи- 
дать, по  самому  смыслу  петров скихъ  реформъ. 

Главная  слабость  Петра,  источникъ  всЬхъ  его  ошибокъ, 
заключалась  въ  томъ,  что  онъ  въ  своемъ  сознан1и  не  ум'Ьлъ 
отд-Ьлить  себя,  какъ  «патр1арха  духовнаго»,  отъ  себя  же, 
какъ  «патр1арха  булатнаго»,  свое  первосвященство  хри- 
ст1анское  отъ  своего  первосвященства  языческаго.  В'Ьдь  въ 
древнемъ  языческомъ  Рим'Ь  кесарь  былъ  тоже  первосвяшен- 
никъ — РопЩех  Махгшиз  хотя,  рпзум'Ьется,  въ  иномъ  ,емы- 
сл'Ь,  д1аметрально  противоположномъ  смыслу  первосвящен- 
ства христханскаго,  именно  въ  смысл-Ь  челов-Ькобожескомъ, 
а  не  богочелов'Ьческомъ  (Вгуиз  Саезаг,  Кесарь  Божествен- 
ный, Кесарь-Богъ,  Челов^къ-Богъ).  Если  не  во  внутрен- 
немъ  содержан1и,  то  во  вн-Ьшнихъ  формахъ  всего,  что  д-Ь- 
лалъ  Петръ,  преобладаетъ  стиль  древне-римсшй,  языче- 
скш,  стиль  1трег1ит  Котапит.  Сознашю  Петра  самодер- 
жав1е  представлялось  все-таки  д^Ьломъ  м1рскимъ,  ращональ- 
нымъ  и  позитивнымъ,  царствомъ  отъ  м1ра  сего,  нав-Ьки  про- 
тивоположнымъ  царству  не  отъ  м1ра  сего,  царству  Христову. 
И  ежели  для  его  гешальныхъ,  пророческихъ,  поистин'Ь 
христ1анскихъ,  но  не  исторически,  а  уже  апокалипсически 
христ1анскихъ,  прозр-Ьшй  оба  царства  были  соединены  по- 
сл-Ьднимъ  святымъ  соединен1емъ,  то  онъ  все-таки  не  могъ  бы 
оправдать  своимъ  религ1ознымъ  сознан1емъ  этихъ  еще  слиш- 
комъ  раннихъ  и  темныхъ  прозр'Ьшй  своихъ.  Чувствовалъ 
только,  что  правъ,  но  самъ  не  зналъ  и  не  сум'Ьлъ  бы  сказать, 
почему  правъ.  Будучи,  по  крайней  м'Ьр^Ь,  въ  главной  своей 
д^^ятельности,  въ  пр1общеши  Россхи  ко  вселенской  культур-Ь, 
истиннымъ  «духовнымъ  патр1архомъ»,  онъ  слишкомъ  часто 
казался  себ-Ь  и  другимъ — патр1архомъ  «булатнымъ»,  только 
«булатнымъ»,    только    м1рскимъ  царемъ  м1рского    царства. 

Необходимая  религ1озная  задача  преемниковъ  Петра 
заключалась  въ  томъ,  чтобы  раскрыть  въ  сознаши  это  без- 
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сознательное  х^>ист^^  петровскихъ^еформъ. 

Но  задача  эта  оказалась  для  русскаго  самодержав1я  непо- 
сильною. Оно  не  исполнило  ея  и  даже  совершило  н^Ьчто 
обратное,  можетъ-быть,  непоправимое;  не  преобразило  «бу- 
латнаго  патр1арха»  въ  «духовнаго»,  а,  напротивъ,  «духов- 
наго»  превратило  въ  «булатнаго».  Постепенно  утрачивая 
свое  релипозное  содержан1е,  русская  государственность 
сд^Ьлалась,  наконецъ,  исключительно  ращональною,  пози- 
тивною, въ  самомъ  плоскомъ  смысл'Ь  этого  слова,  оконча- 
тельно, по  выражешю  старообрядцевъ,  «обм1рщилась»,  обез- 
божилась.  Въ  подлинномъ  д-Ьл'Ь  Петровомъ,  д-Ьл-Ь  Христо- 
вомъ  ничего  не  прхумножила,  а  все  или  почти  все  потеряла. 
Ежели  Петръ  для  острастки  «длинныхъ  бородъ,  поповъ  да 
старцевъ»  пов^Ьсилъ  надъ  церковью  свой  булатный  кортикъ, 
какъ  Дамокл овъ  мечъ,  то  носл-Ь  Петра  церковь  дошла  до 
такого  состоян1я  паралича,  что  для  нея  оказался  достаточ- 
нымъ  уже  не  мечъ  булатный,  а  мечъ  бумажный,  въ  вид-Ь 
оберъ-прокуратуры  Св.  Синода.  Булатный  же  мечъ  напра- 
вленъ  былъ,  по  жестокой  иронхи  судьбы,  противъ  единствен- 
ной, повторяю,  живой  носительницы  живого  духа  петров- 
скихъ  реформъ — русской  интеллигенщи.  Она  одна  шла  по 
пути,  указанному  Петромъ, — по  пути  западно-европейскаго 
и  всем1рнаго  просв-Ьщенхя.  Въ  области  общественно  поли- 
тической это  неизб'Ьжный  путь  отъ  власти  кь  свободгъ.  Тогда 
какъ  русская  государственность  шла  обратнымъ  путемъ, 
отъ  власти  не  къ  свободгъ,  а  кь  произволу,  И  вм^Ьсто  живого 
духа  Петра  осталась  въ  русской  государственности  лишь 
мертвая  буква,  мертвая  казенщина,  въ  которой  н-Ьтъ  уже 
никакого  идеала  ни  челов-Ькобож^ескаго,  ни  богочелов^Ьче- 
скаго,  а  есть  лишь  отрицан1е  всЬхъ  вообще  религ1озныхъ  иде- 
ал овъ,  почти  циническое  безбожхе,  нигилизмъ  современнаго 
русскаго  самодержав1я.  Тутъ  древне-римскхй  стиль  Петра 
сохраненъ  не  бол-Ье,  ч-Ьмъ  въ  стил'Ь  аракчеевскихъ  казармъ. 
Если  бы  русская  церковь  могла  выйти  изъ  паралича 
относительно  русскаго  самодержав1я,  то  тотчасъ  же  пред- 
стала бы  передъ  нею  задача  найти  утраченный  религ1оз- 
ный    смыслъ    русской    государственности,    раскрыть    новое 
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учен1е  о  власти  въ  смысл-Ь  христ1анскомъ,  то-есть  о  переход']^ 
отъ  власти  къ  свобод-Ь,  отъ  меча  жел-Ьзнаго  къ  мечу  духов- 
ному, о  преображеши  государства  въ  церковь.  Я  называю 
это  учете  новымъ,  потому  что  донын-Ь  во  всем1рной  истор1и 
христ1анства  все  учен1е  о  власти  сводилось  къ  изв^Ьстнымъ 
€ловамъ  апостола  Павла,  понятымъ  въ  самомъ  грубомъ, 
кощунственномъ  смысл'Ь,  тоже  въ  древне  -  римскомъ,  ка- 
зенномъ  стил'Ь  аракчеевскихъ  казармъ:  Всяка  душа  властемъ 
предермсащимъ  да  повинуется.  Нгъсть  бо  власть  аще  не  отъ 
Бога.  Но  такимъ  понимашемъ  въ  настоящее  время  не  удо- 
влетворяется не  только  тах1тит,  но  и  т1штит  релипоз- 
ныхъ  требовашй,  безсознательно  живущихъ  даже  въ  русской, 
такъ  называемой,  атеистической  интеллигенщи. 

Тутъ  возникаетъ  вопросъ:  можетъ  ли  вообще  церковь 
исполнить  эту  задачу,  оставаясь  в-Ьрной  своей  исконной 
метафизик'Ь:  безплотная  и  безкровная  духовность,  какъ 
начало  святости,  плотскость  и  кровность,  какъ  начало  гр-Ь- 
ха — «нашъ  судъ  не  по  плоти  и  крови,  а  по  духу»? 

Кажется,  передъ  собран1емъ  пастырей,  когда  они  со- 
ставляли свою  записку  объ  отношен1и  самодержавной  власти 
къ  церкви,  не  возникалъ  вовсе  этотъ  вопросъ.  Д^Ьло  пред- 
ставлялось очень  и  даже  слишкомъ  простымъ.  Стоитъ,  будто 
бы,  возстановить  первоначальную  «каноническую  свободу» 
церкви,  для  того,  чтобы  вывести  ее  изъ  состоян1я  паралича, 
при  чемъ  предполагается  несомн'Ьннымъ,  что  этотъ  параличъ 
зависитъ  отъ  порабощен1я  церкви  государству.  Но,  можетъ- 
бьггь,  какъ  разъ  наоборотъ:  не  параличъ  отъ  порабощешя,  а 
порабощеше  отъ  паралича. 

Исторхя  русской  церкви  есть  только  сокращенное  по- 
втореше  истор1и  церкви  визант1йской.  Но  в'Ьдь  и  тамъ,  въ 
Визант1и,  въ  эпоху  величайшаго  гор^Ьн1я  и  с1ян1я  религ1оз- 
ной  жизни,  каноническая  свобода  церкви  ничуть  не  охра- 
нила ее  отъ  порабощенхя  государству.  Мы  знаемъ,  до  како- 
го безпред'Ьльнаго,  рабскаго,  хамскаго  унижен1я  передъ 
властью  визант1йскихъ  императоровъ  дошла,  конечно,  не 
истинная  церковь  Христова,  а  то,  что  скрывалось  подъ  ея 
личиной,  но  скрывалось,  съ  такимъ  искусствомъ,  что  лица 
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отъ  личины  отд-Ьлить  почти  невозможно.  Ежели  каноны, 
постанов  летя  вселенскихъ  соборовъ,  правила  святыхъ  от- 
цовъ  оказались  недостаточными  для  огражден1я  свободы 
церкви  отъ  государства  во  времена  такихъ  лучезарныхъ 
св'Ьтильниковъ  православ1я,  какъ  Аоанасхй  Велишй,  Гри- 
гор1й  Богословъ,  1оаннъ  Златоустъ,  то  есть  ли  какое-либо 
основан1е  думать,  что  т-Ь  же  средства  окажутся  достаточными 
для  той  же  ц-бли  среди  современнаго,  почти  безнадежнаго 
угасан1я  религ1озной  жизни?  Параличъ  идешь  оттуда  изъ 
Византт.  То,  что  началось  во  Второмъ  Рим'Ь,  Константи- 
нопол^Ь,  продолжалось  въ  Москв-Ь,  Третьемъ  Рим-Ь,  и  завер- 
шается въ  Петербург-Ь,  въ  этомъ,  довольно,  впрочемъ,  со- 
мнительномъ,  Четвертомъ  Рим-Ь.  То,  что  было  тогда,  будетъ 
и  теперь,  будетъ  всегда,  пока  не  изм'Ьнится  н-Ьчто,  лежащее 
глубже,  ч'Ьмъ  всем1рно-историчестя  судьбы  православной 
церкви.  Кажется,  вообще  весь  вопросъ  о  ея  паралич'Ь,  о  ея 
в^Ьковомъ  бездМственномъ  отношеши  къ  общественно-по- 
литической жизни  М1ра  р-Ьшается  вовсе  не  на  той  плоскости, 
на  которую  постав ленъ  въ  записк-Ь  пастырей,  а  на  неизм'Ь- 
римо  большей  глубин'Ь  метафизики,  заложенной  въ  самую 
основу  всего  историческаго  христ1анства. 

III. 

Да  будетъ  воля  Твоя  на  землгъ,  какъ  на  небгь.  То,  что 
воля  Отца  совершается  на  неб^Ь,  было  понято  и  принято 
историческимъ  христ1анствомъ  сь  безконечной  глубиной 
и  ясностью  религ1ознаго  сознашя.  Но  что  воля  Отца  должна 
совершаться  не  только  на  неб-Ь,  но  и  на  земл'Ь — на  землгь, 
какъ  на  небгь — это  хотя  тоже  было  принято,  но  не  понято  и 
осталось,  въ  течен1е  двухъ  тысяче л-Ьтхй  историческаго  хри- 
ст1анства,  остается  и  доньш-Ь  только  однимъ  изъ  темныхъ, 
сокровенныхъ,  апокалипсическихъ  чаяшй,  связанныхъ  со 
вторымъ  пришеств1емъ  Господа — явлен1емъ  трансцендент- 
наго  м1ра,  равнымъ  по  своему  значешю  пришеств1ю  первому, 
воплощенхю  Бога-Слова.  Доньш-Ь  раскрыта  въ  церкви  все- 
ленской, какъ  восточной,  такъ  и  западной,  одна  лишь  сто- 

132 


1 


рона  учен1я  Христа — правда  о  дух-Ь,  о  неб-Ь,  о  нисхождеши 
небеснаго  къ  земному,  о  загробной  жизни,  о  личномъ  спа- 
сеши.  Но  все  это  именно  только  одна  сторона,  одна  половина 
единаго  ц'Ьлаго — благой  в^Ьсти  Сына  о  томъ,  что  воля  Отца 
«будетъ  на  земл'Ь,  какъ  на  неб'Ь».  Отнын-Ь  должна  раскрыться 
и  другая  сторона,  другая  половина  этого  единаго  ц^Ьлаго, 
и  притомъ  такъ,  чтобы  об'Ь  половины  снова  соединились, 
какъ  он'Ь  уже  разъ  были  соединены  въ  Божественной  Лич- 
ности Христа,  ибо  Христосъ  Пришедш1й  и  Христосъ  Гря- 
дущ1й — одинъ  и  тотъ  оке  Христосъ.  Отпык'Ь  должна  раскрыть- 
ся во  всем1рной  истор1и,  или,  в^^рн^Ье,  въ  конц'Ь  всем1рной 
истор1и  Церкви  вселенской  и  всего  челов-Ьчества  правда, 
не  только  о  дух'Ь,  но  и  о  плоти,  правда  не  только  о  неб'Ь,  но 
и  о  земл'Ь,  не  только  о  нисхождеши  небеснаго  къ  земному, 
но  и  о  восхожденхи  земного  къ  небесному,  не  только  о  за- 
гробной, но  и  о  зд^Ьшней  жизни,  не  только  о  личномъ,  но  и 
о  всеобщемъ,  всечеловгъческомъ  спасен1и,  которое  совершается 
въ  процессЬ  богочеловгъческомъ  на  всемъ  протяженш  всем1р- 
ной  истор1и  и  окончательно  совершится  въ  конц'Ь  этой  исто- 
рш,  им'Ьющемъ  совпасть  съ  концомъ  процесса  космическаго, 
съ  т'Ьмъ,  что  для  в-Ьрующихъ  въ  непреложную  истину 
Откровешя  есть  конецъ  мгра.  Отнын-Ь  должно  открыться 
Откровен1е  1оанново,  которое  досел-Ь,  хотя  и  называлось 
Откровешемъ,  на  самомъ  д'Ьл'Ь,  оставалось  для  всего  исто- 
рическаго  хрр1ст1анства  книгою  «закрытою»,  запечатанною 
семью  печатями.  Отньш'Ь  должно  исполниться  явно  предъ 
лицомъ  всего  м1ра  хил1астическое  пророчество  Апокалрь 
псиса  о  «тысячел-Ьтнемъ  царств1и  святыхъ  на  земл^Ь»,  кото- 
рое съ  несомн-Ьнною  точностью  предсказано  до  конца  лира, 
то-есть  еще  при  теперешнемъ  физическомъ  порядк-Ь  кос- 
мос?; должно  исполниться  пророчество  о  н-Ькоторой  все- 
м1рной  теократш,  упраздняющей,  какъ  уже  ненужныя 
и  отживш1я,  всЬ  историчесшя  формы  государственности, 
всЬ  м1рсшя  власти,  законы,  царства,  начальства;  пророче- 
ство о  Новомъ  Град-Ь  Бож1емъ,  въ  которомъ  не  будетъ  ни 
царя,  ни  первосвященника,  ибо  тамъ  вс^ — цари  и  священни- 
ки, а  единый  Царь  царей  и  Первосвященникъ — Самъ  Господь . 
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Эти  велите  вопросы,  поставленные  церкви  современ- 
нымъ  освободительнымъ  двишен1емъ  и  всею  общественно- 
политическою  жизнью  Росс1и, — жизнью,  которая,  можетъ- 
быть,  явится  синтезомъ  общественно-политической  жизни 
всего  европейскаго  м1ра  (ибо  не  даромъ  въ  исторической 
преемственности  европейскихъ  культуръ  именно  Росс1я — 
посл'Ьдшй,  крайн1й,  пред'Ьльный  и,  сл'Ьдовательно,  по  всей 
в'Ьроятности,  объединяющ1й  всЬ  остальныя  культуры,  пре- 
имущественно синтетическ1й  народъ),  всЬ  эти  вопросы  на 
предстоящемъ  церковномъ  собор^Ь  могутъ  быть  р'Ьшены 
только  въ  св'Ьт'Ь  новаго  апокалипсическаго  христ1анства, 
въ  св'Ьт'Ь,  идущемъ  не  отъ  одного  перваго,  но  и  отъ  второго 
пришеств1я,  при  чемъ,  разум-Ьется,  эти  оба  св'Ьта  суть  еди- 
ный св-Ьтъ  единаго  Лика  Христова.  Всяшя  же  попытки 
р'Ьшить  эти  вопросы  при  св'Ьт'Ь  историческаго,  только  исто- 
рическаго  христ1анства  и  заложенной  въ  него  метафизики 
безплотнаго  духа,  безземнаго  неба,  безм1рнаго  гроба,  безоб- 
щественнаго  спасен1я  ни  къ  чему  не  приведуть,  кром'Ь  не- 
удачъ  и  проваловъ,  еще  гораздо  большихъ,  нежели  т-Ь,  коихъ 
челов'Ьчество  было  свид'Ьтелемъ  въ  течете  двухтысяче- 
л^Ьтней  исторхи  вселенской  церкви. 

Все,  что  я  зд'Ьсь  утверждаю, — не  смутная  догадка,  не 
дерзновенное  пророчество,  а  самое  точное  знате,  осно- 
ванное на  самомъ  точномъ  всем1рно-историческомъ  опьп"Ь: 
по  тому,  что  было  и  есть,  сужу  о  томъ,  что  будетъ. 

Истинная  свобода  церкви  Христовой  относительно  вся- 
кой м1рской  власти,  всего  же  бол'Ье  относительно  кесаря, 
самодержца  въ  древне-римскомъ  смысл-Ь,  который  тре- 
буетъ  себ'Ь  не  только  «кесарева»,  но  и  «Божьяго»  и  который 
т-Ьмъ  самымъ  ставитъ  себя,  челвв'Ька,  на  м^Ьсто  Божье, — 
такая  свобода  церкви  утверждена  не  на  какихъ-либо  пи- 
санныхъ  канонахъ,  или  правилахъ,  а  на  крови  мучениковъ. 
И  оставаясь  въ  кругу  историческаго  христ1анства,  церков- 
ному собору  должно  помышлять  о  возврат-Ь  не  къ  «свобод-Ь 
канонической»,  все-таки  слишкомъ  вн'Ьшней,  производной, 
а  къ  внутренней,  первоначальной  свобод'Ь  мученической. 
Испов'Ьданхе  этой  свободы,  н'Ькогда  записанное  на  скрижа- 
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ляхъ  церкви  кровью  и  нын-Ь  уже  почти  стершееся,  сл'Ьдуетъ 
возстановлять  не  черниломъ,  а  тоже  кровью,  новою  кровью 
новыхъ  мучениковъ,  испов-Ьдниковъ  Царя-Христа  предъ 
лицомъ  Царя-Зв-Ьря.  Но  если  бы  и  нашлись  таше  новые  муче- 
ники, если  бы  и  смогли  они  возстановить  древнюю  свободу 
церкви  во  всей  ея  полнот-Ь,  то  эта  свобода  была  бы  и  теперь  по 
сз^ществу  своему  такою  же,  какъ  тогда,  въ  первые  в'Ька  хри- 
стханства,  свободою  пассивною,  страдательною,  а  не  актив- 
ною, творческой — относительно  государства  и  всей  обще- 
ственно-политической жизни  м1ра.  Въ  самомъ  д^^л'Ь,  муче- 
ники своею  смертью  отрицали  весь  древн1й  языческхй  Римъ, 
ветх1й  градъ  и  утверждали  Новый  Градъ,  Новый  1ерусалимъ, 
сходящ1й  съ  неба;  но  никакихъ  земныхъ  путей,  никакого 
всемхрно-историческаго  процесса  отъ  ветхаго  Рима  къ  Ново- 
му 1ерусалиму  не  вид-Ьли.  Между  этими  двумя  Градами  былъ 
мгновенный  и  бездонный,  общественно-политическ1й  про- 
валъ,  связанный  съ  проваломъ  м1ровымъ,  космическимъ; 
былъ  конецъ  Рима — конецъ  м1ра.  Все  безгранично  свободное, 
но  и  безгранично  страдательное  отношен1е  подлиннаго  му- 
ченическаго  христханства  къ  языческому,  да  и  ко  всякому 
вообще  возможному  на  земл-Ь  государству  слагалось  подъ 
этимъ  эсхатологическимъ  угломъ  зр-Ьнхя.  Эсхатолог1ей  про- 
низана вся  политика,  метафизика,  психологхя  и  даже, 
можно  сказать,  физ1олог1я  христ1анскихъ  мучениковъ.  «Ско- 
ро всему  конецъ,  конецъ  при  дверяхъ» — не  столько  мысль 
о  конц^Ь,  сколько  ощущен1е  конца  было  у  нихъ  въ  каждомъ 
трепет'Ь  нервовъ,  въ  каждомъ  б1еши  сердца.  Великая  правда 
и  великая  неправда,  или,  в'Ьрн'Ье,  неполнота  была  въ  этомъ 
неимов'Ьрно  и  для  насъ  уже  почти  непонятно  стремительномъ, 
эсхатологическомъ  самочувств1и  первыхъ  в^^ковъ  христ1ан- 
ства.  Правда — въ  томъ,  что  съ  вершины  историческаго  хри- 
ст1анства  увид'Ьли  они  впервые  на  горизонт-Ь  всем1рной  ис- 
тор1и  не  какой-либо  воображаемый,  а  д-Ьйствительный  ко- 
нецъ, тотъ  же  самый,  который  и  мы  теперь,  восходя  на  про- 
тивоположную вершину  христ1анства  апокалипсическаго, 
снова  начинаемъ  вид'Ьть,  приближенные  къ  этому  концу  на 
два  тысяче л'Ьт1я,  на  два  мига  нев-Ьдомыхъ  временъ,  отд^Ьляю- 
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щихъ  Первое  пришеств1е  отъ  Второго.  Неправда  или,  опять- 
таки  в-Ьри-Ье,  неполнота — въ  томъ,  что  они  не  понимали  не- 
обходимости и  желанности  того  медленнаго  всем1рно-исто- 
рическаго  процесса,  который  ведетъ  ртъ  Перваго  пришеств1я 
\ко  Второму,  отъ  Вогочелов^^ка  черезъ  всечелов^чество 
(вселенскую  культуру)  къ  Вогоче ловкачеству.  Для  нихъ  прав- 
да о  в^Ьчности  заслонила  правду  о  времени,  правда  о  дух'Ь — • 
правду  о  плоти,  правду  о  неб-Ь — правду  о  земл-Ь,  правда 
о  личномъ  спасеши — правду  о  спасен1и  общественномъ, 
правда  о  Вогочелов'Ьк'Ь — правду  о  Вогочелов'Ьчеств'Ь.  Му- 
чениковъ,  которыхъ  не  ужасали  никашя  оруд1я  пытки, 
ужаснулъ  бы  элементарный  учебникъ  церковной  истор1и. 
Эти  два  тысячел'Ьт1я  показались  бы  имъ  отречен1емъ  хри- 
стханства  отъ  Христа.  И  тутъ  мы,  гр'Ьшные,  слабые,  пра- 
в'Ье  праведныхъ,  сильн'Ье  сильныхъ,  разум'Ьется,  не  нашею 
личною  праведностью  и  силою.  Насъ  никакими  учеб- 
никами не  запугаешь;  для  насъ  уже  всЬ  самыя  черныя 
и  длинный  т'Ьни  всем1рной  истор1и  сокращаются,  б-Ьгутъ 
назадъ  передъ  св^Ьтомъ  восходящаго  Солнца,  Грядущаго 
Господа. 

И  вотъ,  когда  наступилъ  конецъ  Рима,  а  конецъ  м1ра 
не  наступилъ,  когда  вм'Ьсто  конца  началось  продолженхе 
всемхрной  истор1и  посл-Ь  Христа,  когда  предстояло  не 
только  страдать  и  умирать,  но  и  жить,  и  дМствовать  въ 
новомъ  Рим'Ь  христ1анскомъ,  устанавливать  д-Ьйственныя 
отношен1я  къ  новому  государству,  и  ко  всей  общественно- 
политической  жизни  м1ра,  тогда  въ  глубочайшей  метафи- 
зик^Ь  историческаго  христ1анства  произошло  глз^бочайшее 
потрясен1е;  тогда  первоначальное  единство  этой  метафи- 
зики дало  трещину  и  раскололось  пополамъ.  Вн-Ьшнее  вы- 
ражен1е  этого  внутренняго  раскола  есть  д'Ьлен1е  церкви 
на  «м1ръ»  и  монашество. 

Монашествомъ  зам-Ьнилось  мученичество.  Въ  эсхатоло- 
гическомъ  самочувств1и  мучениковъ  былъ  н'Ькоторый  об- 
щественный, хотя  бы  только  пассивно  и  отрицательно  об- 
щественный, моментъ:  мученики  входили  въ  Римъ,  въ  м1ръ, 
какъ  провозв^Ьстники  «онца  Рима,  конца  м1ра.  Монашество, 
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зам-Ьняя  чувство  м1рового  конца  чувствомъ  конца  личнаго, 
личной  смерти,  одинокаго  спасешя,  или  одинокой  погибели, 
т'Ьмъ  самымъ  порывало  эту  посл'Ьднюю  пассивную  и  отри- 
цательную связь  христ1анства  съ  общественно-политической 
жизнью  м1ра;  монашество,  пустынножительство  въ  своей  чи- 
стой метафизи'Ь  есть  ухожденхе  отъ  м1ра  къ  Богу;  ч'Ьмъ  даль- 
ше отъ  м1ра,  Т'Ьмъ  ближе  къ  Богу;  ч'Ьмъ  ближе  къ  Богу,  т'Ьмъ 
дальше  отъ  м1ра;  плоть,  м1ръ  быт1е — отрицан1е  Бога;  Богъ — 
отрицан1е  плоти,  м1ра,  быт1я;  Богъ — безплотный  и  безм1рный 
Духъ,  чистое  Небыт1е;  на  м'Ьсто  Бога,  который  говоритъ:  Я 
есмь  Сущ1й, — становится  другой  Богъ,  который  говоритъ:  Я 
есмь  Несущш.  Вотъ  посл^Ьдшй  пред'Ьлъ  монашеской,  уже  не 
столько  христ1анской,  сколько  буддШской  метафизики, — пре- 
д'Ьлъ, никогда,  впрочемъ,  не  достигнутый  и  не  выявленный 
въ  сознанш  историческаго  христханства;  это  только  уклонъ 
безсознательный  и  хотя  бездонно-глубошй,  но  почти  не- 
зримый, нечувствительный,  потому  что  уголъ  его  безконечно 
малъ,  а  рад1усъ  безконечно  великъ.  Оставаясь  на  плоскости 
историческаго  христ1анства,  невозможно  зам-Ьтить  этотъ 
уклонъ;  явнымъ  же  становрхтся  онъ  только  по  сравнен! ю 
плоскости  историческаго  христ1анства  съ  иными  горизонтами, 
которые  открываются  съ  высшей  плоскости  новаго  христхан- 
ства  апокалипсическаго.  Куда  ведетъ  принятое  монашеской 
метафизикой  посл^Ьднее  раздвоенхе  плоти  и  духа,  земли  и 
неба,  м1ра  и  Бога,  становится  понятнымъ  только  для  т-Ьхъ, 
кто  принимаетъ  посл-Ьдяее  соединеше  этихъ  двухъ  началъ, 
какъ  равносвятыхъ,  равно-божественныхъ,  посл-Ьднее  соеди- 
нен1е  двухъ  Ипостасей,  Отчей  и  Сыновней,  въ  Третьей  Ипо- 
стаси Духа  Св.,  посл'Ьднее  соединеше  Царства  Отца,  Ветхаго 
Зав'Ьта,  съ  Царствомъ  Сына,  Новымъ  Зав'Ьтомъ — въ  Царств'Ь 
Духа,  въ  Грядущемъ  и  В'Ьчномъ  Зав^Ьт'Ь.  Только  религ1я 
Троицы  (не  какъ  отвлеченнаго  догмата,  а  какъ  д'Ьйствен- 
наго,  совершаемаго  откровен1я),  только  религгя  Трехъ,  кото- 
рые  суть  Едино,  можетъ  разр'Ьшить  и  преодол'Ьть  страшную 
метафизическую  .антином1ю  двойственности,  заключенную 
въ  религ1и  одной  Второй  Ипостаси,  не  соединенной  съ  Первой 
и  Третьей,  —  въ  христ(анствгъ,  только  христганствтъ. 
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То  же,  что  въ  метафизик-Ь  церкви — отд'Ьлен1е  души 
отъ  т^Ьла — произошло  и  въ  исторхи  церкви:  дз^ша  ея  отле- 
т'Ьла  отъ  м1ра  въ  пустыню,  въ  монашество,  а  въ  м1ру  осталось 
т^Ьло,  въ  которое  могла  вселиться  какая  угодно  душа,  оста- 
лась личина,  за  которою  могло  скрыться  какое  угодно  лицо. 
Въ  точк^Ь  наибольшаго  соприкосновен1я  христханства  съ 
м1ромъ — въ  отношеши  церкви  къ  государству,  къ  политик-Ь, 
къ  новому,  христ1анскому  по  имени,  а  на  д'Ьл'Ь  все  еще  язы- 
ческому, древнему  Риму,  то-есть  именно  тамъ,  гд-Ь  требова- 
лась наибольшая  активность, — проявилась  наибольшая  пас- 
сивность историческаго  христ1анства.  Тутъ-то  и  начался  «па- 
раличъ  церкви».  Между  т'Ьмъ,  какъ  истинное  монашество 
все  дальше  и  дальше  уходило  отъ  общественно-политической 
жизни  м1ра  въ  свою  0иваиду,въ  новый ГрадъБож1й,  Небесный 
1ерусалимъ,  —  ветхимъ  земнымъ  градомъ,  государствомъ 
управляло  мнимое,  волчье,  подъ  овечьей  шкурой,  мирское  мо- 
нашество, государственно-церковное  чиновничество,  проныр- 
ливое 1езуитство,  кровожадное  инквизиторство,  властолю- 
бивое папство,  рабол'Ьпное  патр1аршество.  Въ  т-Ьло  церкви 
вселилась  другая  душа,  за  личиною  церкви  скрылось  дру- 
гое лицо.  Между  т^^мъ  какъ  истинное  монашество  все  бол-Ье 
и  бол'Ье  подчиняло  плотское  духовному,  земное  небесному, 
м1рское  Божьему, — монашество  ложное  въ  дЪлахъ  церков- 
ной политики  шло  обратнымъ  путемъ — подчиняло  духовное 
плотскому,  небесное  земному.  Божье  м1рскому.  Невозмож- 
ность святого  соединен1я  привела  къ  неизб-Ьжности  кощун- 
ственнаго  см^Ьшен1я.  Между  царствомъ  отъ  м1ра  и  царствомъ 
не  отъ  м1ра  сего,  между  государствомъ  и  церковью  устано- 
вился прелюбод'Ьйный  союзъ.  Церковь  искушалась  государ- 
ствомъ: Ежели  падши  поклонишься  мнтъ,  я  дамъ  тебгъ  есть 
царства  М1ра.  Государство  искушалось  церковью:  Симъ  по- 
бгьдиши,  то-есть  поб'Ьдишь  Крестомъ  Господнимъ.  Но  кого? 
Врага  государства,  бунтовщика  Максенщя,  или  врага  Хри- 
стова, дьявола?  Это  осталось  неяснымъ  для  Константина  Ве- 
ликаго  и  для  всего  историческаго  христ1анства — новой  го- 
сударственной римской  религ1и,  коей  торжество  не  даромъ 
совпало  съ  торжествомъ  римскаго  императора  надъ  врагами 

138 


римской  импер1и.  И  донын'Ь,  когда  церковь  молится  «о  низ- 
ложен1и  всЬхъ  враговъ  и  супостатовъ  подъ  нози  его»,  то- 
есть  подъ  ноги  христ1анскаго  кесаря — небесное  знамеше: 
крестъ,  мечъ  Христа  кощунственно  см'Ьшивается  съ  мечомъ 
древне-римскаго  кесаря,  церковь  становится  оруд1емъ  госу- 
дарства, «пальцемъ  отъ  ноги»  жел-Ьзнаго  колосса,  однимъ  изъ 
рычаговъ  бюрократической  машины,  Ното  АгЩгсгаИз,  Ис- 
кусственнаго  Человгъка,  по  выражешю  Гоббса,  великаго  Ав- 
томата, Иконы  Зв-Ьря.  И  не  было  во  всем1рной  истор1и  та- 
кого обмана,  такого  насил1я,  такого  порабощешя  народовъ, 
такой  политической  мерзости  и  политическаго  ужаса,  ко- 
торые не  благословлялись  бы  этимъ  небеснымъ  знамен1емъ: 
Симь  побгьдиши, — которые  не  совершались  бы  подъ  покро- 
вомъ  церкви  во  имя  Христа.  Въ  жизни  челов'Ьчества  повто- 
рялась жизнь  Сына  Челов^ческаго:  второе  предательство, 
второй  судъ  при  двор-Ь  первосвященника  Ка1афы,  второе  осу- 
жден1е  Пилатомъ,  второе  оплеван1е,  изб1ен1е,  ув'Ьнчаше  терно- 
вымъ  в'Ьнцомъ,облачеше  въ  багряницу,  второй  путь  крестный, 
второе  распят1е.  Ньш'Ь  совершается  и  второе  погребете 
Господа.  Чаемъ  же  и  второго  воскресешя  Богочелов-Ька  въ 
Богочел  ов^Ьчеств-Ь . 

И  всего  страшн-Ье  то,  что  это  всем1рно-историческое 
отступлеше  христ1анства  отъ  Христа  въ  общественно-по- 
литической жизни  м1ра  происходило  въ  совершенной 
сл'Ьпот'Ь,  внгь  сознатя  церкви.  Церковь  не  вид'Ьла  и 
досел-Ь  не  видитъ,  куда  она  идетъ,  куда  ее  ведетъ  Дру- 
гой. Отрекаясь  въ  своемъ  сознан1и  отъ  всякой  политики, 
она  безсознательно  поддерживала  худшую  изъ  вс^Ьхъ 
политикъ,  политику  в-Ьчной  косности,  в^Ьчнаго  рабства, 
политику  князя  м1ра  сего,  «Грядущаго  Хама»,  кото- 
рый хочетъ  скрыть  лицо  свое  подъ  личиною  Грядущаго 
Господа. 

Такъ  было,  есть  и  будетъ,  пока  историческое  христ1ан- 
ство — не  сд'Ьлается  апокалипсическимъ,  пока  оно  не  пе- 
рейдетъ  отъ  метафизики  раздвоен1я  къ  метафизик'Ь  соеди- 
нен1я,  отъ  религ1и  Двухъ,  которые  никогда  не  будутъ  Еди- 
но, къ  религ1и  Трехъ,  которые  суть  Едино. 
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На  ^  предстояще мъ  собор-Ь  русская  церковь  найдетъ  ли 
въ  себ-Ь  силу  разр-Ьшить  этотъ  вопросъ  объ  отношенхи  хри- 
ст1анства  къ  общественности,  раскрыть  нераскрытую  дву- 
мя тысячел'Ьт1ями  церковной  истор1и  апокалипсическую 
правду  о  земл'Ь,  о  плоти,  о  спасен1и  общественномъ,  о  Бого- 
челов^Ьк'Ь  въ  Богочелов^Ьчеств'Ь?  Есть  ли  вообще  въ  рус- 
ской церкви  и  во  всемъ  историческомъ  христханств-Ь  какая- 
либо  возможность  для  такого  перехода  къ  христ1анству 
апокалипсическому? 

Утверждаю  съ  полнымъ  сознан1емъ  великой  трудности 
и  отв'Ьтственности  такого  утверждешя: 

Да,  есть. 

Но  для  того,  чтобы  эта  возможность  осуществилась, 
необходимо,  чтобы  русская  церковь,  сознательно  порвавъ 
связь  съ  отжившими  формами  русской  самодержавной 
государственности,  вступила  въ  союзъ  съ  русскимъ  на- 
родомъ  и  съ  русской  интеллигенщей  и  приняла  активное 
участ1е  въ  борьб'Ь  за  великое  общественно-политическое 
обнов лен1е  и  освобождеше  Росс1и. 

Русск1й  народъ  самый  атеистическхй  изъ  всЬхъ  на- 
родовъ, — утверждалъ  В-блинсшй.  Руссшй  народъ  самый 
мистичесшй  изъ  всЬхъ  народ овъ, — утверждалъ  Достоевск1й. 
Кто  изъ  нихъ  правъ?  Или,  можетъ-быгь,  оба  правы?  Можетъ- 
бьггь,  н^Ьтъ  •  народа,  бол'Ье  жаждущаго  религш  и  мен-Ье  уто- 
лившаго  эту  жажду,  ч'Ьмъ  руссшй  народъ.  Огромное  и  по- 
стоянно разрастающееся  движете  сектантства  показываетъ, 
до  какой  степени  религ1озная  потребность  народа  не  удовле- 
творена предлагаемымъ  церковью  содержан1емъ  историче- 
скаго  христ1анства.  ВсЬ  вопросы,  которые  ставятся  сектант- 
ствомъ — пусть  неправильно,  нев'Ьжественно,  грубо,  дико — 
проблема  пола  въ  хлыстовств-Ь  и  скопчеств-Ь,  проблема  духа 
и  плоти  въ  духоборчестве^,  проблема  общественности,  осужде- 
н1я  м1рской  безбожной  власти,  насил1я  военнаго  и  государ- 
ственнаго  въ  штундизм-Ь — суть  подлинные  вопросы,  им-Ьющхе 
подлинное  отношен1е  къ  самой  глубокой  метафизик'Ь  историче- 
скаго  христ1анства  и  разр^Ьшимые  только  въ  иной,  высшей  пло- 
скости христханства  апокалипсическаго.  Всего  зам-Ьчательн-Ье 
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то,  что  сектантство  началось  въ  старообрядчеств'Ь.  Именно 
тамъ,гд^Ь  народъ  остался  наибол'Ье  в'Ьренъ  своей  старин'Ь  цер- 
ковной, онъ  и  почувствовалъ  наибольшую —  необходимость 
релипознаго  обнов лешя.  Да  и  самое  старообрядчество — «дре- 
влее  благочест1е»,  со  своимъ  добровольнымъ  мученичествомъ — 
самосожжешями  въ  срубахъ,  со  своимъ  ожидашемъ  конца 
м1ра  и  второго  пришеств1я,  со  своимъ  бунтомъ  противъ  всей 
государственно-церковной  жизни  новой  Росс1и,  какъ  вопло- 
щен1я  «духа  Антихристова» — есть  небывалое  во  всем1рной 
истор1и  возрождеше  эсхатологическаго  самочувствхя  первыхъ 
в'Ьковъ  христ1анства.  Апокалипсисъ  нигд-Ь  никогда  не  былъ, 
если  не  понятъ,  то  почувствованъ  такъ,  какъ  въ  русскомъ 
старообрядчеств'Ь,  то-есть  въ  самой  темной,  безсознательной, 
но,  можетъ-быть,  и  самой  пламенной  религ1озной  сти- 
хш  русскаго  народа.  «Руссшй  народъ  весь  въ  правосла- 
в1и» — это  одно  изъ  наибол-Ье  парадоксальныхъ  утверждешй 
Достоевскаго.  Руссшй  народъ  весь — не  въ  сектантств-Ь, 
не  въ  старообрядчеств'Ь,  не  въ  православш  и  даже  не  въ  исто- 
рическомъ  христ1анств'Ь  вообще,  а  въ  живой  любви  къ  жи- 
вому Христу.  Руссшй  народъ  в-Ьритъ,  что  Христосъ  спасетъ 
его,  и  никто  не  спасетъ,  кром'Ь  Христа. 

Безпред'Ьльное  религ1озное  отчаяше,  доходящее  до  страш- 
ной «н'Ьтовщины»,  этого  простонароднаго  нигилизма — въ  на- 
стоящемъ,  безпред'Ьльная,  религ1озная  надежда,  чаяше  еще 
невиданнаго  на  земл-Ь  воплощешя  правды  Христовой — ^въ 
будущемъ, — вотъ  дв'Ь  крайности,  между  которыми  в'Ьчно 
колеблется  религ1озная  стих1я  русскаго  народа.  Ничего  въ 
настоящемъ,  все  въ  будущемъ.  Руссшй  народъ  —  самый 
крайн1й,  посл-Ьдшй,  близк1й  къ  пред'Ьламъ  всем1рной  исто- 
р1и,  самый  апокалипсически!  изъ  всЬхъ  народовъ. 

Формула  Б-Ьлинскаго  о  русскомъ  атеизм'Ь  пр1обр^Ьта- 
етъ,  повидимому,  гораздо  большую  силу  въ  прим^ненш 
къ  русской  интеллигенщи.  Въ  самомъ  д-Ьл-Ь,  кажется, 
нигд'Ь  отрицан1е  не  достигало  такихъ  крайностей,  какъ  въ 
русскомъ  нигилизм-Ь,  этой  интеллигентной  «н'ЬтовщинЪ). 
Если  судить  по  вн-Ьшности,  то  почти  всЬ  образованные 
руссше  люди — атеисты  до  мозга  костей.  Но  это  именно  только 
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вн-Ьшность,  только  лакированный  европейскимъ  лакомъ,  тон- 
шй  слой  нашей  культуры,  обращенный  къ  Западу  и  отражаю- 
щ1й  этой  поверхностью  всЬ  лучи  и  т^Ьни  Запада.  Глубина  рус- 
скаго  атеизма — мнимая  зеркальная  глубина,  дМствительная 
плоскость.  Ежели  рядомъ  съ  атеизмомъ  не  существуетъ  у 
насъ  какихъ-то  бол-Ье  глубокихъ,  подземныхъ,  релитозныхъ 
течешй,  то  откуда  связь  декабристовъ,  первыхъ  провозв'Ьст- 
никовъ  современнаго  освободительнаго  движешя,  съ  ма- 
сонскими ложами,  съ  мистическимъ  брожен1емъ  начала  XIX 
в-Ька,  откуда  Гоголь  въ  его  «Переписк'Ь  съ  друзьями»,  от- 
куда Достоевсшй  и  Вл.  Соловьевъ,  откуда  мы  всЬ,  русск1е 
интеллигентные  люди,  уже  окончательно  и  безповоротно 
пришедш1е,  если  еще  не  къ  религ1озному  дМствхю,  то  къ  ре- 
лиг10зному  сознан1ю?  Но  даже,  оставляя  въ  сторон-Ь  эти  поло- 
жительный явлешя,  въ  самомъ  отрицан1и,  въ  атеизм-Ь  рус- 
ской интеллигенщи  есть  одна  особенность,  которая  д'Ьлаетъ 
подозрительной  его  безповоротность  и  окончательность.  «Я 
вгьрую,  что  Бога  нтътъ»,  говоритъ  одинъ  изъ  героевъ  Досто- 
евскаго.  В-Ьра  въ  безв'Ьр1е  становится  новою  и,  можетъ-быть, 
еще  бол-Ье  фанатичною,  ч-Ьмъ  старая,  еще  бол^Ье  пламенною 
в'Ьрою;  «н-Ьтъ  Бога»  становится  новымъ  и,  можетъ  -  быть, 
еще  бол-Ье  реальнымъ  Богомъ.  Русск1й  «атеизмъ»  есть  толь- 
ко обратная,  темная  и  безсознательная  форма  русскаго  мисти- 
цизма, можетъ-бьггь,  демоническая,  противоположная,  пре- 
вратная религ1я,  но  все-таки  и  все  еще  религ1я.  «Меня  всю 
жизнь  Богъ  мучилъ,  только  это  одно  и  мучило!»  признается 
Дмитр1й  Карамазовъ,  и  это  признаше  могла  бы  повторить 
большая  часть  типичныхъ  русскихъ  атеистовъ,  которые  упо- 
требляютъ  всю  свою  жизнь  неимов^Ьрныя  усил1я  воли  для 
того,  чтобы  никогда  не  говорить,  никогда  не  думать  о  Бог-Ь. 
Въ  «Б-Ьсахъ»  нигилистъ  Кирилловъ,  пророкъ  Челов-Ькобога, 
«оказывающ1й  своевол1е»,  убивающ1й  себя,  чтобы  доказать 
людямъ,  что  н-Ьтъ  Бога,  что  челов^Ькъ  есть  Богъ,  каждый 
вечеръ  зажигаетъ  лампадку  передъ  образомъ.  По  поводу 
этой  лампадки  другой  атеистъ,  бол-Ье  совершеннаго,  но  уже 
не  русскаго,  а  западно-европейскаго  типа,  Петръ  Верховен- 
сшй,  зам-Ьчаетъ,  что  Кирилловъ  «в-Ьруетъ  въ  Бога  хуже  про- 
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свирни».  Правда  это  или  не  правда,  во  всякомъ  случа'Ь 
ясно,  что  одна,  только  одна  черта,  одинъ  волосокъ  отд^Ьля- 
€тъ  такое  безв-Ьрхе  отъ  самой  неистовой  в-Ьры,  въ  род-Ь  той, 
которая  вела  русскихъ  простонародныхъ  нигилистовъ,  «Н'Ь- 
товцевъ»  на  «красную  смерть»  въ  пылающихъ  срубахъ. 
Уголекъ  этой  «красной  смерти»  тл'Ьетъ  подъ  пепломъ  позити- 
визма почти  во  всЬхъ  типичныхъ  русскихъ  атеистахъ.  Не 
по  тому,  что  они  говорятъ  и  думаютъ,  а  по  тому,  что  они  д-Ь- 
лаютъ,  видно,  до  какой  степени,  несмотря  на  весь  свой  кажу- 
щ1йся  атеизмъ,  они  безсознательно  релипозны.  Есть  д'Ьла, 
который  нельзя  д-Ьлать  безъ  живой  в-Ьры  въ  живого  Бога: 
таково  главное  д-Ьло  русской  интеллигенщи — борьба  съ 
мертвою  самодержавною  государственностью  за  освобожде- 
н1е  Росс1и;  въ  этой  борьб'Ь,  именно  отсюда,  изъ  «безбожной» 
русской  интеллигенщи  являлись  подвижники  и  мученики, 
въ  своемъ  сознан1и — только  политичесше,  но  въ  своихъ  глу- 
бочайшихъ  безсознательныхъ  переживашяхъ — настоящ1е  ре- 
лиггозные  подеио^сники  и  мученики,  гор-Ьвшхе  такою  любовью 
къ  Росс1и,  къ  народу,  къ  земл^^,  что  воистину  нельзя  объ  этой 
любви  иначе  сказать,  ч'Ьмъ  словами  Господа:  нгыпъ  больше 
той  любви,  какъ  если  кто  положить  душу  свою  за  друзей 
своихъ.  Подобно  своему  духовному  вождю  и  пророку  Петру 
Великому^  русская  интеллигенщи  есть  носительница  н^Ь- 
которой  новой,  пока  еще  темной  для  большинства  и  только 
для  очень  немногихъ  чуть  брезжу  щей  небывалымъ  апокали- 
псическимъ  св-Ьтомъ,  христ1анской  правды  6  земл'Ь,  о  плоти, 
о  просв-Ьщенхи  вселенскомъ,  о  всечелов'Ьчеств'Ь,  какъ  пути 
къ  Богочелов'Ьчеству.  И  въ  своемъ  общественно-политиче- 
скомъ  служеши  этой  правд'Ь,  служещи  самоотверженномъ 
до  кровей  мученическихъ,  русская  интеллигенщи,  не  зная 
Христа,  отъ  Христа  отрекаясь,  бывала  часто  ближе  ко  Хри- 
сту, Ч'Ьмъ  церковь:  одинъ  сказалъ:  пойду, — и  не  пошелъ; 
другой  сказалъ:  не  пойду, — и  пошелъ. 

Только  понявъ  это  и  д-ЬятеЛьно  примкнувъ  къ  освободи- 
тельному движен1ю  Росс1и,  какъ  необходимому  продолжешю 
Д'Ьла  Петрова — ^д-Ьла  Христова,  русская  церковь  могла  бы 
соединиться   съ   русской   интеллигенщей,    дабы   вм-Ьст-Ь   съ 
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нею  внести  св'Ьтъ  новаго  релипознаго  сознашя  въ  темную 
релипозную  стих1ю  русскаго  народа;  и  только  соединившись 
съ  народомъ,  церковь  могла  бы  соединить  и  полученную 
ею  отъ  историческаго  христханства  правду  о  дух'Ь,  о  неб'Ь, 
о  спасен1и  личномъ  съ  им'Ьющей  раскрыться  въ  христханств'Ь 
апокалипсическомъ  правдой,  о  плоти,  о  земл'Ь,  о  спасеши 
общественномъ . 

Теперь  церкви  нельзя  больше  медлить;  теперь  ей  надо 
вступить  безповоротно  на  одинъ  изъ  двухъ  путей:  или  на 
старый  путь  пассивнаго  безд-Ьйствхя,  явнаго  вольнаго  от- 
реченхя  отъ  всякой  политики  тайнаго  невольнаго  служешя 
политик'Ь  князя  м1ра  сего,  Грядущаго  Хама,  Царя-Зв-Ьря, 
или  же  на  новый  путь  великаго  общественно-политическаго 
д'Ьйств1я,  слушешя  всечелов'Ьческаго  Грядущему  Господу. 
Теперь  церковь  должна  выйти  изъ  паралича  своего;  теперь 
долженъ  разслабленный  услышать  слово  Господа:  встань, 
возьми  постель  твою  и  ходи. 

Теперь — или  никогда. 
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Страшный  еудъ  надъ  русской 
интеллигенщей. 

Въ  Исашевскомъ  соборЪ,  20  февраля  1905  г.,  епископъ 
В0ЛЫКСК1Й  Антоши  произнесъ  пропов-Ьдь  на  тему  о  страшномъ 
суд'Ь  и  о  современныхъ  собьтяхъ. 

Въ  этой  проповеди  почтенный  архипастырь  выражаетъ 
свой  взглядъ,  и,  повидимому,  не  только  свой  личный,  но 
и  взглядъ  значительной  части  русской  учащей  церкви  на 
современное  освободительное  движете  въ  Росс1и,  и  по 
этому  поводу  произноситъ  судъ  надъ  «представителями 
передовыхъ  слоевъ  общества»,  то-есть,  въ  сущности,  надъ 
всЬмъ  образованнымъ  русскимъ  обществомъ,  русской  интел- 
лигенщей, произноситъ,  такъ  сказать,  предъ  лицомъ  в'Ьчно- 
сти — 8иЬ  8рес1е  ае1:егш  — предъ  лицомъ  Страшнаго  Суд1и, 
грядущаго  судить  живыхъ  и  мертвьпсъ. 

Судъ  приводитъ  къ  приговор}^  смертному,  разум^Ья  «смерть 
вторую»,  в'Ьчную,  отъ  коей  н^^тъ  воскресешя.  То,  на  чемъ 
этотъ  приговоръ  основанъ,  сводится  къ  сл'Ьдующимъ  обви- 
ните льнымъ  пунктамъ. 

Русское  образованное  общество  отреклось  отъ  Христа^ 
потому  что  «духъ  смиреннаго  самоосуждешя»,  въ  коемъ, 
по  мн'Ьн1ю  епископа  Антошя,  заключается  сущность  хри- 
ст1анства,  «давно  вытравленъ  изъ  нашего  общества  язы- 
ческимъ  бытохмъ,  культурой  еретическаго  Запада». 

Рл^сское  образованное  общество  «ненавидитъ  Росс1ю» 
вообще  и  русскШ  простой  народъ  въ  частности. 

Подъ  вс-Ьми  «преобразовательными  толками  въ  нашей 
печати»,  подъ  всЬми  требовашями  свободы  слова,  свободы 
сов'Ьсти,   отм'Ьны  административнаго   произвола   надъ   лич- 
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ностью  гражданъ,  скрываются  только  преступные  замыслы 
дМствующей  револющонной  парт1и,  которая  желаетъ  вос- 
пользоваться свободой  слова  и  прочими  гражданскими 
правами  для  ц-Ьлей  насильственнаго  политическаго  перево- 
рота. Въ  русской  печати  слышится  епископу  Антон1ю  не 
голоса  челов^Ьческой  мысли  и  сов^^сти,  а  только  голоса 
зв'Ьрскихъ  инстинктовъ,  взываюшихъ  къ  бунту  и  кровавому 
насил1ю,  голодный  волчШ  вой.  «ВсЬ  слои  общества,  — 
говорить  онъ,  —  какъ  голодные  волки,  требуютъ  себ-Ь  вся- 
кихъ  правъ  и  льготъ». 

Таковы  обвинен1я,  а  вотъ  приговоры 

«Они  (то-есть  всЪ  образованные  руссше  люди)  дыш^тъ 
себялюб1емъ,  ненавистью  и  злорадствомъ;  имъ  чужда  вся- 
кая любовь;  все  ихъ  поведете,  всЬ  ихъ  р-Ьчи  есть  сплошная 
ложь;  но  обманывать  людей  возможно  лишь  въ  продолжеше 
недолгаго  времени,  а  в'Ьчность  откроетъ  для  нихъ  ихъ  зло- 
дМское  настроен1е».  Это  значитъ:  будутъ  осуждены  на 
страшномъ  суд^Ь. 

Пропов'Ьдь  кончается  воззвашемъ  къ  народу,  не  ко  всему 
народу  русскому,  потому  что  вся  та  огромная  часть  его, 
которая  охвачена  современнымъ  освободительнымъ  движе- 
н1емъ,  отсЬчена,  «аки  удъ  гангренный»,  по  выражешю  Петра, 
а  исключительно  къ  простому  народу. 

«Не  забывай  же  о  нихъ,  руссшй  народъ,  берегись  бого- 
хульниковъ,  кощунниковъ,  мятежниковъ,  желающихъ  ото- 
рвать тебя  отъ  в^Ьчной  жизни,  отъ  царств1я  Христова».  Про- 
стой народъ  долженъ  помнить,  что  враги  его — всЬ  образован- 
ные руссше  люди.  Они  ненавидятъ  Росс1ю,  замышляютъ 
погубить  ее,  и  въ  случа'Ь,  ежели  достигнуть  своихъ  ц'Ьлей, 
то  русск1й  народъ  «будетъ  несчастн-Ьйшимъ  изъ  народовъ, 
порабощенный  уже  не  прежнимъ  суровымъ  пом'Ьщикамъ, 
но  врагамъ  вс^хъ  дорогихъ  ему  устоевъ  его  тысячел'Ьтней 
жизни,  врагамъ  упорнымъ  и  жестокимъ,  которые  кончать 
т^Ьмъ,  что  будутъ  разрушать  святые  храмы  и  извергать  мощи 
угодниковь  Бож1ихъ,  собирая  ихъ  въ  анатомичесше  театры». 
Тогда  Росс1я  «распадется  на  множество  частей,  начиная  отъ 
окраины  и  почти  до  центра».  Татары  казанск1е,  крымск1е 

146 


и  кавказск1е  разорвутъ  ее  по  клочкамъ.  На  помощь  татарамъ 
придутъ  «наши  западные  враги,  бросятся,  подобно  кор- 
шунамъ»,  на  разлагающ1йся  трупъ  Росс1и  и  «обрекз^тъ  ее  на 
положен1е  порабощенной  Инд1и  и  другпхъ  западно-евро- 
пейскихъ  колон1й». 

Каюсь,  я  соблазненъ,  можетъ-быть,  не  по  вин-Ь  епископа 
Антон1я,  а  по  собственной  духовной  немощи,  но  все  же 
•соблазненъ  въ  высшей  степени  и  взываю  о  помощи,  о  наста- 
влен1и  и  ут'Ьшеши.  Самъ  себя  ут-Ьшать  я  не  см'Ью  т'Ьмъ, 
что  эта  всенародная  церковная  анаоема,  предвосхищающая 
страшный  судъ  Христовъ  надъ  всею  русской  интеллигенц1ей 
произнесена  необдуманно,  легкомысленно,  или  въ  пылу 
политической  страсти.  Не  могъ  же  пропов'Ьдникъ  не  знать, 
что  онъ  произноситъ  свое  слово  къ  простому,  темному,  в'Ьдь 
въ  самомъ  д-Ьл^Ь,  въ  значительной  м'Ьр'Ь  темному  народу  въ 
такую  минуту,  когда  отъ  слова  до  д^^ла  и  до  д-Ьла  кроваваго 
ч^ъ  каждымъ  мигомъ  этой  минуты  разстоян1е  неудержимо 
сокращается,  и,  можетъ-быть,  теперь  уже  остается  одпнъ 
только  шагъ.  Онъ  долженъ  былъ,  конечно,  тысячи  разъ 
взв-Ьсить  слова  свои,  ибо,  произнося  ихъ,  принималъ  за 
нихъ  отв-Ьтственность  не  только  на  себя  лично,  но  и  возла- 
галъ  ее  на  церковь,  коей  является  онъ,  епископъ  Антоши, 
однимъ  изъ  высоко  стоящихъ  св-Ьтильниковъ.  Не  могъ 
онъ  не  знать,  что  голосъ  его  будетъ  принятъ  за  голосъ, 
1щущ1й,  ежели  не  отъ  всей  церкви,  то,  во  всякомъ  случа-Ь, 
изъ  глубины  церкви. 

И  вотъ  что  возв^Ьщаетъ  этотъ  голосъ:  всЬ  образованные 
русскхе  люди — злМшхе  «внутренше  враги»  русскаго  народа. 
Народъ  подъ  знамен1емъ  креста  проливаетъ  свою  и  чужую 
кровь  въ  войн'Ь  съ  врагами  вн-Ьшними.  Спрашивается:  что 
тке  собственно  могло  бы  удержать  его  отъ  практическаго 
вывода  изъ  теоретическихъ  посылокъ  епископа  Антотя: 
ежели  въ  войн^  съ  врагами  вн'Ьшними  проливается  кровь 
своя  и  чужая,  съ  благословен1я  церкви,  подъ  знамен1емъ 
креста,  то  почему  бы  съ  благословен1я  той  же  церкви,  подъ 
знамен1емъ  того  же  креста,  не  должна  пролиться  кровь 
своя  и  чужая  въ  войн-Ь  съ  врагомъ  внутреннимъ,  несравненно 
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бол'Ье  опаснымъ,  ибо  тамъ,  извн-Ь,  только  «нехристи»,  а 
тутъ,  внутри,  «антихристы»,  «богохульники»,  «кощунники»,. 
разрушающ1е  храмы,  собирающ1е  святыя  мощи  угодниковъ 
въ  анатомическ1е  театры? 

Ешели  тамъ,  на  Дальнемъ  Восток^^  —  Драконъ,  «пер- 
вый зв^Ьрь»,  «выходящ1й  изъ  моря»,  то  зд-Ьсь,  въ  Росс1и — 
не  «второй»  ли  «зв'Ьрь»,  «выходящ1й  изъ  земли»,  изъ  нашей 
собственной  земли  русской?  И  ежели  крестъ  становится 
мечомъ  для  брани  съ  первымъ  зв-Ьремъ,  то  почему  бы  не 
стать  мечу  крестомъ  для  брани  со  вторымъ  зв^Ьремъ?  И  не 
самой  ли  церковью  влагается  этотъ  мечъ-крестъ  въ  руки  всЬхъ 
во  Христа  в'Ьрующихъ? 

Пока  все  это  еще  только  легенда  или  даже  только  воз- 
можность легенды.  Но,  конечно,  епископу  Антонхю  не  могло 
остаться  неизв-Ьстнымъ,  что  донын-Ь  простой  русск1й  народъ 
живетъ  въ  такой  исторической  и  религ1озной  атмосфер-Ь,, 
въ  которой  подобный  легенды  (и  даже  гораздо  бол'Ье  наивныя) 
съ  поразительною  легкостью  возникаютъ,  какъ  чудовищный 
марева  въ  грозовомъ,  сгущенномъ  воздух'Ь.  А  что  теперь 
воздухъ  въ  Росс1и  сгущенъ  чрезм-Ьрио,  въ  этомъ,  кажется, 
не  можетъ  быть  никакого  сомн-Ьшя.  Да,  наконецъ,  если, 
по  мн^шю  епископа  Антон1я  (можетъ  -  быть,  весьма  неосно- 
вательному), апокалипсичесшя  пророчества  о  двухъ  зв'Ьряхъ, 
объ  антихрист^^  и  второмъ  пришеств1и  для  вс^Ьхъ  образован- 
ныхъ  русскихъ  людей  —  только  суев-Ьрная  легенда  первыхъ 
в-Ьковъ  христ1анства,  то  для  самого  пропов^^дника,  такъ  же 
какъ  для  его  слушателей  изъ  простого  народа  (а  таковыхъ 
большинство),  это  отнюдь  не  легенда,  а  несомн-Ьнное  проро- 
чество, исполнен1я  коего  сроки  'приближаются  и,  видимо, 
уже  приблизились,  уже  «при  дверяхъ»,  не  даромъ  же  самъ 
пропов'Ьдникъ  счелъ  пристойнымъ,  по  поводу  современныхъ 
политическихъ  событ1й,  взывать  ко  Христу,  грядущему 
судить  живыхъ  и  мертвыхъ. 

Итакъ,  едва  ли  я  преувеличиваю,  утверждая,  что  въ 
простодушныхъ  умахъ,  по  крайней  м'Ьр^Ь,  н-Ькоторыхъ  и 
притомъ  наибол'Ье  чуткихъ,  искреннихъ  и  в'Ьрующихъ 
слушателей     слова    о    страшномъ     су7№    въ    Исак1евскомъ 
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'Собор'Ь,  потрясающая  картина,  нарисованная  талантли- 
вымъ  ораторомъ,  должна  была  отразиться  именно  такъ: 
ученые  господа,  которые  народъ  бунтуютъ,  суть  безбож- 
ники, отступники,  сыны  дьявола,  слуги  антихристовы  съ 
коими  должно  бороться  крестомъ  и  мечомъ  до  пролит1я 
крови. 

«Бей  студентовъ!»  —  этотъ  крикъ  (поистине  тоже  ле- 
гендарный) уже  раздался,  правда,  еще  въ  самой  темной, 
даже  черной,  хулиганской  части  народа  (кто,  впрочемъ, 
€ъ  точностью  знаетъ  всю  глубину  русскаго  хулиганства). 
И  въ  этомъ  крик'Ь  слово  «студентъ»  уже  им^^етъ  значеше 
символическое:  «бей  студентовъ!»  значитъ  «бей  интеллиген- 
товъ,  бей  ученыхъ  господъ!»  Тутъ  пока  еще  только  вражда 
политическая.  Но  во  что  превратится  лозунгъ  нащональнаго 
хулиганства,  когда  къ  вражд'Ь  политической  присоединится 
вражда  религ1озная,  одна  изъ  самыхъ  безумныхъ  и  неуто- 
лимыхъ  страстей  челов'Ьческихъ,  одинъ  изъ  т-Ьхъ  огней, 
которые  зажигаютъ  велише  и  почти  неугасимые  всемхрно- 
историчесше  пожары,  и  притомъ  —  вражда,  идущая  не 
только  снизу,  но  и  сверху?  Во  что  превратится  этотъ  крикъ, 
когда  хулиганское  «бей  студентовъ»  заменится  уже  всена- 
роднымъ   «бей   антихристовъ»? 

Ужасно.  И  всего  ужасн'Ье,  то,  что  въ  обвинительныхъ 
(пунктахъ,  выставленныхъ  епископомъ  Антон1емъ  противъ 
русской  интеллигенщи  и  въ  его  окончательномъ  приговор-Ь 
надъ  нею,  я  не  нахожу  ничего,  ч'Ьмъ  бы  возразить  на  этотъ 
крикъ.  Въ  самомъ  д'Ьл'Ь,  ежели  принять  за  истину  основанхе 
иерваго  и  самаго  главнаго  пункта,  а  именно  то,  что  учас11е 
въ  культур-Ь  «языческаго»,  «еретическаго»  Запада  есть  уже 
отречен1е  отъ  христ1анства,  отъ  Христа,  «родившагося  въ 
Виолеем'Ь  и  живу щэ го  въ  Росс1и»  (формула  епископа  Антон1я) 
то  нельзя  не  притти  къ  тому  выводу,  что  мы  всЬ,  образован- 
ные руссше  люди, — дМствительно,  «слуги  антихристовы». 
И  тутъ  уже  нельзя  ждать  никакого  разд-Ьленхя  на  овецъ 
и  козлищъ,  на  пшеницу  и  плевелы.  Воистину  никто  изъ 
насъ,  хотя  бы  подъ  страхомъ  церковной  анаоемы  (мы,  впро- 
яемъ,  ув'Ьрены,  что  подобная  анаеема  со  стороны  всей  церкви 
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абсолютная,  не  только  реальная,  но  релипозная  невозмож- 
ность), никто  изъ  насъ  не  согласится  признать  всю  Европу» 
«страну  святыхъ  чудесъ»,  по  выражен1ю  Достоевскаго, 
чгцарствомъ  Антихриста».  Подобное  признаше  показалось  бы 
всЬмъ  намъ  изув^Ьрствомъ,  чудовищнымъ  анахронизмомъ, 
перешиткомъ  XVII  в.,  страшнымъ  ходомъ  назадъ,  небыва- 
лымъ  въ  русской  истор1и  за  посл'Ьднхя  два  стол^^т1я.  Тутъ 
всЬ  мы,  отъ  мала  до  велика,  тверды  непоколебимою  твер- 
достью нашего  Камня,  краеугольнаго  Камня  новой  Россхи — 
Петра.  Ибо  ничья  рука  не  изгладить  этихъ  словъ,  о  немъ> 
сказанныхъ: 

«На  что  въ  Росс1и  ни  взгляни,  все  его  им'Ьетъ  начал омъ,. 
и  что  бы  впредь  ни  д-блалось,  отъ  сего  источника  черпать 
будутъ.  Сей  во  всемъ  обновилъ  или  паче  вновь  родилъ  Рос- 
с1ю». 

Петръ — первый  образованный  руссшй  челов-Ькъ,  пер- 
вый руссшй  интеллигентъ.  И  приговоръ  нашъ  есть  въ  та 
же  время  приговоръ  ему.  Ежели  мы  всЬ,  образованные  рус- 
те люди,  —  «антихристы»,  то  и  Петръ  —  «антихристъ», 
Такъ  в-Ьдь  и  р-Ьшаютъ  люди  «древляго  благочест1я»,  для 
которыхъ  тоже  всякое  участ1е  въ  культур'Ь  «еретическаго* 
Запада»  есть  отречен1е  отъ  Христа,  удалившагося,  будто 
бы,  отъ  всего  м1ра  и  «живз^щаго  только  въ  Росс1и»,  «Треть- 
емъ  Рим-Ь»,  «Нов омъ  Израил'Ь».  И  ежели  д-Ьлать  то,  что  мы 
образованные  русск1е  люди,  плоть  отъ  плоти,  кость  отъ 
кости,  д-Ьти  Петровы,  по  его  зав'Ьту  д-Ьлаемъ,  значитъ  «нена- 
вид^Ьть  Росс1ю», — ^то  и  Петръ  ее  ненавид-Ьлъ.  Мало  того:  судъ 
надъ  нимъ  и  надъ  нами  есть  въ  то  же  время  судъ  надъ  всЬмъ 
петербургскимъ  перходомъ  русской  истор1и,  который  про- 
должалъ  д'Ьло  Петра,  правда,  съ  великими  изм-Ьнами  и 
неудачами,  происходившими,  главнымъ  образомъ,  оттого 
именно,  что,  являясь  часто  въ  своемъ  бюрократизм-Ь  — 
♦казенщин-Ь»  носительницей  только  мертвой  буквы  петро- 
выхъ  зав-Ьтовь,  государственная  власть  не  им'Ьла  достаточно 
мужества,  чтобы  соединиться  съ  нами,  рз^сской  интеллиген- 
щей,  единственной  въ  Росс1и  носительницей  живого  духа 
ж-кхъ  же  зав-ЬтоБъ  петровыхъ,  въ  нашемъ  стремлеши  къ  сво- 
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бод-Ь  личности,  посл-Ьдиему  и  драгоц'Ьнн'Ьйшему  дару  западно- 
европейской  культуры. 

Я  далекъ  отъ  мысли,  что  епископъ  Антоши  предвид'Ьлъ 
хотя  бы  только  возможность  т'Ьхъ  выводовъ,  которые  я 
д-Ьлаю  изъ  его  посылокъ.  Во  всякомъ  случа-Ь,  онъ  уже  потому 
не  могъ  бы  ихъ  сд-Ьлать  самъ,  что  главная  ц^Ьль  его  пропо- 
в'Ьди  —  защита  существующаго  порядка.  А  в-Ьдь  мысль 
вернуть  Россзю  къ  старин^^  допетровской,  оторвавъ  отъ 
участ1я  въ  западно-европейской  культур'Ь,  есть  н'Ьчто  го- 
раздо бол^^е  разрушительное  для  существующаго  порядка, 
нежели  самыя  крайшя  мысли  нашихъ  револющонеровъ; 
в^Ьдь  иногда,  пятясь  назадъ  отъ  призрачной  опасности,, 
можно  упасть  въ  настоящую  яму,  и  притомъ  такую  глубо- 
кую, что  костей  не  соберешь,  ибо  когда  заблудился  ночью  въ 
горахъ,  то — какъ  знать! — впереди  или  позади  самый  страш- 
ный обрывъ? 
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Св.    С  о  Ф  1  я. 

Теперь,  когд?  мы  такъ  заняты  Дальнимъ  Востокомъ, 
можетъ-быть,  особенно  любопытно  вспомнить  о  м-Ьст'Ь  пер- 
ваго  соприкосновен1я  Запада  и  Востока,  о  «вратахъ  Востока» — 
Константинополе^ . 

^  Но,  признаюсь,  я  по-Ьхалъ  въ  этотъ  городъ  не  столько 
хуь  мыслью  о  Дальнемъ  или  Ближнемъ  Восток^Ь,  сколько 
съ  желан1емъ  увидать  храмъ — христ1анск1й  ли,  н'Ьтъ  ли — 
не  знаю,  но  храмъ  Бога  живого  и  прекрасн'Ьйшее  изъ  всЬхъ 
здан1й,  построенныхъ  людьми  и  донын-Ь  уц'Ьл'Ьвшихъ  (Пар- 
©енонъ  почти  разрушенъ) — храмъ  св.  Соф1и,  Премудрости 
Божхей. 

Т'Ьмъ,  у  кого  не  много  денегъ  и  силъ  физическихъ,  лучше  не 
предпринимать  этого  путешест1я.  Оно  утомительно  и  дорого. 

Прежде  всего,  пере'Ьздъ  по  Черному  морю.  Я  'Ьхалъ 
въ  конц'Ь  мая,  но  качало  такъ,  что  больны  были  всЬ,  не 
только  слабые  европейцы,  но  и  семижильные  азх-^ты,  и 
даже  пароходный  механикъ,  и  даже  пароходный  п^тухъ. 
Длилось  это  36  часовъ  подъ  рядъ — отъ  Херсонесскаго  маяка — 
(около  самаго  Севастополя)  до  входа  въ  Босфоръ.  А  когда 
мы,  наконецъ,  остановились  въ  мутныхъ,  но,  слава  Богу, 
тихихъ  водахъ  Золотого  Рога,  на  насъ  напала  дикая,  по- 
истинеь  разбойничья,  орда  насильщиковъ,  лодочниковъ, 
таможенныхъ  чиновниковъ,  гостиничныхъ  комисс10неровъ, 
монаховъ,  драгомановъ,  полицейских^^ — ^турецкихъ,  армян- 
скихъ,  греческихъ,  анатол1йскихъ — и  всякой  прочей  христ1ан- 
ской  и  языческой  международной  сволочи. 
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ВсЬ  они  смотр-йли  на  насъ  и  на  наше  имущество,  какъ 
на  свою  законную  добычу,  и  тащили,  и  рвалрх  ее  на  части 
со  зв-^рскими  лицами,  съ  безсмысленной  дракой,  съ  б-Ьше- 
ныЛжЪ  воплемъ,  съ  изступленной  руганью.  Съ  этого  мгновешя 
началось  безстыдное  грабительство,  въ  вид'Ь  мошенническихъ 
но  неизб-Ьжныхъ  ц-Ьнъ  и  еще  бол^е  неизб-Ьжныхъ  «бакшишей» 
(турецкихъ  «на-чаевъ»), — грабительство,  которое  длилось 
непрерывно  до  нашего  отъ'Ьзда.  Насъ  грабили  мл^сульмане, 
грабили  христ1ане,  грабили  европейцы  вс^Ьxъ  нацш,  грабили 
русск1е,  служащ1е  въ  посольств-Ь  (эти  посл'Ьдп1е,  кажется, 
хз^же  всЬхъ).  Мы  давали,  давали...  а  радостей  получали  мало, 
да  и  полученный  были  сомнительны. 

Любопытно,  конечно,  взглянуть  на  безобразно-живот- 
ную восточную  грязь,  челов'Ьческую  и  собачью  (собакъ 
едва  ли  зд'Ьсь  не  больше,  ч-Ьмъ  людей),  заливающую  улицы 
Второго  Рима,  подышать  запахомъ  вялыхъ  овощей  и  ба- 
раньихъ  тушъ,  выв-Ьшенныхъ  вь  мясныхъ  лавчонкахъ 
(этой  всеобщей  бараниной  насъ  чуть  не  задз^шили,  безъ 
нея  не  обходился  ни  завтракъ,  ни  об-Ьдъ;  она  же  незримо 
присутствовала  и  въ  молок'Ь,  и  въ  кофе,  и  даже  вь  вин-Ь); 
любопытно  побродить  подъ  расписными  сводами  въ  стран- 
но-пахучемъ,  янтарно-желтомъ  и  пыглно-сигемъ  сумрак'Ь 
Стараго  Базара,  который,  однако,  очень  напоминаетъ  нашу 
толкучку  въ  чз^довищномъ  ВИД'Ь;  лестно,  среди  какъ  будто 
избраннаго,  а  въ  сущности,  весьма  прощалыжнаго,  кссмо« 
политическаго  общества  европейскихъ  туристовъ,  на  се- 
ламлик'Ь — священномъ  парад-Ь  султана — созерцать  крючко- 
ватый носъ  его  провов-Ьриаго  величества,  мимолетрый  ки~ 
вокъ  его  головы  и  сорокъ-сороковъ  ею  закутанныхъ  женъ 
въ  каретахъ  посл'Ьдней  парижской  моды,  сопровождаемыхъ 
безчисленнымъ  количествомъ  черныхъ  евнуховъ;  любо- 
пытно взглянуть  на  «дервишей  пляшз'щихъ»  —  вертящихся 
въ  б-Ьлыхъ  балахонахъ  (совсЬмъ  наши  хлысты),  и  на  «дерви- 
шей ревущихъ»  (подлинный  экстазъ,  религ1озное  изстз'пле- 
ше).  Все  это  любопытно,  повторяю,  но  не  стоитъ,  однако, 
ни  такихъ  денегъ,  ни  такого  утомлен1я. 

153 


Но  вотъ  св.  Соф1я  —  для  ней,  для  одной,  стоить,  по- 
жалуй, по-Ьхать  въ  Константинополь!  Я,  по  крайней  м^Ьр-Ь, 
не  жал-Ью,  хотя  это  уже  мое  второе  паломничество  къ  ней. 
Въ  первый  разъ  я  посЬтилъ  ее  дв^Ьнадцать  л'Ьтъ  назад ь. 
Тогда  я  вид^Ьлъ  ее  тотчасъ  посл-Ь  Аоинъ  и  Пароенона,  ко- 
торый оставилъ  во  мн^  самое  сильное  впечатл'Ьн1е  кра- 
соты, которое  я  когда  -  либо  испытывалъ  въ  жизни.  Но 
св^  Соф1я  дала  мн-Ь  н^что  новое,  совсЬмъ,  до  противополож- 
ности, иное,  но,  можетъ-быть  (я  знаю,  не  случайно  оста- 
нется всегда  это  молсетъ-бытъ),  столь  же  великое.  Тогда 
я  только  зал.ышлялъ  мою  трилог1ю  «Христосъ  и  Анти- 
христ ь».  Тема  этой  трилог1и — отражеше  въ  истор1и — 
вселенской,  то-есть  вс^^  в'Ька,  всЬ  народы  и  культуры  объ- 
единяющей, —  идеи  христ1анства  (или,  в'Ьрн'Ье,  религхи  Св. 
Троицы,  потому  что  христ1анство  —  только  фазисъ  этой 
религ1и). 

И  я  увид-Ьлъ  тогда  въ  св.  Соф1и  первое  и  донын-Ь  въ 
новомъ  релипозномъ  зодчеств^^  единственное  воплощеше 
этой  идеи. 

Посл^Ь  оконченнаго  дв-Ьнадцатил-Ьтняго  труда  мн-Ь  за- 
хот-блось  вновь  взглянуть  на  св.  Соф1ю,  поклониться  ей, 
храму  перваго  вселенскаго  соединешя  народовъ  въ  рели- 
пи  Отца,  Сына  и  Духа. 

Когда  издали,  съ  Босфора,  въ  конц'Ь  узкаго  мыса  между 
Золотымъ  Рогомъ  и  Мраморнымъ  моремъ,  видишь  св.  Со- 
ф1ю,  она  представляется  почти  геометрически  правиль- 
нымъ,  какъ  игральная  кость,  четырехгранникомъ  съ  на- 
ложеннымъ  на  него  плоскимъ  куполомъ  цв'Ьта  темно-с^Ь- 
раго,  какъ  осиное  гн^Ьздо,  между  четырьмя  длинными  и 
узкими  стр^Ьлками  минаретовъ,  разум^Ьется,  поздн-Ьйшей 
мусульманской  пристройки.  Просто  даже,  слишкомъ  про- 
сто, почти  б-Ьдно,  хотя  и  огромно,  потому  что  сразу  ви- 
дишь, или  не  столько  видишь  сколько,  угадываешь,  что 
это  самое  большое  здан1е  города. 

Но  когда  входишь  внутрь  храма  и  видишь  его  весь  сразу 
(въ  этомъ  его  особенность,  что  видишь  его  сразу,  съ  перваго 
взора  весь),  душ^Ь  понятнымъ  д-Ьлается  его  велич1е;    душа 
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хочетъ  крыльевъ.  Ничего,  кром'Ь  св'Ьтлаго,  безм-Ьрио  огром- 
наго,  небу  подобыэго,  свода.  Чувствуешь,  что  здаше  постро- 
ено для  этого  свода.  Все  для  него,  все  отъ  него,  все  въ  немъ. 
Онъ  покрываетъ,  соединяетъ,  согласуетъ,  просв'Ьтляетъ  все. 
Никогда  на  земл'Ь  не  было  бол-Ье  совершеннаго  образа  в'Ьч- 
ности,  и  почти  невозможно  пов^^рить,  что  это  создан1е  рукъ 
челов'Ьческихъ. 

Кром'Ь  главнаго,  средняго,  есть  друг1е,  меньппе,  своды. 
Три  въ  глубин-Ь:  одинъ  надъ  алтаремъ,  два  по  бокамъ, 
прообразу ющ1е  три  несл1янныя  Ипостаси  Св.  Троицы  — 
Отца,  Сына  и  Духа.  Надъ  этими  тремя — одинъ,  большш, 
какъ  бы  объединяющ1й  эти  три;  въ  немъ  выражено  нераз- 
д'Ьльное  единство  Ипостасей  Троичныхъ.  И  наконецъ,  надъ 
ними,  надъ  всЬми — главный,  средшй,  самый  широшй, — по- 
сл'Ьднее  соединен1е  св.  Троицы  съ  м1ромъ.  Бога  съ  челов^Ьче- 
ствомъ,  посл'Ьднее  совершен1е  вселенскаго  и  божескаго  въ 
явлен1и  Богочелов'Ьчества,  Церкви  торжествующей,  св. 
Соф1и,  Премудрости  Бож1ей,  посл^Ьднее  совершеше  вре- 
менъ  и  в-Ьчности,  когда  все  будетъ  въ  Бог'Ь  и  Богъ  будетъ 
во  в  семь. 

Своды  подымаются  безъ  тамбуровъ,  прямо  отъ  ст-Ьнъ. 
Въ  основан1и  сводовъ  расположены  сплошнымъ  рядомъ 
низк1я  полукруглый  окна,  наполняющ1я  сводъ  яснымъ, 
тихимъ  св^^томъ,  такъ  что,  кажется,  купола  р'Ьютъ  въ 
воздух'Ь,  сами  воздушные,  солнечно-золотистые,  неимов'Ьрно 
высок1е,  легк1е-легк1е  и  несокрушимо  твердые,  какъ  твердь 
небесная,  «плоть  духовная»,  Святая  Плоть. 

Въ  нашихъ  древнихъ  русскихъ  церквахъ  (соборы  Успен- 
сшй,  Благов^Ьщенсшй  и  др.)  и  въ  среднев'Ьковыхъ  го- 
тическихъ  соборахъ  впечатл^^н1е  тайны  и  святости  дости- 
гается  угашенхемъ  св'Ьта  дневного,  искусственной  ночью,  въ 
которой  теплятся  огни  лампадъ  и  св'Ьчей,  или  же  еще  бол-Ье 
искусственной  окраской  св-Ьта  радужными  стеклами.  Римсшй 
Петръ  св-Ьтелъ,  но  лишенъ  тайны;  тамъ  холодный  б-Ьлый 
св-Ьтъ  дневной  —  св'Ьтъ  челов-Ьческаго,  только  челов'Ьче- 
скаго  разума,  св-Ьтъ  полуязыческаго  Возрождешя,  гуманизма 
и  ращонализма,  уже  предвозв^Ьщающихъ  протестантство  изъ 
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святого-святыхъ  католичества.  Св.  Соф1я  —  единственный 
храмъ — св-Ьтлый  и  полный  теплой,  солнечной,  небесной 
тайны.  Янтарные  лучи,  мягше  и  ровные,  льются  сверху,  и 
весь  круглый  ясный  просторъ  осв^Ьщенъ  ими. 

Иногда  сквозь  куполъ,  изъ  неба  въ  небо,  пролетаютъ 
голуби,  свистя  крыльями,  н'Ьжно  нарушая  благочестивую 
тишину.  Да,  переставь  быть  «христ1ачскимъ»,  велик1й  храмъ 
остался  все-таки  храмомъ,  домомъ  Бош1имъ,  и  тишина  его 
поистин'Ь  благочестива.  Да  и  былъ  ли  онъ,  могъ  ли  быть  и 
оставаться  «христ1анскимъ,  только  христ1анскимъ»,  онъ, 
храмъ  посл-Ьдней  Премудрости  Бож1ей,  такъ  чудесно  отра- 
зивш1й  помимо  полнаго  сознан1я  строителей  —  всю  пол- 
ноту божественной  трхипостасности?  И  кто  знаетъ,  не 
оттого  ли  именно,  что  не  было  у  людей,  создавшихъ  его, 
этого  реально-дМственнаго  сознашя  Троицы,  что  они  все- 
таки  считали  его  христганскимъ,  только  христганскимь, 
храмомъ,  —  не  оттого  ли  теперь  ст'Ьны  его  голы,  сломаны, 
затерты  кресты,  замазаны  святые  лики,  и  тамъ,  надъ  ли- 
шеннымъ  зав^Ьсы  алтаремъ,  въ  среднемъ  свод'Ь,  лушъ  чуть 
видна,  какъ  громадная  склоненная  т'Ьнь,  голова  Бого- 
матери? 

Въ  храм-Ь  молитвенная  тишина.  Люди  приходятъ,  бла- 
гоговМио  снявъ  обувь,  становятся  къ  ст'Ьн'Ь  поодиночк-Ь,  а 
чаще  вм'Ьст^Ь,  и  молятся.  Долго,  тихо,  м-Ьрно  опускаясь 
на  кол'Ьни  или  садясь  и  потомъ  вм'Ьст'Ь,  въ  разъ,  подымаясь. 
Видно,  читаютъ  вм^Ьст'Ь  одну  и  ту  же  молитву.  Они  молятся 
Отцу,  не  зная  Сына.  Отцу  безъ  Сыка,  теперь,  когда  уже 
былъ  Сынъ.  И  зд-Ьсь,  въ  этомъ  храм-Ь  ВсЬхъ  Трехъ — былъ, 
но  ушелъ.  Алтарь  Его  пустъ.  Алтарь — въ  средней  ниш'Ь 
и  обращенъ  прямо  къ  востоку.  А  Мекка  —  1ерусалимъ 
магометанъ  —  лежитъ  къ  юго-востоку,  —  и  вотъ  нын-Ь  глав- 
ный алтарь  въ  мечети  Айя-Софгя  не  въ  середин'Ь  храма, 
а  чуть-чуть  прав-Ье.  Желтыя,  св'Ьжхя  цьшовки,  сплошь 
устилающая  полъ,  низк1я  лампады,  кое-гд-Ь  низшя  скамьи 
и  подушки — все  это  какъ  бы  стягивается,  влечется  устре- 
млешемъ  вправо;  слегка,  полузам'Ьтно,  но  упорно,  и 
если  вы  это    увидите,   то   уже    нельзя   отд'Ьлаться  отъ  ка- 
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кой-то  мз^тящей  тоски,  отъ  впечатл^^н1я  вн'Ьшней  пере- 
кошенности всего  зданхя,  такого  строгаго  и  стройнаго  въ 
своей  сущности. 

Р^акой  крошечный,  низеньшй  балдахинъ  надъ  новымъ 
алтаремъ  Магомета искимъ  и  какъ  величественъ  широшй 
куполъ  надъ  древнимъ  пустующимъ  алтаремъ.  Но  вс^Ь  мо- 
литвы, всЬ  воздыхашя  обращены  туда,  къ  этому  крохот- 
ному бэлдахинчику,  заказывающему  направлен1е  Мекки. 
«Единъ   Аллахъ,    и   Магометъ — пророкъ   Его!» 

Я  сид'Ьлъ  на  низкой  ступени  у  главнаго  входа,  прямо 
противъ  алтаря,  смотр-Ьлъ  въ  побл'Ьдн^вшш  просторъ  ве- 
ликаго  завоеваннаго  храма  съ  его  тенями  херувимовъ  на 
ст'Ьнахъ,  чуть  видными,  жалкими  и  страшными,  точно 
отошедшими;  вид'Ьлъ  вьющ1яся  вправо,  вкось  цыновки; 
слушалъ  крылья  пролетающихъ  вверху  голубей  и  тих1я, 
чкстыя,  татя  чуждыя  мн-Ь,  таю  я  неподвижныя,  косныя  мо- 
литвы чуждыхъ  людей  —  Богу-Отцу  безъ  Сына.  И  мн-Ь 
становилось  жутко. 

Въ  самомъ  д'Ьл'Ь,  возможно  ли,  что  это  лишь  случай- 
ность? Храмъ  Соф1и,  Божественной  Мудрости  —  воплоще- 
н1е,  созданное  челов'Ьческими  руками  на  земл'Ь,  пости- 
жеше  людьми  этой  Мудрости — палъ,  отнятъ  у  создавшихъ 
и  постигнувшихъ,  отданъ  во  власть  пришедшему  съ  Востока 
чуждому  племени,  людямъ,  не  знающимъ  и  не  могущимъ 
узнать?  Они  остались,  какими  пришли,  со  своимъ  непо- 
движнымъ,  безсыновнымъ,  безд'Ьйственнымъ  Отцомъ.  Потому 
что  в'Ьдь  и  къ  Отцу,  какъ  къ  Отцу,  можно  притти  только 
черезъ  Сына.  Религ1я  мусульманская — религ1я  косности, 
недвижности.  И  поскольку  она  соприкасается  съ  жизнью, — 
она  ее  задерживаетъ.  Религ1я  чистаго,  каменнаго  созерцашя. 
Обращаясь  къ  дМствхю,  къ  культур'Ь,  къ  знан1ю,  къ  какому- 
либо  движетю,  магометанинъ  т'Ьмъ  самымъ  отвертывается 
отъ  магометанства,  выходить  изъ  религш.  Это  религ1я  жизни 
безъ  жизни. 

Таковы  они,  завоевавш1е,  взявшхе  себ^^  велишй  храмъ, 
влад'Ьющ1е  имъ  много  в'Ьковъ.  Неужели  это  случай- 
ность? 
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То,  что  долго  терпится  на  незнавшихъ,  неслышавшихъ, 
яё  прощается  знающимъ  и  не  исполняющимъ.  Людямъ, 
которые  строили  этотъ  храмъ  Тр1единому  Богу,  Соф1и  Пре- 
мудрости, было  дано  много.  И  многое  съ  нихъ  спросилось. 
Они  знали  Сына,  открывающаго  Отца,  посылающаго  Духа 
Ут-Ьшителя.  И  эти  Три — Едино,  и  эта  религ1я  —  христ!- 
анская,  то-есть  единотроичная,  черезъ  Христа  открываю- 
щаяся,—  единая  дМственная,  необходимо  -  двигательная, 
в^Ьчная  Тайна,  в-Ьчно  раскрывающаяся. 

Но  Визант1я,  построивъ  храмъ  Троиц'Ь,  забыла  Троицу. 
Не  умомъ.  Однимъ  умомъ,  теоретически,  схоластично,  бук- 
венно  она  Ее  помнила.  Жизнью  забыла,  въ  б1еши  крови 
забыла,  остановившись  въ  Христ-Ь,  только  въ  одномъ  Христ-Ь, 
не  проходя  в-Ьчно  черезъ,  сквозь  Него,  къ  Отцу  и  Духу. 
И  остановившись  въ  одномъ  Второмъ  Лик-Ь,  религхя  христ!- 
анства,  только  христ1анства  —  сд-Ьлалась  такой  же  косной 
и  безсильной,  одиноко  созерцательной,  безд-Ьйственной,  какъ 
ньш'Ь  еврейская  и  магометанская,  остановленная  въ  перовомъ 
Лик'Ь — ^въ  Отц'Ь.  Только,  можетъ-быть,  еще  бол'Ье  безсиль- 
ной, потому  что  знающимъ  Сына,  слышавшимъ  Его,  не  про- 
щается, если  на  Его  зовъ  не  идутъ  они  къ  Отцу,  не  прини- 
маютъ  Ут-Ьшителя. 

И  когда  въ  Визант1и  окончательно  опред-блилась  эта 
разд-Ьльность  Сына  и  Отца,  то-есть  когда  ясно  стало,  что 
движете,  дМствхе,  жизнь,  м1ръ  (начало  Отчее)  въ  своемъ 
русл-Ь  текутъ  вн-Ь  и  помимо  религ1озныхъ  чувствъ,  созер- 
цашй  или  схематическихъ  умствовашй,  вн-Ь  и  помимо  храма, 
гд-Ь  все  заслонилъ  Собою  Ликъ  одного  Христа,  —  Духъ 
оставилъ  этотъ  слабый,  этотъ  сльцпавш1й  и  не  исполнивш1й 
народъ,  такъ  что  язычники-варвары  оказались  сильн^^е  его. 
Они  пришли  и  овлад-Ьли,  взяли,  укрупнились,  и  стерли  ликъ 
Сына  со  ст^^нъ  и  дверей  на  долг1е  в-Ька.  Будетъ  ли  когда- 
нибудь  освобождена  св.  Соф1я,  выпрямится  ли  она  навстр-Ьчу 
восходящему  солнцу,  вернутся  ли  отошедш1я,  бл'Ьдныя 
т-Ьни  херувимовъ?  Загорится  ли  ея  в-Ьчноприсутствующая 
тайна  новымъ  св'Ьтомъ  въ  чьемъ-нибудь  челов'Ьческомъ 
сознаши?  Какой  народъ  будетъ  достаточно  силенъ,  чтобы 
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понять  силу,  около  челов-Ьчества  лежащую,  дМственную, 
силу  релипи  Троицы,  принять  ее  въ  себя,  во  все  свое  суще- 
ство и  ею  поб'Ьдить? 

Страшно  и  безполезно  гадать.  Можно  только  в'Ьритъ, 
что  когда-нибудь  это  должно  совершиться  и  совершится. 
Но,  кажется,  далеки  еще  времена,  и  ч-Ьмъ  пристальн'Ье 
вглядываюсь  я  въ  настоящее,  т-Ьмъ  мен'Ье  в'Ьрится  въ  бли- 
зость чьей-либо  грядущей  посл-Ьдией  поб'Ьды. 

Страшно  и  прошлое,  страшно  и  настоящее.  И  наше, 
русское  настоящее. 

Опять  и  теперь,  какъ  всегда  въ  острыя  и  р'Ьшительныя 
мгновен1я  истор1и  всЬхъ  народовъ,  откуда-то  идутъ  «языч- 
ники», варвары — новые,  «культурные»,  но  все-таки  т'Ь  же 
варвары — поднимаютъ  головы,  встаютъ,  надвигаются  —  по- 
б^Ьждаютъ.  Напрасно  близоруше  европейцы  такъ  мало 
придаютъ  значен1я  тому,  что  наша  война  съ  Япон1ей  — 
война  языческаго  народа  съ  христ1анскимь.  Не  считать- 
ся съ  этимъ  —  все  равно,  что  не  обращать  внимашя  на- 
противоположность  расъ,  на  важность  столкновешй  Ев- 
ропы и  Аз1и,  на  самую  кровь  въ  д^^л^Ь,  гд'Ь  она-то  именно 
и  льется. 

Религ1я  народа  —  не  случайность,  это  признаетъ  всякхй, 
какъ  бы  онъ  самъ  лично  на  религ1ю  ни  смотр^Ьлъ.  И  даже, 
если  допустить,  что  причины  зарождешя  той  или  другой 
религ1и  у  того  или  другого  народа  случайны,  то  сл-Ьдствхя 
ея  жизни  въ  народ'Ь  неоспоримы.  Религ1я  —  часть  крови 
и  плоти  народной;  она  д'Ьлаетъ  его  такимъ  или  другимъ, 
подводитъ  или  отводитъ  отъ  культуры,  бросаетъ  его  въ  куль- 
туру, разгорается  или  гаснетъ  сама  отъ  прикосновешя 
культуры.  Религ1я  до  сихъ  поръ  дгълала  народы,  давала  имъ 
силу,  или  отнимала  ее.  Если  истор1я  готовитъ  намъ  въ 
будущемъ  народы  безрелиг1озные,  если  культура  выт^^снитъ 
религ1ю,  то  можно  ли  будетъ  въ  дМствительномъ  смысл-Ь 
слова  назвать  безрелигхозными  эти  народы?  Культура  не 
Бьп-Ьснитъ,  а  лишь  замгънить  собою  религ1ю,  займетъ  ея 
м-Ьсто,  то-есть  сама  станетъ  религгей.  Таково  втьчное  (^.вой- 
'Ство  челов'Ьческой  души,  челов'Ьческаго  существа.  Въ  душ^Ь 
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есть  мгьсто  для  Бога,  какъ  въ  т'Ьл'Ь  —  м-Ьсто  для  пищи. 
И  ч'Ьмъ  бы  челов'Ькъ  ни  питался,  —  питаться  онъ  долженъ 
и  бл^детъ,  пока  шиветъ,  и  если  живетъ.  А  ослабить  или 
усилитъ  будущ1е  народы  религ1я  культуры,  культура, 
какъ  религгя,— это  покашетъ  будущее. 

Итакъ,  вотъ  новая  борьба  «христ1анъ»  и  «язычниковъ». 
Потому  что  ни  у  насъ,  русскихъ,  ни  у  японцевъ  еще  н'Ьтъ 
культуры,  какъ  релипи,  мы  —  еще  «христ1ане»,  а  культуры 
у  насъ  совсЬмъ  н'Ьтъ;  у  японцевъ  ея  больше,  но  все-таки 
они,  прежде  всего,  язычники.  И  мн-Ь  кажется,  что,  поскольку 
тутъ  столкновен1е  двухъ  релипй, — истинные  язычники  дол- 
жны были  взять  верхъ  надъ  христ1анами.  Силу  первобытной, 
варварской,  языческой  кр'Ьпости,  нын'Ь  соединенную  съ 
европейской,  хотя  бы  поверхностной,  культурностью,  — 
можно  поб'Ьждать  лишь  посл'Ьдней  силой  посл'Ьдней  релипи — 
религш  Троицы,  релипи  всеобъемлющей,  не  только  созерца- 
тельной, но  и  дгъйственной,  принимающей  въ  себя  всю  настоя- 
щую и  будущую  челов-Ьческую  культуру,  вс^Ь  откровенхя 
и  знан1я,  соединяющей  въ  себ'Ь  «разумъ — волю — чувство», 
какъ  соединены  въ  челов'Ьк'Ь  его  «духъ — душа — плоть».  Къ 
этой  сил-Ь,  одной  поб'Ьждающей,  мы  и  должны  стремиться, 
И  понять,  къ  чему  и  куда  нужно  стремиться  —  кажется, 
уже  пора.  Язычники  подымаютъ  головы. 

Мы  никогда  не  были  на  той  созидательной  религ1оз- 
ной  высоте  вселенской,  какой  достигла  Визант1я.  Наше 
христ1анство  мы  только  взяли  изъ  ея  же  источника, .  и 
притомъ  уже  замутн^Ьвшаго.  Мы,  можетъ-быть,  никогда 
еще  не  «слышали»  такъ,  чтобы  создать  храмъ,  подобный 
св.  Соф1и.  Намъ  многое  прощалось  и  прощается.  Но  вотъ 
язычники  подымаютъ  головы...  Гд-Ь  же  мы? 

Мы  до  сихъ  поръ,  во  всей  нашей  религ1озной  истор1и, 
жили  христ1анствомъ  или  даже  лишь  тоской  по  христган- 
ству,  по  религ1и  чистаго  и  крылатаго  созерцашя.  Эти  крылья 
уносили  каждаго  изъ  нашихъ  великихъ  подвижниковъ, 
великихъ  молчальниковъ,  въ  Л'Ьса,  въ  скиты,  на  молитвен- 
ный камень,  въ  узшй  и  темный  затворъ.  Уносили  отъ  людей,, 
отъ  жизни  «всего  м1ра»,  съ  его  трепетами,  муками,  радостяхми^ 
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съ  его  паден1ями  и  возсташями.  Если  н'Ькоторые  и  возвра- 
щались къ  людямъ,  —  они  возвращались  просв-Ьтленными, 
чуждыми,  ненужными  зд-Ьсь,  уже  почти  незд'Ьшними.  Это 
были  одинок1е,  «исполнивш1е»  зав'Ьтъ  своей  одинокой  в-Ьры. 
А  для  остальныхъ  в^^рующихъ  зав-Ьтъ  былъ  тотъ  же,  только 
неисполняемый  ими  по  слабости,  стоявш1й  около,  пока  они 
жили,  работали,  любили,  дМствовали,  —  зав'Ьтъ,  не  вхо- 
дивш1й  никакъ  въ  ихь  дгъйствгя  и  есть  дтйстегя  собою  осу- 
ткдающт. 

«Отрекись,  во  имя  Христа  единаго,  отъ  всего,  ибо  все 
во  зл-Ь  лежитъ,  —  и  получишь  великую  награду  на  небесахъ. 
Культура,  наука,  красота,  любовь  —  все  это  м^Ьшаетъ  теб-Ь 
остановиться  духовнымъ  взоромъ  на  Христ'Ь  и,  погружаясь 
всец'Ьло  въ  Его  созерцан1е  и  пр1общаясь  голгооскимъ  му- 
камъ,  —  спастись.  Постъ,  покаяше  и  молитва  —  вотъ  твои 
д'Ьйств1я,  твоя  жизнь,  твой  путь  къ  спасешю.  Твой  и  каждаго, 
кто  сможетъ  имъ  итти.  Другиаъ  путей  нтътъ». 

Это,  конечно,  идеалъ,  котораго  достигали  немног1е; 
но  разница  лишь  въ  степеняхъ  приближешя,  а  уклонъ 
одинъ:  «поскольку  ты  въ  жизни  и  въ  дМств1и,  постольку 
ты  вн'Ь  религ1и;  поскольку  ты  в'ЬрующШ,  идущ1й  ко  спа- 
сен1ю,  желающ1й  приблизиться  къ  Богу,  постольку  забывай 
о  нихъ,  отрясай  прахъ  земной».  Я  говорю  нарочно  р-Ьзко, 
безъ  переходовъ,  безъ  т-Ьней,  для  того,  чтобы  ясн-Ье  выявить 
принципъ  христганства,  только  христ1анства,  религ1и,  оста- 
новленной въ  Лик-Ь  Христа  и  потому  сд'Ьлавшейся  рели- 
г1ей  чистаго  и  бездМственнаго  созерцашя  въ  наивысшихъ 
своихъ  точкахъ. 

В-Ьроятно,  и  теперь  есть,  какъ  встарь,  эти  высшхя  точки — 
велише  старцы,  молчаливые  подвижники,  истинно  святые 
и  св'Ьтлые  провидцы,  гд'Ь-нибудь  въ  далекой  кель'Ь  или  въ 
л-Ьсу,  о  которыхъ  мы  не  знаемъ,  потому  что  они  скрыты  и 
ничего  намъ  не  говорятъ.  Говорятъ  т^^,  которые  сами  для 
себя  этой  высшей  точки  почему-либо  не  достигли,  но  зав-Ьтъ, 
самый  принципъ  созерцательной,  вн-Ьзёмной  релипи  хра- 
нятъ  или  охраняютъ  твердо.  Исходя  изъ  этого  принципа, 
они,  съ  неизб'Ьжностью,   можетъ-быть,  роковой    для  нихъ, 
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проклинаютъ  и  осуждаютъ  огуломъ  весь  трепетъ  жизни, 
вс^  ея  порывы,  всю  ея  молодость;  они  обвиняютъ  современное 
покол'Ьше,  стремящееся  къ  знанхю,  къ  вольному  воздуху, 
къ  общен1ю  и  къ  общему  дМствхю,  въ  томъ,  что  люди  эти, 
будто  бы,  безрелипозны. 

Недавно  мн'Ь  пришлось  прочитать  дв-Ь-три  громовый 
(или,  проще,  бранчивыя)  статьи  провинщальныхъ  пасты- 
рей высокаго  положешя,  направленныя  противъ  всей  ин- 
теллигенщи,  то-есть  противъ  всего  русскаго  образован- 
наго  общества  и,  конечно,  главнымъ  образомъ,  противъ 
той  его  наилучшей  части,  которая  моложе,  страстн-Ье  и 
горяч'Ье  ищетъ  правды  общественной,  см'Ьл'Ье  дМствуетъ, 
безкорыстн-Ье  идетъ  впередъ,  не  задумываясь  передъ  само- 
пожертвованхемъ.  Епископы  и  архимандриты  предавали 
интеллигенщю  проклятхю,  не  говоря,  однако,  открыто,  до 
конца,  что  ихъ  собственная  религ1озная  точка  зр-Ьнхя  не 
мож:етъ  допустить  никакого  дгъйствгя,  но  какъ  бы  осу- 
ждая только  эти,  именно,  д-Ьйствхя. 

Мн-Ь  гораздо  бол'Ье  понятна  прямая  р'Ьчь  одного  изъ 
представителей  столичнаго  б-Ьлаго  духовенства,  которую 
я  прослушалъ  этой  зимой  въ  закрытомъ  собран1и.  Совер- 
шенно точно  было  высказано  з^б'Ьжденхе,  что  в-Ьрующему 
христ1анину,  а  наипаче  служителю  церкви  (о  монахахъ 
ужъ  и  не  говорилось)  должно  принимать  общественную 
жизнь,  всЬ  ея  существующ1я  формы,  проявлен1я,  течен1я 
и  уклады  такими,  каковы  они  есть,  отнюдь  ихъ  не  судя 
и  въ  нихъ  не  вм^Ьшиваясь;  пастырь- де  молится  о  сохране- 
н1и  того,  что  пребываетъ  въ  данный  моментъ,  в-Ьруя,  что 
оно  ниспослано  Богомъ,  дарующимъ  наилучшее;  поскольку 
же  онъ  принимаетъ  участ1е  въ  д-Ьйстваяхъ  общественныхъ, — 
постольку  онъ  перестаетъ  быть  пастыремъ,  а  д-Ьлается 
частнымъ  челов'Ькомъ,  то-есть  соотв-Ьтственно  отходитъ  отъ 
Бога,  какъ  соотв-Ьтственно  отходитъ,  конечно,  и  просто 
в'ЬрующШ,  ибо  в-Ьдь  это  все  ступени  одной  и  той  же 
Л'Ьстницы  «христ1анства»:  высшая  —  старецъ,  отшельникъ, 
святой,  зат'Ьмъ  архипастырь  чернаго  духовенства,  зат-Ьмъ 
просто  монахъ,  зат^Ьмъ  священникъ  и,  наконецъ,  в-ЬрующШ 

162 


м1рянинъ.  Такимъ  образомъ,  ясно,  что  всякое  дМстехе, 
всякое  участ1е  въ  д^Ьлахъ  м1рскихъ  есть  съ  этой,  будто  бы, 
единственно  «христ1анской»  и,  въ  данномъ  случае,  съ  право- 
славной, точки  зр'Ьнхя — компромиссъ,  отходъ  отъ  религ1и; 
и  ч'Ьмъ  больше  это  участ1е,  т'Ьмъ  дальше  отходъ,  и,  наконецъ, 
въ  самую  даль — въ  «безбож1е». 

Проведете  открыто  этого  принципа  во  всей  его  посл-Ь- 
довательности  мн'Ь  понятно.  И  я  искренно  сожал'Ью,  что 
упомянутые  выше  провинщальные  архипастыри,  преда- 
вая анаоем-Ь  всю  учащуюся  молодежь  и  все  передовое  об- 
разованное общество,  не  обвиняли  ихъ  открыто  въ  томъ, 
въ  чемъ  должны  были  бы  обвинить,  со  своей  исключитель- 
ной точки  зр'Ьнхя:  а  именно,  въ  дМствхи,  то-есть  въ  компро- 
миссахъ,  влекущихъ,  будто  бы,  за  собою  удален1е  отъ  «чи- 
•стаго  христ1анства».  Но,  думаю,  коснись  эти  обличители 
компромиссовъ  вообще, — имъ  пришлось  бы  объяснить,  по- 
чему они  сами  идутъ  на  компромиссы,  благословляя  такхя 
д'Ьйствхя,  который  ужъ  совсЬмъ,  казалось  бы,  непр1емлемы, 
напр.,  войну,  да  и  не  одну  только  войну!  Обличитель  дол- 
женъ  быть  посл'Ьдователенъ  и  не  останавливаться  ни  передъ 
Ч'Ьмъ.  А  между  т'Ьмъ,  бросающ1е  громы  въ  «развращенную 
интеллигенщю»  да  такой  степени  наивно  не  видятъ  собствен- 
ныхъ  противор'ЬчШ,  что  у  одного  изъ  нихъ  встр-Ьчается  об- 
молвка: «...русская  православная  кр-Ьпость»...  Портъ-Ар- 
туръ!  «Православная  кр'Ьпость» — это,  въ  своемъ  род-Ь,  един- 
ственное сочетан1е  словъ.  И  пастырь-обличитель  только  скор- 
битъ  и  негодуетъ,  что  въ  этой  «православной  кр'Ьпости», 
во  время  семим'Ьсячной  осады,  не  царило  повсюду  достойное 
ея  православ1я  ц-Ьломудрхе. 

Но  вернемся  къ  яснымъ  принципамъ  и  фактамъ.  Да, 
современное  общество  и  его  мыслящая  и  наибол'Ье  д'Ьй- 
ственная,  жизненная  и  правдивая  часть — въ  сознаши  сво- 
емъ —  вн^Ь  христ1анства.  Въ  этомъ-то  и  ужасъ,  и  слабость, 
и  гроза,  что  подошло  такое  распадеше:  религ1я  наша — 
вн'Ьжизненна,   жизнь   наша — вн'Ьрелиг1озна. 

Скажутъ,  а  гд'Ь  же  народъ?  Разв'Ь  онъ-то  не  релипо- 
^^нъ?  Разв'Ь  въ  немъ  н^^тъ  живой  в'Ьры?  Но,  можетъ-быть, 
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это  потому,  что  народъ  еще  не  дошелъ  до  неизб'Ьжной  точ* 
ки  въ  пути,  — потому,  что  онъ  еще  вовсе  не  сознаетъ,  въ 
кого  и  какъ  в-Ьритъ.  В^Ьра  народная  кр^Ьпка,  но  сл^Ьпа.  Сл-Ьпой 
можетъ  итти,  кое-какъ  двигаться,  —  но  разв^Ь  это  истин- 
ное движете?  Сл^Ьпой  опирается  на  всякую  руку,  не  видя 
поводыря.  А  разв-Ь  всяк1й  поводырь  надеженъ?  Н'Ьтъ, 
лучше  народу  прозр-Ьть  и  стать  передъ  этимъ  страшными 
раздвоен1емъ  путей — жизни  и  религ1и,  нежели  сл-Ьпо  полз- 
ти около  овраговъ.  Лучше  народу,  подобно  людямъ  новымъ, 
ошибочно  уклониться  въ  одну  сторону,  въ  сторону  безбо- 
ж1я  (какъ  ни  страшно  это  произнести),  нежели  охранять 
свою,  не  сознанную  имъ,  в-Ьру.  Потому  что  я  чувствую, 
что  это  было  бы  лишь  на  время,  потому  что  чувствую  и 
знаю,  какой  миражъ  эти  «два  пути».  ДМствхе  и  созерца- 
н1е,  жизнь  и  в^Ьра  —  да  неужели  они  не  одно,  какъ  Отецъ 
и  Сынъ  —  одно?  А  гд'Ь  Отецъ  и  Сынъ  —  тамъ  и  Духъ  жи- 
вотворящШ,  ибо  всЬ  Три  —  Одно. 

Двухъ  путей  н-Ьтъ  въ  дМствительность,  но  они  есть  въ 
нашемъ  теперешне мъ  сознаши.  а  потому  люди  культуры 
и  д^&йств1я  сознательно  безрелиг1озны,  а  люди  в^Ьрую- 
щ1е  —  сознательно  бездМственны.  Вины,  можетъ  -  быть, 
н'Ьтъ  ни  на  т'Ьхъ,  ни  на  другихъ,  или  вина  на  всЬхь,  ибо 
Т'Ъ  и  друг1я  части  раскалываютъ  Единое,  берутъ  части 
силы,  которая  въ  части  своей,  какъ  сила,  исчезаетъ.  И  слабы 
созерцающ1е,  только  созерцающ1е,  какъ  слабы  аМствую- 
щ1е,  только  дМствующ1е.  Духа  животворящаг1  н^Ьтъ  ни 
на  Т'Ьхъ,  ни  на  другихъ.  Царство  раскололось  пополамъ... 
И  язычники  подымаютъ  головы..* 

Святая  Соф1я,  ясная  и  грустная,  полная  янтарнымъ 
св^Ьтомъ  посл^Ьдней  Тайны,  поддержала  мою  падающую, 
испуганную  душу.  Я  смотр'Ьлъ»  на  сводъ,  подобный  небес- 
ному своду,  и  думалъ:  в-Ьдь  вотъ  есть  же  Она,  челов-Ьче- 
скими  руками  созданная,  Она,  —  челов-Ьческое  приближе- 
н1е  къ  Тр1единому  Богу  на  земл-Ь.  Это  было  —  и  будетъ 
больше  этого.  Какъ  не  пргдутъ  къ  Отцу-м1ру  истинно  в^ 
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рующ1е  въ  Сына?  Какъ  не  придутъ  къ  Сыну  любящ1е  м1ръ, 
который  и  Отецъ  такъ  возлюбилъ,  что  Сына  отдалъ  за  него? 
А  они  душу  свою  кладутъ  за  него  и  за  друзей  своихъ.  У 
нихъ  есть  уже  Сынъ,  если  есть  Любовь.  Они  только  Имени 
не  знэютъ. 

И  мн-Ь  хот'Ьлось  молиться  за  всЬхъ,  мо7иться  въ  этомъ, 
до  срока  языческомъ,  но  единственгомъ  храм^  будущаго 
о  дарован1и  моему  народу  истинной,  поб'Ьждающей  сил"'- 
-сознательной  в'Ьры  въ  Бога  Тр1единаго. 
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о  новомъ  религ103номъ  д'Ьйетвш. 

(Открытое  письмо  Н.  А.  Бердяеву). 
Глубокоуважаемый 

Николай  Александровичъ! 

Для  меня  н-Ьтъ  никакого  сомн-Ьнхя  въ  томъ,  что  ваша 
статья  «О  новомъ  релипозномъ  сознаши» — самое  глубокое 
и  проникновенное  изъ  всего,  что  было  сказано,  какъ  у  насъ 
въ  Россхи,  такъ  и  за  границей,  о  моихъ  релипозныхъ  идеяхъ. 
Вы  сказали  о  нихъ  почти  все,  что  въ  настоящихъ  услов1яхъ, 
литературныхъ  и  общественныкъ,  можно  и  должно  сказать; 
дал^^е  начинается  область,  гд'Ь  уже  нельзя  только  говорить, 
а  надо  говорить  и  д'Ьлать  вм'Ьст'Ь,  гдй  доказывать  значитъ 
показывать. 

«Полюби  не  меня,  а  мое» — эта  незаглушимая  потребность 
всякаго  писателя,  у  котораго  есть  что-нибудь,  ч-Ьмъ  онъ 
дорожить  больше,  нежели  самимъ  собою, — отнюдь  не  по- 
требность вн'Ьшняго  литературнаго  усп'Ьха,  а  внутренней 
живой  связи  съ  читателемъ — ^въ  любви  къ  Единому.  До  сихъ 
поръ  у  меня  этой  связи  почти  не  Ьыло.  Въ  Росс1и  меня  не 
любили  и  бранили;  за  границей  меня  любили  и  хвалили;  но 
и  зд'Ьсь  и  тамъ  одинаково  не  понимали  моего.  Я  испьггы- 
валъ  минуты  такого  одиночества,  что  становилось  жутко; 
иногда  казалось,  что  или  я  н-Ьмъ,  или  всЬ  глухи;  иногда 
хот-Ьлось  воскликнуть  съ  т-Ьмъ  посл'Ьднимъ  отчаяшемъ, 
которымъ  искушалъ  меня  мой  в'Ьчный  искуситель,  В.  В. 
Розановъ,  въ  стать^^  своей  «Среди  иноязычныхъ»,  съ  такимъ 
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н'Ьжнымъ  и  предательскимъ  лз^кавствомъ:  никто  ничего 
не  понимаетъ,  никто  ничего  никогда  н  ипойметъ.  Если  я  не 
впалъ  въ  отчаянхе,  если  сохранилъ  надежду,  то  только  бла- 
годаря тому,  что,  будучи  одинъ  въ  литератур-Ь,  въ  жизни 
я  не  былъ  одинъ:  сколько  бы  насъ  ни  было  сейчасъ,  будетъ 
все  больше  и  больше;  д-Ьло  не  въ  численномъ  количеств-Ь. 
Вы,  впрочемъ,  сами  знаете,  какая  таинственная  неодолимая 
сила  и  власть  въ  этомъ  троичномъ  символ'Ь:  1,  2,  3. 

И  надежда  не  постыдила  меня.  Вотъ  уже  въ  литератур-Ь 
я  не  одинъ.  Вы  со  мною?  Или,  можетъ-быть,  я  съ  вами?  Не 
все  ли  равно?  Главное,  мы  вм'Ьст'Ь.  Вы  полюбили  не  меня, 
а  мое.  Это  великая  радость.  Ибо  для  меня  литература — • 
вторая  жизнь,  не  мен'Ье  глубокая,  ч-Ьмъ  первая. 

«Мережковсшй  приближается  къ  разгадк^^  какого-то 
секрета,  ходитъ  около  него,  но  знаетъ  ли  онъ  уже  его,  или 
знаетъ  только  о  немъ?  Наши  съ  нимъ  желан1я  тождественны, 
мы  хотимъ  разгадать  ту  же  тайну  и  потому  путь  у  насъ  одинъ». 
Я  не  хочу  сомн'Ьваться,  что  эти  слова  им'Ьютъ  для  васъ  такое 
же  значен1е,  какъ  для  меня,  какъ  для  насъ.  И  когда  вы 
см'Ьшиваете  маленькое  слово  «секретъ»  (никакихъ  «секре- 
товъ»  у  меня  н'Ьтъ,  да  они  и  не  нужны  мн^Ь)  съ  великимъ 
словомъ  «тайна»,  вы,  можетъ-быть,  это  д'Ьлаете  нарочно 
для  того,  чтобы  прикрыть  этими  двумя  словами  третье, 
такое  великое  и  святое,  что  вы  его  не  хотите  произносить, 
и  я  произнести  не  см'Ью;  но  вы  его  знаете  и  знаютъ  всЬ,  кому 
должно  знать.  «Путь  у  насъ  одинъ» — значитъ  ли  это,  что  мы 
идемъ  съ  вами  именно  къ  этому  слову,  которое  не  можетъ 
оставаться  только  словомъ,  но  должно  кончиться  дтъй- 
ствгемъ?  Значитъ  ли  это,  что  единство  нашего  пути  бол-Ье, 
ч'Ьмъ  умственное,  бол-Ье,  ч'Ьмъ  нравственное,  бол'Ье,  ч-Ьмъ 
жизненное,  что  оно  религюзное?  Такъ  ли  я  васъ  понялъ? 
Бхли  такъ,  то  когда  вы  писали  слова  о  единств^Ь  нашихъ 
путей,  вы  подписывали  святой  и  страшный  договоръ,  свя- 
той и  страшный  для  насъ  обоихъ,  для  насъ  всЬхъ,  для  Еди- 
наго  во  всЬхъ  насъ.  Вы  это  знаете?  Вы  не  отступите?  Во 
всякомъ  случа'Ь,  мы  не  отступимъ.  Если,  впрочемъ,  вы  при- 
мете этотъ  договоръ  такъ  же,  какъ  мы  его  примемъ, — а  ина- 
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че  принять  мы  не  можемъ, — то  и  для  васъ  уже  н-Ьтъ  отсту- 
плешя. 

Но  прежде  ч-Ьмъ  принять  договоръ,  я  долженъ  отв'Ьтить 
на  вопросы,  которые  вы  мн'Ь  предлагаете,  и,  въ  свою  оче- 
редь, предложить  вамъ  вопросъ:  только  отв^^тъ  на  этотъ 
вопросъ  р-Ьшитъ  окончательно,  одинъ  ли  у  насъ  путь. 

Вы  совершенно  справедливо  зам^Ьтили  мой  недостатокъ — 
«отсутств1е  философской  критики» — отчего  у  меня  происхо- 
дитъ  иногда  большая  неясность  не  столько  религ1озньгхъ 
понят1й,  сколько  ихъ  выраженШ.  Въ  этой  слабости  моей  вы 
оказываете  мн'Ь  великую  помощь;  то,  къ^чему  я  подхожу 
лишь  бол^Ье  или  мен-Ье  темнымъ,  религ1ознымъ  чутьемъ,  вы 
осв'Ьщаете  св'Ьтомъ  философскаго  сознанхя.  Вы  показали,  что 
поставленная  мною  съ  недостаточною  твердостью  метафизи- 
ческая проблема  о  «дух'Ь»  и  «плоти»  разр-Ьшается  не  въ  мета- 
физическомъ,  а  въ  мистическомъ  порядк'Ь,  въ  откровен1и 
Тр1единства  Божественныхъ  Ипостасей,  въ  соединеши  двухъ 
Ликовъ,  Отчаго  и  Сыновняго,  въ  Третьемъ  Лик^Ь  Духа; 
Вы  показали,  что  моя  борьба  съ  монашескимъ  аскетизмомъ 
и  спиритуализмомъ  историческаго  христ1анства  слишкомъ 
вн'Ьшняя,  поверхностная,  слишкомъ  «позитивная»;  что  эта 
борьба,  должна  происходить  на  иной,  гораздо  большей 
глубин-Ь;  предстоитъ  поб-Ьдить  не  столько  метафизическШ 
«спиритуализмъ»,  сколько  мистичесшй  «дуализмъ»,  зало- 
женный въ  основу  историческаго  христ1анства.  Религхоз- 
ная  проблема  духа  и  плоти,  полярности  безднъ,  двойствен- 
ности, рождается  не  изъ  онтологическаго  дуализма  челов-Ь- 
ческой  природы,  а  изъ  величайшей  для  насъ  тайны  разд'Ь- 
лешя  Бога  на  два  Лика  и  откюшешя  этого  раздвоен1я  къ 
эманирующему  изъ  Бога,  множественному  м1ру;  и  религхоз- 
но  разр-Ьшается  эта  проблема,  двойственность  замиряется 
въ  третьемъ  Лик-Ь  Бога. 

Въ  этихъ  словахъ,  который,  над-Ьюсь,  будутъ  часто 
повторяться,  какъ  руководящ1я,  вы  дали  метафизическую 
формулу  такой  прозрачности,  какая  только  возможна  въ 
настоящее  время,  и  я  принимаю  эту  формулу  ц'Ьликомъ. 
Надо  преодол-Ьть  въ   христханств-Ь    историческомъ  не  мета- 
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физикой  метафизику,  не  мыслью  1У»ысль,  а  опытомъ  опытъ, 
откровешемъ  откровен1е;  надо  не  говорить  о  томъ,  что  Два 
суть  Едино,  а  явить  Едино  въ  Двухъ,  сдгълатъ,  чтобы  Два 
были  Едино.  А  пока  это  не  явлено,  не  сд^^лано,  не  сл'Ьдуетъ 
отрекаться  отъ  метафизики  для  мистики.  Должно  пройти  вс^Ь 
пути  челов'Ьческой  мысли  до  конца — и  только  съ  ихъ  послтъд- 
ней  вершины  можно  «лет^Ьть»,  а  преждевременный  мистиче- 
ск1й  полетъ  въ  «новое  небо»  можетъ  оказаться  только  мета- 
физическимъ  проваломъ  въ  пропасти  «старой  земли». 

Тамъ,  гд^Ь  я  карабкался  по  дикой  круч-Ь,  блуждая,  сры- 
ваясь и  падая,  вы  нам^^чаете  планъ  св'Ьтлой  и  широкой 
л'Ьстницы,  по  ступенямъ  которой  могутъ  итти  всЬ,  —  какъ 
бы  Пропилеи  челов^^ческой  мудрости,  философхи  —  во  храмъ, 
Премудрости  Бож1ей,  св.  Соф1и.  Этотъ  планъ  должны  испол- 
нить буду  щ1я  покол^Ьшя  работниковъ.  И  когда  онъ  будетъ 
исполненъ,  то,  можетъ-быть,  окажется,  что  мудрость  чело- 
в'Ьческая  и  Премудрость  Бож1я,  Философ1я  и  Св.  Соф1я  ве- 
дутъ  къ  одному  —  къ  созерцанхю  Божественнаго  Трхедин- 
ства.  Когда  это  солнце  взойдетъ,  то  не  нуженъ  будетъ  св'Ьтъ 
земныхъ  св^Ьтильниковъ,  но  пока  оно  не  взошло,  пока  л^ы 
идемъ  какъ  бы  въ  подземныя  ночи,  —  мн^Ь,  шедшему 
доньш'Ь  почти  ощупью,  —  какъ  не  радоваться  вамъ,  гото- 
вому пойти  со  мною  рядомъ  и  осветить  мой  темный,  иногда 
столь  страшный  путь  св1>томъ  философскаго  сознанья, 
спасая  меня  отъ  ложныхъ,  можетъ-быть,  непоправимыхъ 
шаговъ?  Въ  этомъ  смысл-Ь,  вы  мн'Ь  нужи'Ье,  ч'Ьмъ  кто-либо. 

Возьму  только  одинъ  прим^^ръ  —  мое  отношеше  къ  В.  В. 
Розанову.  Руссше  богословы  очень  охотно  связываютъ  насъ 
въ  неразрывную  парочку:  «наши  неохрист1ане,  гг.  Розановъ 
и  Мережковск1й».  Въ  темнот'Ь  только  увид'Ьли,  или,  в-Ьрн^Ье, 
услышали,  что  мы  близки  другъ  къ  другу.  Но  никто  не  по- 
дозр'Ьвалъ,  что  это  —  близость  сходящихся  противополож- 
ныхъ  крайностей,  близость  двухъ  противниковъ,  которые 
готовятся  на  смертный  бой.  Вы  первый  осв'Ьтили  св^Ьтомъ 
философской  критики  наше  непримиримое  положеше  отно- 
сительно другъ  друга;  вы  первый  въ  литератур-Ь  отм^Ьтили: 
«несмотря   на   свою   кажущуюся   близость   съ   Розановымъ, 
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Мережковсшй  въ  сущности  стоитъ  на  д1аметрально-проти- 
воположномъ  конц-Ь:  Розановъ  открываетъ  святость  пола 
(«плоти»)  какъ  бы  до  начала  м1ра,  хочетъ  вернуть  насъ  къ 
райскому  состояшю  до  гр'Ьхопаден1я;  Мережковск1й  откры- 
ваетъ то  же  самое  посл^Ь  конца  м1ра,  зоветъ  насъ  къ  свя- 
тому пиршеству  плоти  въ  м1р'Ь  преображенномъ.  Мереж- 
ковсшй правъ,  потому  что  смотритъ  впередъ,  а  не  назадъ». 

Я  считаю  Розанова  гешальпымъ  писателемъ;  за  то,  что 
онъ  всЬмъ  намъ  далъ,  нельзя  заплатить  никакой  благодар- 
ностью; критика  историческаго  христ1анства  у  него  глубже, 
ч'Ьмъ  критика  самого  «антихриста»  Ницше.  Но,  несмотря 
на  всю  мою  благодарность  и  личное  неизм-Ьнно-дружеское 
отношеше  къ  Розанову,  —  въ  области  религ1озныхъ  идей, 
если  бы  только  онъ  могъ  или  захот'Ьлъ  понять  то,  что  я  го- 
ворю, —  онъ  оказался  бы  моимъ  злМшимъ  врагомъ.  По 
всей  в-Ьроятности,  тотъ  поединокъ,  для  котораго  мы  какъ 
будто  сходимся,  никогда  не  состоится,  не  потому,  что  Ро- 
зановъ не  захочетъ  принять  мой  вызовъ,  а  потому,  что  онъ 
его  просто  не  услышитъ.  Мы  сошлись  на  мгновен1е,  совпали 
въ  одной  точк^Ь,  какъ  дв'Ь  пересЬкающхяся  лиши  и  навсегда 
расходимся.  Чтобы  вернуться  къ  Розанову,  я  долженъ  вер- 
нуться назадъ,  а  я  не  хочу  назадъ.  И  ежели  начнется  по- 
сл'Ьдняя  борьба  уже  не  между  мною  и  Розановымъ,  а  всгъми 
нами,  ищущими  Церкви  Вселенской,  и  т'Ьми,  кто  считаетъ 
себя  представителями  пом'Ьстной  греко-россШской  церкви, 
то  Розановъ,  несмотря  на  все  свое  отрицательное  отношен1е 
къ  христ1анству  вообще,  станетъ  все-таки  на  сторону  исто- 
рическаго христ1анства  противъ  насъ.  Во  всякомъ  случа'Ь, 
вы  оказали  намъ  большую  услугу,  .разорвавъ  этотъ  ложный, 
не  нами  заключенный  союзъ:  мы  хотимъ  быть  лучше  явными 
врагами,  тайными  друзьями  Розанова,  ч'Ьмъ  наоборотъ. 

Столь  м'Ьтко  указанная  вами  онтологическая  неясность 
моего  отношен1я  къ  проблем'Ь  о  «дух^Ь»  и  «плоти»  отразилась 
неизб'Ьжною,  соотв^^тственною  неясностью  и  на  моемъ  отно- 
шеши  къ  проблем'Ь  о  церкви  и  государств^!.  Тутъ  возни- 
каетъ  первый  изъ  т'Ьхъ  трехъ  вопросовъ,  на  которые  я  хочу 
отв-Ьтить. 
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Вы  спрашиваете:  признаю  ли  я  и  теперь,  какъ  тогда,  когда 
писалъ  «Л.  Толстого  и  Достоевскаго»,  что  въ  государственной 
власти  заключено  положительное  религ1озное  начало?  От- 
в'Ьчаю  по  необходимости  кратко,  но  я  хот'Ьлъ  бы,  чтобъ  этотъ 
кратшй  отв'Ьтъ  не  только  для  васъ,  но  и  для  всЬхъ,  кто  инте- 
ресуется моими  идеями,  им-Ьлъ  такой  же  в^Ьсъ,  какъ  для 
меня: 

Н'Ьтъ,  я  этого  не  признаю;  я  считаю  мой  тогдашшй  взглядъ 
на  государство  не  только  политическимъ,  историческимъ, 
философскимъ,  но  и  глубокимъ  религ1ознымъ  заблужде- 
шемъ.  Для  насъ,  вст^шающихъ  въ  Трет1й  Зав-Ьтъ,  въ  Третье 
Царство  Духа,  н-Ьтъ  и  не  можетъ  быть  никакого  положи- 
тельнаго  религ1ознаго  начала  въ  государственной  власти. 
Между  государствомъ  и  христ1анствомъ  для  насъ  не  можетъ 
быть  никакого  соединетя,  никакого  примирешя:  «христ1ан- 
ское  государство»  —  чудовищный  абсурдъ.  Христ1анство 
есть  релипя  Богочелов'Ьчества;  въ  основ'Ь  всякой  государ- 
ственности заложена  бол'Ье  или  мен^Ье  сознательная  религ1я 
Челов'Ькобожества.  Церковь  —  не  старая,  историческая, 
всегда  подчиняемая  государству  или  превращаемая  въ  гу- 
сударство,  —  а  новая,  в'Ьчная,  истинная  вселенская  Церковь 
также  противоположна  государству,  какъ  абсолютная 
истина  противоположна  абсолютной  лжи,  царство  Бож1е  — 
царству  дьявола,  теократ1я  —  демонократ1и.  «Всякая  власть 
отъ  Бога»,  это  значитъ,  что  челов'Ьческая,  только  челов'Ь- 
ческая  власть  —  не  власть,  а  насилье,  не  отъ  Бога,  а  отъ 
дьявола.  Отношеше  Церкви  Грядущей  Теократ1и  къ  земной 
челов-Ьческой  власти  можетъ  быть  выражено  словомъ  «без- 
власт1е»,  «анарх1я»  —  весьма  несовершенно,  не  потому  что 
слово  это  чрезм'Ьрно,  а  потому  что  оно  недостаточно  выра- 
жаетъ  силу  отрицашя  власти,  заключенную  въ  идеи  теокра- 
тической общины:    голое    отрицаше    меньше^   ч'&мъ утвер- 

жден1е  противоположнаго;  теократ1я  не  только  отрицаетъ 
всякую  власть  челов'Ьческую,  но  и  утверждаетъ  «власть 
Бож1ю»,  которая  лишь  извн'Ь  кащется  «анарх1ей»,  а  внутри 
есть  безпред'Ьльная  свобода  въ  любви,  —  взаимовластхе: 
въ   царств'Ь   Бож1емъ  —  всЬ   цари,   всЬ   господа,   а  единый 
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Царь  царствующихъ  и  Господь  господствующихъ  —  Самъ 
Христосъ.  Теократическое  вн-Ьеластхе  страшн-Ье,  убшствен- 
н-Ье  для  государства,  ч-Ьмъ  всякая  политическая  «анарх1я». 

Вы  говорите:  «нич-Ьмъ  такъ  не  повредилъ  себ'Ь  Мереж- 
ковсшй  и  великому  д'Ьлу  религ1ознаго  возрождешя  Росс1и, 
какъ  фальшивыми  нотами  въ  вопрос1^  о  государственности 
и  общественности.  —  Какъ  хорошо  было  бы,  если  бы  онъ 
окончательно  высказался». 

Я  сознаю  это  такъ  же,  какъ  вы.  Ничего  бы  я  такъ  не 
хот^^лъ,  ничего  бы  мы  всЬ  такъ  не  хот-бли,  какъ  «выска- 
заться окончательно».  Но  есть  ли  возможность  сд'Ьлать  это 
сейчасъ,  въ  т-Ь  острыя  мгновешя,  который  мы  переживаемъ? 
Теперь  вс^^  слова  еще  заглушаются  громомъ  событШ.  Но 
эти  событ1я,  в-Ьрю,  ускорятъ  и  облегчатъ  релипозную  ра- 
боту, которой  посвящена  моя  —  наша  жизнь.  Пока  же  скажу 
лишь  н-Ьсколько  словъ 

Вы  удивляетесь,  что  «Мережковск1й  не  созналъ  сразу 
того,  что  теперь,  повидимому,  начинаетъ  сознавать,  —  что 
государство,  царство  есть  одно  изъ  искушен1й  дьяволь- 
скихъ».  А  я  удивляюсь,  что  вы  этому  удивляетесь.  Вы  же 
сами  указываете,  что  не  только  я,  но  и  так1е  люди,  какъ 
Достоевсшй  и  Вл.  Соловьевъ,  не  сознали  этого  «сразу» 
и  даже  совсЬмъ  не  сознали.  Думаю,  что  тутъ  вообще  страш- 
«"Ье  соблазнъ,  ч'Ьмъ  кажется.  Не  даромъ  же  самого  Сына 
Челов-Ьческаго  дьяволъ  искушалъ  царствомъ  земнымъ  — 
и  не  Сынъ  Челов-ЬческШ,  а  Сынъ  БожШ  поб-Ьдилъ  искушеше. 
Такъ  же,  какъ  н'Ькогда  Челов'Ькъ,  искушается  нын^Ь  все 
челов'Ьчество.  И  это  искушеше  поб'Ьдитъ  не  челов'Ьчество, 
а  только  Вогочелов-Ьчество. 

Тутъ  хитроость  дьявола  въ  томъ,  что  онъ  никогда  не  по- 
казываетъ  истиннаго  лица  своего,  лица  Зв^Ьря,  а  прячет> 
€го  за  тремя  личинами,  тремя  подоб1ями  Божескими.  Первое 
подоб1е  —  разума:  насил1е  власти  оправдывается  разумною 
необходимостью;  насил1е  во  имя  порядка  и  разума  признается 
меньшимъ  зломъ,  то-есть  благомъ,  по  сравнешю  съ  наси- 
л1емъ  во  имя  хаооа  и  безум1я,  которымъ  грозитъ,  будто  бы, 
всякая    анарххя.^^ Второе    подоб1е  — ^^  свободы:    внутренняя 
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личная  свобода  каждаго  ограничивается  и  опред-Ьляется 
вн'Ьшнею  общею  свободою  всЬхъ;  и  въ  томъ  и  въ  другомъ 
случа'Ь  свобода,  признаваемая  только  какъ  н'Ьчто  отрица- 
тельное, какъ  свобода  отъ  чего-нибудь,  а  не  свобода  для 
чего-нибудь,  постепенно  сводится  къ  ничтожеству.  И,  на- 
конецъ,  третье,  самое  лукавое  подоб1е  —  любви:  челов'Ькъ 
жаждетъ  личной  свободы;  но  челов^Ьчество  жаждетъ  «все- 
м1рнаго  объединен1я»;  и  дьяволъ,  об'Ьщая  утолить  эту  жажду, 
учитъ  людей  жертвовать  личной  свободой  всеобщему  брат- 
ству и  равенству.  Для  того,  чтобы  отличить  ложность  этихъ 
подобш,  мало  знать  истину,  надо  быть  въ  истин^Ь. 

Вы  говорите:  «теократхя  есть  царство  любви  и  свободы». 
Легко  сказать,  трудно  сд^Ьлать;  трудно,  при  теперешнихъ 
силахъ  нашихъ,  почти  невозможно  найти  даже  первую  ре- 
альную точку  для  теократическаго  дгъйствъя,  «Царство  любви 
и  свободы»?  Но  разв^Ь  вы  не  видите,  какая  страшная  анти- 
ном1я  между  т^Ьмъ,  что  люди  называютъ  «любовью»  и  т'Ьмъ, 
что  они  называютъ  «свободой»?  Быть  свободнымъ  —  зна- 
читъ  для  нихъ  —  утверждать  себя,  хотя  бы  противъ  дру- 
гихъ;  любить — утверждать  другихъ,  хотя  бы  противъ  себя. 
Какъ  же  соединить  отрицан1е  себя  съ  утвержден1емъ  себя? 
Люди  не  только  этого  не  д'Ьлаютъ,  но  и  не  подозр-Ьваютъ,  что 
это  можно  и  нужно  сд^Ьлать:  когда  они  любятъ,  или,  в^Ьрн'Ье, 
хотятъ  любви,  то  естественно  отказываются  отъ  свободы; 
когда  свободны,  или,  в'Ьрн^^е,  хотятъ  быть  свободными,  то 
естественно  отказываются   отъ  любви. 

Кроваваго  пота  стоило  Сильн-Ьйшему  изъ  людей  слово, 
соединяющее  посл^Ьднюю  любовь  съ  посл'Ьдней  свободой: 
«Не  Моя,  а  Твоя  да  будетъ  воля».  Чего  же  оно  будетъ  стоить 
намъ? 

«Запов-Ьдь  новую  даю  вамъ,  да  любите  другъ  друга».  Если 
это  повтореше  того,  что  уже  сказано  въ  Ветхомъ  зав'Ьт'Ь:  «люби 
ближняго  твоего  какъ  самого  себя»,  —  то  это  была  бы  за- 
пов'Ьдь  не  новая.  Любовь,  которую  запов'Ьдалъ  Христосъ, 
потому  и  есть  «новая»,  что  она  не  только  любовь,  но  и  сво- 
бода, не  только  путь  личнаго,  но  и  общественнаго,  всечело- 
в'Ьческаго,^селенскаго  спасен1я.  Эта  любовь  —  безконечная 
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свобода  и,  вм'Ьст'Ь  съ  т'Ьмъ,  безконечная  власть,  о  которой 
сказано:  «Мн'Ь  принадлежитъ  всякая  власть  на  земл'Ь  и  на 
неб-Ь».  Если  живъ  Христосъ,  —  а  Онъ  воистину  живъ,  потому 
что  воистину  воскресъ,  —  то  живъ  нашъ  Царь  и  не  можетъ 
быть  иного  Царя,  иной  власти  ни  на  неб'Ь,  ни  на  земл'Ь,  кром^Ь 
Христа.  Власть  Христова  —  власть  новой  любви  вселенской 
и  есть  единственное  подлинное  основаше  новаго,  по  отно- 
шен1ю  ко  вс^^мъ  прежнимъ  земнымъ  властямъ  безвластнаго, 
анархическаго,  общественнаго  строительства,  царства  Божь- 
яго  на  земл-Ь  —  теократш.  Историческое  христ1анство,  при- 
нявъ  новую  запов'Ьдь,  какъ  старую,  любовь,  какъ  д'Ьло  лич- 
наго,  одинокаго,  а  не  общественнаго,  вселенскаго  спасен1я, 
не  могло  принять  и  новую  власть  Христа,  какъ  живую,  не 
только  небесную,  но  и  земную  реальность;  вознесло  эту  власть 
въ  область  идеальныхъ  и  въ  сущности  праздныхъ  отвле- 
ченностей,  а  въ  области  земныхъ  общественныхъ  реально- 
стей признало  за  власть,  идущую  отъ  Бога,  власть,  идущую 
отъ  дьявола  —  государственное  насил1е,  какъ  будто  усо- 
мнившись въ  этомъ  об'Ьтоваши  нашего  Единаго  Царя  и  Пер- 
восвященника: «Вотъ — Я  съ  вами  до  скончатя  втька.  Аминь» — 
подм-Ьнило  живого,  в^Ьчно  съ  нами  и  въ  насъ  живущаго 
Христа  двумя  мертвыми  призраками,  оборотнями,  «нам-Ьст- 
никами  Христовыми» — на  Запад-Ь  —  римскимъ  первосвя- 
щенникомъ,  на  Восток'Ь  —  римскимъ  кесаремъ.  И  полу- 
чилась безобразно-нел^Ьпая,  кощунственная  химера  —  «Хри- 
ст1анское  государство»,  «православное  самодержав1е».  Но 
химера  стала  страшною  реальностью.  А  новая  любовь,  новая 
власть  Христова  все  еще — неоткрывшаяся  тайна,  несовер- 
шившееся  чудо.  Мы  предчувствуемъ  эту  любовь,  какъ,  мо- 
жетъ-быть,  никто  никогда  не  предчувствовалъ.  Но  этого  ма- 
ло. Для  того,  чтобы  не  впасть  въ  ошибку  историческаго  хри- 
ст1анства,  мы  должны  отв-Ьтить  на  реальность  государства  не 
идеальною  отвлеченностью,  а  еще  большею  реальностью  но- 
вой любви,  новой  власти.  А  кому  изъ  насъ  открылась 
тайна  этой  власти,  въ  комъ  совершилось  чудо  этой  любви? 
«Я  научу  васъ  истин'Ь,  и  истина  сд'Ьлаетъ  васъ  свобод- 
ными»,   об'Ьщаетъ   Христосъ.    Надо   полюбить,    чтобы   быть 
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свободнымъ.  Не  свобода  прежде  любви,  а  любовь  прежде 
свободы.  Будьте  свободны  и  познаете  истину  —  это  обманъ 
Челов^Ькобожества.  Познайте  истину  —  любовь  и  будете 
свободными  —  это  истина  Богоче ловкачества.  То,  что  на- 
зываютъ  безвласт1емъ,  анарх1ей,  колеблется  между  этимъ 
обманомъ  и  этою  истиною. 

Провозгласить  анарх1ю  —  это  еще  не  значитъ  провоз- 
гласить теократ1ю.  Уйти  изъ  государства  —  это  еще  не 
значитъ  войти  въ  теократхю.  Анарх1я  во  имя  свободы  безь 
любви  есть  путь  не  къ  божескому  порядку,  а  къ  б'Ьсовскому 
хаосу. 

Для  того,  чтобы  разв-Ьнчать  челов-Ькобожество  какого- 
нибудь  президента  Лубэ,  Рузвельта  или  Наполеона  Ма- 
лснькаго,  не  нужно  никакой  анархш,  никакой  божеской 
или  б'Ьсовской  свободы;  для  этого  вполн'Ь  достаточно  сво- 
боды челов'Ьческой,  поскольку  она  выразилась,  хотя  бы 
въ  «декларащя  правъ  челов'Ька».  Но  вотъ  —  Наполеонъ 
Белншй,  «новое  воплощен1е  бога  солнца».  «Ты  прекрасн-Ье 
всЬхъ  сыновъ  челов'Ьческихъ!»  готовъ  былъ  сказать  Напо- 
леону Байронъ,  какъ  пророкъ  сказалъ  Месс1и.  Разум^Ьется, 
Байронъ  чувствовалъ  религ1озную  святость  свободы  не 
мен-Ье,  ч-Ьмъ  вожди  Револющи.  Но  для  Наполеона  не  пожа- 
л-Ьлъ  и  свободы,  не  пожал'Ьлъ  Револющи,  которая  оказалась 
только  бунтомъ  черни,  «издыхающимъ  Пиеономъ»  предъ 
лучезарнымъ  лицомъ  новаго  бога. 

Лукъ  звеыитъ,  стр^Ьла  трепещетъ — 
И  клубясь,  издохъ  Пиеонъ, 
И  твой  ликъ  поб'Ьдой  блещетъ, 
Бельведерскхй  Аполлонъ. 

«Аполлонъ  Бельведерск1й  встр^Ьтилъ  Христа»,  говорить 
Достоевстй  объ  иде'Ь  Челов-Ькобожества,  заключенной 
во  власти  древне-римскихъ  кесарей.  Бъ  свобод^Ь,  только 
свобод-Ь,  безь  любви,  Байронъ  такъ  и  не  нашелъ  ничего,  что 
бы  могъ  противопоставить  соблазнительному  велич1ю  ке- 
саря. И  свободн-ЬйшШ  изъ  людей,  творецъ  «Каина»,  воз- 
ставш1й  на  Бога  Небеснаго  во  имя  свободы  челов'Ьческой, 
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«падши  ницъ,  поклонился»  богу  земному.  А  в^^дь  и  Напо- 
леонъ  ВеликШ  покажется  маленькимъ,  въ  сравнен!!!  съ 
т'Ьмъ,  кому  поклонятся  всЬ  племена  и  народы  земли,  гово- 
ря: «кто  подобенъ  Зв^Ьрю  сему  и  кто  мсжетъ  сразиться  съ 
нимъ?  Онъ  далъ  намъ  огонь  съ  неба». 

Въ  моемъ  прежнемъ  ложномъ  отношен1и  къ  власти,  къ 
иде'Ь  всем1рной  монарх1и,  вы  видите  только  «старое  славя- 
нофильство», «старый  романтизмъ».  Это  нев-Ьрно.  Ложь, 
которая  меня  соблазняла,  была  гораздо  глубже  и  опасн-Ье. 
Это  не  «старый»,  а  в'Ьчный  романтизмъ,  в^Ьчный  демонизмъ 
воскресаю!цаго  язычества. 

Трудно  заглянуть  въ  лицо  дьяволу  и,  сорвавъ  съ  него 
маску  Прометея,  Люцифера,  Демона, — 

Гордый  демонъ  такъ  прекрасенъ, 
Такъ  лучезаренъ  и  могучъ, — 

увид-Ьть  обыкновеннаго  и  этою  именно  обыкновенностью 
страшнаго  чорта.  Трудно  поб'Ьдить  простымъ  б'Ьлымъ  св-Ь- 
томъ,  реализмомь  Божеской  истины  сложный  и  радужный 
романтизмъ  демонической  лжи.  Во  всякомъ  случа'Ь,  этого 
нельзя  сд-Ьлать  «сразу».  Чтобы  до  конца  преодолеть  иску- 
шеше,  надо  его  пройти  до  конца. 

Я  теперь  сознаю,  какъ  близокъ  былъ  къ  Антихристу, 
какую  страшную  силу  его  притяжен1я  испыталъ  на  себ-Ь, 
когда  бредилъ  о  грядущемъ  «пап'Ь-кесар'Ь»,  «царе-свя!цен- 
ник'Ь»,  какъ  предтеч-Ь  Христа  Грядущаго.  Но  я  благодарю 
Бога  за  то,  что  прошелъ  этотъ  соблазнъ  до  конца.  Дорогою 
ц'Ьною  купилъ  я  н'Ькоторое  подлинное  и  несомн'Ьнное  знате, 
котораго  иначе  не  купишь.  Я  былъ  достаточно  в^Ьжливъ 
съ  моимъ  романтическимъ  демономъ,  чтобы  им-Ьть,  наконецъ, 
право  быть  не  совс^мъ  в'Ьжливымъ  съ  моимъ  реальнымъ 
чортомъ.  Я  достаточно  чувствовалъ  величие  Антихриста, 
чтобы  им-Ьть  право  сказать  о  грядущемъ  Самозванц-Ь,  ко- 
торый станетъ  на  м-Ьсто  Христа,  Единаго  Царя  царству ю- 
щихъ  и  Господа  господству ющихъ:  это  не  Царь,  а  Хамъ. 

Съ  представ ленхемъ  объ  Антихрист-Ь,  какъ  о  Хам^  Гряду- 
щемъ, связанъ  второй  вопросъ,  который  вы  мн^Ь  предлагаете. 
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«Мережковск1й  д-Ьлаетъ  попытку  спастись  отъ  соблаз- 
новъ  демонизма,  принизивъ  Сатану,  понявъ  чорта,  какъ 
полное  ничтожество  и  лакейство.  Къ  середин'Ь,  къ  плос- 
кости и  пошлости  онъ  сводить  духъ  зла,  духъ  небьтя.  Но 
гд'Ь  же  тогда  Антихристъ,  ч'Ьмъ  страшенъ  онъ  и  соблазни- 
теленъ?»  И  вы  р^Ьшаете:  «гордой  идеи  о  челов^ЬкобогЬ  и 
всего,  что  за  ней  скрывается,  къ  чорту  —  Смердякову,  къ 
середин'Ь  и  пошлости  не  сведешь...  Н'Ьтъ  ли  тутъ  еще  какой- 
то  тайны?» 

Мой  отв'Ьтъ  простъ:  Антихристъ  соблазнителенъ  не  своею 
истиной,  а  своею  ложью;  в'Ьдь  соблазнъ  лжи  въ  томъ  и  за- 
ключается, что  ложь  кажется  не  ложью,  а  истиной.  Разу- 
м'Ьется,  если  бы  всЬ  вид'Ьли,  что  Антихристъ  —  Хамъ,  онъ 
бы  никого  не  соблазнилъ;  но  въ  томъ-то  и  д'Ьло,  что  это  уви- 
дятъ  не  всЬ  и  даже  почти  никто  не  увидитъ.  Будучи  истин- 
нымъ  Хамомъ,  «лакеемъ  Смердяковымъ»  зиЬ  8рес1е  ае1:егш, 
онъ  будетъ  казаться  величайшимъ  изъ  царей  земныхъ,  пре- 
краснМшимъ  изъ  сыновъ  челов-Ьческихъ.  По  древнему  пре- 
дашю  церкви,  «Антихристъ  во  всемъ  Христу  уподобится». 
Этимъ-то  ложнымъ  подоб1емъ  онъ  и  соблазнитъ  всЬхъ,  кром-Ь 
избранныкъ.  Почему  это  кажется  вамъ  нев'Ьроятнымъ? 
Разв-Ь  на  нашихъ  глазахъ  во  всем1рной  истор1и  не  происхо- 
дить то  же  самое:  истинные  хамы  кажутся  великими  царями, 
а  велише  цари  оказываются  истинными  хамами.  Такъ  было, 
есть  и  будетъ — будетъ  въ  большей  степени,  ч'Ьмъ  было  когда- 
либо.  Современное  государство  есть  м^Ьщанство;  оконча- 
тельно поб'Ьдившее,  воцарившееся  м'Ьщанство  есть  хамство. 
Ежели  Богъ  —  абсолютная  свобода,  то  дьяволъ  —  абсолют- 
ное рабство.  Рабъ,  который  сталъ  на  м-Ьсто  Бож1е,  на  м-Ьсто 
Царя  царству ющихъ,  и   есть  посл'Ьдшй   величайш1й   Хамъ. 

Вы  полагаете,  что  «гордой  идеи  Челов'Ькобожества  къ 
пошлости  и  плоскости  не  сведешь».  Но  если  это  такь,  то  на 
какомъ  основанш  вы  сводите  къ  пошлости  и  плоскости 
идею  всякаго  государства,  даже  народовласт1я,  чей  посл'Ьднхй 
метафизичесшй  пред'Ьлъ  не  что  иное,  какъ  та  же  «гордая 
идея  Челов'Ькобожества»?  Пока  есть  мал'Ьйшее  сомн'Ьнхе 
въ  томъ,  Н'Ьтъ  ли  какой-нибудь  истины  въ  этой  посл'Ьдней 
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иде'Ь,  до  т-Ьхъ  поръ  остается  сомн'Ьше,  н-Ьтъ  ли  какой-нибудь 
истины  и  въ  государственной  власти.  Ежели  самъ  Антих- 
ристъ — не  абсолютная  ложь,  то  и  царство  Антихриста,  всякое 
земное  царство,  всякое  государство — не  абсолютная  ложь.  Не 
покончивъ  съ  вопросомъ  о  Челов'Ькобожеств^Ь,  какъ  вы 
могли   покончить  съ  вопросомъ  о  государств-Ь? 

Одно  изъ  двухъ — или  вы  должны  согласиться  со  мною, — 
что  тайна  Антихриста  есть  тайна  лжи  и  что  за  этою  ложью 
не  скрывается  ни  т^Ьни  истины;  или  вы  должны  признать, 
что  ваше  отрицан1е  государства,  ваше  безвласт1е  - —  не 
религ1озное.  Въ  такомъ  случа'Ь  можно  бы  сд-Ьлать  и  вамъ 
тотъ  же  упрекъ,  который  вы  д-Ьлаете  позитивиста  мъ:  «по- 
зитивисты, какими  бы  радикалами  и  анархистами  они  ни 
представлялись,  никогда  не  освободятся  отъ  соблазна  го- 
сударственности». 

Вамъ  кажется,  что  для  меня  не  р-Ьшена  проблема  о  дья- 
вол^Ь.  Вы  ошибаетесь:  для  меня  эта  проблема  р'Ьшена  окон- 
чательно. Я  не  сомн'Ьваюсь  въ  томъ,  что  «духъ  небыт1я»  есть 
духъ  в-Ьчной  середины,  пошлости,  плоскости:  в'Ьдь  пошлость 
и  есть  не  что  иное,  какъ  абсолютное  небыт1е,  которое  хочехъ 
казаться  абсолютнымъ,  единственнымъ  бьгг1емъ.  Вы  недоу- 
м-Ьваете,  гд-Ь  же  въ  такомъ  случа'Ь  противоположная  Богу, 
«нижняя  бездна»,  то,  о  чемъ  идетъ  р-Ьчь  въ  АпокалипсисЬ, 
какъ  о  «такъ  называемыхъ  глубинахъ  сатанинскихъ»?  Ежели 
дьяволъ  есть  плоскость,  то  какъ  онъ  можетъ  быть  вм^Ьст^Ь 
съ  т-Ьмъ  глубиною?  Быть  глубиною  плоскость,  разум-Ьется, 
не  можетъ,  но  когда  она  отражающая,  зеркальная,  то  она 
можетъ  казаться  глубиною.  Я  и  утверждаю,  что  дьяволъ, — 
насколько  намъ  дано  судить  о  немъ  въ  явлешяхъ^а  большаго 
намъ  не  дано  или  пока  не  дано,  —  и  есть  такая  зеркальная, 
ложная,  плоская  глубина,  плоская  бездна.  Такъ  называемое 
«велич1е»  дьявола,  демона,  Люцифера  и  есть  отраженное 
велич1е  Божхе,  ложное  подоб1е  Лика  Божьяго.  Въ  этомъ 
ложномъ  подоб1и  заключается  безконечный  соблазнъ.  Со- 
вершенная зеркальная  поверхность  становится  невидимой, 
и  получается  полный  обманъ  зртътя,  такъ  что  мы  почти  не 
можемъ  отличить  отражен1е  отъ  дМствительнаго  предмета. 
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И  ч-Ьмъ  совершеннее  наше  метафизическое  созерцанхе  Бога, 
т^мъ  зеркало  дьявола  становится  совершенн-Ье.  Нижняя 
бездна,  нижнее,  обратное,  опрокинутое  небо  манитъ  къ  себ^ 
соблазномъ  полета  внизъ,  полета  вольнаго,  безъ  того  усил1я, 
которое  нужно  для  полета  вверхъ.  И  пока  мы  только  смо- 
тримъ,  только  метафизически  созерцаемъ,  мы  не  можемъ 
уб-Ьдиться,  что  кажущаяся  бездна  —  на  самомъ  д'Ьл'Ь,  не 
-бездна,  а  плоскость.  И  только  тогда,  когда  соблазняемся 
уже  окончательно,  срываемся,  падаемъ,  желая  лет'Ьть,  — 
мы,  разбившись  о  зеркало,  осязаемъ  слишкомъ  поздно  плос- 
кость «глубинъ  сатанинскихъ»  и  уб'Ьждаемся,  что  летать 
■было  некуда. 

«Но  н'Ьтъ  ли  тутъ  еще  какой-то  тайны?»  Во  всякомъ  случа'Ь 
тайна  эта  не  въ  явлен1и,  а  въ  посл'Ьдней  сущности,  въ  происхо- 
жденхи  зла.  Это  вопросъ  о  томъ,  что  такое  зло  не  для  насъ, 
людей,  а  для  Бога,  откуда  зло,  зач'Ьмъ  зло  въ  окончательномъ 
порядк'Ь  м1ра,  который  долженъ  осуществить  Премудрость 
Бож1ю  окончательно,  такъ  что  «Богъ  будетъ  все  во  веемые 
Ежели  Богъ  будетъ  все  во  всемъ,  то  гд^Ь  же  будетъ  зло?  «Я 
вид-Ьлъ  Сатану,  спадшаго  съ  неба  какъ  молн1ю»,  свид'Ьтель- 
ствуетъ  Сынъ  Бож1й.  Какъ  могъ  пасть  св^ЬтлМш1й  изъ  хе- 
рувимовъ,  ближайшш  изъ  всЬхъ  сыновъ  Божхихъ  къ  Сыну 
Единородному?  Зач'Ьмъ  нужно  было  это  паденхе?  Возстанетъ 
ли  Павш1й?  Будетъ  ли  прощенъ  Сатана?  Въ  этомъ  в'Ьчномъ 
вопросе  Оригена  скрыта  дМствительно  тайна  неиспов'Ь- 
димая,  передъ  которой  досел'Ь  въ  смиреши  останавливается 
испытующШ  разумъ.  «Вся  тварь  доньш'Ь  совокупно  стенаетъ 
объ  избавлеши».  Ежели  «вся  тварь»,  то  и  дьяволъ,  который 
тоже  тварь.  Будетъ  ли  услышано  это  стенан1е?  Дьяволъ 
ненавидитъ  Бога.  Но  Богъ,  совершенная  любовь,  можетъ 
ли  ненавид'Ьть  дьявола? 

Съ  вопросомъ  о  в'Ьчности  зла  связанъ  вопросъ  о  в'Ьч- 
ности  осужден1я,  в'Ьчности  мукъ.  «Идите  отъ  меня,  про- 
клятые, въ  муку  в-Ьчную».  Зач^мъ  обманывать  себя?  Мы 
уже  не  можемъ  принять  этого  слова  такъ,  какъ  оно  при- 
нималось н^^когда.  Тутъ  что-то  раскрывается  для  насъ,  до- 
селе сокровенное.  Что  значитъ  «мука  в-Ьчная»?  Въ  понятш 
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метафизическомъ  в-Ьчность  едина.  Но,  можетъ-быть,  въ  ми- 
стической в-Ьчности  отражается  Тр1единство  Ипостасей  Бо- 
жескихъ?  Можетъ-быть,  въ  единой  вечности  есть  три  Ипо- 
стаси, три  Эона  —  в^^чность  Отца,  в'Ьчность  Сына,  в'Ьчность 
Духа?  И  осужден1е  в-Ьчное,  въ  Эон-Ь  Второй  Ипостаси, 
не  в-Ьчно  въ  в'Ьчности  Ипостаси  Третьей  —  въ  Эон^^  Духа? 
«Самъ  Духъ  ходатайствуетъ  за  насъ  воздыхан1ями  неизре- 
ченными». Не  есть  ли  это  ходатайство  Духа  о  посл-Ьдией 
благости  Отца  и  Сына,  которая  покроетъ  посл-Ьднее  осужден1е 
в^Ьчною  любовью  утолить  муку  в'Ьчную? 

Можетъ-быть,  всЬ  эти  вопросы,  неразр'Ьшимые  въ  круг'Ь- 
откровен1й,  данныхъ  во  Второй  Ипостаси,  въ  Сын'Ь,  будутъ 
разр-Ьшены  въ  круг'Ь  новыхъ  откровен1й  Третьей  Ипостаси, 
Духа.  О  конц'Ь  м1ра  не  знаетъ  Сынъ,  знаетъ  только  Отецъ; 
можетъ-быть,  и  о  конц-Ь  зла  не  знаетъ  ни  Отецъ,  ни  Сынъ, 
а  знаетъ  только  Духъ?  Можетъ-быть,  потому  и  названъ  Духъ 
Ут^^шителемъ?  Когда  Отецъ  отступитъ  и  Сынъ  покинетъ, 
Духъ  не  отступитъ,  не  покинетъ  и  неут'Ьшныхъ  ут^^шитъ? 

Но  тутъ  кончается  наша  в'Ьра,  и  начинается  наша  на- 
дежда, такая  новая,  такая  робкая,  что  мы  почти  не  см'Ьемъ 
говорить  о  ней  словами,  .а  только  молимся  вм'Ьст'Ь  съ  Ду- 
хомъ  «воздыхан1ями  неизреченными».  Тутъ  наша  посл-Ьдняя 
сыновне-покорная  любовь  къ  Отцу:  «Авва  Отче,  не  моя, 
а  Твоя  да  будетъ  воля».  Во  всякомъ  случа'Ь,  эта,  повторяю, 
неиспов'Ьдимая  тайна  —  не  темная,  а  св'Ьтлая,  не  демони- 
ческая, а  божественная.  Дьяволъ  не  можетъ  омрачить  Бога, 
но  Богъ  можетъ  просв^Ьтить  Своимъ  св-Ьтомъ  и  Дьявола — 
ту  посл'Ьднюю  тьму,  о  которой  сказано:  «Св'Ьтъ  св'Ьтитъ  во 
тьм-Ь,  и  тьма  не  объяла  его». 

Во  всемъ,  что  вы  говорите  о  моемъ  представ лен1и  дья- 
вола, мн-Ь  чувствуется  какое-то  глубокое,  не  столько  мета- 
физическое, сколько  мистическое  недоразум'Ьнхе.  Какъ  будто 
возражая  мн^Ь,  вы  все-таки  со  мною  соглашаетесь  и,  какъ 
будто  соглашаясь,  вы  все-таки  возражаете.  Въ  концЬ-кон- 
цовъ,  я  такъ  и  не  могу  понять,  совершенно  ли  мы  согласны, 
или  совершенно  расходимся.  Вы  соглашаетесь:  «О,  конечно, 
середина,    плоскость,    м^Ьщанская    пошлость,    позитивисти- 
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чсское  небьше  —  есть  Чортъ...  Есть  плоское  челов'Ько- 
божество,  когда  челов'Ькъ  съ  лакейскимъ  (я  говорю:  хам- 
скимъ)  самодовольствОхМъ  ставить  себя  на  м'Ьсто  Бога.  Тутъ 
н'Ьтъ  полярной  бездны,  а  середина».  Это  положен1е  я  при- 
нимаю ц'Ьликомъ.  А  на  вопросъ,  который  вы  мн-Ь  предла- 
гаете: гд-Ь  же  въ  такомъ  случа-Ь  не  отраженная,  не  ложная, 
а  истинная  «полярная  бездна»,  —  вы  сами  отв'Ьчаете  точно 
такъ  же,  какъ  я:  «на  великихъ  богоборцахъ  (разум'Ьется, 
такихъ  святыхъ  богоборцахъ,  какъ  1аковъ,  боровш1йся  съ 
Богомъ,  1овъ,  роптавшШ  на  Бога)  почилъ  Духъ  Святой, 
э  не  дьявольскш...  Богъ  любитъ  такихъ  богоборцевъ;  тутъ 
•есть  бездна,  но  одного  изъ  Лиць  Самого  Бога».  И  дал-Ье  вы 
излагаете  учен1е  о  Троиц-Ь  такъ  же,  какъ  я  его  излагаю: 
«Двойственность,  дв'Ь  полярно-противоположныя  бездны, 
ю  которыхъ  говорить  Мережковсшй,  —  это  не  Богъ  и  дья- 
волъ,  не  доброе  и  злое  начало,  а  два  равно-святыхъ,  равно- 
-божественныхъ  начала,  примиряемыхъ  въ  Троичности.  Внтъ 
Троичности,  вмтъщающей  безмгърную  полноту,  остается 
духъ  небытгя,  середины  и  пошлости».  Это  в'Ьдь  и  значить, 
на  долю  дьявола  ничего  не  остается,  кром-Ь  пошлости  и  плос- 
кости; д1аволъ  сводится  къ  плоскости  безъ  остатка;  чортъ 
есть  чортъ  и  самь  Сатана,  велик1й  въ  своемь  ничтожеств-Ь, 
€воемъ  небьти  —  тоть  же  чортъ,  духъ  в'Ьчной  плоскости. 
Иного  чорта  нгьтъ,  и  н^^тъ  иного  противоположнаго  Бога. 
Дьяволь — не  противоположный  Богъ,  не  противоположная  аб- 
солютная истина,  а  абсолютная  ложь,  противоположная  абсо- 
лютной истин'Ь,  Богу.  Челов'Ькобогъ  не  противоположный,  а 
ложный  Богочелов-Ькъ;  Антихристь — не  противоположный, 
а  ложный  Христосъ.  Ежели  дьяволь  сводится  къ  плоскости 
безъ  остатка,  то  такъ  же  точно  сводится  къ  плоскости  безъ 
остатка  и  воплощен1е  дьявола — Челов^^кобогъ,  Антихристь. 
Какъ  же  вы  утверждаете:  «гордой  идеи  о  челов-Ькобог-Ь  не 
сведешь  къ  плоскости».  Ежели  не  сведешь,  то  учен1е  о  Троиц-Ь 
не  истинно,  а  в^^дь  вы  его  только  что  приняли,  какъ  истин- 
ное. Тутъ  какое-то  непостижимое  для  меня  противор^Ьч^е. 
Вы  совершенно  справедливо  зам'Ьчаете,  что  Троичность — ■ 
единственный    и    окончательный    мистическхй    исходъ    изъ 
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двойственности,  изъ  метафизическаго  дуализма,  то-есть 
учен1я  о  двухъ  равныхъ  и  против  оно  л  ожныхъ  начал  ахъ, 
добромъ  и  зломъ,  св'Ьтломъ  и  темномъ.  Объ  эту  подводную^ 
скалу  дуализма  разбиваются  вс^^  релипи,  кром'Ь  релипи 
Троицы.  Учен1е  о  Троиц-Ь  есть  необходимое  мистическое 
раскрыт1е  метафизическаго  монизма,  необходимое  мисти- 
ческое преодол-Ьнхе  метафизическаго  дуализма.  Три  —  Едина 
есть  окончательная  поб'Ьда  надъ  соблазномъ  Двухъ  въ  Еди- 
номъ,  окончательная  поб'Ьда  религ1ознаго  монизма  надъ 
религ1ознымъ  дуализмомъ.  Но,  принявъ  учете  о  Троиц'Ь. 
и  все-таки  утверждая,  что  дьявола  не  сведешь  къ  плоскости, 
вы  это  принятое  вами  учете  опровергаете  и  возвращаетесь 
отъ  поб'Ьждающаго  Единства  къ  непоб'Ьжденной  двойствен- 
ности, отъ  монизма — къ  дуализму. 

«Вопросъ  о  значети  зла,  —  говорите  вы,  —  можетъ  по- 
лучить два  р'Ьшен1я.  Или  дьяволъ  есть  жалкая  тварь,  под- 
нявшая раздоръ  между  Богомъ  и  мхромъ,  во  имя  небыт1я, 
такъ  какъ  никакого  быт1я  онъ  утвердить  не  можетъ,  тогда 
въ  немъ  н-Ьтъ  никакой  бездны,  а  лишь  середина,  и  въ  демо- 
низм^Ь  н^Ьтъ  ничего  соблазнительнаго.  Или  дьяволъ  —  са- 
мобьггное,  предм1рное,  несотворенное  начало,  и  тогда  мы 
приходимъ  къ  дуалистическому  учен1ю  о  двухъ  в'Ьчныхъ 
царствахъ,  предстоящихъ  нашему  выбору».  И  вы  заклю- 
чаете: «Мережковсшй  еще  не  р-Ьшилъ  этой  проблемы». 
Тутъ  поистин'Ь,  кажется,  самъ  чортъ  насъ  путаетъ!  Поми- 
луйте, какъ  же  бы  я  могъ,  не  р-Ьшивъ  этой  проблемы  о  мо- 
низм'Ь  и  дуализм'Ь,  принять  учен1е  о  Троиц'Ь,  которое,  по 
вашему  и  моему  признан1ю,  есть  окончательный  мистическ1й 
исходъ  изъ  дуализма  въ  монизмъ,  окончательная  поб'Ьда 
монизма  надъ  дуализмомъ?  Какъ  же  бы  я  могъ  принять 
Тр1единство  Бож1е,  не  принявъ  Единства  и  не  отрекшись 
окончательно  отъ  всякой  двойственности,  вн^^  Ипостасей 
Божескихъ?  Н^^тъ,  не  только  теперь,  но  уже  и  тогда,  когда 
я  писалъ  «Л.  Толстого  и  Достоевскаго»,  проблема  эта  была 
для  меня  р'Ьшена.  А  то,  что  вы  считаете  ее  не  р-Ьшенной 
для  меня,  я  могу  объяснить  лишь  тогдашнею  неясностью 
моего  философскаго  изложетя.   Но  теперь  вопросъ  не  ва 
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мн'Ь,  а  въ  васъ.  Какъ  же  вы,  принявъ  и  выразивъ  съ  такою, 
казалось  бы,  совершенно  прозрачною  ясностью  единое  учете 
о  Единомъ  Троичномъ  Бог'Ь,  —  т^Ьмъ  не  мен-Ье  утверждаете, 
что  возможны  два  р^^шен1я  проблемы  о  дьявол-Ь  и  продол- 
жаете колебаться  между  этими  двумя  р'Ьшен1ями,  между 
монизмомъ  и  дуализмомъ?  Я  отказываюсь  думать,  что  это 
только  ошибка  вашего  ума.  Тутъ  не  въ  отвлеченныхъ  умствен- 
ныхъ  выводахъ,  а  въ  реальныхъ  мистическихъ  переживанхяхъ 
вашихъ — какая-то  для  меня,  повторяю,  непостижимая  тайна. 

О  моей  собственной  тайн'Ь,  или,  какъ  вы  выражаетесь, 
о  моемъ  «секрет-Ь»,  вы  предлагаете  мн'Ь  посл'Ьдшй  и  самый 
важный  вопросъ,  который  возвращаетъ  меня  къ  началу 
моего  письма  —  къ  вопросу  о  единств'Ь  нашихъ  релипозныхъ 
путей.  «Есть  какая-то  тайна,  которую  Мережковск1й  не 
въ  состоян1и  выразить,  хотя  мучительно  пытается  это  сд'Ь- 
лать.  Не  упирается  ли  онъ  въ  неизреченное,  постижимое 
лишь  въ  дгьйствш?» 

Прежде  ч-Ьмъ  отв-Ьтить  на  вашъ  вопросъ  о  моей  послгьдней 
тайн^Ь,  которая  еще  только  ведетъ  меня  къ  новому  религ1оз- 
ному  д-Ьйствхю,  я  долженъ  отв^Ьтить  на  вопросъ  о  моей  первой 
тайн'Ь,  которая  уже  привела  меня  къ  новому  религ1озному 
сознан1ю.  Тайна  эта  почти  дв'Ь  тысячи  л'Ьтъ  тому  назадъ 
сд'Ьлалась  откровешемъ;  но  откровен1е  это  ньш'Ь  для  насъ 
опять  сд-Ьлалось  тайной;  это  откровеше  и  тайна  о  томъ,  что 
челов^Ькъ  1исусъ,  распятый  при  Пилат'Ь  Понт1йскомъ,  былъ 
не  только  Челов'Ькъ,  но  и  Богъ,  истинный  Богочелов-Ькъ, 
Единородный  Сынъ  Божш,  что  «вся  полнота  Божества  оби- 
тала въ  Немъ  т'Ьлесно»,  и  что  «нЪтъ  иного  имени  подъ  небомъ, 
коимъ  надлежало  бы  намъ  спастись». 

Это  для  насъ  встъхъ  твердо,  это  незыблемо;  это  единствен- 
ное, что  мы  пр1обр'Ьли  окончательно  и  чего  никогда  не  мо- 
жемъ  лишиться;  это  еще  не  все,  но  начало  всего. 

Мы  могли  бы  спросить  васъ:  есть  ли  у  васъ  это  начало 
всего?  Мы  не  признаемъ  за  собою  права  требовать  отъ  васъ 
испов'Ьдатя  и  за  вами  признаемъ  право  не  отв'Ьчать,  по 
крайней  м'Ьр'Ь,  сейчасъ.  Но  рано  или  поздно  вамъ  все-таки 
придется  отв'Ьтить  на  этотъ  вопросъ,  который  не  мы,  а    вы 
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сами  себ^Ь  предложили  вашею  статьею  о  новомъ  релипоз- 
номъ  сознаши.  И  только  вашъ  отв'Ьтъ  на  этотъ  вопросъ  р-Ь- 
шитъ  и  вопросъ  о  томъ,  одинъ  ли  у  насъ  путь.  Мы  уже 
предчувствуемъ,  угадываемъ  вашъ  отв-Ьтъ,  но  сохрани 
насъ  Боже  торопить  васъ  и  этою  торопливостью  нару- 
шать свободу  вашей  в-бры  и  вашего  сомн^Ьн1я.  Мы  в^^дь 
знаемъ  по  собственному  опыту,  что  современному  чело- 
в-Ьку,  который  прошелъ  «горнило  сомн-Ьихй»  и  для  котораго 
уже  н'Ьтъ  в^Ьры  по  предан1ю  историческаго  христ1анства, 
что  такому  челов'Ьку,  чтобы  пов'Ьрить  во  Христа,  недоста- 
точно правильно  мыслить,  знать  о  Христ-Ь,  —  ему  нужно 
узнать  Самого  Христа,  какъ  бы  снова  встр'Ьтить  Его  на  пути 
своемъ  и  снова  узнать  въ  Сын'Ь  Челов-Ьческомъ  Сына  Божьяго. 
Это  мгновенная  точка,  но  въ  этой  точк-Ь  —  Божья  тайка, 
чудо  Бож1е.  Это  зависитъ  не  отъ  челов^Ьческаго  разума  и  не 
отъ  воли  челов-Ьческой.  Намъ,  точно  такъ  же,  какъ  первымъ 
испов-Ьдникамъ,  «не  плоть  и  кровь,  а  Самъ  Отецъ  Небесный» 
можетъ  открыть  тайну  о  Сын'Ь.  Никто,  кром-Ь  Отца,  не  мо- 
жетъ  привести  къ  Сыну.  Мы  уже  любимъ  васъ  въ  немъ,  а 
потому  над^Ьемся  и  в-Ьримъ,  что  эта  великая  тайна  уже  въ 
васъ  совершается. 

Но,  повторяю  и  настаиваю,  не  столько,  впрочемъ,  для 
васъ,  сколько  для  другихъ,  которые  могли  бы  соблазнить- 
ся преждевременностью  нашего  соглашен1я:  только  съ  этой 
именно  точки,  съ  испов'Ьдашями  Христа,  какъ  Богочелов-Ька 
и  никакъ  не  ран-Ье — можетъ  начаться  подлинное  религ1оз- 
ное  единство  нашихъ  путей.  Если  бы  мы  сошлись  въ  ней,  то 
всЬ  наши  остальныя  совпадешя  оказались  бы  реальными; 
въ  противномъ  случа-Ь — они  только  обманъ  зр-Ьнхя,  только 
метафизическое  марево,  обратное,  опрокинутое,  какъ  въ 
зеркал-Ь,  ложное  подоб1е.  Тутъ,  въ  самомъ  д'Ьл'Ь,  одна  почти 
неуловимая  черта,  одинъ  волосокъ  отд'Ьляетъ  истинный  гл}^- 
бины  Божьи  отъ  ихъ  отражен1я  въ  «зеркальной  плоскости», 
отъ  ложныхъ  «глубинъ  сатанинскихъ».  Мы  должны  помнить 
это  во  изб-Ьжанхе  самой  опасной  и  пагубной  лжи. 

Для  прим-Ьра  возьму  учен1е  о  Троиц-Ь.  Метафшическимъ 
понят1емъ  о  Троиц'Ь  вовсе  еще  не  обезпечено  мистическое 
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принят1е  Троицы  Божественной.  Отражая  въ  ложномъ  подо- 
б1и  все  существо  Бож1е,  дьяволъ  отражаетъ  и  Троичность 
Божескаго  Лица.  Тремъ  Ипостасямъ  Божественнымъ  соот- 
в'Ьтствуютъ  три  ипостаси  демоничесшя,  о  которыхъ  сказано 
въ  АпокалипсисЬ:  первый  зв^Ьрь,  второй  зв-Ьрь  и  лжепро- 
рокъ — нечистая  троица.  Величайш1й  соблазнъ  демонизма — 
непоб'Ьжденный  дуализмъ,  двойственность  (дьяволъ  равный 
Богу,  два  Бога),  конщунственно  раскалываетъ  раздваиваетъ 
и  удваиваетъ  Божественное  Единство  Троицы.  Три  вверху,  въ 
истин'Ь,  и  три  внизу,  въ  ложномъ,  зеркальномъ  подобш; 
удвоенное  три — шесть.  Каждая  изъ трехъ  Божескихъ  Ипоста- 
сей есть  соединен1е  двухъ  остальныхъ,  такъ  что  всю  полноту 
Троицы  можно  выразить  символическимъчисломъЗЗЗ.  Повто- 
ренное въ  дьявольскомъ  зеркал'Ь,  удвоенное  333  даетъ  666.  То 
же  отношен1е  дуализма,  двойственности  къ  троичности  выра- 
жается и  въ  иномъ  сочетан1и  этихъ  символическихъ  чиселъ 
2 и 3:2  д-Ьленное  на 3  =  666...  Получается  непрерывная  дробь, 
♦дурная  безконечность»,  по  выражен1ю  Гегеля,  и  первыя  три 
знака  этой  дроби  образуютъ  666 — «число  челов'Ьческое»  и 
«зв'Ьриное».  Вотъ  почему  о  томъ,  кто  пришелъ  къ  Троиц'Ь 
метафизической,  еще  нельзя  р'Ьшить,  пришелъ  ли  онъ  къ 
истинной  или  ложной  къ  Божеской  или  дьявольской  Троиц'Ь. 
Только  тогда,  когда  дуализмъ  окончательно  поб'Ьжденъ  мо- 
низмомъ,  то-есть  испов'Ьдан1емъ  Единаго  Бога  Отца  и  Еди- 
народнаго  Сына  Бож1я — эта  поб'Ьда  есть  несомн-Ьнное  руча- 
тельство въ  принят1и  истинной.  Божеской  Троицы.  Недоста- 
точной ясностью  и  твердостью  вашего  религ1ознаго  сознан1я 
въ  этой  первой  исходной  точк-Ь — въ  испов-Ьдаши  Христа,  при- 
шедшаго  во  плоти,  я  объясняю  ваши  колебан1я  между  мониз- 
момъ  идуализмомъ,  между  Богочелов'ЬкомъиЧелов'Ькобогомъ. 
Все  это  значитъ,  что  безъ  христ1анства  нельзя  притти 
къ  религ1и  Троицы.  Вы  говорите:  «религ1я  Мережковскаго 
не  историческое  христ1анство  и  не  христганство,  такъ  какъ 
слово  это  образовалось  лишь  отъ  одной  изъ  Ипостасей,  а 
религ1я  Троицы,  ник-Ьмъ  еще  не  раскрытая».  Эти  слова  могутъ 
подать  поводъ  къ  опасиМшему  для  меня  недоразум-Ьнхю, 
будто  бы  я  считаю  возможнымъ  религ1ю  Троицы  безъ  хри- 
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ст1анства.  Но  я  считаю  это  абсолютно  невозмо:нснымъ .  Не 
безъ  христ1анства,  а  черезъ  христ1анство — къ  релипи  Трои- 
цы. Именно  догматъ  о  Троиц'Ь  и  связываетъ  неразрывною 
связью  историческое  христ1анство  съ  христханствомъ  апо- 
калипсическимъ.  Посл-Ьднхе  не  нарушаетъ,  а  исполняетъ  пер- 
вое. Новое  откровен1е  есть  не  что  иное,  какъ  движущее  дМ- 
ственное  откровеше  о  Троиц'Ь,  которое  осталось  въ  истори- 
ческомъ  христханств-Ь  недвишнымъ,  безд'Ьйственнымъ  дог- 
матомъ,  запечатл-Ьннымъ  источникомъ.  Не  челов'Ьчесшй 
разумъ,  не  челов'Ьческая  воля,  а  самъ  Духъ,  воплощенное 
Богочелов'Ьчество,  Грядущая  Церковь  Вселенская,  св.  Соф1я, 
Премудрость  Бож1я,  «Жена,  облеченная  въ  солнце»,  сорветъ 
семь  печатей  съ  этого  запечатл'Ьннаго  источника — и  потекутъ 
«р-Ьки  воды  живой» — новаго  откровешя.  Но  Церковь  второго 
пришеств1я  не  можетъ  против ор'Ьчить  Церкви  перваго  при- 
шеств1я.  Апокалипсическое  христ1анство  приметъ  всЬ  пре- 
дан1я,  всЬ  догматы,  всЬ  таинства,  всЬ  откровен1я,  всю  свя- 
тость историческаго  христ1анства.  Все  въ  немъ  истина  и 
н-Ьтъ  ничего,  кром^Ь  истины,  но  не  вся  истина  въ  немъ  одномъ. 
Безъ  историческаго  христ1анства  нельзя  притти  къ  христ1ан- 
ству  апокалипсическому.  Безъ  Христа  Пришедшаго  нельзя 
притти  ко  Христу  Грядущему.  Христосъ  Пришедш1й  и 
Христосъ  Гряду щ1й — одинъ  и  тотъ  же  Христосъ. 

Только  тотъ,  кто  принялъ  1исуса  Христа,  пришедшаго  во 
плоти,  сможетъ  отличить  Христа  отъ  Антихриста.  По  пре- 
дан1ю  церкви,  пришеств1е  Антихриста  будетъ  заключаться 
въ  смгьшети  л'УРси  съ  истиною.  Теперь,  когда  на  нашихъ  гла- 
за хъ  это  см-Ьшеше  уже  совершается,  сл^Ьдуетъ  бол-Ье,  ч-Ьмъ 
когда-либо,  помнить  слово  нашего,  по  преимуществу  нашего, 
апостола,  1оанна,  Сына  Громовъ, — слово,  какъ  мечъ,  разд-Ь- 
ляющее  ложь  отъ  истины: 

Духа  Бо:нс1я  и  Духа  заблуэи:детя  узнавайте  такъ:  всякш 
духъ,  который  исповтьдуетъ  1исуса  Христа,  пришедшаго  во 
плоти,  есть  отъ  Бога,  А  всякш  духъ,  который  не  исповгъ- 
дуетъ  Христа,  пришедшаго  во  плоти,  не  есть  отъ  Бога,  но 
это  духъ  антихриста,  о  которомъ  вы  слышали,  что  онъ  при- 
детъ,  и  теперь  есть  умсе  въ  мгргъ. 
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и  вотъ  нашъ  посл'Ьдшй  отв'Ьтъ  на  вашъ  вопросъ:  у  насъ 
путь  одинъ,  ежели  этотъ  единый  путь  нашъ  —  Христовъ, 
тотъ  самый,  о  которомъ  говорить  Господь:  Я  есмъ  путЬу 
истина  и  :нсизнъ.  На  этомъ,  только  на  этомъ  пути,  мы  васъ  и 
ждемъ,  и  над'Ьемся  на  васъ,  и  молимся,  чтобы  вы  скор^^е 
вступили  въ  него,  и  чтобы  всЬмъ  намъ  итти  вм-Ьст-Ь  съ  вами 
отъ  нашей  первой  тайны  къ  нашей  тайн'Ь  посл^Ьдней,  отъ 
новаго  религ1ознаго  сознашя  къ  новому  религхозному  дМ- 
ств1ю. 

Помоги  вамъ  Господь,  а  вы  помогите  намъ! 
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Пророкъ  русской  револющи, 

(Къ  юбилею  Достоевркаго). 

28  января  1906  года  исполнится  25  «тЬтъ  со  дня  смерти 
Достоевскаго. 

В'Ьщимъ  предзнаменован1емъ  кажется  то,  что  онъ  умеръ 
накануне  1  марта,  перваго  громового  удара  той  грозы,  кото- 
рая надвигалась  на  насъ  четверть  в'Ька,  и  что  первыя  помин- 
ки по  немъ  справляются  среди  разразившейся,  наконецъ, 
бури. 

Онъ  в'Ьдь  и  самъ  носилъ  въ  себ^Ь  начало  этой  бури,  начало 
безконечнаго  движен1я,  несмотря  на  то,  что  хот-Ьлъ  быть 
или  казаться  оплотомъ  безконечной  неподвижности;  онъ 
былъ  револющей,  которая  притворилась  реакщей. 

«Будущая  самостоятельная  русская  идея  у  насъ  еще  не 
родилась,  а  только  чревата  ею  земля  ужасно  и  въ  страш- 
пыхъ  мукахъ  готовится  родить  ее»,  писалъ  онъ  въ  свозмъ 
предсмертномъ  дневник^Ь. 

Самъ  Достоевскш — ^первый  вопль  этихъ  мукъ  рожден1я. 

«Вся  Росс1я  стоитъ  на  какой-то  окончательной  точк-Ь, 
колеблясь  надъ  бездною»,  писалъ  онъ  еще  раньше,  въ  1878 
году.  Отъ  этой  бездны  онъ  и  'отворачивался,  и  пятился, 
и  ц-Ьплялся  судорожно  за  скользше  края  обрыва,  за  мни- 
мыя  твердыни  прошлаго — православ1е,  самодер7кав1е,  народ- 
ность. Но  если  бы  онъ  увид'Ьлъ  то,  что  мы  сейчасъ  видимъ, — 
понялъ  ли  бы,  что  православ1е,  самодержав1е,  народность, 
какъ  онъ  ихъ  разум-Ьлъ,  не  три  твердыни,  а  три  провала 
въ  неизб-Ьжныхъ  путяхъ  Россш  къ  будущему?  Она  пошла  ту- 
да, куда  онъ  звалъ,  къ  тому,  что    онъ  считалъ    истиной. 
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и  вотъ  плоды  этой  истины.  Россхя  уже  не  «колеблется)>, 
а  падаетъ  въ  бездну.  Самодержав1е  рушится.  Православ1е 
въ  больше мъ  «параличе),  нежели  когда-либо.  И  русской 
народности  поставленъ  вопросъ  уже  не  о  первенств'^,  а  о 
самомъ  существован1и  среди  другихъ  европейских ь  наро- 
довъ. 

На  чью  же  сторону  сталъ  бы  Достоевсшй,  на  сторону 
револющи  или  реакц1и?  Неужели  и  теперь  не  почувствовалъ 
бы  дыханхя  устъ  Божхихъ  въ  этой  бур'Ь  свободы?  Неужели 
и  теперь  не  отрекся  бы  отъ  своей  великой  лжи  для  своей 
великой  истины? 

Достоевсшй — пророкъ  русской  револющи.  Но  какъ  это 
часто  бываетъ  съ  пророками,  отъ  него  былъ  скрытъ  истин- 
ный смыслъ  его  же  собственныхъ  пророчествъ. 

Сл'ществуетъ  непримиримое  противор'Ьчхе  между  вн^Ьш- 
нею  оболочкою  и  внутреннимъ  существомъ  Достоевскаго. 
Извн-Ь — мертвая  скорлупа  временной  лжи;  внутри — живое 
ядро  в'Ьчной  истины.  Надо  разбить  скорлупу,  чтобы  вы- 
нуть ядро.  Это  оказалось  не  по  зубамъ  русской  критик'Ь. 
Но  у  русской  револющи  достаточно  кр^^пше  зубы:  разбивая 
многое  изъ  того,  что  представлялось  несокрушимо  твер- 
дымъ,  она  разбила  и  политическую  ложь  Достоевскаго.  И 
вотъ  передъ  нами  три  осколка,  три  грани  этой  лжи:  «самодер- 
жав1е»,  «православ1е»,  «народность».  А  за  ними — нетл'Ьн- 
ное  ядро  истины,  лучезарное  сЬмя  новой  жизни,  то  малое  гор- 
чичное зерно,  изъ  котораго  вырастетъ  великое  дерево  буду- 
щаго:  эта  истина — ^пророчество  о  Св.  Дух^Ь  и  о  Св.  Плоти, 
о  Церкви  и  Царств-Ь  Грядущаго  Господа. 

Можетъ-быть,  правда,  которую  я  хочу  сказать  о  Досто- 
евскомъ,  на  этой  юбилейной  тризн'Ь,  покажется  жестокою. 
Но  я  люблю  его  достаточно  благоговМною  любовью,  чтобы 
сказать  о  немъ  всю  правду.  Онъ — самый  родной  и  близшй 
изъ  всЬхъ  русскихъ  и  всем1рныхъ  писателей  не  мн'Ь  одному. 
Онъ  далъ  намъ  всЬмъ,  ученикамъ  своимъ,  величайшее  благо, 
какое  можетъ  дать  челов'Ькъ  челов^Ьку:  открылъ  намъ  путь 
ко  Христу  Грядущему.  И  вм'Ьст'Ь  съ  т^Ьмъ,  онъ  же,  Досто- 
евсшй,   едва    не    сд'Ьлалъ    намъ    величайшаго    зла,    какое 

189 


можетъ  сд'Ьлать  челов'Ькъ  челов-Ьку, — едва  не  соблазнилъ 
насъ  соблазномъ  Антихриста,  впрочемъ,  не  по  своей  вин^Ь, 
ибо  единственный  путь  ко  Христу  Грядущему — ближе  всЬхъ 
путей  къ  Антихристу.  Мы  одол'Ьли  соблазнъ;  но,  зная,  по 
собственному  опыту,  всю  его  силу,  мы  должны  предостеречь 
т^Ьхъ,  кто  идетъ  за  нимъ  по  тому  же  пути. 

Не  мы  судимъ  Достоевскаго,  сама  истор1я  совершаетъ 
свой  страшный  судъ  надъ  нимъ,  такъ  же  какъ  надъ  всей 
Росс1ей.  Но  мы,  которые  любили  его,  которые  погибали 
съ  нимъ,  чтобы  съ  нимъ  спастись,  не  покинемъ  его  на  этомъ 
страшномъ  суд'Ь:  будемъ  съ  нимъ  осуждены  или  съ  нимъ  опра- 
вданы: Судъ  надъ  нимъ — надъ  нами  судъ.  Мы  не  обвинители, 
даже  не  свид-Ьтели — мы  сообщники  Достоевскаго. 

Донын'Ь  казалось,  что  у  него  два  лица — Великаго  Инкви- 
зитора, предтечи  Антихриста,  и  старца  Зосимы — предтечи 
Христа.  И  никто  не  могъ  р^^шить,  иногда  самъ  ДостоевскШ 
не  зналъ,  какое  изъ  этихъ  двухъ  лицъ  подлинное,  гд11  лицо 
и  гд-Ь  личина.  Мы  уже  знаемъ.  Но  чтобы  увид-Ьть  лицо, 
надо  снять  личину.  Я  это  и  хочу  сд'Ьлать. 

Только  Достоевскимъ  можно  обличить  Достоевскаго,  толь- 
ко Достоевскимъ  можно  оправдать  Достоевскаго.  Съ  нимъ 
я  противъ  него,  съ  нимъ  я  за  него.  То,  что  я  д'Ьлаю,  онъ 
сд^Ьлалъ  бы  самъ. 

I. 

Однажды  въ  Д'Ьтств'Ь,  будучи  совсЬмъ  одинъ  въ  ясный 
предосенн1й  день,  на  опушк1^  л'Ьса,  онъ  услыхалъ  надъ  со- 
бою, среди  глубокой  тишины,  громкШ  крикъ:  «Волкъ  б'Ьжитъ!» 
и  вн'Ь  себя  отъ  испуга,  крича  въ  голосъ,  выб'Ьжалъ  въ  поле, 
прямо  на  пашущаго  мужика  Марея;  разб'Ьжавшись,  уц'Ь- 
пился  одной  рукой  за  его  соху,  а  другою  за  его  рукавъ. 
Тотъ  успокоилъ  его:  «Что  ты,  что  ты?.,  какой  волкъ?.. 
Померещилось...  Ужъ  я  тебя  волку  не  дамъ...  Христосъ 
съ  тобой!»  И  мужикъ  перекрестилъ,  мальчика  «съ  почти 
материнскою  улыбкою  пальцами,  запачканными  въ  земл-Ь». 

Въ  этомъ  воспоминан1и  прообразована  вся  религ1озная 
жизнь  Достоевскаго.  Маленьшй    ведя  выросъ  и  сд'Ьлался 
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великимъ  писателемъ.  Вм'Ьст'Ь  съ  бедей  выросъ  и  мужикъ 
Марей  въ  великШ  «народъ-богоносецъ».  Но  таинственная 
связь  между  ними  осталась  неразрывною.  Съ  т'Ьхъ  поръ 
часто  сльипалъ  Достоевсшй  страшный  крикъ:  «Волкъ  б'Ь- 
житъ!  Зв'Ьрь  идетъ!  Антихристъ  идетъ!» — и  каждый  разъ 
кидался  къ  мужику  Марею,  вн-Ь  себя  отъ  испуга.  И  тотъ 
защищалъ  его  и  успокаивалъ  съ  «почти  материнскою  улыб- 
кою»: «Ужъ  я  тебя  волку  не  дамъ!  Христосъ  съ  тобой!» 
И  крестилъ.  Это  и  было  истинное  крещеше  Достоевска- 
го — не  въ  церкви,  а  въ  пол'Ь,  не  святой  водою,  а  святой 
землею. 

Въ  чемъ  же  собственно  сила  мужика  Марея,  спасающая 
отъ  «волка»,  отъ  Зв'Ьря-Антихриста?  Въ  святой  Божьей 
земл'Ь,  въ  сырой  земл'Ь-матери,  которая  тамъ,  на  посл'Ьд- 
ней  черт-Ь  горизонта  соединяется  со  святымъ  Божьимъ 
небомъ.  «Христ1анинъ — крестьянинъ»,  объясняетъ  самъ  До- 
стоевсшй. Въ  этомъ  посл^Ьднемъ  грядущемъ,  не  совершив- 
шемся, но  возможномъ  соединен1и  крестьянства  съ  хри- 
ст1анствомъ,  правды  о  земл'Ь  съ  правдою  о  неб^Ь,  заключается 
религ1озная  сила  мужика  Марея.  Онъ — древнш  Микула 
Селяниновичъ,  богатырь  темныхъ  земныхъ  глубинъ,  и  въ 
то  же  время — новый  Святогоръ,  богатырь  горныхъ,  зв'Ьздныхъ 
вершинъ.  Св.  ЕгорШ,  поб'Ьдитель  «Дракона,  Зм1я  древняго». 
Онъ — русскШ  «народъ-богоносецъ».  Крестьянство  есть  хри- 
ст1анство,  а  можетъ-быть,  и  наоборотъ:  христ1анство  есть 
крестьянство.  Не  старое,  государственное,  византШское,  гре- 
ко-росс1йское,  а  юное,  вольное,  народное,  мужичье  хри- 
ст1анство  и  есть  «православ1е».  Такова  основная  мысль 
Достоевскаго. 

«Руссшй  народъ  весь  въ  православш.  Бол'Ье  въ  немъ 
и  у  него  ничего  н'Ьтъ,  да  и  не  надо,  потому  что  правосла- 
в1е — все.  Православ1е — Церковь,  а  Церковь — ^ув^Ьнчан^е  зда- 
н1я  и  уже  нав'Ьки.  Кто  не  понимаетъ  православ1я,  тотъ 
никогда  и  ничего  не  пойметъ  въ  народ'Ь.  Мало  того:  тотъ  не 
можетъ  и  любить  русскаго  народа». 

Въ  этой  основной  мысли  и  основная  ошибка  Достоев- 
скаго.  Онъ  принимаетъ  будущее  за  настоящее,  возможное 

191 


за  дМствительное,  свое  новое  апокалипсическое  хрпстханство 
за  старое  историческое  православ1е. 

Крестьянство  хочетъ  сд'Ьлаться  христ1анствомъ,  но  не 
сд'Ьлалось.  Правда  о  земл-Ь  хочетъ  соединиться  съ  прав- 
дой о  неб'Ь,  но  не  соединилась:  для  историческаго  хри- 
ст1анства,  православ1я,  соединеше  это  оказалось  невоз- 
можнымъ.  И  никогда  еще  до  такой  степени,  какъ  въ  на- 
стоящее время,  крестьянство  не  было  противоположнымъ 
христ1анству.  Тутъ  въ  первобытномъ  стих1йномъ  един- 
ств^Ь  народныхъ  в'ЬрованШ  что-то  раскололось,  дало  тре- 
щину, и  эта  сперва  малая  трещина,  постепенно  углу- 
бляясь, сд-Ьлалась,  наконецъ,  тою  бездною,  о  которой  гово- 
ритъ  Достоевсшй:  «вся  Росс1я  стоитъ  на  какой-то  оконча- 
тельной точк^Ь,  колеблясь  надъ  бездною». 

Сила  мужика  Марея  въ  земл-Ь;  но  земля  куда-то  ухо- 
дитъ  отъ  него.  «Н'Ьтъ  земли»,  эта,  н'Ькогда  тихая,  жалоба, 
д-Ьлаясь  все  громче  и  громче,  превратилась,  наконецъ, 
въ  отчаянный  вопль,  ревъ  мятежа  крестьянскаго  и  всенарод- 
наго  великой  русской  револющи.  Вопитъ  земля,  а  небо  глухо. 
Земля  залита  кровью,  а  небо  черно  или  красно  отъ  зарева 
пожаровъ.  Христ1анство,  уйдя  на  небо,  покинуло  землю; 
и  крестьянство,  отчаявшись  въ  правд'Ь  земной,  готово 
отчаяться  и  въ  правд'Ь  небесной.  Земля — безъ  неба,  небо — 
безъ  земли;  земля  и  небо  грозятъ  слиться  въ  одномъ  безпре- 
д'Ьльномъ  хаос^Ь.  И  кто  знаетъ,  гд'Ь  дно  этого  хаоса,  этой 
бездны,  которая  вырылась  между  землей  и  небомъ,  между 
крестьянствомъ  и  христ1анствомъ? 

Изъ  этой  основной  ошибки  вытекаютъ  вс^Ь  остальные 
обманы  и  самообманы  Достоевскаго. 

Какъ  въ  отношен1и  своемъ '  къ  русскому  простонарод- 
ному христ1анству,  такъ  и  въ  отношенхи  этого  христ1ан- 
ства  къ  просв-Ьщенхю  вселенскому  см'Ьшиваетъ  онъ  бу- 
дущее съ  настоящимъ,  возможное  съ  д'Ьйствительнымъ, 
апокалипсическое  съ  историческимъ. 

«Окончательная  сущность  русскаго  призван1я  заклю- 
чается въ  разоблачен1и  предъ  мхромъ  русскаго  Христа, 
м1ру  нав-Ьдомаго  и  котораго  начало  заключается  въ  нашемъ 

192 


I 


родном ь  православш.  По-моему,  въ  этомъ  вся  сущность 
нашего  могучаго  будущаго  цивилизат<  рства  и  воскрешетя 
хотя  бы  всей  Европы». 

Въ  чемъ  же  заключается  особенность  православ1я .  или, 
какъ  Достоевсшй  выражается,  «русскаго  Христа»? 

Онъ  даетъ  н-Ьсколько  опред-Ьленш  православ1я,  но  не 
можетъ  остановиться  ни  на  одномъ. 

«Во  всей  вселенной  н-^тъ  имени,  кром-Ь  Его  (Христа), 
которымъ  можно  спастися»,  вотъ,  будто  бы,  «главная  идея 
православ1я».  Опред'Ьлеше  слишкомъ  широкое:  оно  об- 
нимаетъ  не  только  православное,  но  и  католическое,  и 
протестантское,  и  всякое  вообще  христ1анскос  испов'Ьда- 
те,  ибо  всЬ  они,  точно  такъ  же,  какъ  православ1е,  при- 
знаютъ  имя  Христово  единственно  спасительнымъ. 

Господи,  Владыко  живота  моего)) — въ  этой  молитв-Ь 
вся  суть  христ1анства,  а  народъ  знаетъ  эту  молитву  на- 
изусть. Главная  же  школа  христ1анства,  которую  прошелъ 
онъ,  это — в-Ька  безчисленныхъ  и  безконечныхъ  страданШ. 
Посл'Ьднее  Опред'Ьлеше,  въ  противоположность  первому, 
слишкомъ  узкое  для  религ1и  самого  Достоевскаго,  хотя, 
можетъ-быть,  и  в-Ьриое  для  православ1я. 

В'Ьдь  если  монашество,  въ  пору  своего  расцв-Ьта,  не 
сум-Ьло  включить  въ  себя  зачатокъ  св-Ьтской  культуры, 
то  н'Ьтъ  никакого  основан1я  думать,  что  теперь,  въ  пору 
своего  упадка,  оно  сум'Ьетъ  включить  въ  покаянную  мо- 
литву Исаака  Сирина  всЬ  необъятные  горизонты  совре- 
меннаго  европейскаго  и  всем1рнаго  просв-Ьщенхя.  В'Ьдь 
именно  монашесшй  уклонъ,  пониман1е  христ1анства,  какъ 
ухождеше  отъ  м1ра,  и  было  главною  причиною  того,  что 
Христосъ  д-Ьйствительно  ушелъ  отъ  м1ра,  и  м1ръ  ушелъ 
отъ  Христа.  Утверждать  этотъ  уклонъ  значитъ  утверждать 
и  это  расхожден1е.  Если  бы  Достоевсшй  настаивалъ  на 
посл'Ьднемъ  опред'Ьлеши,  то  ему  пришлось  бы  отказаться 
или  отъ  Росс1и  съ  ея  «русскимъ  Христомъ»,  или  отъ  Европы 
съ  ея  вселенскимъ  просв'Ьщешемъ?  Ни  того,  ни  другого 
онъ  сд'Ьлать  не  могъ.  Онъ  искалъ  другого  опред'Ьлешя,  и 
д'Ьйствительно,  нашелъ  бол-Ье  глубокое  и  точное  для  своей 
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собственной    религш,    но    для    православ1я    окончательно 
ложное. 

Православ1е  восточное  есть,  будто  бы,  всем1рное  ду- 
ховное объединен1е  людей  во  Христ-Ь.  Западное,  римско- 
католическое,  папское  христханство  противоположно  вос- 
точному. Западное  воплощеше  идеи  всем1рнэго  объедине- 
н1я  «утратило  христханское  духовное  начало».  «Римскимъ 
папствомъ  было  провозглашено,  что  христ1анство  и  идея 
его,  безъ  всемхрнаго  влад^^шя  землями  и  народами  не  ду- 
ховно, а  государственно — ^другими  словами,  безъ  осуще- 
ствлешя  на  земл'Ь  новой  всем1рной  римской  монархш,  во 
глав^Ь  которой  уже  не  римсшй  императоръ,  а  папа, — осу- 
ществлено быть  не  можетъ.  Такимъ  образомъ,  въ  восточ- 
номъ  идеал'Ь — сначала  духовное  единен1е  челов-Ьчества  во 
Христ-Ь,  а  потомъ  ужъ,  въ  силу  этого  духовнаго  соедине- 
шя,  и  несомн'Ьнно  вытекающее  изъ  него  правильное  го- 
сударственное и  сощальное  единен1е;  тогда  какъ  по  рим- 
скому толкован1ю — наоборотъ:  сначала  заручиться  проч- 
нымъ  государственнымъ  единешемъ,  въ  вид-Ь  всем1рной  мо- 
нарх1и,  а  потомъ  ужъ,  пожалуй,  и  духовное  единеше 
подъ  началомъ  папы,  какъ  владыки  м1ра  сего». 

Тутъ  неясность  отъ  двусмысленнаго  употреблешя  слова 
«государство».  Въ  первомъ  случа-Ь,  когда  говорится  о  пра- 
вослав1и  и  вытекающемъ  изъ  духовнаго  единешя  во  Христ-Ь 
«правильномъ  государственномъ  единен1и»,  подъ  «госу- 
дарствомъ»  разум^Ьется  н-Ьчто  абсолютно-противоположное 
тому,  что  обозначается  т^ши  же  словами  «государство», 
во  второмъ  случа-Ь,  когда  говорится  о  римскомъ  католи- 
честв^Ь  и  объ  его  отречен1и  отъ  христ1анскаго,  «духовнаго 
начала»,  во  имя  «государственнаго  влад-Ьнхя  землями  и 
народами». 

Въ  первомъ  случа-Ь  «государство»  понимается,  какъ 
царство  Бож1е,  какъ  теократ1я,  то-есть  безгранично-сво- 
бодная, любовная  общественность,  отрицающая  всякую 
вн^Ьшнюю  насильственную  власть  и,  сл-Ьдовательно,  какъ 
н-Ьчто  не  похожее  ни  на  одну  изъ  донын-Ь  существовавшихъ 
въ  исторш  государственныхъ   формъ;   во    второмъ    случа-Ь 
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•«государство»  разум'Ьется,  какь  вн'Ьшняя  насильственная 
власть,  какъ  царство  отъ  м1ра  сего,  царство  дьявола — 
демонократгя.  Если  бы  устранить  эту  двусмысленность  и 
довести  до  конца  противоположеше  любовнаго,  свободнаго 
единешя  людей  единешю  насильственному,  государственному, 
то  получился  бы  для  самого  Достоевскаго  неожиданный, 
но  неминуемый  выводъ:  совершенное  отрицаше  всякой  вн^^ш- 
ней  государственной  власти,  всякаго  земного  царства,  во 
имя  единаго  Царя  царствующихъ  и  Господа  господствующихъ, 
совершенная  анархгя,  конечно,  не  въ  старомъ,  поверхно- 
стномъ,  сощально-политическомъ,  а  въ  новомъ,  гораздо 
бол-Ье  глубокомъ,  релипозномъ  смысл-Ь,  всем1рная  анар- 
х1я,  какъ  путь  ко  всем1рной  теократ1и,  безвласт1е,  какъ  путь 
къ  богов ласт1ю. 

Но  едва  ли  бы  Достоевсшй  р'Ьшился  утверждать,  что 
теократическая  анарх1я  есть  идеалъ  восточнаго  и  въ  част- 
ности русскаго  христ1анства,  православ1я.  А  чего  н^^тъ 
въ  религ1озномъ  идеал'Ь,  того,  конечно,  н'Ьтъ  и  быть  не  можетъ 
въ  релипозной  дМствительности:  безграничная  покорность 
вс^^мъ  властямъ  земньпмъ,  совершенный  отказъ  отъ  любовной 
и  свободной  общественности,  совершенное  порабощеше  церк- 
ви государству — ^такова  историческая  дМствительность  пра- 
вослав1я.  На  Запад'Ь  происходила  борьба  духовной  власти 
со  св-Ьтской,  новаго  христ1анскаго  идеала  всём1рной  тео- 
крат1и  съ  древне-римскимъ,  языческимъ  идеаломъ  всемхрной 
монарх1и;  римсшй  первосвященникъ,  для  того  чтобы  превра- 
титься въ  римскаго  кесаря,  долженъ  былъ  изм-Ьнить  своему 
первоначальному  христ1анскому  идеалу.  На  восток'Ь  от- 
речен1е  отъ  свободы  Христовой  въ  области  общественной, 
поб-Ьда  языческаго  государства  надъ  христ1анскою  церковью 
произошла  безъ  всякой  борьбы  и  безъ  всякой  иЗхМ-Ьны, 
потому  что  и  бороться  было  не  съ  ч'Ьмъ,  изм'Ьнять  нечему, 
за  отсутств1емъ  всякой  идеи  общественной  святости  въ  самомъ 
идеал^Ь  православ1я.  Историческая  д'Ьятельность  совершен- 
но противоположна  исторической  схем'Ь  Достоевскаго:  идея 
всем1рнаго  духовнаго  единешя  челов'Ьчества  во  Христ-Ь 
существовала,   хотя  и  съ  неудачными  попытками  осущест- 
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влен1я,  только  въ  западной  половин'Ь  христ1анства,  въ- 
католичеств'Ь,  тогда  какъ  въ  православ1и  эта  идея  и  не  бреж- 
шила.  Зд'Ьсь,  на  Восток-Ь,  римемй  кесарь,  самодержецъ 
въ  языческомъ  смысл'Ь,  «земной  богъ»,  «челов'Ькобогъ» — 
какимъ  былъ  до  христ1анства,  такимъ  и  остался  въ  хри- 
ст1анств'Ь.  И  не  было  такого  насил1я,  такого  кощунства 
такого  непотребства  самодержавной  власти,  который  не 
благословлялись  бы  православною  церковью.  Посл^Ьдшй  пре- 
д'Ьлъ  этой  власти  достигнутъ  въ  естественномъ  продолжен!» 
и  завершен1и  восточной  римской  импер1и — въ  русскомъ  само- 
держав1и.  И  ежели  государственная  власть  папъ  Достоевскому 
кажется  отречен1емъ  отъ  Христа,  то  русское  самодержав1е 
должно  бы  ему  казаться  прямымъ  и  широкимъ  путемъ  въ 
царство  Антихриста. 

А  противополагать  самодержав1е  папству,  какъ  духов- 
ную христ1анскую  свободу — государственному  языческому 
насил1ю,  какъ  теократ1ю — ^демонократ1и,  значитъ  д^^латъ 
черное  б^Ьлымъ  и  б'Ьлое  черпымъ. 

Достоевсшй,  наконецъ,  понялъ,  что,  оставаясь  на  почв'Ь 
православ1я,  нельзя  найти  вселенсшй  смыслъ  въ  «рус- 
скомъ ХристЪ).  Тогда,  оставивъ  церковь,  обратился  онъ 
къ  русскому  просв^Ьщешю,  къ  двумъ  величайшимъ  пред- 
ставите л  ямъ  его — Петру  и  Пушкину. 

Въ  преобразован1яхъ  Петра  Достоевсшй  находитъ  «спо- 
собность высоко  синтетическую,  способность  всепримири- 
мости,  весче лов'Ьчности».  «Въ  русскомъ  челов^Ьк-Ь  н-Ьтъ 
европейской  непроницаемости.  Онъ  со  всЬмъ  уживается  и 
во  все  вживается.  Онъ  сочувствуетъ  всему  челов^Ьческому, 
вн^Ь  нащональности,  крови  и  'почвы.  Онъ  инстинктомъ 
угадываетъ  общечелов'Ьческую  черту  даже  въ  самыхъ  р'Ьз- 
кихъ  исключительностяхъ  другихъ  народовъ:  тотчасъ  же 
соглашаетъ,  примиряетъ  ихъ  въ  своей  иде^Ь  и  нер-Ьдко  от- 
крываетъ  точку  соединен1я  и  примирен1я  въ  совершенна 
противоположныхъ  соперническихъ  идеяхъ  двухъ  различ- 
ныхъ  европейскихъ  нащй». 

«Допетровская  Росс1я  понимала,  что  несетъ  внутри 
себя   драгоц-Ьниость,    которой   н-Ьтъ   нигд-Ь   больше — право- 

196 


I 


<1лав1е,  что  она — хранительница  настоящаго  Христова  об- 
раза, затемнившагося  во  всЬхъ  другихъ  народахъ».  Но  «древ- 
няя Росс1я  въ  замкнутости  своей  готовилась  быть  неправа. 
Съ  петровской  реформой  явилось  расширеше  взгляда  без- 
прим'Ьрное.  Подобной  реформы  нигд-Ь  никогда  и  не  было. 
Это — почти  братская  любовь  наша  къ  другимъ  народамъ; 
это — потребность  наша  всеслужешя  челов-Ьчеству,  даже  въ 
ущербъ  иногда  собственнымъ  ближайшимъ  интересамъ;  это — 
нажитая  нами  способность  въ  каждой  изъ  европейскихъ 
цивилизащй  или,  в-Ьри-Ье,  въ  каждой  изъ  европейскихъ  лич- 
ностей открывать  и  находить  заключающуюся  въ  ней  истину. 
Тамъ,  въ  Европ-Ь,  каждая  народная  личность  живетъ  лишь 
для  себя  и  въ  себ^,  а  мы  начнемъ  съ  того,  что  станемъ  всЬмъ 
слугами,  для  всеобщаго  примирешя.  И  въ  этомъ  велич1е 
наше,  потому  что  все  это  ведетъ  къ  окончательному  единен1ю 
челов-Ьчества.  Кто  хочетъ  быть  выше  вс^Ьхъ  въ  царств1и  Бо- 
ж1емъ,  стань  всЬмъ  слугой.  Вотъ  какъ  я  понимаю  русское 
назначеше  въ  его  идеал-Ь». 

Ту  же  русскую  особенность  ДостоевскШ  видитъ  въ 
Пушкин'Ь:  «мы  поняли  въ  немъ  (Пушкин-Ь),  что  русск1й 
идеалъ — всец-Ьлость,  всепримиримость,  всечелов'Ьчность». 

Петръ  далъ  общественную,  Пушкинъ — эстетическую  фор- 
му русской  «всечелов'Ьчности»;  Достоевскому  предстояло 
влить  религ1озное  содержан1е  въ  эту  форму.  Всечелов-Ь- 
чество,  какъ  путь  къ  Богочелов'Ьчеству,  соединеше  св'Ьта 
Христова  съ  просв^Ьщен1емъ  вселенскимъ  возможно  только 
въ  томъ  случать,  если  во  вселенскомъ  просв-Ьщеши  скрыто 
начало  св'Ьта  Христова,  во  всечелов'Ьчеств'Ь — Вогочелов-Ь- 
чество,  которое  христ1анскому  сознашю  и  предстоитъ  рас- 
крыть во  всей  полнот'Ь.  При  чемъ  недостатокъ  или  даже 
совершенное  отсутств1е  этого  христ1анскаго  сознан1я  въ  со- 
временной европейской  культур-Ь — въ  наук'Ь,  философ1и, 
искусств'Ь,  общественности — не  должно  смущать:  в'Ьдь  глав- 
ное отлич1е  всечелов-Ьчества,  какъ  пути  и  средства,  отъ 
Богочелов-Ьчества,  какъ  ц'Ьли,  и  заключается  именно  въ 
томъ,  что  въ  первомъ,  во  всечелов'Ьчеств'Ь,  еще  не  соеди- 
нено религ1ознымъ  сознашемъ  челов'Ьческое  съ  Божескимъ^ 
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тогда  какъ  во  второмъ,  въ  Богочелов'Ьчеств'Ь,  это  соединен1е 
уже  произошло  окончательно.  Достоевскому  и  предстояла 
задача  соединить  несоединенное,  показать,  что  европейская 
культура,  помимо  Христа  и  даже  какъ  будто  противъ 
Христа,  все-таки  идетъ  ко  Христу,  отъ  Христа  Пришедшага 
ко  Христу  Грядущему,  и  что,  сл-Ьдовательно,  путь  Росс1и  и 
Европы,  несмотря  на  всЬ  кажущ1яся  временный  расхожден1я, 
одинъ  и  тотъ  же  в-Ьчный  путь. 

Какъ  же  Достоевск1й  разр'Ьшилъ  эту  задачу? — Ни- 
ка къ. 

Едва  усп'Ьвъ  ее  потавсить,  тотчасъ  же  самъ  для  себя 
закрылъ  всЬ  пути  къ  ея  разр'Ьшен1ю. 

«На  запад-Ь,  воистину,  уже  н-Ьтъ  христ1анства».  «Ев- 
ропа отвергаетъ  Христа».  Въ  римскомъ  католичеств-Ь  «про- 
дажа истиннаго  Христа  за  царства  земныя  совершилась». 
И  въ  насл'Ьдхе  католичества,  въ  сощализм'Ь,  этой  попытк-Ь 
современнаго  челов^Ьчества  «устроиться  на  земл'Ь  безъ  Бо- 
га»,— закончилось,  будто  бы,  то,  что  началось  въ  католи- 
честв'Ь, — сознательное  отречен1е  западнаго  христ1анства  отъ. 
Христа. 

Ежели  это  д-Ьйствительно  такъ,  ежели  въ  Европ-Ь  со- 
вершается не  отречеше  Петра,  который  покается,  когда 
пропоетъ  П-Ьтухъ,  а  отречен1е  1уды  Предателя,  ежели  со- 
временное европейское  просв'Ьщеше — абсолютная  ложь,  цар- 
ство Антихриста,  то  какое  можетъ  быть  «общен1е  св'Ьта  съ 
тьмою,  Христа  съ  Вел1аромъ» — абсолютной  истины  съ  аб- 
солютною ложью?  И  какое  реальное  значенхе  им-Ьетъ  рус- 
кая  способность  «находить  въ  каждой  изъ  европейскихъ 
цивилизащй  заключающуюся  въ  ней  истину»? 

Наука — главная  творческая  и  движущая  сила  европей- 
скаго  просв-Ьщешя.  «Но  въ  наук'Ь  лишь  то, — говоритъ  ста- 
рецъ  Зосима, — ^что  подвержено  чувствамъ.  М1ръ  же  духов- 
ный, высшая  половина  существа  челов'Ьческаго  отвергну- 
та вовсе,  изгнана  съ  н'Ьшимъ  торжествомъ,  даже  съ  нена- 
вистью. Восл'Ьдъ  наук'Ь  хотятъ  устроиться  безъ  Христа»... 
Достоевсшй  признаетъ,  что  Россхя  должна  получить  отъ 
Европы    только    вн-Ьшнюю    прикладную    сторону    знашя» 
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«Но  просв'Ьщешя  духовнаго  намъ  нечего  черпать  изъ  за- 
падно-европейскихъ  источниковъ,  за  полн'Ьйшимъ  присут- 
ств1емъ  источниковъ  русскихъ...  Нашъ  народъ  просв-Ьтился 
уже  давно...  Все,  чего  они  шелаютъ  въ  Еврои-Ь, — ^все  это 
давно  уже  есть  въ  Росс1и — въ  вид'Ь  истины  Христовой, 
которая  всец-Ьло  сохраняется  въ  православ1и».  Съ  такимъ 
принят1емъ  Европы  согласилась  бы,  пожалуй,  и  старая 
Московская  Русь.  Но  тогда  зач-Ьмъ  Петръ?  И  как1я  могутъ 
быть  отсюда  пути  къ  христ1анскому  всечелов-Ьчеству? 

Такой  же  смертный  приговоръ  произносится  Достоев- 
скимъ  надъ  всею  общественностью,  надъ  освободительнымъ 
движешемъ  новой  Европы.  «Провозгласилъ  м1ръ  свободу, 
и  что  же  мы  видимъ  въ  этой  свобод^Ь?  Одно  лишь  рабство  и 
самоубШство». 

Въ  настоящемъ  Европы,  въ  ея  промышленно-капита- 
листической  жизни — «царство  Ваала»,  бога  крови  и  золота. 
«Да  будетъ  проклята  цивилизавдя,  если  для  ея  сохранешя 
необходимо  сдирать  съ  людей  кожу.  Но  однакоже  это  фактъ: 
для  сохранешя  ея  необходимо  сдирать  съ  людей  кожу». 

Будущее  Европы  еще  безнадежн'Ье  настоящаго.  «Въ 
Европ'Ь  все  подкопано  и,  можетъ-быть,  завтра  же  рухнетъ 
безсл'Ьдно,  на  в-Ьки  в'Ьковъ».  «Она  наканун'Ь  падешя,  ваша 
Европа,  новее м'Ьстнаго,  общаго  и  ужаснаго».  «Пролетарш 
бросятся  на  Европу — и  все  старое  рухнетъ  нав'Ьки».  «Гер- 
ман1я — мертвый  народъ  и  безъ  будущности».  «Провалится 
Франщя.  Сами  себя  погубятъ.  Такихъ  даже  и  не  жалко». 
«Уничтожатся  французы...  Останутся  дише,  которые  про- 
глотятъ  Европу.  Изъ  нихъ  подготовляется  исподволь,  но 
твердо  и  неуклонно,   будущая   безчувственная  мразь». 

А  къ  прошлому  н'Ьтъ  возврата.  «Европа — кладбище. 
Дорог1е  тамъ  лежатъ  покойники...  Паду  на  землю  и  буду 
ц-Ьловать  эти  камни  и  плакать  надъ  ними — въ  то  же  время 
убежденный  всЬмъ  сердцемъ  моимъ,  что  все  это  давно  уже 
кладбище  и  никакъ  не  бол-Ье». 

Такъ  вотъ  что  значитъ  «почти  братская  любовь»  Рос- 
с1и  къ  Европ'Ь:  любовь  живого  къ  мертвому.  РусскШ  обра- 
зованный   челов'Ькъ   можетъ    ц'Ьловать    эти   «старые    чуж1е 

199 


камни»,  плакать  надъ  ними  и  умиляться:  «русскому  Европа 
такъ  же  драгоц-Ьниа,  какъ  Росс1я».  Но  что  же  д'Ьлать  рус- 
кому  мужику  Марею,  Микул-Ь  Селяниновичу  съ  европей- 
скимъ  кладбищемъ?  Разв'Ь  только  смести  мертвые  камни, 
мертвыя  кости,  «осколки  святыхъ  чудесъ»,  и  вспахать  для 
новаго  русскаго  сЬва  старую  европейскую  землю,  утуч- 
ненную прахомъ  «дорогихъ  покойниковъ».  Вся  Европа — 
только  затонувшШ  материкъ,  древняя  Атлантида,  которую 
зальетъ  волнами  руссшй  океанъ.  Если  это  и  любовь,  то  отъ 
такой  любви  не  поздоровится! 

Кажется,  самъ  Достоевсшй  иногда  чувствовалъ,  что 
его  необыкновенная  «всечелов'Ьческая»  любовь  къ  Европ'Ь 
похожа  на  необыкновенную  человеческую  ненависть.  «Если 
бы  вы  знали, — пишетъ  онъ  пр1ятелю  изъ  Дрездена  въ 
1870  г., — какое  кровное  отвращеше  до  ненависти  воз- 
будила во  мн-Ь  къ  себ-Ь  Европа  за  эти  четыре  года.  Господи, 
каше  у  насъ  предразсудки  насчетъ  Европы!..  Пусть  они 
ученые,  но  они  ужасные  глупцы...  Зд-ЬшиШ  народъ  грамо- 
те нъ,  но  до  нев'Ьроятности  необразованъ,  глупъ,  тупъ,  съ 
самыми  низменными  интересами». 

Кажется,  Достоевсшй  чувствовалъ  и  то,  что  на  такую 
любовь  Европа  не  можетъ  ответить  Росс1и  нич^мъ,  кром^Ь 
ненависти.  «Въ  Европ'Ь  всЬ  держатъ  противъ  насъ  камень 
за  пазухой.  «Европа  насъ  ненавидитъ»,  «Европа  презира- 
етъ  насъ,  считаетъ  низшими  себя,  какъ  людей,  какъ  породу, 
а  иногда  мерзимъ  мы  имъ,  мерзимъ  вовсе,  особенно,  когда 
имъ  на  шею  бросаемся  съ  братскими  поц'Ьлуями».  «Мы  для 
нихъ  не  европейцы,  м'Ьшаемъ  мы  имъ,  пахнемъ  нехорошо». 
ВсЬхъ  славянъ  вообще  «Европа .  готова  заваривать  кипят- 
комъ,  какъ  гн'Ьзда  клоповъ  въ  старушечьихъ  деревянныхъ 
кроватяхъ».  «Тамъ  (въ  Европе)  пор'Ьшили  давно  уже  по- 
кончить съ  Росс1ей,  Намъ  не  укрьпься  отъ  ихъ  скрежета, 
и  когда-нибудь  они  бросятся  на  насъ  и  съ-Ьдятъ  насъ». 

Въ  заключенхе  сов-Ьтъ — чтобы  не  быть  съ^Ьденными, 
самимъ  съ-Ьсть  Европу.  Таково  наше  христ1анское  «все- 
служенхе  че ловкачеству».  Но  мы  ли  съ^Ьдимъ  Европу,  или 
Европа  съ'Ьстъ  насъ,  во  всякомъ  случа-Ь  этотъ  руссшй  скре- 
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жетъ  уже  т-Ьмъ  омерзительн'Ье  европейскаго,  что  при- 
крывается «братскими  поц-Ьлуями»,  отъ  которыхъ  дМстви- 
тельно  «нехорошо  пахнетъ».  На  эти  поц'Ьлуи  «русскому 
Христу»  Христосъ  вселенскш  могъ  бы  отв'Ьтить:  другъ, 
ц'Ьловашемъ  ли  предаешь  Сына  Челов'Ьческаго? 

Начавъ  за  здрав1е,  Достоевсшй  кончаетъ  за  упокой  не 
только  европейской,  но  и  русской  Европы — русской  интел- 
лигенщи.  Тутъ  въ  его  сужден1яхъ  такое  же  противор-Ьчхе 
между  первою  посылкою  и  посл'Ьднимъ  выводомъ,  какъи 
въ  суждешяхъ  о  западно-европейской  культур'Ь.  Посылка: 
истина  всечелов'Ьчности,  заключенная  въ  русской  интел- 
лигенщи,  должна  быть  соединена  съ  истиной  Христовой, 
заключенной  въ  русскомъ  народ'Ь.  Выводъ:  у  русской 
интеллигенц1и  н'Ьтъ  никакой  истины,  никакого  возможнаго 
соединешя  съ  православнымъ  «русскимъ  Христомъ»;  для 
того,  чтобы  соединиться  съ  народомъ  русская  интеллиген- 
щя  должна  отречься  отъ  своей  посл'Ьдней  сущности — отъ 
Европы. 

«Мы  (руссше  интеллигенты), — говоритъ  Достоевск1й, — 
заключаемъ  въ  себ'Ь  велик1я  руссшя  начала  общечелов-Ьч- 
ности  и  всепримиримостш). — «Но  мы  сознали,  что  итти 
дал'Ье  намъ  однимъ  нельзя,  что  въ  помощь  нашему  даль- 
н'Ьйшему  развит1ю  необходимы  намъ  и  всЬ  силы  нашего 
русскаго  духа.  Мы  приносимъ  на  родную  нашу  почву  об- 
разоваше,  показываемъ  прямо  и  откровенно,  до  чего  мы 
дошли  съ  нимъ  и  что  оно  изъ  насъ  сд'Ьлало.  А  зат-Ьмъ  бу- 
демъ  ждать,  что  скажетъ  вся  нащя,  принявъ  отъ  насъ  науку». — 
«Мы  должны  преклониться  передъ  народомъ  и  ждать 
отъ  него  всего  —  и  мысли  и  образа.  Но  преклониться  мы 
должны  подъ  однимъ  лишь  условхемъ,  чтобы  народъ  и  отъ 
насъ  принялъ  многое  изъ  того,  что  мы  принесли  съ  собой. 
Не  можемъ  же  мы  совс^мъ  передъ  нимъ  уничтожиться,  и 
даже  передъ  какой  бы  то  ни  было  его  правдой;  наше  пусть 
остается  при  насъ,  и  мы  не  отдадимъ  его  ни  за  что  на  св'Ьт'Ь, 
даже,  въ  крайнемъ  случа-Ь,  и  за  счаст1е  соединен1я  съ  наро- 
домъ. Въ  противномъ  случа'Ь,  пусть  уже  мы  оба  погибаемъ 
врознь». 
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Такова  посылка,   а  вотъ  выводъ. 

По  поводу  унтеръ-офицера,  0омы  Данилова,  попавша- 
гося  въ  пл'Ьнъ  къ  туркменамъ  и  замученнаго  за  право- 
славную в'Ьру,  Достоевсшй  восклицаетъ:  «Это  эмблема  всей 
Россш,  всей  нашей  народной  Росс1и!» — «Намъ  (русскимъ 
интеллигентамъ)  вовсе  и  нечему  учить  такой  народъ.  О, 
конечно,  мы  образованн'Ье  его,  но  чему  мы,  однако,  научили 
его — ^вотъ  б'Ьда!  Я,  разум-Ьется,  не  про  ремесла  говорю, 
не  про  технику,  не  про  математическхя  знашя — этому  и 
н-Ьмцы  за'Ьзжхе  по  найму  научатъ.  А  мы  чему?..  У  народа 
есть  9омы  Даниловы  и  ихъ  тысячи,  а  мы  совс^мъ  и  не  в^Ь- 
римъ  въ  русск1я  силы,  да  и  нев'Ьрхе  это  считаемъ  за  высшее 
просв'Ьщеше  и  чуть  не  за  доблесть», — «Намъ  даже  и  невоз- 
можно уже  теперь  сойтись  съ  народомъ,  если  только  не 
совершится  какого  чуда  въ  земл'Ь  Русской». — «И  тутъ  прямо 
можно  поставить  формзшу:  кто  не  понимаетъ  православ1я, 
тотъ  никогда  не  пойметъ  народа  нашего.  Мало  того:  тотъ  не 
можетъ  и  любить  народа  русскаго». 

Но  в-Ьдь  это  формула  не  соединешя,  а  разъединешя. 
Руссшй  Интел лигентъ,  пока  остается  самимъ  собою,  то- 
есть  русскимъ  европейцемъ,  не  можетъ  понять  правосла- 
в1я,  такъ  же  какъ  Европа  не  понимаетъ  его.  А  сл-Ьдовательно, 
не  можетъ  понять  и  русскаго  народа.  Остается  «погибать 
врознь».  Достоевсшй,  впрочемъ,  над'Ьется,  что  погибающ1й 
интеллигентъ  въ  посл'Ьднюю  минуту,  какъ  маленьк1й  9едя, 
испуганный  волкомъ,  бросится  къ  мужику  Марею,  уц'Ьпится 
за  него  и  будетъ  имъ  спасенъ,  но,  разум^Ьется,  только  ц'Ьною 
отречен1я  отъ  своей  интеллигентской,  европейской  сущности. 

Какъ  бы  то  ни  было,  Достоевскому  не  удалось  опре- 
д'Ьлить  «русскаго  Христа»  ни  изъ  русскаго  и  вселенскаго 
христханства,  ни  изъ  русскаго  и  вселенскаго  просв-Ьщешн — 
всечелов-Ьчности.  Посл-Ь  вс^Ьхъ  тщетныхъ  попытокъ  опре- 
д-блешн,  получился  безвыходный  кругъ  неопред^Ьленности, 
уравнешя  съ  двумя  неизв^Ьстными:  православ1е  есть  вес- 
че л  ов'Ьчность,  всечелов^Ьчность    есть  православ1е;   х-у,  у-х. 

Эта  невозможность  опред-Ьлить  свою  религ1ю  происхо- 
дитъ  у  Достоевскаго  не  отъ  безсил1я  религхознаго  сознан1я, 
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а  отъ  противор'Ьч1я  между  этимъ  сознашемъ,  которое  во. 
что  бы  то  ни  стало  хочетъ  быть  православнымъ,  и  безсо- 
знательными  релипозными  переживашями,  которыя  въ  пра- 
вослав1е  не  вм-Ьщаются. 

Противор-Ьчхе,  видимое  уже  и  въ  отвлеченномъ  созер- 
цан1и,  во  всем1рно-исторической  схем-Ь,  которой  Достоев- 
СК1Й  старался  опред'Ьлить  отношеше  Росс1и  къ  Европ^Ь, — 
обнаруживается  окончательно  въ  реальномъ  дМстехи,  въ- 
современной  международной  политик^^,  въ  которой  меч- 
талъ  онъ  воплотить  эту  всемхрно-историческую  схему, — 
особенно,  въ  статьяхъ  по  восточному  вопросу  изъ  Днев- 
ника Писателя  за  1876 — 77  годъ,  наканун^^  и  во  время  рус- 
ско-турецкой войны. 

«Константинополь  долженъ  быть  нашъ»,  неожиданно- 
заключаетъ  ДостоевскШ  пропов'Ьдь  о  смиренномъ  «всеслу- 
жеши»  русскаго  народа  челов'Ьчеству.  «Константинополь 
долженъ  быть  нашъ,  завоеванъ  нами,  русскими,  у  турокъ 
и  остаться  нашимъ  нав^^ки»,  повторяетъ  онъ  во  время 
русско-турецкой  войны.  «Спасен1е  именно  въ  томъ,  если 
Росс1я  займетъ  Константинополь  одна,  для  себя,  за  свой 
счетъ». — «Вовсе  не  для   политическаго  захвата  и  насил1я». 

Пусть  «не  для»,  но  в^^дь  и  не  безь  «политическаго  за- 
хвата и  насил1я»,  не  безъ  кровопролитной,  можетъ-быть, 
всеевропейской  войны.  «Восточная  война,  —  предсказы- 
ваетъ  Достоевсшй, — сольется  со  всеевропейскою,  и  даже 
лучше  будетъ,  если  такъ  разр'Ьшится  д'Ьло.  О,  безспорно 
страшное  будетъ  д'Ьло,  если  прольется  столько  драгоц'Ьнной 
челов'Ьческой  крови...  Но  пролитая  кровь  спасетъ  Ев- 
ропу». 

«Спасетъ  ли  пролитая  кровь?»  ставитъ  онъ  тотъ  же  во- 
просъ,  какъ  въ  «Преступлен1и  и  наказаши»,  и  въ  области 
общественной  даетъ  тотъ  же  страшный  отв'Ьтъ  какъ  ниги- 
листъ  Раскольниковъ  въ  области  личной:  «разр-Ьшаетъ 
себ-Ь  кровь  по  сов-Ьсти»? 

«Разум'Ьется,  это  грустно,  но  что  же  д'Ьлать,  если  эта 
такъ.  Ужъ  лучше  разъ  извлечь  мечъ,  чЪшъ  страдать  безъ. 
срока». — «Челов^Ьчество  любитъ  войну:  тутъ  потребность.... 
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Долг1й  миръ  ожесточаетъ  людей,  производить  развратъ». — 
«Война  очищаетъ  зараженный  воздухъ,  л-Ьчитъ  душу,  про- 
гоняетъ  позорную  трусость  и  л'Ьнь». — «Безъ  войны  прова- 
лился бы  М1ръ,  или,  по  крайней  м'Ьр'Ь,  обратился  бы  въ 
какую-то  слизь,  въ  какую-то  подлую  слякоть,  зараженную 
гнилыми  ранами». — «Война  необходима...  Это  возмутительно, 
если  подумать  отвлеченно,  но  на  практик-Ь  выходитъ,  ка- 
жется, такъ». 

А  христ1анство?  «Христханство  само  признаетъ  фактъ 
войны  и  пророчествуетъ,  что  мечъ  не  пройдетъ  до  кончины 
м1ра...  Война  разбиваетъ  братолюб1е  и  соединяетъ  народы». 

Въ  этомъ  оправдан1и  войны  скрытъ  софизмъ,  достойный 
Великаго  Инквизитора.  Что  «пролитая  кровь  спасаетъ», 
доказано  жертвою  Голгоеы.  Но  освящать  именемъ  Хри- 
стовымъ  пролитхе  не  своей,  а  чужой  крови — значитъ  не 
со  Христомъ  распинаться,  а  распинать  Христа;  освящать 
войну,  всем1рное  челов-Ькоубхйство,  именемъ  христ1анства — 
значитъ   распинать   Богочелов'Ька   въ   Богочелов^^честв'Ь. 

Соща листы,  по  ув^Ьрешю  Достоевскаго,  «хотятъ  залить 
м1ръ  кровью»,  и  онъ  за  это  считаетъ  ихъ  б-Ьсноватыми; 
но  в-Ьдь  и  самъ  онъ  того  же  хочетъ,  съ  тою  лишь  разни- 
цей, что  револющонеры,  подобные  Шигалеву,  требуютъ 
«сто  милл1оновъ  головъ»,  во  внутренней, — а  реакщонеры, 
подобные  Достоевскому,  во  вн'Ьшней  политик-Ь.  И  не  съ 
т-Ьмъ  же  ли  правомъ,  съ  какимъ  онъ  восклицаетъ:  «да  бу- 
детъ  проклята  цивилизащя,  если  для  ея  сохранешя  не- 
обходимо сдирать  съ  людей  кожу», — можно  бы  восклик- 
нуть: «да  будетъ  проклято  христ1анство,  если  для  его 
сохранешя  необходимо  сдирать  съ  людей  кожу?» 

Остается  только  ут-Ьшаться*  т'Ьмъ,  что  сдираше  кожи 
съ  еретическаго  челов'Ьчества  спасаетъ  православное  «вес- 
че ловкачество».  «Это  возмутительно,  если  подумать  отвле- 
ченно, но  на  практик'Ь  выходитъ,  кажется,  такъ». 

Римское  католичество,  по  мн-Ьнхю  Достоевскаго,  «воз- 
в'Ьстивъ  всему  св'Ьту,  что  Христосъ  безъ  царства  земного 
на  земл'Ь  устоять  не  можетъ,  т'Ьмъ  самымъ  провозгласило 
Антихриста».  Но  не  то  же  ли  самое  д-Ьлаетъ  и  православхе 
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Достоевскаго,  который  только  и  мечтаетъ  о  царств'Ь  земномъ^ 
о  всем1рной  римской  монарх1и? 

«Москва  (Росс1я)  еще  третьимъ  Римомъ  не  была,  а  между 
т^Ьмъ  должно  же  исполниться  пророчество:  безъ  Рима  м1ръ 
не    обойдется». 

Константинополь  и  долженъ  быть  третьимъ  русскимъ 
Римомъ,  главою  новой  всем1рной  монарх1и.  «Константино- 
поль долженъ  быть  нашъ»,  по  праву  византШскаго  двугла- 
ваго  орла,  древняго  герба  Росс1и,  по  праву  насл'Ьдхя  восточ- 
ной Римской  импер1и.  Руссшй  «православный  царь»  и 
есть  возстановитель  этой  имперш  и,  «когда  прогремитъ 
вел^^ше  Бож1е, — освободитель  православ1я  отъ  мусульман- 
скаго  варварства  и  западнаго  еретичества». 

Кстати,  сопоставлеше  «западнаго  еретичества»,  то-есть» 
въ  сущности,  всего  западно-европейскаго  просв'Ьщен1я 
съ  «мусульманскимъ  варварствомъ»,  какъ  двухъ  темныхъ 
царствъ,  поб'Ьждаемыхъ  единымъ  св-Ьтлымъ  царствомъ  пра- 
вослав1я, — находится  въ  бездонномъ  противор'Ьчш  съ  т'Ьмъ, 
что  Достоевсшй  говоритъ  о  преобразоваши  Петра  Великаго, 
какъ  явлеши  русской  «весче лов'Ьчности».  Тутъ,  впрочемъ,  что 
ни  мысль,  то  цровалъ  въ  бездонное  против ор'Ьчхе. 

Завоеваше  Константинополя  только  первый  шагъ  Рос- 
с1и  въ  Аз110,  по  сл'Ьдамъ  всЬхъ  великихъ  завоевателей, 
ибо  только  тамъ,  въ  Аз1и,  надъ  колыбелью  и  гробомъ  че- 
лов-Ьчества  возможно  посл^Ьднее  всем1рное  единен1е  челов-Ь- 
чества,  всемхрная  монарх1я.  И  Достоевсшй  предсказы- 
ваетъ  для  Россш  «необходимость  въ  захват-Ь  Азш». — «Въ 
Аз1ю!  Въ  Аз1ю!»  какъ  будто  бредитъ  онъ  въ  предсмертномъ 
дневник'Ь. — «Пронесется  гулъ  по  всей  Аз1и,  до  самыхъ 
отдаленныхъ  пред'Ьловъ  ея.  Пусть  въ  этихъ  милл1онахъ 
народовъ,  до  самой  Инд1и,  даже  и  въ  Инд1и,  пожалуй, 
растетъ  уб-Ьждеше  въ  непоб^Ьдимости  Б'Ьлаго  Царя  и  въ 
несокрушимости  меча  его...  Имя  Б^Ьлаго  Царя  должно 
стоять  превыше  хановъ  и  эмировъ,  превыше  ИндМской 
императрицы,   превыше  даже   самого   калифов  а   имени». 

Наполеонъ  шелъ  въ  Аз1ю.  Онъ  казался  русскому  му- 
жику Марею  «Антихристомъ».  Но  Достоевск1й  все-таки  жа- 
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Л'Ьетъ,что«въ  дв-Ьнадцатомъ  году,  выгнавъ  отъ  себя  Наполео- 
на, мы  не  помирились  съ  нимъ,  подъ  услов1емъ,  чтобъ  у 
насъ  былъ  Востокъ,  а  у  него  Западъ».  Мы  раз  д^^  ли  ли  бы 
м1ръ  пополамъ,  конечно,  только  до  времени,  пока  об^Ь  поло- 
вины стараго  м1ра  не  соединились  бы  въ  новый  трет1й  русск1й 
Римъ. 

Разум'Ьется,  для  такого  соединешя  Европы  съ  Аз1ей 
«всеевропейская  война»  должна  сделаться  всем1рною,  долж- 
ны пролиться  уже  не  р'Ьки,  а  моря  «драгоц-Ьниой  челов^Ь- 
ческой  крови».  Но  надъ  этими  морями  крови  и  произой- 
детъ  «настоящее  воздвижен1е  Креста  Христова»;  это  и 
будетъ  «окончательное  слово  Православ1я,  во  глав^  кото- 
раго  давно  уже  стоитъ  Росс1я». 

Такова  «братская  любовь  Росс1и  къ  другимъ  народамъ» — 
не  только  въ  религ1озномъ  созерцанш,  но  и  въ  политиче- 
€комъ  дМствхи,  не  только  въ  теор1и,  по  и  на  практик-Ь: 
Росс1я  проглотитъ  сначала  Европу,  потомъ  Аз1ю  и,  наконецъ, 
весь  м1ръ.  Это  любовь  даже  не  живого  къ  мертвому,  а  хищ- 
наго  зв-Ьря  къ  добыч-Ь,  хищной  птицы  къ  трупу.  «Гд'Ь  трупъ, 
тамъ  соберутся  орлы».  Вселенная — ^трупъ.  И  руссшй  дву- 
главый орелъ  насытится  трупомъ  вселенной. 

Берешь  Его  дьяволъ  на  весьма  высокую  гору  и  показы- 
ваешь Ему  есть  царсшва  мгра  и  славу  ихь,  и  говоришь  Ему: 
€се  эшо  дамь  Тебгъ,  если  падши  поклонишься  мнгъ. 

Въ  кровавомъ  бреду  Достоевскаго  о  всем1рной  русской 
монарх1и  «руссшй  Христосъ»  поклонился  дьяволу: 

«ВзявшШ  мечъ  отъ  меча  погибнетъ.  Н'Ьтъ,  непрочно 
мечомъ  составленное...  Посл-Ь  такого  духа,  вв-Ьриться  иде^ 
меча,  крови,  насилья»...  Это  сказалъ  Достоевсшй  о  Герма- 
ши,  и  это  можно  бы  сказать  о  немъ  самомъ. 

«Намъ  нужна  война  и  поб-Ьда». — «Росс1я,  особенно  те- 
перь, самая  сильная  изъ  всЬхъ  странъ  въ  Европ'Ь». — «Объ 
такую  силу  разбилась  бы  вся  Европа». — «Росс1я  удивитъ 
м1ръ». — «Росс1я  непоб-Ьдима  нич'Ьмъ  въ  мхр-Ь». 

Какою  жалкою  кажется  эта  гордыня  теперь,  когда  взяв- 
ш1й  мечъ  отъ  меча  погибаетъ. 
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о  Русь!  Забудь  былую  славу. 
Орелъ  двуглавый  сокрушенъ, 
И  желтымъ  д-Ьтямъ  на  забаву 
Даны  клочки  твоихъ  знаменъ. 
Смириться  въ  трепет-Ь  и  страх'Ь, 
Кто  могъ  зав'Ьтъ  любви  забыть, 
И  трет1й  Римъ  лежитъ  во  прах-Ь, 
А  ужъ  четвертому  не  быть. 

Мы  упали  въ  яму,  которую  рыли  другимъ.  Въ  то  время, 
какъ  думали,  что  вселенная — ^трупъ,  мы  сами  были  уже  почти 
трупъ;  въ  то  время,  какъ  мечтали  «русскимъ  Христомъ»  во- 
скрешать вселенную,  отъ  насъ  самихъ  уже  отступилъ  Хри- 
стосъ.  И  ежели  такой  челов^къ,  какъ  Достоевсшй,  впалъ  въ 
искушеше,  значитъ,  дМствительно,  мы  были  на  краю  гибели. 

Господь  наказалъ  насъ — и  слава  Господу!  Выпьемъ  же 
чашу  гн-Ьва  Господня  до  дна,  ибо  на  дн-Ь  спасете. 

,    и. 

Въ  политическомъ  д-Ьйствхи  нашелъ  Достоевсшй  то,  чего 
не  могъ  найти  въ  религ1озномъ  созерцаши, — опред'Ьлеше 
православхя. 

Это  опред'Ьлеше  даетъ  въ  «Б'Ьсахъ»  раскаявшхйся  ни- 
гилистъ  Шатовъ  нераскаянному  нигилисту  Ставрогину,  по- 
вторяя его  же  собственный,  давнишшя  мысли. 

«Ц-Ьль  всего  движешя  народнаго,  во  всякомъ  народ'Ь 
и  во  всяшй  пер1одъ  его  бьшя,  есть  единственно  лишь  иска- 
ше  Бога, — Бога  своего,  непрем'Ьнно  собственнаго,  и  в'Ьра 
въ  Него,  какъ  въ  единаго  истиннаго.  Богъ  есть  синтетиче- 
ская личность  всего  народа,  взятаго  съ  начала  его  и  до  конца. 
Ч-Ьмъ  сильн-Ье  народъ,  т-Ьмъ  особлив'Ье  его  Богъ.  Всяшй 
народъ  до  т^хъ  поръ  и  народъ,  пока  им-Ьетъ  своего  Бога 
особаго,  а  всЬхъ  остальньпсъ  на  св-Ьт^Ь  боговъ  исключаетъ 
безо  всякаго  примирешя;  пока  в'Ьруетъ  въ  то,  что  своимъ 
богомъ  поб'Ьдитъ  и  изгонитъ  изъ  мира  всЬхъ  остальныхъ 
боговъ.  Если  велишй  народъ  не  в'Ьруетъ,  что  въ  немъ  од- 
номъ  истина  (именно  въ  одномъ  и  именно  исключительно), 
если  не  в'Ьруетъ,  что  онъ  одинъ  способенъ  и  призванъ  всЬхъ 
воскресить  и  спасти  своею  истиной,  то  онъ  тотчасъ  же  обра- 
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щается  въ  этнографичесшй  матер1алъ,  а  не  въ  великШ  на- 
родъ.  Но  истина  одна,  а  стало-быть,  только  единый  изъ 
народовъ  и  можетъ  им-Ьть  Бога  истиннаго.  Единый  народъ 
«богоносецъ» — это  русск1й  народъ». 

Можно  бы  сомн-Ьваться,  разд-бляеть  ли  эти  мысли  сво- 
его героя  Достоевсшй,  если  бы  не  повтори лъ  онъ  ихъ  въ 
«Дневник-Ь  писателя». 

«Всякш  велишй  народъ  в'Ьритъ  и  долженъ  в-Ьрить,  что 
въ  немъ-то  и  только  въ  немъ  одномъ  и  заключается  спасе- 
н1е  м1ра,  что  живетъ  онъ  на  то,  чтобъ  стоять  во  глав'Ь  наро- 
довъ, пр1общить  ихъ  всЬхъ  къ  себ'Ь  воедино  и  вести  ихъ, 
въ  согласномъ  хор-Ь,  къ  окончательной  ц'Ьли,  всЬмъ  имъ 
предназначенной...  Великое  самомн-Ьше,  в'Ьра  въ  то,  что 
хочешь  и  можешь  сказать  посл-Ьдяее  слово  м1ру,  есть  залогъ 
самой  высшей  жизни  нащй». 

Итакъ,  православ1е,  истинное  христ1анство,  по  мн-Ь- 
шю  Достоевскаго,  есть  «великое  самомн-Ьнхе»  русскаго  на- 
рода, В'Ьра  его  въ  себя  самого,  какъ  въ  Бога,  потому  что 
руссшй  богъ,  «русск1й  Христосъ» — не  что  иное,  какъ  «син- 
тетическая личность»  русскаго  народа.  Вм'Ьсто  прежней 
формулы:  «русскш  народъ  весь  въ  православ1и» — получает- 
ся новая,  обратная:  все  православ1е  въ  русскомъ  народ-Ь. 
Только  тогда,  когда  Росс1я  своимъ  богомъ,  своимъ  Христомъ 
«поб'Ьдитъ  и  изгонитъ  изъ  м1ра  всЬхъ  остальныхъ  боговъ 
и  христовъ»,  «руссшй  Христосъ»  сд-Ьлается  вселенскимъ. 

Мы  думали,  что  христ1анств о— истина  вселенская;  но 
вотъ,  оказывается,  что  христ1анство  истина  одного  народа 
избраннаго,  русскаго  народа-богоносца,  новаго  Израиля. 

Когда  христ1ане  называютъ  евреевъ  «жидами»,  они  про- 
износятъ  хулу  на  Христа  во  чрев-Ь  Матери  Его,  въ  тайн-Ь 
Рождества  Его,  во  святомъ  Израил'Ь.  Истинные  «жиды» — 
не  евреи,  а  т'Ь  христзане,  которые  возвращаются  отъ  Новаго 
зав-Ьта  къ  Ветхому,  отъ  Христа  вселенскаго  къ  Месс1и  народ- 
ному. О  каждомъ  народ-Ь  можно  сказать  то  же,  что  о  ка- 
ждомъ  челов-Ьк-Ь:  народъ,  который  хочетъ  сохранить  свою 
душу,  свою  исключительную  народную  истину, —  потеряетъ 
ее;  а  тотъ,  который  потеряетъ  ее,  ради  вселенской  истины, — 
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сохранить  ее.  Каждый  народъ  долженъ  отречься  отъ  себя, 
отъ  своей  «синтетической  личности,  отъ  своего  особаго  бога», 
долженъ  сд'Ьлаться  жертвою  за  всЬ  друг1е  народы,  умереть, 
какъ  народъ,  во  всечелов'Ьчеств'Ь,  для  того  чтобы  воскрес- 
нуть въ  Богочелов'Ьчеств'Ь.  Каждый  народъ  долженъ  Христу 
сораспяться,  чтобы  со  Христомъ  воскреснуть.  А  народъ, 
который  утверждаетъ  свое  первенство  на  томъ,  чтобы  не 
самому  быть  слитою  всЬмъ,  а  чтобы  всЬ  были  слугами  ему 
одному,  который  не  собою  жертв уетъ  всЬмъ,  а  всЬми  жер- 
твуетъ  себ'Ь,  такой  народъ  не  со  Христомъ  распинается,  а 
распинаетъ  Христа,  Богочелов-Ька — ^въ  Богочелов^^честв'Ь. 
Это  и  есть  подлинное  «жидовство» — «жидовство  вм'Ьсто  не- 
удавшагося  христ1анства»,  какъ  выразился  однажды  Достоев- 
скш  о  современной  Европ'Ь  съ  ея  царствомъ  еврейской 
биржи,  и  какъ  можно  бы  выразиться  съ  гораздо  большимъ 
правомъ  о  нащонально-исключительномъ,  сушенномъ,  «обр'Ь- 
занномъ»,  жидов ствующемъ  православ1и  самого  Достоевскаго. 

Но  тутъ  есть  и  н'Ьчто  худшее. 

«Вы  низводите  Бога  до  простого  атрибута  народности» — 
это  возражёше  Ставрогина  Шатову  совершено  справед- 
ливо; а  оправдаше  Шатова:  «напротивъ,  я  народъ  возношу 
до  Бога,  народъ  есть  т-Ьло  Бож1е», — ни  на  чемъ  не  основано. 
Ежели  Богъ  только  «синтетическая  личность  народа»  и  не 
бол'Ье,  то  не  народъ  есть  т'Ьло  Бож1е,  а  Богъ  есть  т-бло, 
воплощен1е  народной  души;  не  народъ  получаетъ  быт1е 
свое  отъ  Бога,  а  Богъ — отъ  народа.  Не  Богъ  создалъ  народъ, 
а  народъ  и  вообще  родъ  челов^Ьчесшй,  челов-Ькъ  создалъ 
Бога,  по  образу  и  подоб1ю  своему.  Народъ — абсолютное; 
Богъ — относительное.  Значить,  всЬ  религ1и — ^только  миео- 
логш,  только  мнимо-божественныя  подоб1я  челов'Ьческой 
истины.  Значить,  правь  атеисть  Фейербахъ,  утверждающШ, 
что  челов-Ькъ  поклоняется  въ  Бог-Ь  себ^^  самому  до  т'Ьхь 
порь,  пока  не  сознаеть,  что  самь  онь,  челов'Ькъ,  и  есть 
Богъ  и  что  н'Ьтъ  иного  Бога,  кром^Ь  него. 

Челов'Ькъ  станеть  Богомь, — это  откровенхе  Челов'Ько- 
божества,  совершенно  противоположное  откровешю  Бого- 
челов^чества:  Богъ  сталь  Челов^Ькомь. 
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Но  Ставрогинъ  и  Шатовъ,  а  вм'Ьст'Ь  съ  ними,  кажется, 
и  самъ  Достоевсшй,  см'Ьшиваютъ  оба  откровешя  въ  соблаз- 
нительномъ  учеши  о  новомъ  Израил-Ь,  русскомъ  народ-Ь- 
богоносц'Ь,  въ  учеши  о  народобожеств'Ь,  которое  есть  скры- 
тое челов-Ькобожество:  д'Ьлать  Богомъ  народъ,  или  даже 
весь  родъ  челов'Ьчесшй — ^такое  же  отступлен1е  отъ  истин- 
наго  Бога,  какъ  д-Ьлать  челов-Ька  Богомъ.  Не  даромъ  Ста- 
врогинъ одновременно  пропов'Ьдуетъ  Шатову  мнимое  Бого- 
че ловкачество,  а  Кириллову  подлинное  челов'Ькобожество, 
находя  «совпадеше  красоты  въ  обоихъ  полюсахъ»,  а  по- 
сл-Ьдней  религ1озной  истины  не  находя  ни  въ  одномъ  изъ  нихъ, 
потому  что  для  него  посл-Ьдияя  истина  та,  что  Бога  н'Ьтъ. 
Но  и  Шатовъ,  принявъ  учеше  о  русскомъ  Христ-Ь,  какъ 
собирательной  личности  русскаго  народа,  недалеко  ушелъ 
отъ  той  же  посл-Ьдией  истины. 

« —  Чтобы  сд'Ьлать  соусъ  изъ  зайца — надо  зайца,  что- 
бы ув-Ьровать  въ  Бога  —  надо  Бога. 

« —  Вашъ-то  заяцъ  пойманъ  ли,  аль  еще  б'Ьгаетъ? — спра- 
шиваетъ  Ставрогинъ. 

« —  Не  смМте  меня  спрашивать  такими  словами,  спра- 
шивайте другими,  другими! — ^весь  вдругъ  задрожалъ  Шатовъ. 

« —  Извольте  другими, — сурово  посмотр^Ьлъ  на  него  Ни- 
колай Всеволодовичъ.  —  Я  хот^лъ  лишь  узнать:  в-Ьруете 
вы  сами  въ  Бога  или  н-Ьтъ? 

« —  Я  в-Ьрую  въ  Росс1ю,  я  в'Ьрую  въ  православ1е...  Я 
в^Ьрую  въ  т'Ьло  Христово...  Я  в-Ьрую...  —  залепеталъ  въ 
изступлеши  Шатовъ. 

« —  А  въ  Бога?  Въ  Бога? 

« —  Я...  я  буду  в-Ьровать  въ  Бога». 

Вотъ  страшное  признаше,  неужели  не  только  Шатова, 
но  и  самого  Достоевскаго?  Можно  в-Ьрить  въ  православ1е, 
не  в-Ьря  въ  Бога.  Но,  кажется,  посл-Ьдшй  ужасъ  въ  томъ, 
что,  в-Ьря  въ  «русскаго  Христа»,  «русскаго  Бога»,  нельзя 
в'Ьрить  въ  истиннаго  Бога-Слово,  во  Христа  вселенскаго. 
Мнимое  Богочелов^Ьчество,  «народобожество»,  такъ  же  какъ 
и  подлинное  челов^Ькобожество,  есть  неизб^Ьжный  путь  къ 
безбожаю. 
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Релипозная  трагед1я  Достоевскаго  въ  томъ,  что  его 
истинная  релипя  —  не  православ1е;  но  онъ  думалъ,  что 
«неправославный  не  можетъ  быть  русскимъ»,  а  ему  нельзя 
было  ни  на  минуту  отойти  отъ  Росс1и,  какъ  маленькому 
вед'Ь,  напуганному  в-Ьщимъ  крикомъ  «волкъ  б'Ьжитъ!», 
нельзя  было  ни  на  минуту  отойти  отъ  мужика  Марея.  Малень- 
шй  ведя  ошибся:  этотъ  в'ЬщШ  крикъ  раздался  не  около  него, 
а  въ  немъ  самомъ;  это  былъ  первый  крикъ  посл'Ьдняго  ужаса: 
Зв'Ьрь  идетъ,  Антихристъ  идетъ!  Отъ  этого  ужаса  не  могъ 
его  спасти  мужикъ  Марей,  руссшй  народъ,  который,  сд'Ь- 
лавшись  «русскимъ  Христомъ»,  двойникомъ  Христа,  самъ 
превратился  въ  Зв-Ьря,  въ  Антихриста,  потому  что  Анти- 
христъ и  есть  двойникъ  Христа. 

III. 

Въ  самодержавш  завершилось  для  Достоевскаго  то, 
что  началось  въ  православш,  —  см^Ьшеше  челов'Ькобожества 
съ  богочелов'Ьчествомъ. 

«Народъ  нашъ  —  д-Ьти  царевы,  а  царь  имъ  отецъ.  Тутъ 
идея  глубокая  и  оригинальнМшая;  тутъ  организмъ  живой 
и  могучш,  организмъ  народа,  сл1яннаго  съ  своимъ  царемъ 
воедино.  Царь  для  народа  не  вн-Ьшняя  сила,  не  сила  какого- 
нибудь  поб'Ьдителя,  а  всенародная,  всеединящая  сила,  кото- 
рую самъ  народъ  восхот-Ьлъ,  которую  выростилъ  въ  сердцахъ 
своихъ,  за  которую  претерп-Ьлъ,  потому  что  отъ  нея  только 
одной  ждалъ  исхода  своего  изъ  Египта.  Для  народа  царь 
есть  воплощеше  его  самого,  всей  его  идеи,  надеждъ  и  в^^рова- 
н1й.  Отношен1е  русскаго  народа  къ  Царю  своему  есть  самый 
особливый  пунктъ,  отличающ1й  народъ  нашъ  отъ  всЬхъ 
другихъ  народовъ  Европы  и  всего  м1ра;  это  не  временное 
только  д-Ьло  у  насъ,  не  преходящее,  но  в-Ьковое,  всегдашнее 
и  никогда  оно  не  изм-Ьнится.  Идея  же  эта  заключаетъ  въ 
себ^Ь  такую  великую  у  насъ  силу,  что,  конечно,  повл1яетъ 
на  всю  дальнМшую  истор1ю  нашу,  а  такъ  какъ  она,  идея 
эта,  совсЬмъ  особливая  и  какъ  ни  у  кого,  то  и  истор1я  наша 
не  можетъ  быть  похожа  на  истор1ю  другихъ  европейскихъ 
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народовъ.  Если  хотите,  у  насъ  въ  Росс1и  и  н^Ьтъ  никакой 
дрЗ'Гой  силы,  зиждущей,  сохраняющей  и  ведущей  насъ,  какъ 
эта  органическая  живая  связь  народа  съ  царемъ  своимъ,^ 
и  изъ  нея  у  насъ  все  и  исходитъ».    . 

Какъ  примирить  утвержден1е  Достоевскаго:  «руссшй 
наррдъ  весь  въ  православ1и,  больше  у  него  н'Ьтъ  ничего, 
да  и  не  надо,  потому  что  православ1е  все»,  —  съ  этимъ 
новымъ  утверждешемъ:  руссшй  народъ  весь  въ  самодержа- 
в1и,  больше  у  него  н'Ьтъ  ничего,  да  и  не  надо,  потому  что 
самодержав1е  все?  Или  оба  эти  утверждешя  другъ  другомъ 
уничтожаются,  или  сводятся  къ  третьему:  самодержав1е  и 
православ1е  въ  своей  посл^Ьдней  сущности  одно  и  то  же. 
Самодержавхе — ^т^ло,  православ1е  —  душа.  Самодержав1е — 
такая  же  абсолютная,  в^Ьчная,  божественная  истина,  какъ 
православ1е.  Это  и  есть  то  «новое  слово»,  которое  руссшй 
«народъ-богоносецъ»  призванъ  сказать  м1ру. 

Самодержав1е  вм-Ьст-Ь  съ  православ1емь  получила  Рос- 
с1я  отъ  Визант1и,  отъ  второго  христ1анскаго  Рима,  кото- 
рый, въ  свою  очередь,  получилъ  его  отъ  перваго  Рима  язы- 
ческаго.  Уже  и  тамъ,  въ  язычеств'Ь,  идея  самодержав1я, 
въ  посл'Ьдней  глубин-Ь  своей,  была  идея  не  только  полити- 
ческая, но  и  религ1озная.  Безпред'Ьльная  власть  кесаря  надъ 
Римской  всем1рной  импер1ей,  власть  одного  челов-Ька  надъ 
всЬмъ  челов'Ьчествомъ  казалась  властью  божеской,  и  чело- 
в'Ькъ,  обладавш1й  этою  властью,  казался  не  челов'Ькомъ,  а 
богомъ,  земнымъ  богомъ,  равнымъ  Богу  Небесному.  Произо- 
шелъ  апоееозъ  римскаго  кесаря:  В1уи8  Саезаг,  Кесарь  Боже- 
ственный, Кесарь-Богъ,  Челов^Ькъ-Богъ.  Но  подъ  личиною 
Бога  скрывалось  лицо  Зв^Ьря — Нерона,  Тиберхя,  Калигулы.  И 
въ  то  самое  мгновеше,  когда  на  лучезарной  вершин'Ь  импе- 
р1и,  въ  чертогахъ  римскихъ  кесарей  челов'Ькъ  сталъ  богомъ, 
въ  темной  подземной  глубин^^  ея,  въ  пещер-Ь  Виелеемскихъ 
пастуховъ,  Богъ  сталъ  Челов'Ькомъ  —  родился  Христосъ. 
По  слову  Достоевскаго,  «произошло  столкновеше  двухъ 
самьгхъ  противоположныхъ  идей,  который  только  могли 
существовать  на  земл'Ь:  Челов'Ькобогъ  встр'Ьтилъ  Богочело- 
в'Ька,  Аполлонъ  Бельведерсшй  —  Христа.^. 
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Ч'Ьмъ  же  разр-Ьшилось  это  столкновеше?  Кто  поб'Ь- 
дилъ?  —  Никто.  «Явился  компромиссъ»,  отв'Ьчаетъ  самъ 
же  Достоевсшй.  «Компромиссъ»,  то-есть  чудовищная  сд'Ьлка 
между  Богочелов-Ькомъ  и  Богомъ-Зв'Ьремъ.  Пока  самодержа- 
в1е  оставалось  языческимъ,  христ1ансше  мученики  умирали, 
чтобы  не  поклониться  Зв^Ьрю  въ  лиц-Ь  Кесаря.  Но  когда 
самодержав1е  приняло  «христ1анство»,  разум^Ьется,  только 
по  имени,  ибо  въ  существ-Ь  своемъ  царство  ЗвЪря  не  можетъ 
быть  царствомъ  Христа,  тогда  Церковь,  въ  свою  очередь, 
приняла  самодержав1е,  поклонилась  римскому  Кесарю,  бла- 
гословила Зв-Ьря  именемъ  Христа.  Достоевсшй  утверждаетъ, 
будто  бы  это  поклонеше  совершилось  только  на  Запад'Ь, 
въ  католичеств'Ь,  а  отнюдь  не  на  восток-Ь,  не  въ  правосла- 
вш.  Но  мы  уже  вид'Ьли,  что  утверждеше  это  —  обманъ  или 
самообманъ  Достоевскаго.  Какъ  на  занад-Ь,  такъ  и  на  восток'Ь 
совершалось  одно  и  то  же,  хотя  и  въ  двухъ  противополож- 
ныхъ  направлешяхъ:  на  Запад-Ь  церковь  претворялась  въ 
государство,  папа,  христ1ансшй  первосвященникъ,  д-Ьлался 
римскимъ  кесаремъ;  на  восток'Ь  государство  претворяло 
въ  себя,  поглощало  церковь,  римсшй  кесарь  д-Ьлался  хри- 
ст1анскимъ  первосвященникомъ,  главою  церкви,  «крайнимъ 
суд1ею  д-Ьлъ  церковныхъ»,  по  выражен1ю  Петра  Великаго 
въ  Духовномъ  Регламент-Ь  Св.  Синода.  Но  зд'Ьсь  и  тамъ 
произошло  одинаковое  см'Ьшеше  кесарева  и  Божьяго,  съ 
той  лишь  разницей,  что  на  запад-Ь  попыткой  теократ1и,  хотя 
и  неудачною,  борьбою  духовной  власти  со  св-Ьтскою,  папъ 
съ  императорами,  была  истощена  и  ослаблена  релипозная 
идея  римской  импер1и;  тогда  какъ  на  восток^^  эта  идея,  не 
встр^Ьчая  никакихъ  препятствШ,  развивалась,  выростала 
и  достигла,  наконецъ,  своего  посл-Ьдинго  всем1рно-истори- 
ческаго  завершешя  въ  Третьемъ  Рим'Ь,  въ  русскомъ  «пра- 
вославномъ  самодержав1и».  Древняя  языческая  личина  Чело- 
в^Ькобожества  зам'Ьнилась  новою  христ1анскою  личиною  Бого- 
челов^чества;  но  лицо  осталось  то  же  —  лицо  Зв'Ьря.  И 
нигд-Ь  въ  мхр-Ь  царство  Зв'Ьря  не  было  такимъ  свир^^пымъ, 
безбожнымъ  и  кощунственнымъ,  какъ  именно  зд-Ьсь,  въ 
русскомъ  самодержав1и. 
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Православная  церковь  сама  не  знаетъ,  что  творитъ 
когда  называетъ  насл-ЬдиикоБЪ  римскаго  Зв'Ьря  «Помазан-- 
никами  Божьими»,  то-есть  «Христами»,  потому  что  Хри- 
стосъ  и  значить  «Помазанникъ  Бож1й».  Но  если  бы  она 
когда-нибудь  узнала  это  и  все-таки  не  отреклась  отъ  само  дер- 
жав1я,  то  могла  бы  сказать  о  себ-Ь  то,  что  Велик1й  Инкви- 
зиторъ  Достоевскаго  говоритъ  Христу  о  римской  церкви. 

«Мы  не  съ  Тобой,  а  съ  нимъ  (съ  дьяволомъ),вотъ  наша 
тайна!..  Мы  взяли  отъ  него  то,  что  Ты  съ  негодовашемъ 
отвергъ,    тотъ    посл-Ьдшй    даръ,    который    онъ    пред  лага  лъ 
Теб'Ь,  показавъ  Теб'Ь  всЬ  царства  земныя:  мы  взяли  отъ  него 
Римъ  и  мечъ  Кесаря». 

Ч'Ьмъ  же,  какъ  не  мечомъ  Кесаря  православное  само- 
держав1е  должно  завоевать  Константинополь  и  основать 
посл'Ьдн1й — трет1й — Римъ,  «заливъ  м1ръ  кровью»?  Что  лицо 
самодержав1я  во  вн'Ьшней  политик'Ь,  обращенное  ко  всЬмъ 
народамъ,  есть  лицо  Зв-Ьря,  въ  этомъ,  кажется,  самъ  Досто- 
евск1й  не  сомн-Ьвался.  Но  онъ,  вм^Ьст'Ь  съ  т'Ьмъ,  думалъ, 
что  въ  политик'Ь  внутренней,  обращенное  къ  Росс1и,  лицо 
Зв-Ьря  становится  лицомъ  Бога. 

«У  насъ  гражданская  свобода  —  ув'Ьряетъ  онъ  —  мо- 
жетъ  водвориться  самая  полная,  полн'Ье,  ч-Ьмъ  гд'Ь-либо 
въ  мхр-Ь,  въ  Европ-Ь  или  даже  въ  С'Ьверной  Америк'Ь,  и 
именно  на  этомъ  же  адамантовомъ  основан1и  (на  самодер- 
жав1и)  она  и  созиждется.  Не  письменнымъ  листомъ  утвер- 
дится, а  созиждется  лишь  на  д'Ьтской  любви  народа  къ  Ца- 
рю, какъ  къ  отцу,  ибо  д'Ьтямъ  можно  многое  такое  позволить, 
что  и  немыслимо  у  другихъ,  у  договорныхъ  народовъ,  д'Ьтямъ 
можно  столь  многое  дов'Ьрить  и  столь  многое  разр'Ьшить, 
какъ  нигд-Ь  еще  не  бывало  видано,  ибо  не  изм-Ьнятъ  д'Ьти 
отцу  своему».  —  «Да,  нашему  народу  можно  оказать  дов'Ь- 
р1е,  ибо  онъ  достоинъ  его.  Позовите  с^Ьрые  зипуны  и  спросите 
ихъ  самихъ  объ  ихъ  нуждахъ,  о  томъ,  чего  имъ  надо,  и  они 
скажутъ  вамъ  правду,  и  мы  всЬ,  въ  первый  разъ,  можетъ-^ 
быть,  услышимъ  настоящую  правду». 

Слова  о  сЬрыхъ  зипунахъ  —  намекъ  на  земстй  соборъ. 
Говорятъ,  Достоевсшй  боялся,  что  цензура  запретить  эти 
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слова.  «Не  пропустить  —  и  все  пропало»,  восклицалъ  онъ, 
будто  бы,  въ  смертельной  тревог^Ь. 

Пропустили,  но  это  ничего  не  спасло.  Кажется,  впро- 
чемъ,  самимъ  Достоевскимъ  чувствовалось  что-то  неладное 
въ  этихъ  мысляхъ  о  дов-Ьрхи  царя  къ  народу,  что-то  похожее 
не  столько  на  «адамантовое  основаше»,  сколько  на  ту  бездну, 
надъ  которою  Медный  Всадникъ  Росс1ю  «вздернулъ  на 
дыбы». 

«Я  слуга  царю.  Еще  больше  буду  слуга  ему,  когда  онъ 
дМствительно  пов-Ьритъ,  что  народъ  ему  д'Ьти.  Что-то  очень 
ужъ  долго  не  в-Ьритъ»,  писалъ  онъ  въ  своей  записной 
книжк-Ь  за  н'Ьсколько  дней  до  смерти. 

Почему  же  такъ  долго  не  в'Ьритъ  и  можетъ  ли  вообще 
когда-нибудь  пов-Ьрить?  —  вотъ  вопросъ,  который  долженъ 
бы  р^Ьшить  Достоевсшй,  но  не  усп^лъ  —  умеръ.  И  только 
что  онъ  умеръ,  грянуло  1  марта,  первый  громовой  ударъ 
Великой  русской  револющи.  Четверть  в'Ька  эта  гроза  соби- 
ралась и  разразилась,  наконецъ,  только  теперь,  наканун-Ь 
двадцатипятил'Ьтней  тризны  Достоевскаго. 

Народъ  все  ждалъ,  когда-то  царь  пов'Ьритъ  и,  можетъ- 
быть,  думалъ,  какъ  Достоевсшй:  «что-то  ужъ  очень  долго 
не  в'Ьритъ».  Народъ  не  дождался  царя:  царь  не  пошелъ  къ 
народу,  и  тогда  народъ  пошелъ  къ  царю. 

9  января  1905  года,  въ  лиц'Ь  сотенъ  тысячъ  русскихъ 
рабочихъ,  которые  шли  по  петербургскимъ  улицамъ  на 
площадь  Зимняго  дворца,  съ  д-Ьтьми  и  женами,  съ  обра- 
зами и  хоругвями,  весь  руссшй  народъ  шелъ  къ  царю  своему, 
какъ  Д'Ьти  къ  отцу,  съ  в-Ьрою  въ  него,  какъ  въ  Самого  Христа 
Спасителя.  «Такому  ли  народу  отказать  въ  дов-Ьрхи?»  Каза- 
лось бы,  стоило  только  отв'Ьтить  в'Ьрой  на  в-Ьру — и  соверши- 
лось бы  чудо  любви,  чудо  соединешя  царя  сънародомъ.  Каза- 
лось бы  такъ,  по-Достоевскому.  Но, — увы! — мы  знаемъ,  что 
произошло,  и  ч'Ьмъ  отв^Ьтила  власть  народу,  любовь  отчая 
д'Ьтской  мольб-Ь.  Народоуб1йствомъ,  д'Ьтоуб1йствомъ.  И  въ 
томъ  вина  —  не  какого-либо  отд-бльнаго  самодержца,  а 
всего  «православнаго  самодержав1я»,  всего  «христ1анскаго 
государства»,   отъ  Константина  Великаго  до  нашихъ  дней. 
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и  лицо  русской  земли  залито  русскою  кровью.  И  подъ 
личиной  Христа  народъ  увид'Ьлъ  лицо  Зв^Ьря. 

«Зв-Ьрь  идетъ!  Антихристъ  идетъ!»  —  если  бы  теперь 
снова,  услышавъ  этотъ  в'ЬщШ  крикъ,  Достоевскш,  какъ 
н-Ькогда  маленьшй  ведя,  бросился  къ  мужику  Марею,  то 
нашелъ  ли  бы  у  него  защиту?  И  не  оказался  ли  бы  самъ 
онъ,  мужикъ  Марей,  то-есть  весь  руссшй  народъ,  въ  такомъ 
же  безпомощномъ  ужасЬ,  какъ  ДостоевскШ,  передъ  Гряду- 
щимъ  Зв'Ьремъ? 

Ибо  что  такое  въ  своихъ  посл'Ьднихъ  релипозныхъ  и 
метафизическихъ  основахъ  в'Ьра  православнаго  народа  въ 
православнаго  царя?  Въ  самодержав1е  народъ  в'Ьритъ,  какъ 
въ  посл-Ьдяее  соединенхе  крестьянства  съ  христ1анствомъ, 
правды  о  земл'Ь  съ  правдой  о  неб-Ь:  царь,  будто  бы,  дастъ 
народу  землю  и  установитъ  правду  Бож1ю  на  земл'Ь,  соеди- 
нитъ  челов'Ьческое  съ  Божескимъ  въ  Богочелов^Ьческое, 
или  человгъкобо:и€еское,  —  это  не  р-Ьшено,  не  отв'Ьчено  и  даже 
не  спрошено.  Но  самая  возможность  такого  вопроса  указы- 
ваетъ  на  опасность  страшнаго  соблазна  и  см-Ьшешя.въ  иде-Ь 
самодержавхя:  в-Ьдь  ежели  д-Ьйствительно  руссшй  царь 
призванъ  соединить  земное  съ  небеснымъ,  челов^Ьческое  съ 
Божескимъ,  значитъ,  это  соединеше  еще  не  совершилось  во 
Христ-Ь  Пришедшемъ,  въ  Богочелов'Ьк'Ь,  и  русскому  само- 
держцу предназначено  исполнить  то,  чего,  будто  бы,  не 
исполнилъ  Христосъ;  значитъ,  руссшй  царь,  разум'Ьется, 
не  какой-либо  пришедш1й,  а  грядущШ  царь,  Кесарь  Третьяго 
Рима,  новой  всемхрной  монарх1и  и  есть  «руссшй  Христосъ, 
еще  мгру  невгъдомый»,  какъ  и  утверждаетъ  самъ  Достоевсшй: 
«Росс1я  воскреситъ  Европу  русскимъ  Христомъ,  еще  м1ру 
нев'Ьдомымъ».  И  по  другой  формул'Ь:  «Богъ  есть  синтети- 
ческая личность  народа»,  а  «руссшй  царь  есть  воплощен1е 
личности  русскаго  народа»,  выходитъ  опять-таки,  что  «рус- 
сшй Богъ»,  «русск1й  Христосъ»  есть  русск1й  царь.  Но  в'Ьдь 
это  уже  не  христ1анство,  а  хлыстовство.  Отъ  в'Ьры  въ  Мес- 
с1ю  народнаго,  воплощеннаго  въ  ц'Ьломъ  народ'Ь-богоносц'Ь, 
къ  в^Ьр^Ь  во  Христа,  воплощеннаго  въ  отд'Ьльномъ  челов'Ьк'Ь- 
богоносц'Ь,  въ  Цар'Ь  —  то-есть  отъ  жидовства  къ  хлыстов- 
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ству  —  таковъ  путь  Достоевскаго  отъ  православ1я  къ  само- 
держав1ю. 

И  этотъ  второй  грядущ1й  «русск1й  Христосъ»  не  только 
отличенъ  отъ  перваго,  пришедшаго,  вселенскаго  Христа, 
но  и  противоположенъ  Ему:  Тотъ,  первый,  отд'Ьлилъ,  будто 
бы,  правду  небесную  отъ  правды  земной;  а  этотъ,  второй, 
соединитъ  ихъ.  Тотъ  пришелъ  для  того,  чтобы  спасти  только 
немногихъ,  избранныхъ,  а  этотъ  придетъ,  чтобы  «спасти 
всЬхъ».  «Ты  придешь  со  своими  избранниками,  съ  своими 
гордыми  и  могучими, — говоритъ  Велишй  Инквизиторъ  Хри- 
сту Пришедшему,  —  но  мы  скажемъ,  что  они  спасли  лишь 
самихъ  себя,  а  мы  спасли  всЬхъ». 

И  не  противоположенъ  ли  второй  Христосъ  первому 
именно  такъ,  какъ  Челов^^кобогъ  противоположенъ  Бого- 
челов'Ьку,  Зв'Ьрь  —  Христу?  Посл'Ьдняя  тайна  Великаго 
Инквизитора  въ  этомъ  признаши:  «мы  не  съ  Тобой,  а  съ 
нимъ»  —  не  со  Христомъ,  а  со  Зв^Ьремъ.  И  посл'Ьдняя  тайна, 
посл-Ьдшй  ужасъ  православнаго  самодержав1я  не  въ  томъ 
ли,  что  самодержецъ  —  самозванецъ  Христа? 

О  самозванц'Ь  говоритъ  въ  «Б-Ьсахъ»  револющонеръ  Петръ 
Верховенсшй  Николаю  Ставрогину,  какъ  будто  предвос- 
хищая и  продолжая  мысли  Великаго  Инквизитора: 

« —  Я  думалъ  отдать  м1ръ  пап'Ь...  Надо  только,  чтобы 
съ  папой  интернащоналъ  согласился:  такъ  и  будетъ.  Да 
другого  ему  и  выхода  н-Ьтъ...  Слушайте,  папа  будетъ  на 
запад'Ь,  а  у  насъ  будете  вы». 

Кстати  эта  безумная  мечта  Верховенскаго  отчасти  со- 
впадаетъ  съ  не  мен^Ье,  можетъ-быть,  безумною  мечтою  До- 
стоевскаго: 

«Константинополь  (то-есть  Трет1й  руссшй  Римъ,  сто- 
лица новой  всем1рной  монарх1и)  можетъ  послужить  хоть 
на  время  поднож1емъ  новаго  папы»,  то-есть,  конечно,  рус- 
скаго  и  вселенскаго  патр1арха  или  русскаго  и  тоже  вселен- 
скаго царя-первосвященника. 

« —  Папа  будетъ  на  запад'Ь,  а  у  насъ  будете  вы.  Мы  про- 
возгласимъ  разрушеше...  Мы  пустимъ  пожары...  Мы  пу- 
стршъ  легенды...  Ну-съ,  и  начнется  смута!  Раскачка  такая 
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пойдетъ,  какой  еще  м1ръ  не  видалъ...  Затуманится  Русь, 
заплачетъ  земля  по  старымъ  богамъ...  Ну-съ,  тутъ-то  мы  и 
пустимъ...  Кого? 

«—  Кого? 

« —  Ивана-царевича. 

« —  Кого-о? 

« —  Ивана-царевича:  васъ,  васъ! 

«Ставрогинъ  подумалъ  съ  минуту. 

« —  Самозванца? — вдругъ  спросилъ  онъ,  въ  глубокомъ 
удивленш,  смотря  на  изступленнаго.  Э,  такъ  вотъ,  нако- 
нецъ,  вашъ  планъ! 

« —  Мы  скажемъ,  что  онъ  «скрывается», — тихо,  какимъ- 
то  любовнымъ  шопотомъ  проговорилъ  Верховенсшй,  ръ 
самомъ  д'Ьл'Ь,  какъ  будто  пьяный.  Знаете  ли  вы,  что  значить 
это  словцо:  «онъ  скрывается»?  Но  онъ  явится,  явится.  Мы 
пустимъ  легенду,  получше  ч-Ьмъ  у  скопцовъ.  Онъ  есть,  но 
никто  не  видалъ  его.  О,  какую  легенду  можно  пустить! 
А  главное  —  новая  сила  идетъ.  А  ее-то  и  надо,  по.  ней-то 
и  плачутъ.  Ну,  чтовъ  сощализм^^:  старыя  силы  разрушилъ,  а 
новыхъ  не  внесъ.  А  тутъ  сила,  да  еще  какая,  —  неслыханная! 
Намъ  в-Ьдь  только  на  разъ  рычагъ,  чтобы  землю  поднять. 
Все  подымется!..  Слушайте,  я  васъ  никому  не  покажу, 
никому:  такъ  надо.  Онъ  есть,  но  никто  не  видалъ  его  —  онъ 
скрывается.  А  знаете,  что  можно  даже  и  показать,  изъ  ста 
тысячъ  одному,  наприм^Ьръ.  И  пойдетъ  по  всей  земл-Ь:  «ви- 
д-Ьли,  вид-Ьли».  И  Данилу  Филипповича,  бога-саваооа,  вид'Ь- 
ли,  какъ  онъ  въ  колесниц-Ь  на  небо  вознесся  предъ  людьми, 
«собственными»  глазами  вид-Ьли.  .А  вы  не  Данила  Филип- 
повичъ;  вы  красавецъ,  гордый  какъ  богъ,  ничего  для  себя 
не  ищущШ,  съ  ореоломъ  жертвы,  «скрывающ1йся».  Главное, 
легенду!  Вы  ихъ  поб-Ьдите,  взгляните  и  поб^Ьдите.  Новую 
правду  несетъ  и  «скрывается».  И  застонетъ  стономъ  земля, 
и  взволнуется  море,  и  рухнетъ  балаганъ,  и  тогда  подумаемъ, 
какъ  бы  поставить  строеше  каменное.  Въ  первый  разъ! 
Строить  мы  будемъ,  мы,  одни  мы!.. 

« —  Неистовство!  —  проговорилъ  Ставрогинъ». 
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Да,  «неистовство».  Но,  разв'Ь  вся  истор1я  русскаго  само- 
держав1я  —  не  самое  фантастическое  и  самое  реальное  «неи- 
стовство»? Во  всякомъ  случа'Ь,  это  не  что-то  трезвое,  ум'Ь- 
ренное  и  благоразумное,  «конститущонно-демократическое», 
а  пьяное,  дикое,  какъ  тотъ  огненный  бредъ,  изъ  котораго 
родились  легенды  скопцовъ  и  хлыстовъ  о  бог'Ь-саваоо'Ь, 
«сокатившемъ»  съ  неба  на  землю.  Петръ  Верховенсшй 
гешальн-Ьйшай  изъ  русскихъ  револющонеровъ,  первый  по- 
нялъ,  что  въ  русскомъ  самодержавхи,  которое  донын-Ь  ка- 
залось только  силою  реакщонною,  задерживающей,  скры- 
вается величайшая  разрушительная  револющонная  сила. 
Револющя  не  что  иное,  какъ  обратная  сторона,  изнанка 
самодержав1я;  самодержавхе  —  не  что  иное,  какъ  изнанка 
революц1и.  Анарх1я  и  монарх1я  —  два  различный  состоян1я 
одной  и  той  же  рг1та  та1ег1а,  «перваго  вещества»  —  наси- 
л1я,  какъ  начала  власти:  насил1е  одного  надъ  всЬми — монар- 
х1я,  вс^Ьхъ  надъ  однимъ  —  анарх1я.  Постоянный  и  узаконен- 
ный ужасъ  насил1я,  застыв Ш1й  «б'Ьлый  терроръ»,  обледя- 
н-блая,  кристаллизованная  анарх1я  и  есть  монарх1я;  распла- 
вленная монарх1я  и  есть  анарх1я.  Мы  это  видимъ  на  опыт^Ь, 
въ  томъ,  что  передъ  нашими  глазами  теперь  происходитъ: 
тающая  глыба  самодержав1я  течетъ  огненною  лавою  рево- 
лющи. 

«Романовъ,  Пестель  или  Пугачевъ?» —  такимъ  вопросомъ 
Бакунинъ  озаглавилъ  одну  изъ  своихъ  статей,  въ  которой, 
между  прочимъ,  доказывалъ,  что  руссшй  царь  могъ  бы  спа- 
сти, по  крайней  м^Ьр'Ь,  на  время,  самодержав1е,  если  бы  сталъ 
во  глав'Ь  русской  и  всем1рной  сощальной  револющи.  Выки- 
нувъ  средняго,  слишкомъ  серединнаго,  Пестеля  и  оставивъ 
двухъ  крайнихъ,  получимъ  вопросъ:  Романовъ  или  Пуга- 
чевъ, самодержецъ  или  самозванецъ?  —  вопросъ  монархиста 
Достоевскаго,  совпавшШ  съ  вопросомъ  анархиста  Бакунина. 

Изъ  русской  истор1и  мы  знаемъ,  какъ  трудно  иногда 
отличить  самодержца  отъ  самозванца.  Каждый  пришедш1й 
царь  оказывается  вовсе  не  т^Ьмъ  гряду щимъ  царемъ,  кото- 
раго ожидаетъ  народъ,  какъ  Месс1ю.  Въ  этомъ  смысл'Ь, 
каждый  самодержецъ  —  самозванецъ  воли  народной.  И  если 
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бы  даже  избраше  царя  совершилось  по  вол^Ь  народа,  то  гд-Ь 
ручательство,  что  воля  эта  совпадаетъ  съ  волею  Бож1ей, 
«съ  милостью  Бож1ей»?  Въ  соборномъ  голосЬ  церкви?  Но 
церковь  давно  лишена  соборнаго  голоса;  церковь  обезгла- 
влена царемъ,  который  сталъ  самъ  «главою  церкви»,  «край- 
нимъ  судхею»  д-Ьлъ  церковныхъ.  Помазаше  на  царство  совер- 
шается въ  церкви,  но  не  церковью,  а  самимъ  царемъ:  это 
значитъ,  что  не  только  исторически,  но  и  мистически  каждый 
самодержецъ  —  самозванецъ. 

Съ  другой  стороны,  низвержеше  какой-либо  династ1и 
еще  вовсе  не  означаетъ  паден1я  самодержав1я  въ  его  посл'Ьд- 
ней  мистической  сущности.  Перем-Ьна  династ1и  —  д'Ьло  исто- 
рическаго  случая:  были  Рюрики,  Шуйсше,  Годуновы,  Ро- 
мановы —  почему  бы  не  быть  и  Ставрогинымъ?  Отъ  этого 
метафизическое  существо  д-Ьла  не  м'Ьняется.  И  не  съ  ббль- 
шимъ  ли  правомъ,  ч-Ьмъ  весьма  мног1е  историческ1е  предста- 
вители власти,  могъ  бы  оказаться  «помазанникомъ  Божьимъ» 
Николай  Ставрогинъ,  этотъ  подлинно  русск1й  «Иванъ- 
царевичъ»,  «красавецъ,  гордый  какъ  богъ»?  Не  съ  большимъ 
ли  правомъ  могъ  бы  онъ  повторить  слова  Наполеона:  «В1о 
т!  1а  йопа,  §иа1  а  дш  1а  1осса.  Богъ  мн-Ь  далъ  корону;  горе 
тому,  кто  къ  ней  прикоснется».  Или,  по  слову  Платона: 
«пусть  царствуетъ  генШ».  Ежели  гешй  есть  великая  идея, 
въ  челов'Ьк'Ь  воплощенная,  —  то  со  времени  Петра  Великаго 
на  престо л^^  русскихъ  царей  не  было  ген1я,  равнаго  Николаю 
Ставрогину,  пророку  двухъ  величайшихъ  идей,  которыя 
когда  либо  существовали  на  земл'Ь  —  Бол^очелов-Ьчества  и 
^ -Челрв'Ькобожества.  И  в^Ьдь  еще  неизв'Ьстно,  какую  изъ  этихъ 
двз^хъ  идей  противоположныхъ,  .но  для  него  одинаково 
истинныхъ,  воплотитъ  онъ  въ  своемъ  самозванств-Ь  или 
самодержавхи.  Ежели  идею  о  Богочелов'Ьчеств'Ь  въ  рус- 
скомъ  народ^-богоносц-Ь,  то^то  могъ  бы  Достоевсшй  воз- 
разить на  такое  самодержав1е,  ч'Ьмъ  бы  могъ  онъ  отличить 
такого  самозванца  отъ  самодержца?  Историческою  невоз- 
можностью? Но  невозможность  историческая  не  предр'Ь- 
шаетъ  вопроса  о  возможности  мистической.  Къ  тому  же,  по 
совершающимся  передъ  нами  неимов'Ьрнымъ  собьгг1ямъ,  мы 
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все  больше  уб'Ьждаемся,  да  съ  этимъ  и  самъ  Достоевсшй 
спорить  не  сталъ  бы,  что  въ  Росс1и  все  возможно. 

Не  казалась  ли  невозможностью  и  первая  половина  про- 
рочества о  русской  револющи?  А  между  т^Ьмъ  эта  половина 
уже  исполняется,  почти  исполнилась  съ  ужасающей  точно- 
стью: «такая  раскачка  пошла,  какой  еще  м1ръ  не  видалъ» 
и  не  сегодня — завтра  «рухнетъ  балаганъ».  Отчего  бы  не  испол- 
ниться и  второй  половин'Ь  пророчества  —  о  самозванц'Ь? 

Кто  проливаетъ  кровь,  тотъ  переступаетъ  черту,  отд^Ь- 
ляющую  возможное  отъ  невозможнаго,  д-Ьйствительное  отъ 
призрачнаго.  Въ  томъ-то  и  ужасъ  револющи,  что  въ  нихъ 
ц'Ьлые  народы  переступаютъ  эту  черту  крови  и  т-Ьмъ  вовле- 
каются въ  область,  гд'Ь  «все  возможно».  Когда  же  пролито 
столько  крови,  что  земля  уже  не  можетъ  выпить,  и  всюду 
стоятъ  кровавый  лужи,  какъ  лужи  осеннихъ  дождей,  тогда 
подымаются  отъ  нихъ  страшныя  мглы,  съ  чудовищными 
маревами,  всем1рно-историческими  призраками.  Одинъ  изъ 
такихъ  призраковъ  —  «Иванъ-царевичъ»,  который  уже  есть, 
хотя  никто  его  не  видалъ,  который  «скрывается,  но  явится, 
явится».  Онъ  —  вверху,  вокругъ  него  вожди  религ1озной 
всем1рной  револющи,  ученики  Великаго  Инквизитора,  «стра- 
дальцы, взявшхе  на  себя  подвигъ  познашя  добра  и  зла»; 
подъ  ними  —  «Шигалевщина»,  то-есть  военная  диктатура 
пролетар1ата,  сощалъ-демократ1я,  и,  наконецъ,  въ  самомъ 
низу  —  «стомилл1онное  стадо  счастливыхъ  младенцевъ»,  все 
челов'Ьчество,  «всем1рное  объединен1е  людей»  —  въ  Бого- 
челов^Ьк'Ь  или  Челов'Ькобог^,  это  опять-таки  не  р-Ьшено,  не 
отв'Ьчено  и  даже  не  спрошено,  это  —  посл^^дняя  тайна  Вели- 
каго Инквизитора,  «мы  не  съ  Тобой,  а  съ  нимъ,  вотъ  наша 
тайна». 

Въ  настоящемъ,  по  всей  в-Ьроятности,  очень  раняемъ 
фазис^Ь  русской  революц1и  поразительно  отсутствуетъ  идея 
религ1озная.  Какъ  будто  руссшй  «народъ-богоносецъ»  сд'Ь- 
лался  безбожн'Ьйшимъ  изъ  всЬхъ  народовъ,  и  крестьянство 
перестало  быть  христ1анствомъ.  Крестьянство  ищетъ  земли, 
только  земли,  какъ  будто  окончательно  забывъ  о  неб'Ь  и 
отчаявшись  въ  правд^Ь  небесной.   Церковь  что-то  лепечетъ 
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о  БогЪ,  но  такое  жалкое,  что,  кажется,  сама  себя  не  слышитъ 
и  не  разум-Ьеть.  Самодержавхе,  подписывая  конститущю, 
и  не  вспомнило,  что  оно  —  «православное»,  и  что  нельзя 
ему  отречься  отъ  своего  помазашя,  не  спросясь  у  т-Ьхъ, 
отъ  кого  оно  приняло  помазаше.  Объ  интеллигентныхъ 
вождяхъ  револющи  и  говорить  нечего:  для  нихъ  религ1я — 
просто  нев'Ьжество. 

Не  только  не  способны  они  преодол-бть  религ1озный 
соблазнъ,  который  заключенъ  для  народа  въ  иде-Ь  само- 
державхя,  именно  въ  кровной  связи  самодержав1я  съ  пра- 
вослав1емъ,  но  не  подозр'Ьваютъ  о  существоваши  этого 
соблазна.  Мало  того:  сами  соблазняются,  подчиняются  без- 
сознательно  религ1и  самодержав1я,  когда,  не  усп'Ьвъ  раз- 
в^^нчать  царя,  в-Ьичають  на  царство  пролетар1атъ  или  весь 
народъ,  какъ  будто  религ1озное  существо  самодержавхя, 
то-есть  власти  челов-Ьческой,  ставшей  на  м'Ьсто  власти  Бо- 
ж1ей,  не  одинаково  въ  обоихъ  случаяхъ  —  въ  самодержав1и 
царя,  то-есть  въ  насил1и  одного  надъ  всЬми,  и  въ  самодержа- 
В1И  народа,  то-есть  въ  насил1и  вс^^хъ  надъ  каждымъ;  какъ 
будто  не  одинаковое  отречеше  отъ  Бога  Небеснаго  —  при- 
знан1е  какого  бы  то  ни  было  «земного  бога»,  его  величества 
Кесаря,  или  его  величества  Народа,  и  какъ  будто,  наконецъ, 
<^военная  диктатура  пролетар1ата»  не  должна  привести  неиз- 
бЪжно  къ  военному  диктатору,  къ  Наполеону  или  Кромвелю, 
самозванцу  или  самодержцу.  Былъ  бы  кругъ,  будетъ  и 
центръ,  было  бы  самодержав1е,  будетъ  и  самодержецъ. 

Но  отсутств1е  религхозной  идеи  въ  русской  револющи 
овид'Ьтельствуетъ  именно  только  о  томъ,  что  ея  настоящ1й 
фазисъ  очень  раннШ.  Какъ  ни  огррменъ  поднявшШся  валъ, 
онъ  все  еще  не  возмутилъ  посл'Ьднихъ  глубинъ  стиххи  народ- 
ной. Какъ  ни  страшна  буря  надъ  землею,  она  лишь  слабый 
отзвукъ  того,  что  происходитъ  подъ  землею:  это  одна  изъ 
т-Ьхъ  бурь,  который  предшествуютъ  землетрясен1ямъ. 

Впрочемъ,  и  теперь  уже  русская  револющя  —  безсо- 
знательная  религ1я,  какъ  и  всякШ  велимй  переворотъ 
общественный,  потому  что  во  всякой  револющонной  обще- 
ственности скрыто  начало  соборности   и    притомъ  соборно- 
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сти  вселенской  —  мечта  «всем1рнаго  объединешя  челов-Ь- 
чества»  въ  какой-нибудь  посл-Ьдней,  всечелов-Ьческой  истине, 
то-есть  начало  безсознательно-релипозное.  Въ  этомъ  сл1ысл'Ь, 
душа  русской  револющи  —  соц1алъ-демократ1я,  уже  и  теперь 
соборно-в  се  ленская  и,  сл'Ьдовательно,  безсознательно-рели- 
позная.  «Пролетарш  всЬхъ  странъ,  соединяйтесь!»  —  этотъ 
призывный  кличъ,  напоминающ1й  крикъ  журавлей,  нигд^ 
еще  не  раздавался  съ  такой  недосягаемо-далекой  и  торже- 
ственно-грозною, словно  апокалипсическою,  надеждою  или 
угрозою,  какъ  именно  въ  русской  револющи. 

Но  самодержав1е  тоже  релипя.  Когда  оно  будетъ  низ- 
вергнуто окончательно,  какъ  строй  политическ1й,  то  обна- 
жится его  существо  религ1озное;  когда  оно  умретъ  въ  поли- 
тик'Ь,  то  воскреснетъ  въ  релипи:  «онъ  есть,  но  никто  его  не 
видалъ,  онъ  скрывается,  но  явится,  явится»  —  «Царь  Ба- 
тюшка», «красное  солнышко»,  грядущ1й  Месс1я  народный, 
новый  Папа  и  Кесарь  Третьяго  Рима  всем1рной  монарх1и. 
Кесарь  Божественный,  Кесарь-Богъ,  Челов'Ькъ-Богъ.  Власть 
одного,  челов'Ькобожество  прошлаго  кажется  нав'Ьки  про- 
тивоположнымъ  власти  вс^Ьхъ,  челов'Ькобожеству  будущаго; 
«зв-Ьрь,  выходящ1й  изъ  земли»,  монарх1я  —  нав^^ки  противо- 
положнымъ  «зв-Ьрю  восходящему  изъ  бездны»,  анарх1и.  Но, 
можетъ-быть,  оба  зв^^ря  борются  только  до  т'Ьхъ  поръ,  пока 
не  соединятся  для  борьбы  съ  общимъ  врагомъ  —  съ  Агнцемъ 
Тогда-то  снова  въ  Третьемъ  Рим^^,  какъ  н-Ькогда  въ  Первомъ, 
«произойдетъ  столкновеше  двухъ  самьгхъ  противоположныхъ 
идей,  которыя  когда-либо  существовали  на  землЪ),  — Чело 
в'Ькобогъ  встр-Ьтитъ  Богочелов-Ька,  Антихристъ  —  Христа. 
Тогда-то  исполнится  и  пророчество  Великаго  Инквизитора: 
«Приползетъ  къ  намъ  Зв'Ьрь  и  будетъ  лизать  ноги  наши,  и 
обрызжетъ  ихъ  кровавыми  слезами  изъ  глазъ  своихъ.  И 
мы  сядемъ  на  Зв^^ря  и  воздвигнемъ  чашу  и  на  ней  будетъ 
написано:  «Тайна».  То,  что  я  говорю  Теб'Ь,  сбудется  и  царство 
наше  созиждется». 

Откуда  самодержавхе,  все  равно,  царя  или  народа,  откуда 
всякая  власть  челов'Ьческая,  откуда  всякое  государство  — 
отъ  Христа,  или  отъ  Антихриста?  —  вотъ  вопросъ,  который 
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безмолвно,  но  неотразимо  постав ленъ  Великой  русской  и 
уже  Всем1рной  револющей,  въ  настоящемъ  только  сощально- 
политической,  въ  будущемъ  —  неизб'Ьжно  и  релипозной. 

Вотъ  изъ-за  чего  «взволновалось  море»,  «затуманилась 
Русь»  и  «такая  раскачка  пошла,  какой  м1ръ  не  видалъ». 

И  если  на  этотъ  вопросъ  никто  не  отв-Ьтитъ  среди  посл-Ьд- 
няго  н-Ьмого  ужаса,  то  мы,  ученики  великаго  учителя,  вели- 
каго  пророка  русской  револющи,  Достоевскаго,  отв-Ьтимъ, 
какъ  будто  противъ  него,  а  на  самомъ  д'Ьл'Ь  за  него: 

Самодержав1е  —  отъ  Антихриста. 

IV. 

Самодержав1е  отъ  Антихриста!  Сказать  это  безъ  вся- 
кихъ  оговорокъ  —  значитъ  сд-Ьлать  слишкомъ  много  чести 
самодержавш,  которое,  въ  современной  исторической  дМ- 
ствительности  своей,  относительно  религ1и  невм-Ьняемо, 
безотв'Ьтственно;  ему  д'Ьла  н-Ьтъ  ни  до  Христа,  ни  до  Антихри- 
ста; тутъ  самодержав1е,  по  русской  пословиц-Ь,  ни  Богу 
св^Ьчка,  ни  чорту  кочерга. 

Но,  ставя  вопросъ  объ  отношеши  самодержав1я  къ  ре- 
лигш,  я  говорю  не  объ  исторической  дМствительности,  а 
о  мистической  возможности.  Ч'Ьмъ  ближе  къ  своей  вер- 
шин^Ь,  т^^мъ  самодержав1е  безбожн-Ье;  ч-Ьмъ  глубже  въ 
стих1ю  народную,  т'Ьмъ  оно  религ1озн'Ье.  Только  тамъ, 
въ  подземныхъ  глубинахъ  этой  стих1и,  огненныхъ,  но  тем- 
ныхъ,  происходитъ  см'Ьшете  Христа  съ  Антихристомъ  въ 
идсЪ  самодержав1я.  «Православный  царь-батюшка,  красное 
солнышко»  —  сначала  символъ,  образъ,  икона,  потомъ  одно 
изъ  воплощен1й  Христа  и,  наконецъ,  воплощеше  совершен- 
ное, единственное  —  Самъ  Христосъ  Гряду щ1й,  новый  «рус- 
ск1й  Христосъ,  м1ру  нев'Ьдомый».  Челов-Ькъ  становится 
иконою,  икона  —  идоломъ,  идолъ  —  Богомъ.  Христ1анство 
подм'Ьняется  хлыстов ств о мъ,  то-есть  непоб'Ьжденнымъ,  несо- 
знаннымъ,  до-христ1анскимъ  язычествомъ.  Неимов-Ьрныя  апо- 
калипсичесшя  чаяшя  вдругъ,  на  какой-то  посл'Ьдней  высшей 
точк^Ь,  срываются  и  падаютъ  въ  бездну  апокалипсическихъ 
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ужасовъ.  Тутъ  въ  живомъ  сердц'Ь  народа  величайшая  истина 
сплетена  съ  величайшею  лошыо  такими  тонкими  и  кр-Ьпкими 
нитями,  что,  разс^Ькая  эти  нити,  легко  ранить  на  смерть  и 
самое  сердце.  Чтобы  разсЬчь  ихъ,  нуженъ  до  посл'Ьдней 
остроты  заостренный  на  об'Ь  стороны,  «обоюдоострый  мечъ» 
сознашя. 

Достоевсшй  вложилъ  этотъ  мечъ  въ  наши  руки.  Самъ 
онъ  только  и  д'Ьлалъ  всю  жизнь,  что  выковывалъ  и  отта- 
чивалъ  его,  но  не  поднялъ  въ  бою,  потому  ли,  что  не  усп'Ьлъ, 
или  не  наступилъ  еще  срокъ  для  посл'Ьдняго  боя.  Во  всякомъ 
случа'Ь,  одна  черта  отд^^ляетъ-  сознан1е  Достоевскаго  отъ 
нашего  религ1ознаго  сознашя,  отъ  нашего  религ1ознаго 
дМствхя  —  борьбы  съ  Грядущимъ   Зв'Ьремъ  подъ  личиной 

I     Господа    Грядущаго  —  въ    апокалипсическихъ    чаян1яхъ    и 

^      ужасахъ  русскаго  народа  о  самодержав1и. 

Когда  мы  подымаемъ  для  этой  борьбы,  не  нами  нача- 
той, этотъ  мечъ,  не  нами  отточенный,  когда  произносимъ 
это  слово  разс^^кающее:  самодержав1е  отъ  Антихриста,  — 
мы  говоримъ,  повторяю,  какъ  будто  противъ  Достоевскаго, 
а  на  самомъ  д'Ьл'Ь,  за  него;  мы  д^^лаемъ  то,  что  онъ  сд'Ь- 
лалъ  бы  самъ,  если  бы  довелъ  до  конца  свое  религ1озное 
сознаше. 

Въ  его  посл-Ьднемъ,  величайшемъ  и  наибол-Ье  синтети- 
ческомъ,  произведеши,  въ  «Братьяхъ  Карамазовьпсъ»,  дана 
уже  почти  совершенная  формула  этого  сознашя;  уже  свер- 
каетъ  изъ-подъ  такой  легкой  дымки,  что  ее  ничего  не  стоитъ 
снять,  этотъ  обоюдоострый  мечъ,  который  нельзя  направить 
въ  борьб'Ь  иначе,  какъ  противъ  самодержав1я  за  Христа;  уже 
почти  вскрывается  неразр^^шимое  религ1озное  противор^ч1е 
между  Церковью  и  Государствомъ,  какъ  между  абсолютною 
истиною  и  абсолютною  ложью,  царствомъ  Божьимъ  и  цар- 
ствомъ  дьявола. 

О  см-Ьшенхи  этихъ  двухъ  царствъ  говоритъ  не  даромъ 
въ  первыхъ  же  главахъ  романа  —  въ  прелюд1и  къ  сР1мфо- 
н1и  —  никто  другой,  какъ  Иванъ  Карамазовъ,  ученикъ  Ве- 
ликаго  Инквизитора,  старцу  Зосим'Ь,  ученику  или  учителю 
самого  Достоевскаго. 
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«См-Ьшенхе  церкви  и  государства  будетъ  в'Ьчнымъ,  не- 
смотря на  то,  что  оно  невозможно,  потому  что  ложь  лежитъ 
въ  самомъ  основаши  д-Ьла...  Церковь  должна  заключать 
сама  въ  себ'Ь  все  государство,  а  не  занимать  въ  немъ  лишь 
н-Ькоторый  уголъ,  и,  если  это  теперь  невозможно,  то  должно 
быть  поставлено  прямою  и  главиМшею  ц'Ьлью  всего  даль- 
н-Ьйшаго  развит1я  христ1анскаго  общества...  Въ  древн1я 
времена  христ1анство  являлось  лишь  церковью  и  было 
лишь  церковь.  Когда  же  римское  языческое  государство 
возжелало  стать  христ1анскимъ,  то  оно  лишь  включило  въ 
себя  церковь,  но  само  продолжало  оставаться  государствомъ 
языческимъ...  Христова  же  церковь,  вступивъ  въ  государ- 
ство, не  могла  уступить  ничего  изъ  своихъ  основъ  отъ  того 
камня,  на  которомъ  стояла  она,  и  могла  лишь  пресл-Ьдовать 
свои  ц-Ьли,  разъ  твердо  поставленный  и  указанный  ей  Самимъ 
Господомъ:  обратить  весь  м1ръ,  а  стало-быть  и  все  древнее 
языческое  государство  въ  церковь.  Такимъ  образомъ,  не 
церковь  должна  искать  себЪ  М'Ьста  въ  государств'Ь,  а,  напро- 
тивъ,  всякое  земное  государство  должно  бы  впосл'Ьдств1и 
обратиться  въ  церковь  вполн-Ь  и  стать  не  ч'Ьмъ  инымъ,  какъ 
лишь  церковью». 

Ученый  монахъ,  о.  ПаисШ,  обостряетъ  и  доводитъ  до 
конца  эти  мысли  Ивана  Карамазова. 

«Не  церковь  обращается  въ  государство.  То  Римъ  и 
его  мечта.  То  третье  дьяволово  искушеше.  А,  напротивъ, 
государство  обращается  въ  церковь,  восходитъ  до  церкви 
и  становится  церковью  на  всей  земл^Ь,  —  что  совершенно 
противоположно  Риму»... 

«Церковь  есть  воистину  царство  и  опред^Ьлена  цар- 
ствовать, и  въ  конц^Ь  своемъ  лол}кна  явиться,  какъ  царство, 
на  всей  земл-Ь  несомн^^нно  —  на  что  им-Ьемъ  об-Ьтоваше»... 

Зд'Ьсь,  конечно,  разум-Ьется  об-Ьтованхе  Апокалипсиса 
о  «тысяче л'Ьтнемъ  царств-Ь  святыхъ  на  земл'Ь»,  на  этой 
земл-Ь,  и  подъ  этимъ  небомъ,  въ  конц-Ь  всем1рной  истор1и, 
но  до  конца  м1ра:  «Агнецъ  сод-Ьлалъ  насъ  царями  и  священ- 
никами Богу  нашему,  и  мы  будемъ  царствовать  на  земл'Ь» 
(Откровеше  V,  10).  Т-Ь,  «которые  не  поклонились  Зв-Ьрю,  — 
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ожили  и  царствовали  со  Христомъ  тысячу  л-Ьтъ».  Это  — 
«стань  святыхъ  и  городъ  возлюбленный»  (XXI,  4  —  8). 

И  старецъ  Зосима  подтверждаетъ: 

«Общество  христ1анское  пребываетъ  незыблемо  въ  ожи- 
даши  своего  полнаго  преображен1я  изъ  общества,  какъ 
союза  почти  еще  языческаго,  во  единую  вселенскую  и  влады- 
чествующую церковь.  С1е  и  буди,  буди,  хотя  бы  и  въ  конц-Ь 
Б^^ковъ,  ибо  лишь  сему  предназначено  совершиться». 

Тутъ  съ  такою  ясностью,  какъ  еще  никогда  и  нигд-Ь, 
дано  опред-блеше  теократическаго  сознан1я,  опред-Ьлеше 
пока  лишь  отвлеченное;  указана  лишь  ц-Ьль,  а  не  путь,  лишь 
воинствующая,  а  не  торжествующая  теократ1я,  лишь  поло- 
жительное, а  не  отрицательное  въ  отношеши  че ловкачества 
къ  Богочелов-Ьчеству.  Но,  при  первой  попытк'Ь  воплотить 
теократическое  сознаше  въ  дМствхе,  обнаруживается  и  это 
отрицательное,  враждебное;  возникаетъ  непримиримая  борь- 
ба всл-Ьдствхе  непримиримаго  противор'Ьч1я  между  Цер- 
ковью и  Государствомъ.  Тутъ  не  можетъ  быть  никакихъ 
соглашешй,  никакихъ  компромиссовъ.  И  ежели  Иванъ  Кара- 
мазовъ  допускаетъ  «необходимый  еще  въ  наше  гр-Ьшное  и 
не  завершившееся  время  компромиссъ»,  то  старецъ  Зосима 
возражаетъ:  «церковь  съ  государствомъ  сочетаться  даже  и  еъ 
компромиссъ  временный  не  мож:етъ,  Тутъ  нельзя  умсе  въ 
сдгълки  вступать».  Это  безусловное  отрицаше  компромис- 
совъ и  есть  собственно  первая  точка  новаго  теократическаго 
сознашя,  точка,  въ  которой  оно  отличается  отъ  старой 
общественной  безсознательности  всего  историческаго  хри- 
ст1анства  съ  его  невольными  и  неизб'Ьжными  допущешями 
всевозможныхъ  компромиссовъ,  не  только  временныхъ,  но  и 
в'Ьчныхъ  между  государствомъ  и  церковью.  Только  этою 
непримиримостью  мечъ  Христовъ  и  заостряется  до  посл-Ьдней 
остроты  для  посл-Ьдней  битвы  со  Зв-Ьремъ. 

Но  для  того,  чтобы  изб1^гнуть  опасн-Ьйшихъ  недоразу- 
м-Ьнай,  сл^Ьдуетъ  строго  различать  понят1е  ^«государство» 
отъ  понят1я  «общество». 

Общество  есть  первоначальная  стих1я  человтъческаго,  толь- 
ко человгъческаго,  которое,  достигнувъ  своего  завершен1я  въ 
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полнот'Ь  релипознаго  сознашя,  избираетъ  неминуемо  одинъ 
изъ  двухъ  путей:  или  черезъ  церковь  къ  Богочелов'Ьчеству, 
или  черезъ  государство  къ  Челов'Ькобожеству.  И  разъ  одинъ 
изъ  этихъ  двухъ  путей  избранъ,  возврата  н'Ьтъ,  и  каждый 
путь  долженъ  быть  пройденъ  до  конца.  Общество  есть  та 
земля,  на  которой  растетъ  всякое  посЬянное  сЬмя,  —  или 
плевелы  вражьи,  или  пшеница  Бож1я.  Но  разъ  выросли 
плевелы,  они  уже  не  могутъ  стать  пшеницею;  разъ  выросло 
государство,  оно  уже  не  можетъ  стать  церковью.  Впрочемъ, 
плевелы  и  пшеница  растутъ  вм^Ьст-Ь  до  посл'Ьдней  жатвы, 
когда  серпъ  отд'Ьлитъ  посЬянное  Богомъ  отъ  посЬяннаго 
дьяволомъ.  Заостреше  этого  серпа  и  есть  теократическое 
сознаше.  Государство  не  можетъ  стать  церковью  уже  потому, 
что  оно  само  церковь,  но  церковь  противоположнаго  Христа — 
Антихриста.  Борьба  между  государств омъ  и  церковью— 
борьба  на  жизнь  и  смерть.  Всему,  чему  государство  гово- 
ритъ  абсолютное  «да»,  церковь  говоритъ  абсолютное  «н^^тъ». 

У  Достоевскаго,  всл'Ьдств1е  недостаточно  строгаго  раз- 
лич1я  общества  отъ  государства,  челов-Ьчества  отъ  Чело- 
в'Ькобожества,  происходитъ  и  см-Ьшеше  Государства  съ 
Церковью. 

Какъ  невозможенъ  переходъ  абсолютной  лжи  въ  абсо- 
лютную истину,  дьявола — въ  Бога,  такъ  невозможенъ  и  пере- 
ходъ Государства  въ  Церковь.  Возмо:н€енъ  только  переходъ 
общества  въ  Церковь,  и  этотъ  переходъ,  естественная  эволющя, 
д'Ьйствительно  совершается  во  всем1рно-историческомъ  про- 
цесс^Ь.  Конецъ  всем1рно-историческаго  процесса  опред-^ляется 
началомъ  теократйческаго  сознан1я,  которое  вскрываетъ  не- 
разр'Ьшимое  противор'Ьч1е  между  Государствомъ  и  Церковью. 
И  только  что  противор'Ьч1е  вскрыто,  постепенный  переходъ 
становится  внезапнымъ  переворотомъ,  истор1я  —  Апокали- 
псисомъ,  эволющя  —  револющей,  самою  разрушительною  и 
убШственною  для  государства  изъ  всЬхъ  револющй.  Ибо 
всЬ  политическ1я  револющй  отрицаютъ  старый  государствен- 
ный порядокъ  во  имя  новаго,  лучшаго,  то-есть,  повидимому, 
отрицая,  на  самомъ  д'Ьл^Ь  утверждаютъ  идею  государствен- 
ной власти,  какъ  абсолютную;  у  нихъ  н-Ьтъ  ни  рычага,  ни 
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точки  опоры  для  ниспровержешя  этой  идеи;  и  если  бы  даже 
была  возможность  ее  ниспровергнуть,  то  имъ  неч'Ьмъ  ее 
зам'Ьнить.  У  револющи  релипозной  есть  этотъ  рычагъ  и 
эта  точка  опоры  въ  идсЪ  любви,  какъ  власти,  въ  иде^Ь  Церкви, 
какъ  Царства.  Релипозная  революц1я — пред'Ьльная  и  окон- 
чательная, ниспровергающая  всякую  челов'Ьческую  власть, 
всякое  государство  въ  его  посл'Ьднихъ,  метафизическихъ 
основашяхъ. 

Это  —  тотъ  малый  камень,  пущенный  изъ  пращи  Бож1ей, 
который  разбиваетъ  въ  прахъ  глиняныя  ноги  Истукана, 
въ  вид'Ьши  пророка  Дашила.  Это  —  та  малая  искра,  кото- 
рая взрываетъ  пороховой  погребъ,  такъ  что  не  остается 
камня  на  камн-Ь.  «Огонь  пришелъ  Я  низвестъ  на  землю  и 
какъ  томлюсь,  чтобъ  онъ  возгоргълся».  Будучи  внутри  себя 
величайшимъ  порядкомъ,  властью,  стройностью,  теократ1я 
будетъ  казаться  извн-Ь  величайшимъ  бунтомъ,  возмущен1емъ, 
анарх1ей. 

Одинъ  изъ  слушателей  бес^Ьды  старца  Зосимы  съ  Иваномъ 
Карамазовымъ,  руссшй  атеистъ  и  либералъ,  вспоминаетъ 
слова,  сказанный  ему  въ  Париж-Ь,  вскор^^  посл-Ь  декабрь- 
ской револющи,  однимъ  французомъ,  очень  вл1ятельнымъ 
лицомъ,  «не  то  что  сыщикомъ,  а  въ  род'Ь  управ ляющаго 
ц-Ьлою   командою    политическихъ    сыщиковъ». 

« —  Мы  собственно  этихъ  всЬхъ  соц1алистовъ-анархи- 
стовъ,  безбожниковъ  и  револющонеровъ,  не  очень-то  и  опа- 
саемся; мы  за  ними  сл'Ьдимъ  и  ходы  ихъ  намъ  изв-Ьстны. 
Но  есть  изъ  нихъ,  хотя  и  немного,  н-Ьсколько  особенныхъ 
людей:  это  въ  Бога  в'Ьрующ1е  и  христ1ане,  а  въ  то  же  время 
и  сощалисты.  Вотъ  этихъ-то  мы  больше  всЬхъ  опасаемся; 
это  страшный  народъ.  Сощалистъ-христ1анинъ  страшн-Ье  сощ- 
а листа-безбожника».  Слова  эти  и  тогда  меня  поразили,  но  те- 
перь у  васъ,  господа,  они  мн'Ь  какъ-то  вдругъ  припомнились. 

« —  То-есть,  вы  ихъ  прикладываете  къ  намъ  и  въ  насъ 
видите  сощалистовъ? — прямо  и  безъ  обиняковъ  спросилъ 
отецъ  Паис1й». 

Вопросъ  отался  безъ  отв'Ьта,  а  между  т-Ьмъ  это  самый 
важный,    все     р-Ьшающш     вопросъ    для    религ103но-обще- 
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ственныхъ  идей  Достоевскаго.  Отв-Ьтъ,  впрочемъ,  для  насъ 
теперь  уже  ясенъ:  конечно,  старецъ  Зосима,  отецъ  ПаисШ, 
Иванъ  Карамазовъ,  и  самъ  Достоевсшй,  съ  точки  зр'Ьнхя 
не  только  французскихъ  и  русскихъ  сыщиковъ,  но  и  т'Ьхъ, 
кого  эти  сыщики  пресл'Ьдуютъ — опасн-Ьйшхе  бунтовщики, 
револющонеры  и  анархисты.  Красныя  знамена  политиче- 
скихъ  возстан1йг  бл^^дн-Ьють  передъ  этимъ  невиданнымъ  уль- 
тра-пурпуровымъ  цв'Ьтомъ  релипозной  револющи.  Вну- 
три для  вошедшихъ  въ  теократ1ю — безконечная  надежда, 
ут-Ьшенхе,  успокоенхе,  а  извн-Ь — безконечный  терроръ, — 
тотъ  страхъ,  о  которомъ  сказано:  «люди  будутъ  издыхать 
отъ  страха».  Внутри — тишина,  а  извн'Ь — буря.  Внутри  посл'Ьд- 
нее  утверждеше  челов-Ьческаго  порядка  въ  порядк-Ь  Боже- 
скомъ,  а  извить  самая  анархическая  изъ  всЬхъ  анарх1й.  Раз- 
сказываютъ,  будто  бы  иногда  надъ  самой  воронкой  смерча 
появляется  малое  круглое  отверст1е  голубого  неба:  теокра- 
т1я — голубое  небо  надъ  смерчемъ  всесокрушающей  рели- 
позной револющи. 

Такова  посл-Ьдняя  сущность  общественныхъ  идей  До- 
стоевскаго, которую  прогляд-бли  одинаково,  какъ  русск1е 
реакщонеры,  такъ  и  руссше  револющонеры,  да  и  самъ 
онъ,  если  не  прогляд^^лъ,  то  не  хот^Ьлъ  вид'Ьть,  боялся  уви- 
д'Ьть.  По  крайней  м'Ьр'Ь,  сд'Ьлалъ  все,  чтобы  скрыть  отъ  дру- 
гихъ  и  отъ  себя  это  слишкомъ  язвительное  жало,  притупить 
это  слишкомъ  острое  острее  своего  религ1ознаго  сознан1я. 

Вотъ  одно  изъ  такихъ  притупленШ:  Иванъ  Карамазовъ, 
съ  лукавствомъ,  дрстойнымъ  Великаго  Инквизитора,  утвер- 
ждаетъ,  будто  бы  переходъ  государства  въ  церковь  «ничтъмь 
не  унизить  государства,  не  отниметъ  ни  чести,  ни  славы  его, 
какъ  великаго  государства,  ни  славы  властителей  его».  Это 
значитъ:  волки  будутъ  сыты  и  овцы  ц-Ьлы.  Это  и  есть  по- 
клонен1е  Христа  князю  м1ра  сего  за  славу  земныхъ  царствъ — 
та  удочка  дьявола,  на  которую  попалось  все  историческое 
христ1анство. 

«Палъ,  палъ  Вавилонъ,  великая  блудница,  сд'Ьлался 
жилищемъ  б'Ьсовъ  и  пристанищемъ  всякой  нечистой  и  от- 
вратительной  птиц'Ь,   ибо   яростнымъ  виномъ   блудод-Ьянхя 
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своего  она  напоила  всЬ  народы.  Зато  въ  одинъ  день  при- 
дутъ  на  нее  казни,  смерть  и  плачъ,  и  голодъ  и  будетъ  сожже- 
на огнемъ,  потому  что  силенъ  Господь  Богъ,  судящхй  ее. 
И  восплачутъ,  и  возрыдаютъ  о  ней  цари  земные,  блудо- 
д'Ьйствовавшхе  и  роскошествовавш1е  съ  нею,  когда  увидятъ 
дымъ  отъ  пожара  ея,  стоя  издали  отъ  страха  мучешй  ея  и 
говоря:  горе,  горе  теб'Ь,  великш  городъ  Вавилонъ,  городъ 
кр'Ьпкш,  ибо  въ  одинъ  часъ  пришелъ  судъ  твой.  И  сильный 
Ангелъ  взялъ  камень,  подобный  большому  жернову,  и  по- 
вергъ  въ  море,  говоря:  съ  такимъ  стремлешемъ  поверженъ 
будетъ  Вавилонъ,   велишй  городъ,   и  уже  не  будетъ  его». 

Таково  окончательное  поражен1е,  предсказанное  Госу- 
дарству въ  посл'Ьдней  борьб^Ь  его  съ  Церковью.  Револю- 
щонеры,  в'Ьрующхе  въ  это  предсказаше,  конечно,  опасн'Ье, 
револющонн^^е,  ч^Ьмъ  нев^Ьрующ1е. 

ВсЬ  ошибки  Достоевскаго  происходятъ  отъ  того,  что 
онъ  вовсе  не  опред'Ьляетъ  силы  сопротивлетя,  которое 
Государство  оказываетъ  Церкви.  Эта  сила  сопротивлетя 
равна  всей  жизненной  сил'Ь  Государства:  жизнь  Церкви — 
смерть    Государства,    жизнь    Государства — смерть    Церкви. 

«Пов'Ьрьте,  что  мы  не  только  абсолютнаго,  но  бол'Ье 
или  мен^Ье  даже  законченнаго  государства  еще  не  вид'Ьли, 
Все  эмбр1оны».  Эти  загадочный  слова  изъ  предсмертнаго 
дневника  Достоевскаго  указываютъ  на  какой-то  глубок1й 
и  скрытый  ходъ  мысли.  Ежели  «эмбр1онамъ»  отд'Ьльныхъ 
историческихъ  государствъ  суждено  развиться  въ  единое 
Государство  будущаго,  «законченное  и  абсолютное»,  то 
не  есть  ли  оно  предсказанный  въ  Апокалипсис^^,  «Вавилонъ 
велишй,  мать  блудницамъ  и  мерзостямъ  земныхъ» — ^та  все- 
м1рная  монарх1я,  ложная  теократхя,  царство  какъ  церковь, 
съ  которою  см^Ьшивается  иногда  у  самого  Достоевскаго  тео- 
крат1я  истинная,  церковь  какъ  царство. 

Тогда  же,  когда  осуществится,  какъ  историческая  ре- 
альность, при  конц-Ь  всем1рной  исторш,  но  до  конца  м1ра, 
это  «абсолютное  государство»,  осуществится  и  «абсолют- 
ная церковь»,  абсолютная,  религ1озная  общественность, 
тоже,  какъ  историческая^ реальность,  какъ   царство   на   зе- 
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мл-Ь,  «городъ  возлюбленный»,  «станъ  святыхъ».  И  между 
этими  двумя  царствами,  опять-таки  зд-Ьсь  же,  на  земл^Ь, 
при  конц'Ь  всемхрной  истор1и,  но  до  конца  м1ра,  произой- 
детъ  посл^^дняя  борьба. 

.  «Антихристъ  придетъ  и  станетъ  на  безначал1и»,  въ  томъ 
же  предсмертномъ  дневник'Ь  своемъ  говорить  Достоевсшй. 
Это  не  совс-Ьмъ  точно.  Антихристъ  придетъ,  выйдетъ  изъ 
«безначал1я»,  анарх1и,  но  станетъ  не  на  анарх1и,  а  на  мо- 
нарх1и,  не  на  безначал1и,  а  на  единоначалш,  единодержав1и, 
самодержав1и.  Антихристъ  будетъ  посл'ЬднШ  и  величайш1й 
самодержецъ,  самозванецъ  Христа.  И  въ  этомъ  смысле  всЬ 
историчесшя  самодержав1я,  вс^^  историчесшя  государства 
только  зародыши,  «эмбр1оны»  апокалипсическаго  Государ- 
ства,  Самодержав1я  Антихристова. 

Антихристъ — самозванецъ,  ложный  царь,  ибо  единый  истин- 
ный царь — Христосъ.  Въ  посл-Ьдией  боръбЪ  Государства  съ 
Церковью  и  произойдетъ  та  борьба  ложнаго  царя  съ  Истин- 
нымъ.  Зв'Ьря  съ  Агнцемъ,  о  которой  сказано:  «они  (самодерж- 
цы, слуги  Антихриста)  передадутъ  силу  и  власть  свою  Зв'Ь- 
рю.  Они  будутъ  вести  брань  съ  Агнцемъ,  и  Агнецъ  поб'Ьдитъ 
ихъ,  ибо  Онъ  есть  Господь  господству ющихъ  и  Царь  царей». 

Или  теократическое  сознаше  еще  не  рождалось,  и  то- 
гда тщетно  «буди,  буди»  старца  Зосимы  и  Достоевскаго: 
будетъ  то,  что  было — безысходное  см-Ьшенхе  церкви  съ  го- 
сударствомъ.  Или  же  это  сознаше.  уже  родилось,  и  тогда 
въ  немъ  начинается  посл-Ьдняя  брань  Агнца  со  Зв'Ьремъ. 
И  острее  меча  Христова,  поднятаго  для  этой  брани,  есть 
первое  пророческое  слово  великой  русской  религ1озной 
револющи,^ — слово,  не  даромъ  идущее  именно  отъ  насъ,  учени- 
ковъ  Достоевскаго:  самодержав1е — отъ  Антихриста. 

Какъ  могъ  Достоевсшй  не  произнести  этого  слова,  какъ 
могъ  онъ  скрыть  свою  величайшую  истину  подъ  величай- 
шею ложью,  свою  религ1озную  револющю  подъ  политиче- 
ской реакщей,  лицо  святого  мятежника,  старца  Зосимы 
подъ  личиной  проклятаго  насильника,  Великаго  Инквизи- 
тора? Какъ  могъ  онъ  принять  самодержав1е,  царство  дья- 
вола, за  царство  Бож1е? 
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«Государство  обращается  въ  церковь» — это  «есть  вели- 
кое предназначеше  православ1я»,  такъ  отецъ  Паис1й  сводить 
къ  исторической  реальности  апокалипсическое  «буди,  буди» 
своего  учителя. 

Вотъ  главное  заблужден1е  Достоевскаго,  источникъ  нео- 
долимаго  страха,  который  заставлялъ  его  скрывать  новое 
лицо  свое  подъ  ветхою  личиною,  вливать  новое  вино  свое 
въ  м-Ьхи  ветх1е.  Онъ  думалъ  или  хот-Ьлъ  думать,  что  его 
релипя — ^православхе.  Но  истинная  религ1я  его,  если  еще 
не  въ  сознаши,  то  въ  глубочайшихъ  безсознательньгхъ 
переживашяхъ,  вовсе  не  православ1е,  не  историческое  хри- 
ст1анство,  ни  даже  христ1анство  вообще,  а  то,  что  за  хри- 
ст1анствомъ,  за  Новымъ  Зав'Ьтомъ — ^Апокалипсисъ,  Гряду- 
Щ1Й,  Трет1й  Зав'Ьтъ,  откровеше  Третьей  Ипостаси  Боже- 
ской-^религ1я  Св.  Духа. 

Неразр'Ьшимое  противор'Ьч1е  земного  и  небеснаго,  плот- 
скаго,  и  духовнаго,  Отчаго  и  Сыновняго — таковъ  пред'Ьлъ 
христганства,  только  христганства.  Окончательное  раз- 
р-Ьшеше  этого  противор'Ьчхя,  посл'Ьднее  соединеше  Отца 
и  Сына  въ  Дух-Ь — таковъ  пред'Ьлъ  Апокалипсиса.  Открове- 
н1е  Св.  Духа — святая  плоть,  святая  земля,  святая  обще- 
ственность— ^теократ1я,  церковь  какъ  царство,  не  только 
небесное,  но  и  земное,  исполнеше  апокалипсическаго  чая- 
шя:  мы  будемъ  царствовать  на  земл^,  связаннаго  съ  чая- 
н1емъ  евангельскимъ:  да  будетъ  воля  Твоя  на  земл'Ь,  какъ  на 
неб^^. 

Я  не  буду  повторять  зд'Ьсь  того,  что  говорилъ  о  свя- 
той плоти  много  разъ,  можетъ-быть,  смутно  и  преждевре- 
менно, но  всегда  съ  надеждою,  что  сказанное  мною  принад- 
лежитъ  не  мн-Ь  одному,  а  намъ  всЬмъ,  идущимъ  отъ  церкви 
Петровой  къ  церкви  1оанновой,  и  больше  всего  первому 
изъ  насъ,  Достоевскому.  Напомню  только  н'Ькоторыя  точки 
соприкосновешя  нашего   съ  нимъ. 

Чтобъ  изъ  низости  душею- 
Могъ  подняться  челов'Ькъ, 
Съ  древней  Матерью-Землею 
Онъ  вступи  въ  союзъ  нав'Ькъ. 
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Въ  этой  затверженной  Дмитр1емъ  Карамазовым  ь  п-Ьсн^Ь 
Елевзинскихъ  таинствъ  слышится  тоска  всего  язычества, 
всего  че ловкачества,  отъ  Эллинства  до  Возрождешя,  отъ 
Возрождешя  до  современной  Европы,  о  святой  земл-Ь,  свя- 
той плоти.  «Богородица,  что  есть  какъ  мнишь?»  спраши- 
ваетъ  кто-то  въ  «Б'Ьсахъ»  одну  странницу,  сосланную  въ 
.монастырь  на  покаян1е. — «Богородица  есть  Великая  Мать 
\сыра  земля»,  отв-Ьчаетъ  странница.  Древняя  мать  сыра 
земля.  Великая  Матерь  Елевзинскихъ  таинствъ,  есть  въ  то- 
же время  «новая  земля»  подъ  новымъ  небомъ,  о  которой 
сказано  въ  Откровеши:  «и  увид'Ьлъ  я  новое  небо  и  новую 
землю».  Тутъ  незапамятно  древнее,  прошлое  сливается 
съ  будущимъ,  утренняя  заря  м1ра  съ  вечернею.  Книга  Бьгг1я 
съ  Апокалипсисомъ.  «Братья  мои,  оставайтесь  в^Ьрными 
земл-Ь»,  эту  запов-Ьдь  Ницше,  который  самъ  не  зналъ.  Кого 
пропов'Ьдывалъ  въ  образ-Ь  «Д1ониса  Распятаго»,  повторяетъ 
и  старецъ  Зосима.  «Люби  повергаться  на  землю  и  лобызать 
ее.  Землю  ц^Ьлуй  и  неустанно,  ненасытимо  люби,  ищи  вос- 
торга и  изступлешя  сего.  Омочи  землю  слезами  радости 
твоея  и  люби  с1и  слезы  твои.  Изступлешя  же  сего  не  стыдись, 
дорожи  имъ,  ибо  есть  даръ  Бож1й,  велишй  и  немногимъ 
дается,  а  избраннымъ».  «Не  люби  земного,  люби  небесное» — 
таковъ  зав^Ьтъ  христ1анства,  только  христ1анства.  «Люби 
земное  въ  небесномъ,  небесное  въ  земномъ» — ^таковъ  зав-Ьтъ 
релипи  Св.  Духа  —  Св.  Плоти.  И  посл-Ь  вид-Ьтя  Каны  Гали- 
лейской, новаго  брачнаго  пиршества,  гд-Ь  «премудрый  Ар- 
хитриклинъ  воду  въ  вино  превращаетъ,  въ  вино  радости 
новой» — ^Алеша  исполнилъ  зав-Ьтъ  старца  Зосимы:  «поверг- 
ся на  землю;  не  зналъ,  для  чего-  обнимаетъ  ее,  не  давалъ 
себ-Ь  отчета,  почему  ему  такъ  неудержимо  хот^Ьлось  ц-Ьловать 
ее,  ц-Ьловать  всю;  но  онъ  ц^Ьловалъ  ее,  плача,  рыдая  и 
обливая  своими  слезами,  и  изступленно  клялся  любить  ее, 
любить  во  в-Ьки  в-Ьковъ...  Палъ  онъ  на  землю  слабымъ  юно- 
шей, а  всталъ  твердымъ  на  всю  жизнь  бойцомъ», 

Бойцомъ  для  какого  боя?  Не  для  начинающагося  ли 
великаго  боя  Государства  съ  Церковью,  не  для  великой 
ли  русской  и  всем1рной  религ1озной  револющи? 
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Христ1анство  есть  откровенхе  единой  Личности  Бого- 
челов^Ьческой;  воть  почему  подлинная  святость  христхан- 
ская  есть  по  преимуществу  святость  личная,  внутренняя, 
уединенная,  безобщественная;  и  вотъ  почему  такъ  безплод- 
ны  вс-Ь  попытки  включить  въ  христ1анство  общественность, 
которая  есть  начало  множественности,  по  существу  своему, 
если  не  противор'Ьчивое,  то  противоположное  началу  един- 
ства, началу  личности.  Не  въ  христ1анство,  а  только  въ 
релипю  Троицы,  ВсЬхъ  Трехъ — Божеской  Множествен- 
ности, открывающейся  въ  Божескомъ  Единств-Ь — вклю- 
чается и  челов'Ьческая  множественность,  совокупность  лич- 
ностей— святая  общественность;  только  въ  релипи  Святой 
Земли  естественно  включается  и  всем1рное  соединеше  и 
устроен1е  людей  на  земл'Ь — церковь  какъ  царство.  Въ 
христ1анств^&  церковь  есть  царство  небесное — безземное, 
духовное — безплотное;  въ  релипи  Св.  Духа  церковь  есть 
царство  небесно-земное,  духовно-плотское,  не  только  не- 
видимо, мистически,  но  и  видимо,  исторически  реальное. 
Это — исполнен1е  Третьяго  Зав^Ьта,  воплощен1е  Третьей 
Ипостаси  Божеской.  Ибо  точно  такъ  же,  какъ  Первая  Ипо- 
стась Отчая  воплотилась  въ  мгр^^  природномъ,  дочелов-Ьче- 
скомъ — въ  космосЬ  и  Вторая  Сыновняя — въ  Богочелов'Ьк'Ь, 
Третья  Ипостась  Духа  воплотится  въ  Богочелов^Ьчеств-Ь, 
въ  Теократ1и. 

Вотъ  что  значитъ  для  насъ  это  пророчество  Достоев- 
скаго:  «Церковь  есть  воистину  царство  и  определена  цар- 
ствовать и  въ  конц'Ь  своемъ  должна  явиться  какъ  царство 
на  всей  землЪ>.  Мы  ничего  не  прибавляемъ  отъ  себя  къ  этому 
пророчеству,  мы  только  завершаемъ  его,  доводимъ  до  сте- 
пени нашего  религ1ознаго  созиан1я  и  повторяемъ  вм-Ьст-Ь 
съ  Достоевскимъ,  первымъ  пророкомъ  Св.  Духа,  Св.  Плоти. 

«С1е  и  буди,   буди!» 

Таково  лицо  и  такова  личина  его;  лицо  противополож- 
но личин-Ь.  Личина — православ1е,  самодержав1е,  народ- 
ность; лицо — преодол'Ьше  народности — во  всечелов'Ьчности, 
преодол-Ьше  самодержав1я — въ  теократ1и,  преодол'Ьше  пра- 
вослав1я — въ  релипи  Св.   Духа. 
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Иногда  кажется,  что  такая  же,  какъ  у  Достоевскаго, 
противоположность  лица  личинЪ  существуетъ  и  у  всей 
Россш,  и  что  русская  револющя  есть  не  что  иное,  какъ 
срыван1е  личины  съ  лица.  Объ  этомъ  неоткрьгешемся  лиц'Ь, 
объ  этой  неродившейся  иде^Ь  говорить  и  Достоевсшй:  «бу- 
дущая самостоятельная  русская  идея  у  насъ  еще  не  роди- 
лась, а  только  чревата  ею  земля  ужасно  и  въ  страшныхъ 
мукахъ  готовится  родить  ее».  Если  бы  эта  идея  заключа- 
лась въ  православш,  самодержав1и,  народности,  то  ей  бы 
и  рождаться  нечего.  Но  переживаемыя  нами  муки  револю- 
ц1и  дМствительно  похожи  на  страшныя  муки  какихъ-то 
родовъ,  кажется,  не  только  русскихъ  но  и  всем1рныхъ;  не 
одна  Росс1я,  но  и  вся  Европа,  вся  земля  «Великая  Мать  сыра 
земля»  въ  наши  дни,  точно  такъ  же,  какъ  во  дни  Рождества 
Христова,  «чревата  ужасно»,  ужасно  беременна.  И,  можетъ- 
быть,  недаромъ  первый  приступъ  рождающихъ  болей  про- 
исходить именно  въ  Россш.  Достоевсшй  думалъ,  что  все- 
М1рная  революц1я,  которой  онъ  ждалъ,  которую  звалъ, 
начнется  въ  Европ'Ь  и  окончится  въ  Росс1и.  «Сощалисты, — 
говорить  онъ, — бросятся  на  Европу,  и  все  старое  рухнетъ. 
Волна  разобьется  лишь  о  нашъ  берегъ».  Происходить  об- 
ратное: волна  поднялась  отъ  нашего  берега,  и  еще  неизв'Ьст- 
но,  разобьется  ли  объ  Европу  или  Европу  разобьеть. 

Ежели  м'Ьра  народа — государственность,  то  можно  бы 
отчаяться  въ  Росс1и:  она  всегда  выказывала,  и  теперь  боль- 
ше, ч11мъ  когда-либо,  поразительную  бездарность  въ  твор- 
честв^Ь  государственныхъ  формъ.  Посл-Ь  тысячел'Ьтнихъ  уси- 
л1й  создать  что-нибудь  похожее  на  политически  реальное 
т-Ьло,  создала,  вм-Ьсто  т-Ьла,  призракъ,  чудовищную  химеру, 
полубога,  полузв'Ьря — православное  самодержав1е,  которое 
давитъ  Росс1ю,  какъ  бредъ,  и  чтобы  очнуться  отъ  этого  бре- 
да, нужны  почти  предсмертный  судороги.  В'Ьдь  казалось  же 
и  Достоевскому,  что  весь  самодержавный,  «петербургск1й 
пер1одъ  русской  истор1и  вотъ-вотъ  поднимется  вм'Ьст'Ь  съ 
петербургскимъ  туманомъ  и  разлетится,  какъ  сонъ».  Русская 
монарх1я  —  з^законенное  беззакоше,  застыв ш1й  терроръ, 
обледян'Ьлая  анарх1я;  и  русская  револющя  слишкомъ  час- 
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•то — ^только  «русскхй  бунтъ,  безсмысленный  и  безпощадный», 
по  слову  Пушкина — ^та  же  анарх1я. 

Но,  можетъ-бьггь,  въ  этомъ  нашемъ  посл'Ьднемъ  отчаянш 
о  государстве^  Росс1йскомъ — наша  первая  надежда  на  рус- 
ск1й  народъ.  Не  потому  ли  этотъ  народъ  по  преимуществу 
безгосударственный,  анархическш,  что  онъ  по  преимуще- 
ству религ1озно-общественный,  теократическШ?  Не  потому 
ли  оказася  онъ  такимъ  бездарнымъ  въ  творчеств-Ь  госу- 
дарственномъ,  что  истинное  призваше  его — создать  не  мер- 
твый механизмъ  государства,  этого  «Автомата»,  «Искус- 
ственнаго  Челов'Ька»,  Ното  АгИйсхаИз,  по  выражешю 
Гоббса, — а  живое  т-Ьяо  церкви,  Богочелов-Ьчества?  И  въ  не- 
утолимой тоск'Ь  русскаго  народа  о  грядущемъ  цар-Ь-Мессхи, 
соединителе  правды  земной  съ  правдой  небесной,  не  заклю- 
чается ли,  хотя  и  безсознательное  и  уродливо  искаженное 
историческою  дМствительностью,  но,  въ  идеальномъ  су- 
ществен своемъ,  подлинное,  теократическое  чаяше? 

Донын'Ь,  во  всем1рной  истор1и,  ни  одинъ  велишй  народъ 
не  жилъ  безъ  государства;  донын'Ь  быть  въ  истор1и  значитъ 
быть  въ  государствен.  ВсЬ  попытки  выйти  изъ  государ- 
ственности кончались  или  т-Ьмъ,  что  народъ  погибалъ,  пора- 
бощался другими,  болеНе  государственно  кр'Ьпкими  наро- 
дами, или  черезъ  револющю  переходилъ  отъ  одного  йенеНе — 
къ  другому  бол-Ье  совершенному,  бол^Не  государственному 
государству. 

Подвергнется  ли  Росс1я  этой  общей  исторической  уча- 
сти народовъ:  найдетъ  ли,  наконецъ,  свою  государствен- 
ность въ  своей  револющи,  или  погибнетъ  отъ  своей  анарх1и, 
умретъ  въ  «страшныхъ  мукахъ  родовъ»? 

Во  всякомъ  случаен,  наша  безконечная  религ1озная  на- 
дежда только  въ  нашемъ  безконечномъ  политическомъ  от- 
чаяши:  только  тамъ,  гдеН  кончается  абсолютная  государ- 
ственность, начинается  абсолютная  религ1озная  обществен- 
ность. Мы  наденемся  не  на  государственное  благополуч1е 
и  долгоденств1е,  а  на  величайш1я  беНдств1я,  можетъ-быть, 
гибель  Росс1и,  какъ  самостоятельнаго  политическаго  теНла 
и  на  ея  воскресеше,  какъ  члена  вселенской  Церкви,  Тео- 
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крат1и.  «Если  сЬмя  не  умретъ,  то  не  оживетъ» — это  истина 
какъ  для  отд'Ьльныхъ  личностей,  такъ  и  для  ц'Ьлыхъ  обществъ 
ц'Ьлыхъ  народовъ. 

Одно  изъ  двухъ:  или  Апокалипсисъ  —  ничто,  и  тогда 
все  христ1анство  —  ничто.  Или  за  историческою  д-Ьйстви- 
тельностью  есть  иная,  высшая,  не  мен-Ье,  а  бол-Ье  реаль- 
ная дМствительность  апокалипсическая.  За  государствен- 
ностью есть  иная,  высшая  и  опять  таки  не  мен^Ье,  а  бол-Ье 
реальная  общественность  теократическая.  И  выйти  изъ 
истор1и,  изъ  государственности,  еще  не  значитъ  погибнуть, 
перейти  въ  ничтожество,  а  можетъ-быть,  значитъ  перейти 
изъ  одного  быт1я  въ  другое,  изъ  низшаго  изм-брешн — въ 
высшее,  изъ  плоскости  исторической — въ  глубину  апока- 
липсическую. 

Мы  и  над-Ьемся,  что  русская  революц1я,  сд-Ьлавшись 
релипозною,  будетъ  началомъ  этого  выхода. 

Только  въ  подвиге  вольнаго  страдашя  («надо  страда- 
ше  принять»,  зав-Ьтъ  самого  Достоевскаго),  вольной  смерти 
политической  для  воскресешя  теократическаго  можетъ  за- 
ключаться то  «всеслужеше  челов-Ьчеству»,  въ  которомъ 
вид-Ьлъ  Достоевсшй  призваше  Росс1и;  въ  этомъ  и  только 
въ  этомъ  смысл^Ь  русск1й  народъ  можетъ  сд-блаться  «наро- 
домъ-богоносцемъ» . 

«С1е  и  буди,  буди!» 

А  если  это  будетъ,  то,  несмотря  на  всЬ  свои  заблуждешя, 
Достоевсшй  окажется  все-таки  истиннымъ  пророкомъ. 

И  зд-Ьсь,  на  этой  грозно-торжественной  тризн-Ь,  уготован- 
ной ему  самой  исторхей,  не  нашъ  слабый  голосъ,  а  голоса 
Великой  русской  револющи,  голоса  громовъ  челов^^ческихъ, 
въ  которыхъ  уже  слышатся  громы  Господни,  да  споютъ 
ему  в-Ьчную  славу. 
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ПОЛНОЕ  С0БРПН1Е  С0ЧИНЕН1Й 

ДМИТР1Я  СЕРГЕЕВИЧИ 

МЕРЕЖКОВСКОГО. 


Тотъ  ш 


Типограф1я  Т'РЛ  И.  Д.  Сытимл.  Пятницкая  ул.,  с. 
МОСКРЛ,— 1914. 


БОЛЬНДЯ  Р0СС1Я. 


► 


ЗИМН1Я  радуги. 


9  января  1905  года  надъ  Петер- 
бур  гомъ  видны  были  радуги.  Вели- 
к1я  событ1я  того  дня  связывались 
въ  народной  молв^  съ  этимъ  небес- 
нымъ     знаменьемъ. 

Изъ    будущей   лгьтописи. 


У  меня,  долшно-быть,  лихорадка.  Не  удивляйтесь  же, 
что  слова  мои  будутъ  похожи  на  бредъ.  Кто  нынче  не  бредитъ? 
Вы  къ  этому  привыкли.  И  если  все  чаще  слова  здравомы- 
слящихъ  напоминаютъ  бредъ,  то,  можетъ-быть,  въ  бреду  ока- 
жется крупица  смысла... 

Ну,  довольно.  Предислов1я  вообще  безполезны.  Лучше 
сразу  начать.  Только  вотъ  не  знаю,  какъ  бы  пов^Ьж- 
лив'Ье. 

Моя  ежедневная  прогулка — въ  Л'Ьтнемъ  саду,  мимо  до- 
мика Петра  Великаго.  Тамъ,  на  старыхъ  липахъ  множество 
вороньихъ  гн'Ьздъ.  Когда  уб1йцы  Павла  I  проходили  ночью 
по  средней  алле'Ь  сада  къ  Михайловскому  замку,  то  под- 
нялось такое  карканье,  что  заговорщики  боялись,  какь  бы 
не  проснулся  спящш  императоръ.  Вороны  и  надо  мною  кар- 
каютъ.  Есть  легенда,  что  эта  в-Ьщая  птица  живетъ  стол-Ьтхя. 
Можетъ-быть,  н'Ькоторыя  изъ  нихъ  помнятъ  Петра. 

И  вотъ  въ  посл'Ьднее  время  мн-Ь  чудится  въ  ихъ  карканьи 
злое  пророчество,  то  самое,  за  которое  въ  1703  году,  при 
основан1и  города,  били  кнутомъ,  ссылали  на  галеры,  рвали 
ноздри  и  р'Ьзали  языки:  «Петербзфгу  быть  пусту». 


«Три  старыхъ  рыбака,  жившихъ  до  основан1я  Петер- 
бурга въ  м'Ьстахъ,  гд-Ь  возникъ  потомъ  городъ,  разсказывали, 
въ  1721  году,  что  за  тридцать  л-Ьтъ  передъ  тЬмъ  было  такое 
наводнеше,  что  вся  страна  до  Шеншканца  была  потоплена,  и 
что  подобный  б-Ьдствхя  повторяются  почти  каждыя  пять  л-Ьтъ. 
Поэтому  первобытные  жители  невскаго  прибережья  никогда 
не  строили  тамъ  прочныхъ  жилищъ,  но  небольш1я  рыбачьи 
хижины.  Какъ  только,  по  прим-Ьтамь,  ожидалась  большая 
буря,  крестьяне  ломали  свои  хижины,  а  бревна  и  доски  скла- 
дывали, какъ  плоты,  и  привязывали  къ  деревьямъ;  сами  же, 
въ  ожидаши  убыли  воды,  спасались  на  Дудерову  гору» 
(«Петербургская  Старина»,  академика  Пекарскаго). 

В'Ьря  этимъ  пророчествамъ,  руссше  люди,  насильно 
загнанные  въ  «Парадизъ»,  говорили,  что  зд-Ьсь  жить  нельзя, 
что  городъ  будетъ  снесенъ  водою  или  провалится  въ  трясину. 

Осенью  1905  года  я  какъ-то  разъ  вечеромъ  шелъ  по  Нев- 
скому. Вдругъ  вс^Ь  электричесше  фонари  потухли.  Наступила 
темнота,  словно  черное  небо  обрушилось.  Подростки-хули- 
ганы засвист-Ьли  пронзительно,  и  раздался  звонъ  разбитаго 
сгекла.  По  направлен1ю  отъ  Аничкина  моста  къ  Литейной 
бежали  черныя  толпы.  Ковыляющая  старушка-барыня  со 
съ-Ьхавшей  на  бокъ  шляпой  закричала  мн^Ь  въ  лицо:  «Не 
ходите,  тамъ  стр-Ьляютъ!»  И  мн-Ь,  дМствительно,  послыша- 
лись или  почудились  выстр^Ьлы.  Было  страшно,  какъ  во 
сн^.  И  вспомнился  мн^^  сонъ.  Впрочемъ,  сновъ  разсказывать 
не  сл-Ьдуетъ.  Только  два  слова.  Черный  обликъ  далекаго 
города  на  черномъ  неб'Ь:  груды  зданш  башни,  купола  цер- 
квей, фабричный  трубы.  Вдругъ  по  этой  чернот'Ь  заб-Ьгали 
огни,  какъ  искры  по  куску  обугленной  бумаги.  И  понялъ  я 
или  кто-то  мн-Ь  сказалъ,что  это  взрывы  исполинскаго  подкопа. 
Я  ждалъ,  я  зналъ,  что  еще  мигъ — и  весь  городъ  взлетитъ  на 
воздухъ,  и  черное  небо  обагрится  исполинскимъ  заревомъ. 

Я  уЬхалъ  въ  томъ  же  году,  когда  уже  почти  все  было 
кончено;  вернулся  этою  осенью,  въ  самое  сердце  реакщп, 
въ  самое  сердце  холеры.  Ни  той,  ни  другой  не  видно  конца. 
Каждый  день  на  страницахъ  «Новаго  Времени»  печатается 
Метеп1о  тог1:  «забоЛ'Ьло  17  челов'Ькъ,  умерло  9».  Кажется, 


на  всемъ  Петербург'Ь,  какъ  на  склянк-Ь  съ  ядомъ,  появилась 
мертвая  голова.  Св-Ьдуодхв  люди  ув-Ьряютъ,  будто  бы  холера 
никогда  не  кончится,  и  устье  Невы  сд-Ьлается  необита- 
емымъ,  какъ  устье  Ганга:  «Петербургу  быть  пусту». 

Но  ни  холера,  ни  реакщя,  ни  чудовищные  слухи  о  само- 
убхйцахъ,  объ  «одинокихъ»,  о  «кошкодавахъ»,  ни  даже  эта 
страшная  тоска  на  лицахъ, — о,  конечно,  всероссШская,  но 
которая  именно  зд-Ьсь,  въ  Петербург'Ь,  достигаетъ  какихъ- 
то  небывалыхъ  пред-Ьловъ  безумхя  (никто  не  зам'Ьчаетъ 
своего  и  чужого  безум1я,  кажется,  потому,  что  всЬ  вм'Ьст'Ь 
потихоньку  сходятъ  съ  ума), — н'Ьтъ,  не  все  это,  а  что-то 
иное  заставляетъ  меня  испытывать  вновь  знакомое  «чувство 
конца»,  вид-Ьть  въ  лиц-Ь  Петербурга  то,  что  врачи  назы- 
ваютъ  !ас1е8  НурросгаИса,  «лицо  смерти». 

«Я  зам-Ьчалъ, — говоритъ  Печоринъ  въ  Лермонтов  скомъ 
Фаталист-Ь, — что  часто  на  лиц'Ь  челов-Ька,  который  долженъ 
умереть  черезъ  н'Ьсколько  часовъ,  есть  какой-то  странный 
отпечатокъ  неизб'Ьжной  судьбы». 

Главное,  что  поразило  меня  въ  Петербург'Ь,  это  именно 
то,  что  лицо  его  ничуть  не  измтънилось.  Петербургъ  тогда 
и  теперь — какъ  дв-Ь  капли  воды.  Правда,  весь  онъ  осунулся 
какъ-то,  одряхл-Ьлъ,  постар-Ьлъ  собачьей  старостью.  Но 
ничего  не  убавилось  и  не  прибавилось.  Только  электричесше 
трамваи,  кинематографы  да  призрачный  двойникъ  москов- 
скаго  Васил1я  Блаженнаго.  Но  в-Ьдь  этого  мало  даже  для 
октябристовъ  и  мирнообновленпевъ. 

Надо  прожитъ  н-Ьсколько  л-Ьтъ  въ  Европ-Ь,  чтобы  по- 
чувствовать, что  Петербургъ  все  еще  не  европейсшй  городъ, 
а  какая-то  огромная  каменная  чухонская  деревня.  Невытан- 
цовавшаяся  и  уже  запакощенная  Европа.  Ежели  онъ  и  по- 
хожъ  на  городъ  иностранный,  то  разв'Ь  въ  томъ  смысл'Ь,  какъ 
лакей  Смердяковъ  «похожъ  на  гамаго  благороднаго  иностран- 
ца».— Какъ  въ  частушк-Ь  поется: 

,  Если  баринъ  при  ц-Ьпочк-Ь, 

Это   значить  —  безъ   часовъ. 
Если    баринъ    при    галошахъ, 
Это  значить  —  безъ  сапогъ. 


Да,  Петербургъ  не  изм-Ьнился,  и  въ  этой-то  неизм'Ьнно- 
сти,   неизм'Ьняемости — «лицо  смерти». 

Шлепая  по  нев'Ьроятной,  черно-коричневой  жиж-Ь  среди 
нев-Ьроятнаго,  черно-желтаго  тумана,  я  думаю:  точь-въ  точь, 
какъ  три  года  назадъ;  три  года — три  в-Ька;  намъ  казалось, 
что  произошли  въ  нпхъ  66 льш1я  событ1я,  ч-Ьмъ  въ  смутное 
время,  ч-Ьмъ  петровская  реформа  и  дв'Ьнадцатый  годъ.  Но 
вотъ  оказывается,  что  ничего  не  произошло.  Было,  какъ  бы 
не  было.  Да  ужъ  полно,  было  ли?  ВсЬ  голоса  Петербзфга 
вопятъ:  не  было!  Но  я  знаю,  помню.  Мн-Ь  надо  сойти  съ  ума 
чтобы  забыть.  Тутъ-то  и  начинается  мой  бредъ,  мой  ужасъ, 
мое  «чувство  конца».  И  тутъ  же  вспоминается  мн-Ь  Достоев- 
ск1й: 

«Петербурское  утро,  гнилое,  сырое  и  туманное...  Мн-Ь 
сто  разъ  среди  этого  тумана  задавалась  странная,  но  навяз- 
чивая греза:  а  что,  какъ  разлетится  этотъ  туманъ  и  уйдетъ — 
кверху, — не  уйдетъ  ли  съ  нимъ  вм'Ьст'Ь  и  весь  этотъ  гнилой, 
склизлый  городъ,  подымется  съ  туманомъ  и  исчезнетъ,  какъ 
дымъ,  и  останется  прежнее  финское  болото,  а  посреди  него, 
пожалуй,  для  красоты,  бронзовый  Всадникъ  на  жарко- 
дышащемъ,  загнанномъ  кон-Ь?..  Вотъ  они  всЬ  кидаются  и 
мечутся,  а  почемъ  знать,  можетъ-быть,  все  это  чей-нибудь 
сонъ?  Кто-нибудь  вдругъ  проснется,  кому  все  это  грезится, — 
и  все  вдругъ  исчезнетъ». 

Было,  какъ  бы  не  было. 

Недавно  -Ьздилъ  я  въ  Москву.  Это  нашъ  древн1й  палом- 
ничесюй  путь,  освященный  первою  книгою  русской  свободы — 
радищевскимъ  «Путешествхемъ  изъ  Петербурга  въ  Москву». 
Сразу  очнулся  отъ  бреда,  какъ  будто  изъ  подземной  темницы 
вырвался  на  Бож1й  св-Ьтъ. 

Люди,  какъ  люди;  городъ,  какъ  городъ.  Веселыя  санки 
скрипятъ  по  кр-Ьпкому  сн-Ьгу,  и  можно  не  бояться,  что  завтра 
превратится  онъ  въ  черную  слякоть.  Румяныя  торговки  у 
Спасскихъ  воротъ,  зазывая  въ  лавочки,  предлагаютъ,  должно- 
бьггь,  точно  так1я  же,  какъ  въ  ХУП  в-Ьк-Ь,  вязаныя  ру- 
кавички. И,  кажется,  пахнетъ  въ  воздух^Ь  старозав-Ьтнымъ 
^павянофильскимъ  бубликомъ.  Вотъ-вотъ  встр-Ьтишь  на  уг- 


лу  и.  с.  Аксакова,  который  скажетъ  мн-Ь,  какъ  некогда 
говаривалъ  Достоевскому:  «Первое  услов1е  для  освобожде- 
н1я  въ  себ'Ь  пл-Ьненнаго  чувства  народности  —  возненави- 
д-Ьть  Петербургъ  всЬмъ  сердцемъ  своимъ  и  всЬми  помы- 
слами своими».  Я  съ  нимъ  поспорю,  поругаюсь,  а  все- 
таки  почувствую  въ  немъ  какую-то  родную  бабушкину 
сказку,  бабушкину  правду.  Несмотря  на  чудовищный  де- 
кадентсшй  «Метрополь»  и  горячечный,  розово-ф1олетовый 
блескъ  электрическихъ  солнцъ  на  б-Ьлокаменныхъ  ст-Ьнахъ 
Китай-города,  лицо  Москвы  все  еще  напоминаетъ  лицо  пуш- 
кинской няни,  Арины  Род1оновны — «голубка  дряхлая  моя». 
Но  что-то  есть  въ  этой  дряхлости  юное,  в-Ьчное,  что  даетъ 
понять,  что  не  отречется  она  отъ  того,  что  зд'Ьсь  было. 
И  если  Петербургъ  скажетъ:  не  было,  то  камни  Москвы 
возошютъ:  было!  было! 

И  вотъ  еще  что.  Какъ  это  ни  странно,  но  въ  н-Ькоторыхъ 
уголкахъ  Кремля  я  чувствую  себя,  какъ  на  старыхъ  площа- 
дяхъ  Пизы,  Флоренщи,  Перуджхи:  не  даромъ  строили  эти 
соборы  и  башни,  вм-Ьст-Ь  съ  русскими  каменщиками,  итальян- 
ск1е  зодч1е.  Я  зд'Ьсь  ближе  къ  подлинной  святой  Европ'Ь, 
ч-Ьмъ  въ  Петербург-Ь.  И  пусть  это  первое  прикосновеше  рус- 
скаго  духа  къ  духу  всем1рному — сл-Ьпое,  слабое,  сонное,  для 
насъ  теперь  уже  невозможное,  но  оно  все-таки  правдивое,  безъ 
т'Ьхъ  двусмысленныхъ  петербургскихъ  «кумплиментовъ». 
(«Приклады  како  пишутся  кулгалименты».  Спб.,  изд.  1717  г.), 
о  которыхъ  говоритъ  Ант1охъ  Кантемиръ  въ  своихъ  вир- 
шахъ: 

Иной  б'Ьдный,  кто  сердцемъ  учиться  желаетъ, 
ВсЬми   силами   къ   тому   скоро   посп-Ьшаеть; 
А  пришедъ,  кумплиментовъ   увидитъ   не  мало, 
Высокихъ  же  наукъ  тамъ  т-Ьни  не  бывало. 

Ну,  т'Ьнь-то,  пожалуй,  и  была,  но  именно  только  т'Ьнь, 
сонъ:  «проснется,  кому  все  это  грезится — и  все  вдругъ  ис- 
чезнетъ». 

Мзъ  русской  земли  Москва  выросла  и  окружена  рус- 
ской землей,  а  не  болотнымъ  кладбищемъ  съ  кочками  вм'Ьсто 


могилъ  и  могилами  вм-Ьсто  кочекъ.  Москва  выросла — Петер- 
бургъ  вырощенъ,  вытащенъ  изъ  земли,  или  даже  просто 
«вымышленъ». 

«Въ  1714  году  Петръ  задумалъ  умножить  Петербургъ; 
зам'Ьтивъ,  что  въ  город-Ь  медленно  строились  дома,  царь  за- 
претилъ  во  всемъ  государстве,  кром'Ь  Петербурга,  сооружать 
каменныя  здашя,  съ  угрозою  въ  противномъ  случае  разоре- 
н1я  им-Ьнхя  и  ссылки.  Постановлено  было  на  всЬхъ  судахъ, 
приходившихъ  въ  Петербургъ  черезъ  Ладожское  озеро,  также 
на  всЬхъ  подводахъ  привозить  камень  и  сдавать  его  оберъ- 
комиссару.  Кто  не  исполнялъ  этого  положения,  съ  того  до- 
прав  ля  л  ось  за  каждый  камень  по  гривн'Ь». 

Еще  бы  не  «умышленный»  городъ! 

Рабоч1е,  которыхъ  сгоняли,  какъ  скотъ,  со  всЬхъ  кон- 
цовъ^  Россш,  п4ли  заунывную  п'Ьсню: 

Подымались  добры  молодцы, 
Добры  молодцы,  люди  вольные, 
Все  ребятушки  понизовые 
На    работушку    государеву. 
-:шм 
Одинъ   изъ   этихъ   вольныхъ   людей   на    Васильевскомъ 
славномъ  острове  корабли  снаститъ  и  на  вопросъ  красной 
д'Ьвицы,  зач'Ьмъ  онъ  это  д^лаетъ,  отв'Ьчаетъ: 

Что  ты,  глупая,  красна  девица, 

Неразумная   дочь   отецкая: 

Не  своей  волею  корабли  снащу, 

Не  своею  я  охотою,  — 

По   указу   государеву, 

По  приказу   адмиральскому. 

Воплощен1е  этой  «не  своей  воли»  и  есть  Петербургъ. 
При  возведен1и  первоначальныхъ  укр-ЬпленШ  нужна  была 
земля,  а  ея  поблизости  не  находилось:  кругомъ  была  только 
трясина,  покрытая  мхомъ;  землю  таскали  къ  баст1опамъ  изъ 
дальних  ь  м-Ьстъ  въ  старыхъ  м-Ьшкахъ,  рогожахъ,  или  даже 
просто  въ  полахъ  платья.  Люди  оставались  безъ  хл-Ьба,  безъ 
крова  и  мерли,  какъ  мухи.  Покойниковъ  не  усп-Ьвали  хоро- 
нить и  волокли,  какъ  падаль,  въ  общую  яму.  Сооружен1е 
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Петропавловской  крепости  стоило  жизни  100  тысячъ  пере- 
селенцевъ.  О  Петербург^Ь  сказано: 

Богатырь    его    построилъ , 
Топь   костями   забутилъ. 

Недавно,  по  поводу  холеры,  одинъ  врачъ  въ  городской 
дум^Ь  зам^тилъ,  съ  цинической,  но  живописной  грубостью, 
что  «весь  Петербургъ   стоитъ  на  исполинскомъ  нужник-Ь». 

Красуйся,  градъ  Петра,  и  стой 
Неколебимо,   какъ  Росс1я! 

Ужасно  то,  что  этотъ  исполинсшй  нужникъ — исполинская 
могила,  наполненная  челов'Ьческими  костями.  И  кажется 
иногда  въ  желтомъ  туман'Ь,  что  мертвецы  встаютъ  и  говордтъ 
намъ,  живымъ:  «Выныньче  умрете!»  какъ  сказа лъ  Печоринъ 
Вуличу,  зам-Ьтивъ  на  лиц-Ь  его  «странный  отпечатокъ  не- 
изб'Ьжной  судьбы». 

М'Ьдный  всадникъ — «петербургская  пов-Ьсть»— самое  ре- 
волющонное  изъ  вс^^хъ  произведенШ  Пушкина.  «Пушкинъ 
представ  ля  лъ  поэму  въ  цензуру, — говоритъ  Ефремовъ, — 
но  разр'Ьшен1я  на  напечатан1е  не  посл'Ьдовало».  Если  бы 
поэму  поняли,  какъ  сл'Ьдуетъ,  то,  чего  добраго,  и  въ  наши  дни 
не  посл'Ьдовало  бы  разр'Ьшен1я. 

Подъ  видомъ  смиренной  хвалы  тутъ  ставится  дерзновен- 
ный вопросъ  о  томъ, 

чьей  волей  роковой, 
Надъ  моремъ  городъ  основался,  — 

обо  всемъ  «петербургскомъ  перход-Ь  русской  истор1ш>. 

О,  мощный  властелинъ  судьбы, 
Не  такъ  ли  ты  надъ  самой  бездной, 
На  высот-Ь  уздой  железной 
Россш  вздернулъ  на  дыбы? 

«Дыбой»  называлось  оруд1е  пытки,  на  которомъ  били  кну- 
томъ.  Сынъ  Петра,  царевичъ  АлексЬй,  за  два  дня  до  смерти, 
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вздернуть  былъ  въ  заст-Ьик-Ь  на  дыбу — «дано  25  ударовъ» — 
и  «спрашиванъ  о  всЬхъ  его  д^Ьлахъ,  и  по  разспросамъ  и  съ 
розыску,  сказа лъ:  «Учитель-де  Вяземсшй  въ  разговор'Ь  съ 
нимъ,  царевичемъ,  говаривалъ:  Степанъ-деБ'Ьляевъсъп'Ьвчими 
при  отц-Ь  твоемъ  поютъ:  Богъ,  ид1ъ:н€е  хощеть,  побгъ:нсдается 
естества  чинъ;  а  то-де  всЬ  поютъ  маня  (льстя)  отцу  твоему; 
а  ему-де  то  и  любо,  что  его  съ  Богомъ  равняютъ». — «Богъ, 
ид'Ьже  хощетъ,  поб'Ьж дается  естества  чинъ» — это  значитъ: 
волею  Бога  поб'Ьшдаются  законы  природы,  совершается 
чудо.  Петербургъ  и  есть  такое  чудо.  Зд'Ьсь  «чинъ  естества» 
поб'Ьжденъ  «чудотворнымъ  строите лемъ» — не  челов'Ькомъ,  а 
«богомъ».  веофанъ  Прокоповичъ  называлъ  его  «христомъ», 
а  раскольники  называли  «антихристомъ».  Петербургъ — 
в-Ьчная  дыба,  на  которой  пытаютъ  —  Христосъ  или  анти- 
хриЬтъ? 

Достоевскш  понялъ,  что  въ  Петербург-Ь  Росс1я  дошла  до 
ка:.ой-то  «окончательной  точки»  и  теперь  «вся  колеблется 
надъ  бездной». 

...надъ  бездной... 
Росс1ю  вздернулъ  на  дыбы. 

Но  нельзя  же  в-Ьчно  стоять  на  дыбахъ.  И  ужасъ  въ  томъ, 
что  «опустить  копыта»  значитъ  рухнуть  въ  бездну. 

И  тутъ  уже  дерзновенный  вопросъ  переходитъ  въ  дерзко- 
венн'ЬйшШ  отв'Ьтъ,  въ  безумный  вызовъ: 

Добро,  строитель  чудотворны 
Ужо  теб-Ь!.. 

Это  и  есть  первая  точка  нашего  безум1я,  нашего  бреда, 
нашего  ужаса:  Петербургу  быть  пусту. 

И   вдругъ  стремглавъ 
Бежать  пустился.  Показалось 
Ему,  что  грознаго  царя, 
Мгновенно  гн'Ьвомъ  возгоря, 
Лицо  тихонько  обращалось. 
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Лицо  бога  обращается  въ  лицо  демона.  И  всЬ  мы,  какъ 
этотъ  «безумецъ  б-Ьдный»,  б'Ьжимъ  и  слышимъ  за  собой, 

Какъ  будто  грома  грохотанье, 
Тяжело-звонкое   скаканье 
По  потрясенной  мостовой. 

Б-Ьшимъ,  какъ  мыши  отъ  кота.  Но  сначала  котъ  ловитъ 
мышей,  а  потомъ  кота  мыши  хоронятъ.  «Мыши  кота  хоронят!.» 
лубочная  картинка  на  кончину  Петра  I,  а  можетъ- 
быть,  и,  наконецъ,  «всего  петербургскаго  пер1ода  русской 
истор1и». 

«По  Петербургу  пронеслись  вдругъ  слухи,  что  з^  Калин- 
кина  моста  сталъ  показываться  по  ночамъ  мертвецъ  въ  вид^Ь 
чиновника,  ищущаго  какой-то  утащенной  шинели,  и  сдираю- 
щ1й  со  всЬхъ  плечъ,  не  разбирая  чина  и  звашя,  всяшя  ши- 
нели». Это  Акашй  Акашевичъ.  Мертвецъ  ухватрхлъ  за  ворот- 
никъ  «одно  значительное  лицо»:  «А,  такъ  вотъ  ты,  наконецъ... 
Я  тебя  того»... — «Ужо  теб'Ь!» 

Навстр-Ьчу  М-Ьдному  Всаднику  несется  Акашй  Акаше- 
вичъ. И  не  онъ  одинъ.  Безчисленные  мертвецы,  чьими  костями 
«забучена  топь»,  встаютъ  въ  черно-желтомъ,  холерномъ 
туман-Ь,  собираются  въ  полчища  и  окружаютъ  глыбу  гра- 
нита, съ  которой  Всадникъ  вм'Ьст^  съ  конемъ  падаетъ  въ 
бездну. 

Въ  Призракахъ  Тургенева  тотчасъ  же  посл-Ь  вгщ-Ьнхя 
Петербурга  возникаетъ  иное  вид-Ьихе:  «Что-то  изжелта-чер- 
ное,  пестрое,  какъ  брюхо  ящерицы — не  туча  и  не  дымъ — 
медленно,  зм-Ьинымъ  движен1емъ,  двигалось  надъ  землей... 
Гнилымъ,  тлетворнымъ  холодомъ  несло...  Отъ  этого  холодка 
тошнило  на  сердц'Ь,  и  въ  глазахъ  темн-Ьло,  и  волосы  вставали 
дыбомъ.  Это  сила  шла:  та  сила,  которой  н-Ьтб  сопротивлешя, 
которой  все  подвластно,  которая  безъ  зр-Ьшн,  безъ  образа, 
безъ  смысла — все  видитъ,  все  знаетъ,  и,  какъ  хищная  птица, 
выбираетъ  свои  жертвы,  какъ  зм'Ья,  ихъ  давитъ  и  лижетъ 
своимъ  мерзлымъ  жаломъ... 

«Громадный  образъ  закутанной  фигуры  на  бл'Ьдномъ  кон'Ь 
мгновенно  всталъ  и  взвился  подъ  самое  небо...» 
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Тутъ,  конечно,  Тургеневъ  вспомнилъ  Апокалипсисъ: 
И  я  взгляну лъ,  и  вотъ  Конь  Блгъдный  и  на  немъ  всадникъ, 
которому  имя  смерть. 

Н'Ьсколько  л'Ьтъ  назадъ  въ  одинъ  морозно-ясный  день 
появились  вокругъ  низкаго  солнца  надъ  Петербургомъ  ка- 
к1я-то  бл'Ьдныя  радуги,  похож1я  на  сЬверное  с1ян1е.  Видив- 
ш1е  помнять  ли  или  забыли,  какъ  забываютъ  нын-Ь  все,  что 
было?  Было,  какъ  бы  не  было? 

Когда  я  смотр'Ьлъ  на  это  знаменье,  то  казалось,  вотъ- 
вотъ  появится  «Конь  Бл'Ьдный  и  на  немъ  всадникъ,  имя  ко- 
торому смерть». 

Смерть  Росс1И — жизнь  Петербурга;  можетъ-быть,  и  на- 
оборотъ,  смерть  Петербурга — жизнь  Росс1и? 

Глазами  смотр'Ьть  будутъ  и  не  увидятъ;  ушами  слушать 
будутъ  и  не  услышатъ.  Не  увидятъ  Всадника  на  бл-Ьдномъ 
кон^Ь,  не  услышатъ  трубнаго  голоса:  Петербургу  быть  пусту. 
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Конь  бледный. 

I. 

русское  освобожденхе  безсловесно.  Ни  единымъ  звукомъ 
не  отразилось  оно  въ  русскомъ  слов'Ь,  достойномъ  этого  имени. 
Б-Ьсы  Достоевскаго  —  не  отражеше  прошлаго,  а  вид^Ьн1е 
будущаго — та  т^нь,  которая  иногда  отбрасывается  великими 
событ1ями  впередъ.  Къ  тому  же  т'Ьнь  искажающая,  кари- 
катура, внушенная  такою  злобою,  что  хочется  спросить: 
гд^Ь  же  всЬмъ  б'Ьсамъ  —  б-Ьсъ, —  ужъ  не  въ  самомъ  ли  До- 
стоевскомъ? 

Но  карикатура  исполинская.  А  прочее — Смердяковское 
зеркальце,  вздумавшее  отразить  Божью  грозу. 

Такъ,  в'Ьроятно,  и  должно  бьггь;  такъ  и  бываетъ  всегда. 
Океанъ  съ  берега  кажется  плоскимъ;  чтобы  поднялся  гори- 
зонтъ,  нужно  самом}^  подняться;  отойтрг  отъ  великаго,  чтобы 
изм'Ьрить  велич1е.  Стол-Ьтхе  нужно  было  Петру,  чтобы  отра- 
зиться въ  М-Ьдномъ  Всадник'Ь,  и  полстол'Ьт1я — Дв-Ьнадца- 
тому  году,  чтобы  отразиться  въ  Войн'Ь  и  мир'Ь. 

Хорошо  или  дурно  русское  освобождеше,  оно,  во  вся- 
комъ  случа^^,  не  меньше,  ч'Ьмъ  Петръ  и  Дв^Ьнадцатый  годъ. 
Дастъ  Богъ,  дождется  и  оно  великаго  слова. 

А  пока  помолчимъ.  Среди  этого  вольнаго  и  невольнаго 
молчан1я  единственный  звукъ — маленькая  книжечка,  отры- 
вокъ  отрывка,  н'Ьсколько  разрозненныхъ  листковъ  днев- 
ника— Конь  Бл'Ьдный, 

Книжечка  маленькая,  б'Ьдненькая,  б'Ьленькая,  точно 
отъ  испзта  вся  поб'Ьл'Ьвшая,   съежившаяся,   спрятавшаяся 
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подъ  шапкой-невидимкой,  съ  такимъ  выражешемъ  лица, 
какъ  будто  хочетъ  сказать:  только  бы  меня  не  зам1^тили, 
только  бы  мн-Ь  прошмыгнуть. 

Я  назвалъ  книжку  отрывкомъ, — в'Ьрн^>е  было  бы  назвать 
ее  оглодышемъ.  Глодала  ее,  однако,  не  старая  добрая  цен- 
зура правительственная,  а  новая,  освободительная.  Уже  при 
первомъ  появлеши  Коня  Бл'Ьднаго  въ  Русской  Мысли,  тамъ 
вымыли,  выстирали  всЬ  опасный  пятна  до  неприличныхъ 
дыръ.  Въ  своемъ  настоящемъ  вид-Ь  книжечка  напоминаетъ 
загадочный  картинки  Помпейскую  живопись.  А  все-таки 
давно  не  появлялось  въ  Росс1и  такой  см^Ьлой  книги  съ  такою 
трусливою  вн-Ьшностью. 

А,  пожалуй,  и  трусить  было  нечего.  Въ  вопросЬ  о  томъ, 
кому  книга  опасн'Ье, — самъ  чортъ  ногу  сломитъ:  ломачье 
же  чортовой  ноги  кое-кому  всегда  выгодно.  Намъ  такхя  кни- 
ги вообще  не  по  зубамъ.  Пожевали,  не  раскусрши  и  вы- 
плюнули. 

Сначала  какъ  будто  и  задымило,  затрещало  гд'Ь-то;  ка- 
залось, вотъ-вотъ  выкинетъ.  Но  залили  во-время. 

Усп'Ьла,  впрочемъ,  одна  проницательная  сибилла  дога- 
даться, что  Конь  Бл'Ьдный — произведен1е  изв'Ьстной  дека- 
дентской писательницы,  которая,  не  им-Ья  никакого  понят1я  о 
русскомъ  террор-Ь,  всю  эту  чепуху  высосала  изъ  собственнаго 
пальца.  Вотъ  что  значитъ  не  въ  бровь,  а  въ  глазъ.  Сибилла, 
по  крайней  м'Ьр'Ь,  ут-Ьшила,  а  остальные  плели  такой  вялый 
вздоръ,что  теперь  даже  вспохмнить  н^^тъ  никакой  возможности. 

Наконецъ  самимъ  стало  скучно,  да  и  жалко  старыхъ 
зубовъ.  А  тутъ  еще  подосп^Ьли  д'Ьла  важнИшхи:  еврейск1й 
анекдотъ  Чирикова,  «нащональное  лицо»  Струве,  Синяя 
Птица,  В-Ьхи, — иу,  словомъ,  хлопотъ  полонъ  ротъ. 

Такъ  и  забыли  о  Кон'Ь  Вл-Ьдномъ.  Какъ  ключъ  пошелъ 
ко  дну.  И  напрасно  Шиповникъ  поб'Ьл'Ьлъ  отъ  страха. 

Въ  литератур'Ь  забыли,  ну,  а  въ  жизни?  Забытое  литера- 
турой не  вспомнитъ  ли  жизнь? 

Отв^Ьтить  на  этотъ  вопросъ  мн-Ь  трудн^^е,  ч-Ьмъ  кому-либо, 
потому  именно,  что  въ  книг-Ь  черезчуръ  много  жизненнаго, 
близкаго  не  мн-Ь  одному.  Это  наше,  но  не  отъ  насъ,  а  къ  намъ 
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идущее,  какъ  грозная  лавина,  катящаяся,  какъ  сокрушаю- 
щее бремя  отв-Ьтственности,  падающее.  Не  оказаться  бы  намъ 
т'Ьми  неискусными  заклинателями,  которые,  вызвавъ  духа, 
не  ум'Ьютъ  съ  нимъ  справиться. 

Мы  роемъ  два  подземныхъ  хода,  не  зная,  не  видя  другъ 
друга:  каменная  толща  между  нами,  но  уже  звенятъ  удары 
съ  об-Ьихъ  сторонъ;  рано  или  поздно,  встр-Ьтимся. 

Если  бы  спросили  меня  сейчасъ  въ  Европ'Ь,  какая  книга 
самая  русская,  и  по  какой  можно  судить  о  будущемъ  Росс1и, 
посл-Ь  великихъ  произведенШ  Л.  Толстого  и  Достоевскаго, 
я  указа лъ  бы  на  Коня  Бл-Ьднаго.  Это  покажется  преувели- 
ченнымъ,  но,  можетъ-быть,  не  такимъ  чрезм'Ьрнымъ,  если 
помнить,  что  р-Ьчь  идетъ  не  столько  о  книг^^,  сколько  о  томъ, 
что  за  нею. 

Можетъ-быть,  уже  и  сейчасъ  для  кое-кого  это  не  книга, 
а  острый  ножъ  въ  сердце,  своего  рода  азефовщина,  хотя  и  въ 
иномъ,  обратномъ,  но  еще  бол'Ье  страшномъ  смысл-Ь.  Пусть 
тамъ — конецъ  стараго,  зд-Ьсь — начало  новаго:  такое  начало 
для  многихъ  страшн'Ье  конца. 

И  что  имъ  до  того,  что  книга  въ  литератур'Ь  не  сд'Ьлаетъ 
шума?  Когда  отъ  шума  нашихъ  печатныхъ  листовъ  останется 
не  бол-Ье,  ч^Ьмъ  отъ  шума  прошлогоднихъ  листьевъ, — не  пере- 
станутъ  звучать  голоса  челов-Ьческой  сов-Ьсти,  пробужденные 
этою  книгою,  подобно  гулу  отъ  камня,  брошеннаго  въ  про- 
пасть. 

Не  «что  я  писалъ, — писалъ»,  могъ  бы  сказать  написав - 
ш1й  Коня  Бл'Ьднаго,  а  «что  я  сд^лалъ, — сд-Ьлалъ». 

П. 

Художникъ  ли  онъ? 

Искусство  ревниво  къ  д-Ьйствхю.  Искусство  требуетъ 
совершеннаго  созерцашя.  А  если  не  метафизически,  то  эмпи- 
рически, совершенное  созерцанхе  противоположно  дМствхю. 
Это  не  должно  быть  такъ;  это  будетъ  иначе;  но  сейчасъ  такъ, 
и  съ  этимъ  нельзя  не  считаться.  Нельзя  водить  по^^струнамъ 
Аполлоновой  скрипки  мечомъ,  какъ  смычкомъ:  или  мечъ 
притупится,  или  струны  оборвутся. 
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Искусство — искусъ,  подвигъ  всей  жизни;  а  писашя  Роп- 
шина, — это  слишкомъ  чувствуется  въ  нихъ  самихъ, — ^только 
отдыхъ  между  двумя  иными  искусами,  остановка  между  двумя 
иными  д-Ьйствхями.  П'Ьсня  воина 

Мы-Ъ  борьба  м-Ьшала  быть  поэтомъ, 
П^сни  мн-Ь  м'Ьшали  быть  бойцомъ. 

Вотъ  опасность  Ропшина:  отъ  одного  берега  отплылъ, 
къ  другому  не  присталъ;  полу  созерцатель,  полуд'Ьятель; 
земноводное,  оборотень.  Это,  впрочемъ,  повторяю,  не  гибель, 
а  только  опасность.  Ропшинъ  челов"Ькъ  см-Ьлый,  а  см-Ьлыхъ 
Богъ  хранитъ. 

И  все-таки  иногда  кажется,  что  для  него  самого  было  бы 
лучше,  если  бы  книга  осталась  ненаписанной.  Онъ  увид-Ьлъ 
въ  ней  слишкомъ  многое,  чего  нельзя  забыть.  А  не  забывъ, — 
не  забудешь;  не  забывшись — не  сд'Ьлаешь. 

Для  него  самого,  но  не  для  насъ.  Ему  уронъ — прибыль 
намъ.  Въ  книг-Ь  есть  то,  что  не  всегда  бываетъ  въ  величай- 
шихъ  создан1яхъ  искусства.  Посл'Ьдняя  гл^^бина  созерца- 
шя — только  въ  посл-Ьдней  глубин'Ь  дМствхя.  Брутъ  зналъ  о 
Цезар-Ь  то,  чего  не  знаетъ  Шекспиръ.  Будь  семи  пядей  во 
лбу  говорящШ  о  д-Ьл-Ь, — не  сд'Ьлавш1й  не  скажетъ  того,  что 
сд'ЬлавшШ. 

«Помню,  я  сид-Ьлъ  въ  тюрьмЪ  и  ждалъ  казни.  Днемъ  я 
лежалъ  на  жел-Ьзной  койкЪ  и  читалъ  прошлогоднюю  Ниву... 
Какъ-то  не  в-Ьрилось  въ  смерть.  Было  какое-то  странное  рав- 
нодуш1е.  Не  хогЬлось  жить,  но  и  умирать  не  хот^Ьлось.  Не 
тревожилъ  вопросъ,  какъ  прожита  жизнь;  не  рождалось 
сомн'Ьше,  что  тамъ, — за  темною  .гранью.  А  вотъ  помню:  меня 
занимало,  р-Ьжетъ  ли  веревка,  больно  ли  задыхаться.  И 
часто  вечеромъ,  посл'Ь  пов'Ьрки,  когда  на  двор-Ь  затихалъ 
барабанъ,  я  пристально  смотр-Ьлъ  на  желтый  огонь  моей 
лампы,  стоявшей  на  покрытомъ  хл-Ьбными  крошками  тюрем- 
номъ  стол-Ь.  Я  спрашивалъ  себя:  н'Ьтъ  ли  страха  въ  душ-Ь? 
И  отв'Ьчалъ  себ'Ь:  н'Ьтъ.  Потому  что  мн!!  было  все — все 
равно... 

А  потомъ  я  б'Ьжалъ». 
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у  кого  не  было  веревки  на  ше-Ь,  тотъ  не  написалъ  бы  такъ, 
Можетъ-быть,  написалъ  бы  художественн'Ье,  трогательн'Ье, 
страшн-Ье,  какъ  Л.  Андреевъ  —  Семь  Пов^Ьшенныхъ,  —  но 
не  такъ. 

Красота  слова  —  красота  д'Ьла.  Можетъ-быть,  говорить 
о  ней,  любоваться  ею  грешно,  но  таковъ  ужъ  первород- 
ный гр-Ьхъ  всякой  эстетики,  всякой  словесности. 

Мы  всЬ  —  эпигоны,  посл'Ьдыши,  александрШцы,  соби- 
ратели недожатыхъ  колосьевъ;  слово  для  слова,  а  не  для 
Д'Ьла  —  вотъ  наша  «бл'Ьдная  немочь».  Чтобы  выл'Ьчиться, 
надо  вернуться  къ  Д'Ьлу.  Хорошо  говоритъ  только  тотъ,  кто 
хорошо  д-Ьлаетъ. 

Ничего  лишняго,  ничего  украшающаго.  Красота  слова  — 
простота  Д'Ьла. 

И  какъ  отдыхаешь  на  этой  классической  простот'Ь  отъ 
сложности  дурного  вкуса,  на  этой  горной  ясности — отъ  бо- 
лотной мглы  Навьихъ  Чаръ.  Какъ  радуешься,  что  снова 
понятенъ  руссмй  языкъ;  не  нужно  чувствовать  себя  дура- 
комъ,  ломая  голову  надъ  загадками,  который,  разгадавъ, 
видишь,  что  и  разгадывать  не  стоило. 

Д-Ьловая  точность,  сжатость,  мастерство  т'Ьхъ  сокра- 
щенШ,  который  въ  живописи  называются  раккурсами  и 
требуютъ  наибольшей  силы  кисти  —  таковы  особенности 
Роппганскаго  языка.  Слова  вылетаютъ  какъ  искры  изъ-подъ 
кующаго  молота. 

«Въ  город'Ь  ^дкая  пыль  и  смрадъ.  По  пыльнымъ  ули- 
цамъ  тащатся  вереницы  ломовиковъ.  Тяжело  грохочутъ  ко- 
леса. Тяжело  везутъ  тяжелые  кони.  Стучатъ  пролетки.  Ноютъ 
шарманки.  Звонко  звонятъ  звонки  конокъ». 

Это  показалось  бы  н-Ькогда  декадентствомъ,  но  теперь  это 
вошло  въ  языкъ,  привилось  къ  нему,  какъ  пушкинская  про- 
стота и  толстовская  искренность. 

«Мы  сидимъ  въ  грязномъ  трактир-Ь  Прогрессъ.  Хрипло 
гудитъ  машина.  Въ  синемъ  дыму  б^л'Ьютъ  фартуки  поло- 
выхъ». 

Не  тотъ  же  ли  это  самый  трактиръ,  въ  которомъ  «руссше 
мальчики»    Достоевскаго    ведутъ    апокалипсичесше    разго- 
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воры?  Да  и  весь  Конь  Бл-^дный  —  не  воплощенное  ли  ви- 
д'Ьше  Достоевскаго?  Кого  онъ  звалъ,  т-Ь  и  пришли.  У  До- 
стоевскаго  геометр1я  т^Ьлъ,  у  Ропшина  т^ла;  тамъ  —  бу- 
детъ,  зд-Ьсь  —  было.  Никакой  современной  книги  не  прочелъ 
бы  Достоевсшй  съ  такимъ  негодовашемъ  и  любопытствомъ, 
какъ  этой;  ни  отъ  какой  не  почувствовалъ  бы  такъ,  что 
яблочко  отъ  яблони  недалеко  падаетъ. 

«Динамитъ  сильно  пахнетъ  аптекой,  у  меня  по  ночамъ 
болитъ  голова..,  А  въ  сердц-Ь  святыя  слова:  Я  дамъ  тебтъ 
звгьзду  утреннюю^, 

Вотъ  русск1й  стиль  начала  XX  в-Ька,  какъ  —  Б'Ьдная 
Лиза  —  XIX.  Запахъ  динамита,  см-Ьшанный  съ  апокалип- 
сическимъ  ладаномъ.  Одинъ  волосокъ  отдЪляетъ  этотъ  ужасъ 
отъ  пошлости.  Слава  Богу,  что  книга  не  зачитана! 

Печать  живого  —  печать  см'Ьха.  Среди  насъ,  увы,  р-Ьд- 
чайшхй  даръ.  Кожётся,  намъ  легче  умереть,  ч-Ьмъ  усм-Ьх- 
нуться.  Кто  перечтетъ  прелестный  разсказъ  «не  иначе,  — 
кадеты»..,  или  ведора  о  «солидарной»,  тотъ  согласится,  что 
со  времени  Чехова  никто  не  см'Ьялся  такъ,  а  если  признакъ 
душевнаго  здоровья  —  прощающШ  см'Ьхъ,  то  и  никто  не 
былъ  такъ  здоровъ. 

Достоевсшй,  Ницше,  декадентство,  символизмъ,  мисти- 
цизмъ,  все  прошло  по  этой  душ-Ь,  какъ  вода  по  кремню.  От- 
точило, но  не  разрушило;  здоровье  осталось  здоровьемъ, 
кремень  кремнемъ.  И  опять  ^—  слава  Богу! 


Ш. 

Въ  маленькомъ  нормандскомъ  городк^Ь,  на  берегу  оке- 
ана, противъ  оконъ  рыбачьяго  домика,  гд-Ь  я  живу, — го- 
родская школа.  Я  каждый  день  слышу,  какъ  учатъ  д'Ьтей 
п-Ьть  Марсельезу.  Точно  такъ  же,  какъ  въ  русскихъ  гимна- 
31яхъ  учили  насъ  п-Ьть  «Боже,  царя  храни».  Каждый  день 
слышу  и  все  не  могу  привыкнуть.  Удивительна  эта  п-Ьснь 
кроваваго  бунта,  расп'Ьваемая  д'Ьтскими  голосками,  какъ 
почти  колыбельная  п-Ьсенка,  республиканское  баюшки-баю. 
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Револющя    сд-Ълалась   республикой,    насилье  —  свобо- 
дой, бунтъ  —  послушашемъ,  кровь,  пролитая  на  площади, — 
кровью,  льющейся  въ  жилахъ  д^Ьтей. 

Такъ  было  и  будетъ  всегда. 

«Убить  всегда  мо:нсно»,  говорить  Жоржъ,  русскШ  тер* 
рористъ,  герой  Коня  Бл^Ьднаго.  Д-Ьти  въ  школ^Ь  поютъ  —  и 
броненосцы,  и  дальнобойный  оруд1я,  и  военные  аэропланы 
твердятъ:  Убить  всегда  можно». 

Кому  и  во  имя  чего  можно  убить,  —  иногда  м^^няется; 
то,  что  всегда  можно,  —  остается  неизм'Ьннымъ. 

Это  основная,  хотя  неписаная  статья  всЬхъ  законо- 
дательствъ;  краеугольный,  хотя  невидимый,  камень  госу- 
дарственнаго  права.  Выньте  этотъ  камень,  и  здаше  рушится. 
Н'Ьтъ  насил1я,  —  н-Ьтъ  и  закона;  н-Ьтъ  закона,  —  н-Ьтъ  и 
государства.  Никто  никогда  не  говорить,  что  это  такъ;  но 
всЬ  всегда  д'Ьлаютъ,  чтобы  это  было  такъ. 

Вс^  государственники  —  бывш1е  революц1онеры;  всЬ 
револющонеры  —  будунце  государственники.  Отъ  Робе- 
спьера до  Наполеона  одинъ  шагъ;  правда,  нужно  быть 
Наполеономъ,  чтобы  сд^Ьлать  этотъ  шагъ.  Всякая  госу- 
дарственность —  застывшая  революц1я;  всякая  револющя — 
расплавленная  государственность. 

Законное  насилхе  для  насъ  почти  неощутимо,  потому 
что  слишкомъ  привычно.  Нельзя  не  дышать:  дышимъ  и 
законодательствуемъ;  дышимъ  й  насилу емъ,  проливаемъ 
кровь.  Это  ежедневное,  ежечасное,  ежесекундное  крово- 
пролит1е  такъ  же  безбол'Ьзненно,  какъ  правильное  двйжеше 
крови  въ  жилахъ.  Эта  по  капельке  сочащаяся  или  только 
испаряющаяся  кровь  безцв'Ьтна  какъ  воздухъ,  безвкусна 
какъ  вода. 

Но  стоить  ринуться  толп'Ь  къ  Бастйл1и  уже  не  съ  д'Ьт- 
ской  Марсельезой,  —  и  привычное  становится  необычай- 
нымь;  вкусь  крови  —  острымъ,  лакомымъ  или  отврати- 
тельнымъ;  утверждеше:  «убить  всегда  можно»,  -—  недоум'Ь- 
шемъ:  когда  можно  и  когда  нельзя? 

Самое  опасное  для  государства  во  всЬхъ  революц1яхь— - 
не  насилхе,  а  воть  этотъ  вопрось  о  возможности,  о  святости 
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насил1я,  т. -е.  о  Сймомъ  бытхи  государственному,  неосто- 
рожное прикосновеше  къ  тому  Соломонову  перстню,  въ 
которомъ  заключенъ  грознМшШ  изъ  демоновъ  бунта.  Тысячи 
насилШ,  тысячи  убШствъ  невинн-Ье  предъ  лицомъ  государ- 
ства, ч-Ьмъ  этотъ  вопросъ,  произнесенный  шопотомъ.  — 
«Только  не  прикасайтесь  къ  этому,  не  будите  этого,  не  воро- 
шите, —  тутъ  м^Ьсто  заклятое,  проходите  мимо.  С1гси1е2, 
те881еиг8,  схгсикг!» — какъ  французсше  сержанты, — «честью 
просятъ»  насъ  всЬ  государственники  и  всЬ  револющо- 
неры. 

Во  всякой  револющи  наступаетъ  такая  р'Ьшительная 
минута,  когда  кому-то  кого-то  надо  разстр-Ьлять  и  притомъ 
непрем'Ьнно  съ  легкимъ  сердцемъ,  какъ  охотникъ  подстр-Ьли- 
ваетъ  куропатку.  А  если  возникаетъ  мал^шее  сомн-Ьихе,  то 
все  къ  чорту  летитъ, — револющя  не  удалась. 

Вопросъ  о  насилхи,  метафизичесшй,  нравственный,  лич- 
ный, общественный,  возникалъ  во  всЬхъ  револющяхъ.  Но 
ни  въ  одной  не  обнажалось  его  значен1е  религгозное  съ  такою 
неотразимою  ясностью,  съ  такою  р'Ьжущею  остротою,  какъ 
въ  русскомъ  освобожден1и.  И  это  вовсе  не  потому,  что  мы 
избранники.  А  просто  времена  уже  не  т^Ь.  Наступило  л-Ьто — 
поб'Ьл'Ьли  жатвы.  Можно,  конечно,  и  теперь,  посл'Ь  Войны 
и  мира,  Преступлен1я  и  наказашя,  стр-Ьлять  въ  людей,  какъ 
въ  куропатокъ,  —  но  уже  н'Ьтъ-н'Ьтъ,  да  и  заскребутъ  на 
сердц-Ь  кошки.  Соломоновъ  перстень  разбитъ — не  спаяешь; 
вырвался  изъ  него  демонъ.  Вотъ,  кажется,  главная  причина 
того,  что  русское  освобождеше  не  удалось. 

Не  такъ  ужъ  мы,  въ  самомъ  д'Ьл'Ь,  бездарны;  не  боги 
горшки  обжигаютъ.  Если  бы  мы  шли  опред-Ьленно  и  созна- 
тельно отъ  одного  государственнаго  порядка  къ  другому, 
отъ  изв'Ьстнаго  къ  неизв^Ьстному,  то,  по  всей  в-Ьроятности, 
давно  уже  были  бы  у  пристани.  Но  мы  отплыли  отъ  вс^Ьхъ 
береговъ  и  пустились  въ  открытое  море,  въ  поискахъ  Града 
Божьяго.  Немудрено,  что  потерп-Ьли  крушеше. 

Здравый  смыслъ  могъ  бы  посм-Ьяться  надъ  нами:  ловили 
журавля  въ  неб'Ь  и  выпустили  синицу  изъ  рукъ;  захот'Ьли 
«того,  чего  не  бываетъ  на  св-Ьт-Ь»,  и  получили  шишъ. 
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Но  посл-Ьднхй  судъ  надъ  всемхрной  йсторхей  не  всегда 
принадлежитъ  здравому  смыслу.  И  не  ему  —  лучш1й,  по- 
тому что  посл'Ьдн1й,  см'Ьхъ. 

Кто  знаетъ,  можетъ-быть,  величхе  русскаго  освобожден1я 
заключается  именно  въ  томъ,  что  оно  не  удалось,  какъ  почти 
никогда  не  удается  чрезм'Ьрное;  но  чрезм'Ьрное  сегодня  — 
завтрашняя  м^Ьра  всЬхъ  вещей.  Можетъ-быть,  велич1е 
русскаго  освобожден1я  въ  томъ,  что  не  пром-Ьняло  оно 
своего  первородства  на  чечевичную  похлебку. 

Въ  древней  антолог1и  есть  надгробная  надпись:  «Потер- 
П'ЬвшШ  крушен1е  на  этомъ  берегу  мореплаватель  говоритъ 
теб-Ь:  подними  паруса;  в'Ьтеръ,  погубившШ  насъ,  умчалъ  въ 
море  стаю  кораблей». 

Не  должны  ли  мы  сказать  освобождешю  грядущему:  по- 
дыми паруса. 

V. 

«Убить  всегда  можно»  —  отв-Ьтъ  на  вопросъ:  «если  лю* 
бишь,  можно  тогда  убить  или  нельзя?» 

Спрашиваетъ  объ  этомъ  террориста  Жоржа  его  противо- 
положный двойникъ,  террористъ  Ваня.  Жоржъ  и  Ваня  — 
два  воплощен1я  одного  духа,  дв'Ь  стороны  одного  лица,  — 
какъ  бы  Иванъ  Карамазовъ  и  Алеша  русской  револющи. 
Въ  ихъ  противоположности,  въ  ихъ  соединеши  —  будущее. 

« —  Убить  всегда  можно. 

—  Н^Ьтъ,  не  всегда.  Н^Ьтъ,  убить  —  тяжшй  гр-Ьхъ.  Но 
вспомни:  н'Ьтъ  больше  той  любви,  какъ  если  за  други  свои 
положить  душу  свою.  Не  жизнь,  а  душу.  Пойми:  нужно 
крестную  муку  принять;  нужно  изъ  любви,  для  любви  на 
все  р'Ьшиться.  Вотъ  я  живу.  Для  чего?  Можетъ-быть,  для 
смертнаго  моего  часа  живу.  Молюсь:  Господи,  дай  мн-Ь  смерть 
во  имя  любви.  А  объ  убШств'Ь  в-Ьдь  не  помолишься.  Убьешь, 
а  молиться  не  станешь...  И  в^Ьдь  знаю:  мало  во  мнЪ  любви, 
тяжелъ  мн'Ь  мой  крестъ...  Какъ  прольешь  кровь?  Какъ  на- 
рушишь законъ?  А  проливаемъ  и  нарушаемъ...  В^Ьрую  во 
Христа,  в'Ьрую.  Но  я  не  съ  Нимъ.  Недостоинъ  быть  съ  Нимъ, 
ибо  въ  грязи  и  крови. 
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>—  Такъ  не  уб1й.  Уйди. 

—  Какъ  можешь  ты  это  сказать?  Какъ  см^^ешь?  Вотъ, 
душа  моя  скорбитъ  смертельно.  Но  я  не  могу  не  итти,  ибо 
я  люблю.  Если  крестъ  тяжелъ,  —  возьми  его.  Если  гр^Ьхъ 
великъ,  —  прими  его.  А  Господь  пошал-Ьеть  тебя  и  про- 
стить.— И  проститъ,  —  повторяетъ  онъ  шопотомъ». 

И,  когда  уже  идетъ  на  убШство,  вопросъ  этотъ  возвра- 
щается, повторяется,  какъ  однообразный  нап'Ьвъ. 

« —  Ну,  Жоржикъ,  прощай.  Навсегда  прощай.  И  будь 
счастливъ. 

—  Ваня,  а  не  убш!?... 

—  Н^Ьтъ,  Жоржикъ,  н'Ьтъ. 

—  Это  ты  говоришь? 

—  Да,  я  говорю  .Чтобы  потомъ  не  убивали.  Чтобы  по- 
томъ  люди    по-Божьи  жили,  чтобы  любовь  освящала  м1ръ. 

—  Это  кощунство,  Ваня. 

—  Знаю.  А  не  убШ?..» 

«Не  уб1й»,  противопоставленное,  какъ  посл'Ьднее  «н'Ьтъ» 
закона  посл^Ьднему  «да»  любви  —  разв^^  не  кощунство? 

«Я  исполни лъ  мой  долгъ,  —  пишетъ  онъ  изъ  тюрьмы 
передъ  казнью.  —  Жду  суда  и  спокойно  встр^Ьчу  приго- 
воръ.  —  Можетъ-быть,  теб^Ь  странно,  что  я  говорилъ  о  любви 
и  р-Ьшился  убить,  т. -е.  соверши  лъ  тягчайш1й  гр^Ьхъ  противъ 
людей  и  Бога. — Я  не  могъ.Будь  во  мн^Ь  чистая  и  невинная 
в^Ьра  учениковъ,  было  бы,  конечно,  не  то.  Я  в'Ьрю:  не  мечомъ,  а 
любовью  спасется  М1ръ,  какъ  любовью  онъ  и  устроится.  Но 
я  не  зналъ  въ  себ-Ь  силы  :н€ить  во  имя  любви  и  понялъ,  что 
могу  и  долженъ  во  имя  ея  умереть^. 

Умереть — убить.  Убить  дру]^ого — самому  умереть  в'Ьч- 
ною  смертью,  положить  не  жизнь,  а  душу  свою  за  любовь. 

«У  меня  Н'Ьтъ  раскаянья,  н'Ьтъ  и  радости  отъ  совершон- 
наго  мною.  Кровь  мучитъ  меня,  и  я  знаю:  смерть  не  есть  еще 
иску п лете.  Но  знаю  также:  «Азъ  есмь  Истина,  и  Путь,  и 
Животъ».  —  Люди  будутъ  судить  меня.  —  Кром-Ь  ихъ  суда 
будетъ,  я  В'Ьрю,  судъ  Бож1й.  Мой  гр^Ьхъ  безм'Ьрно  великъ, 
но  и  милосердхе  Христово  не  им-Ьетъ  границъ». 
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Жоржъ,  читая  это  письмо,  счастливъ,  какъ  будто  знаетъ, 
что  Ваня  спасенъ,  —  и  его,  Жоржа,  еще  не  любящаго,  не 
в-Ьрующаго,  своею  любовью  и  в^Ьрой  спасетъ... 

«Св^тлымъ  праздникомъ,  торжественнымъ  воскресен1емъ 
звучатъ  пророчесшя  слова: 

Отъ  престола  раздался  громкШ  голосъ,  говорящ1й:  со- 
вершилось». 

«Я  счастливъ:  да,  совершилось». 

Кощунство, —  скажутъ  люди,  релипозно  оправдывающ1е 
противоположное  государственное  насил1е.  Что  въ  ихъ 
устахъ  само  слово  о  кощунств'Ь  —  кощунство,  въ  этомъ 
н^^тъ  сомн^нхя.  Но  ъ^Щу  не  только  имъ,  а  и  Ван-Ь  «уб1й»  и 
«не  уб1й»  кажутся  двумя  равными  кощунствами. 

Въ  чемъ  же  д'Ьло?  Откуда  этотъ  вопросъ?  И  почему  у 
об'Ьихъ  сторонъ  одинаковое  забвеше  всем1рной  истор1и? 
Вотъ  уже  почти  два  тысячел'Ьт1я,  какъ  люди  только  и  д-Ь- 
лаютъ,  что  убиваютъ  во  имя  Христа,  и  видятъ  въ  этомъ  не 
кощунство,  а  святость.  Святъ  Серг1й  Радонежсшй,  благосло- 
вляющ1й  воиновъ;  святъ  Александръ  Невсшй,  растопивш1й 
ледъ  кровью;  почти  святъ  Суворовъ,  при  взят1и  Праги, 
наваливш1й  груды  на  груды  челов'Ьческихъ  т'Ьлъ.  И  мы, 
гр-Ьшные,  до  сихъ  поръ  чувствуемъ,  что  эти  святые  были 
святы,  —  иначе,  н^Ьтъ  у  насъ  родины,  н^Ьтъ  прошлаго,  н^Ьтъ 
будущаго.  —  А  никому  изъ  нихъ  въ  голову  не  приходило 
спрашивать:  можно  ли  воевать,  убивать  во  имя  Христа?  Еще 
бы  нельзя,  когда  свято. 

Но  вотъ  люди  безъ  роду,  безъ  племени,  сегодняшн1е 
уб1йцы,  завтрашн1е  вис^^льники,  спрашиваютъ  о  кощун- 
ств'Ь тамъ,  гд-Ь  святые  не  спрашивали;  видятъ  пред'Ьлъ  свя- 
тости тамъ,  гд-Ь  святые  не  вид^Ьли.  Не  когда  и  за  что,  не  кому 
и  кого  можно,  —  а  можно  ли  вообще  когда  бы,  за  что  бы, 
кому  бы  и  кого  бы  то  ни  было,  убивать  во  имя  Христа, — ^спра- 
шиваетъ  Ваня. 

И  единственные  два  отв^^та  —  государственно-револю- 
щонное  «убШ»,  «разр'Ьшеше  крови  по  сов^Ьсти»,  и  мнимо- 
христ1анское,  подлинно-буддШское,  толстовское,  духобор- 
ческое   «не    уб1й»,    «непротивлен1е    злу    насилхемъ»  —  оди- 
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наново  плоски,  не  релипозны,  кошунственны.  Въ  обоихъ 
отв-Ьтахъ  глубина  вопроса  не  услышана.  Какъ  будто  спра- 
шивающШ  не  знаетъ,  что  нельзя  убить,  что  уб1йство  неиск}^- 
пимый  «тягчайшхй  гр^Ьхъ  противъ  людей  и  Бога»,  в^Ьчная 
погибель;  но  вм-Ьст^Ь  съ  т-Ьмъ  знаетъ  онъ,  что  надо  убить, 
надо  погибнуть,  принять  гр-Ьхъ,  «положить  не  жизнь,  а  душу 
свою  за  любовь»,  въ  м'Ьру  любви;  —  если  же  м^ра  любви 
его  —  не  жизнь,  а  смерть:  умереть  —  убить,  —  то  это  не 
его  вина:  онъ  больше  любить  не  можетъ.  Кто  любитъ  больше, 
пусть  первый  броситъ  въ  него  камень. 

Нельзя  и  надо.  Надо  и  нельзя.  Весь  вопросъ  въ  томъ,  какъ 
выйти  изъ  этого  противор-Ьчхя. 

Это  не  противоположность  добра  и  зла,  закона  и  пре- 
стуилетя,  кощунства  и  святости,  а  противор'Ьч1е  въ  самомъ 
добр'Ь,  въ  самомъ  закон'Ь,  въ  самой  святын^Ь.  Это,  можетъ- 
быть,  не  только  челов^Ьческая,  но  и  божеская  антином1я  Вет- 
хаго  и  Новаго  зав-Ьта,  Отца  и  Сына. 

('Ц-Ьпь  неразрывная.  Н'Ьтъ  мн-Ь  выхода,  н^^тъ  исхода. 
Иду  убивать,  а  самъ  въ  Слово  в'Ьрю,  поклоняюсь  Христу. 
Больно  мн'Ь,  больно...» 

Пусть  боль  не  искупаетъ,  не  оправ дываетъ;  —  но  съ  такою 
болью  кто  шелъ  ко  Христу?  Съ  такою  болью  и  съ  такою  на- 
деждою? 

«Св-Ьтлымъ  праздникомъ,  торжественнымъ  воскресе- 
темь  звучатъ  пророчесшя  слова:  «Отъ  престола  раздался 
громшй  голосъ,  говорящ1й:  совершилось». 

«Я  счастливъ:  да,  совершилось». 

Пусть  это  кощунство;  —  но  съ  такимъ  кощунствомъ  и 
съ  такою  жаждою  святости  кто  в^Ьрилъ  во  Христа? 

Да,  вотъ  что  страшн^Ье  всего:  небывалое.  Во  всякомъ  стра- 
дан1и  челов'Ькъ  можетъ  ут'Ьшиться:  не  я  первый,  —  это  было 
и  съ  другими  людьми  до  меня.  Но  этого  ут-Ьшенхн  для  Вани 
уже  Н'Ьтъ.  Того,  ч-Ьмъ  онъ  страдаетъ,  не  испытывала  еще  ни 
одна  душа  челов'Ьческая.  Онъ  одинъ,  онъ  первый.  Безъ  опыта, 
безъ  помощи.  Гибнетъ  или  спасается  —  за  свой  собственный 
страхъ.  И  не  поможетъ  ему  вся  мудрость  мудрецовъ,  вся 
святость   святыхъ.    Спрашиваетъ  —  и   люди   молчатъ,    небо 
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молчитъ,  какъ  будто  само  Слово  молчитг,  мошетъ-быть,  по- 
тому, что  не  исполнились  еще  времена  и  сроки,  чтобы  отв'Ь- 
тить.  Но  и  замолчать  вопросъ,  уйти  отъ  него  уже  нельзя, 
некуда  —  поздно. 

«Исхода  н^Ьтъ»,  говорить  Ваня.  Нознаетъ,  что  есть  или 
будетъ  исходъ,  хотя,  можетъ-быть,  бол^е  страшный  для  че- 
лов'Ьческаго  разума,  ч'Ьмъ  сама  безысходность.  Онъ  также 
знаетъ,  что  разумъ — не  все,  что,  «кром-Ь  разума,  есть  еще 
что-то,  да  шоры  у  насъ  на  глазахъ  —  не  видимъ,  не  знаемъ». 

На  религ1озный  вопросъ  о  насил1и  можетъ  отв^Ьтить  не 
разумъ,  а  только  это  именно  «еще  что-то»,  большее,  ч'Ьмъ 
разумъ. 

« —  Трудно  въ  чудо  пов'Ьрить.  А  если  въ  чудо  пов-Ьришь, 
то  уже  н'Ьтъ  вопросовъ.  Зач'Ьмъ  насил1е  тогда?  Зач-Ьмъ  мечъ? 
Зач-Ьмъ  кровь?  Зач'Ьмъ  «не  уб1й»?  А  вотъ  п^Ьту  въ  насъ  в-Ьры. 
Чудо,  молъ,  д-Ьтская  сказка.  Но  послушай  и  самъ  скажи, 
сказка  или  н'Ьтъ». 

И  Ваня  читаетъ  Жоржу  Евангел1е  о  воскрешеши  Лазаря, 
о  воскресеши  Христа. 

Вопросъ  о  насилш  —  вопросъ  о  чуд'Ь. 

Государственный  порядокъ  —  продолжен1е  порядка  есте- 
ственнаго;  законы  государственные  —  продо лжете  зако- 
новъ  природы:  государство  такъ  же  естественно,  природно 
челов-Ьку,  какъ  пчел'Ь  —  улей,  муравью — муравейникъ.  За- 
конъ  государственный  —  звено  въ  той  Ц'Ьпи  причинности, 
необходимости,  которую  разумъ  челов^Ьческ1й  считаетъ 
своимъ  собственнымъ  верховнымъ  закономъ.  Нельзя  мы 
слить  разумно  вн-Ь  закона  причинности;  нельзя  жить  раз- 
умно, вн-Ь  закона  государственнаго.  Но,  если,  кром'Ь  раз- 
ума есть  «еще  что-то»,  то  и  кром'Ь  государства.  Выходъ  изъ 
порядка  естественнаго,  разумнаго,  необходимаго,  государ- 
ственнаго, прерывъ  въ  Ц'Ьпи  причинности  и  есть  чудо.  Отри- 
цате  насил1я  государственнаго,  отрицан1е  необходимости 
и  есть  утверждеше  чуда.  Крайнее  насил1е  природы  —  смерть, 
крайнее  насил1е  челов'Ьческое  —  убШство.  «Убить  всегда 
можно»,  говорить  законъ  челов^Ьчесшй  вм'Ьст'Ь  съ  природою. 
Не  убьешь  —  не  проживешь.  Сказать  живущему:  не  убШ — 
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такъ  же  трудно,  какъ  сказать  умершему:  воскресни.  Поб'Ь- 
дить  насил1е  —  значитъ  поб^Ьдить  смерть.  Только  смертью 
смерть  Поб^^дивш1й,  Воскресш1й  и  Воскрешающхй  можетъ 
сказать:  не  уб1й;  —  можетъ  упразднить  насил1е  въ  свобод-Ь, 
царство  отъ  м1ра  сего  въ  царств^Ь  Божьемъ,  государство  въ 
Церкви. 

Вопросъ  о  чуд-Ь  —  вопросъ  о  Церкви.  Церковь  —  или 
ничто,  «гнусный  обманъ  жрецовъ»,  или  непрестанное,  оче- 
видное, всем1рно-историческое  чудо,  ибо  Церковь  совер- 
шается Таинствомъ,  а  Таинство  —  чудомъ.  Отношен1е  на- 
сил1я  къ  свобод'Ь,  необходимости  къ  чуду,  есть  отношенхе 
государства  къ  церкви. 

Но  вопросы  эти  уже  за  пред'Ьлами  Коня  Бл'Ьднаго. 
Онъ  только  подходитъ  къ  нимъ  и  черезъ  нихъ — къ  намъ, 
потому  что  мы  —  воплощенный  вопросъ  о  Церкви. 

Достоевсшй  все  это  предвид^Ьлъ.  Но  лишь  предвид'Ьлъ, 
а  не  испыталъ.  Испугался  и  спрятался.  Въ  релипозномъ 
вопросЬ  о  насилш  между  Достоевскимъ  и  Конемъ  Бл'Ьднымъ — 
такая  же  разница,  какъ  между  химической  формулой  взры- 
ва и  взрывомъ.  Тотъ  сказалъ,  это  сд-Ьлалъ. 


Жоржъ  погибаетъ,  потому  что  убилъ?  Н'Ьтъ,  скор'Ье  на- 
оборотъ:  убиваетъ,  потому  что  погибъ. 

Почти  тотчасъ  посл^Ь  убШства  губернатора,  убиваетъ  онъ 
\}ужа  своей  любовницы. 

ГлубочайшШ  замыселъ  книги,  хотя  слишкомъ  слабо  на- 
м'Ьченный,  —  параллелизмъ  этихъ  двухъ  уб1йствъ,  парал- 
лелизмъ  пола  и  общественности  —  двухъ  сообщающихся 
сосудовъ,  въ  которыхъ  жидкость  стремится  къ  одному 
уровню.  Быть  въ  род^Ь  —  значитъ  быть  въ  государстве^. 
Начало  родовое,  безличное  —  начало  государственное.  Лю- 
бить женщину  безъ  ревности,  безъ  насил1я  надъ  личностью  — 
такое  же  чудо,  какъ  любить  родину  безъ  револющоннаго 
или  государствеинаго  насил1я.  Между  бракомъ  и  блудомъ 
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1гЬтъ   границы  вн-Ь  Церкви  —  вн'Ь  чуда.   Прелюбод'Ьянхе  — 
половое    убШство. 

О,  какъ  уб1йственно  мы  любимъ! 
Какъ  въ  буйной  сл-Ьпот-Ь  страстей, 
Мы  то  всего  в-Ьри-Ье  губимъ 
Что  сердцу  нашему  мил-Ьй! 

Любить  —  убить.  «Убить  всегда  можно»,  говоритъ  онь. — 
Любить  всегда  можно, — говоритъ  она». — «Зач-Ьмъ  ты  такъ 
говоришь:  то  можно,  то  нельзя?..  Въ  счастьи  н-бть  гр-Ьха... 
Почему  я  должна  любить  одного?..  Зач'Ьмъ  выбирать?» 

Она  повторяетъ  его  же  слова,  и  ему  отв-Ьтить  нечего. 
«Въ  моемъ  желанш  —  мое  право.  Я  такъ  хочу»,  —  не  отв'Ьтъ. 
«Ты  для  себя  лишь  хочешь  воли»  —  могла  бы  она  возра- 
зить, какъ  Земфира.  Одно  и  то  же  смердяковское:  «все  позво- 
лено» —  у  нея  въ  пол^,  у  него  —  въ  общественности.  Одинъ 
уровень  въ  двухъ  сообщающихся  сосудахъ. 

Когда  онъ  думаетъ  о  соперник'Ь,  ему  кажется,  что  онъ 
думаетъ  не  о  немъ,  а  о  томъ,  кого  уже  н'Ьтъ;  «мн-Ь  кажется, 
что  губернаторъ  все  еще  живъ». 

Два  убШства  —  одно. 

«До  сихъ  поръ  я  им-Ьлъ  оправдаше:  я  убиваю  во  имя 
идеи,  во  имя  д-Ьла.  Но  вотъ  я  убилъ  для  себя.  Я  захот-Ьлъ  и 
убилъ.  Кто  судья?  Кто  судитъ  меня?  Кто  оправдываетъ? 
Н'Ьту  грани,  н-Ьтъ  различая.  Почему  для  идеи  бить  —  хоро- 
шо, для  отечества  —  нужно,  а  для  себя  —  невозможно? 
Кто    мн'Ь    отв'Ьтитъ?» 

Въ  обоихъ  уб1йствахъ  —  самый  обыкновенный  уб1йца, 
разбойникъ.  «Мой  разбойнич1й  выстр'Ьлъ  выжегъ  любовь — 
любовь  не  только  къ  женщин^Ь,  но  и  къ  родин^Ь.  Хуже,  ч-Ьмъ 
разбойникъ,  —  палачъ:  «я  —  мастеръ  краснаго  цеха;  я  опять 
займусь  ремесломъ;  буду  жить  смертью». 

«Мы  —  нищ1е  духомъ,  —  говоритъ  Ваня.  —  Ч'Ьмъ,  милый, 
мы  живемъ?  Голой  ненавистью  живемъ...  Душимъ,  р'Ьжемъ, 
жжемъ.  И  насъ  душатъ,  в'Ьшаютъ,  жгутъ.  Во  имя  чего?» 

Да,  во  имя  чего?  —  «Я  не  хочу  быть  рабомъ.  Я  не  хочу, 
чтобы  были  рабы».  —  Но  если  посл'Ьдшй  отв'Ьтъ  на  всЬ  вопро- 
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сы:  «въ  моемъ  желаши  —  мое  право;  я  такъ  хочу  и  такъ 
д-Ьпаю»,  —  то  свобода  одного,  произволъ  одного — рабство 
всЬхъ:  «ты  для  себя  лишь  хочешь  воли». 

«Я  в'Ьрю,  что  сила  ломитъ  солому».  Но  в-Ьдь  это  и  есть 
в-Ьра  въ  абсолютную  власть,  та  самая  в^ра,  которою  дер- 
жатся всЬ  черныя  сотни,  всЬ  старые  порядки,  въ  томъ  числ-Ь 
и  руссшй.  Онъ,  кость  отъ  кости,  дитя  стараго  порядка.  Отъ 
него  и  къ  нему  идетъ.  Какъ  будто  борется  съ  нимъ,  отрицаетъ, 
а  на  самомъ  д-Ьл-Ь,  помогаетъ,  утверждаетъ.  Мнимая  рево л ю- 
щя  —  подлинная  реакщя. 

Револющя  для  него  не  общественное,  а  личное  д-йло. 
«Я  одинъ.  Я  ни  съ  к-Ьмъ. — То  —  комитетъ,  а  то  —  я»... 
говоритъ  онъ  члену  цептральнаго  комитета  и  могъ  бы  ска- 
зать всей  Росс1и:  то  —  Росс1я,  а  то  —  я.  Государство  —  это 
я.  Револющя  —  это  я. 

Нерелигхозное  самоутвержден1е  приводитъ  къ  самоотри- 
цашю,  самоубШству  личности. 

—  Никого  ты  не  любишь,  даже  себя»,  говоритъ  ему 
Ваня  и  сравниваетъ  его  съ  остервен'Ьвшимъ  отъ  злобы  извоз- 
чикомъ,  который  хлещетъ  лошаденку  вожжей  по  глазамъ.  — 
«Такъ  и  ты,  Жоржикъ,  вс^Ьхъ  бы  ты  вожжей  по  глазамъ.  Эхъ, 
ты,  б-Ьдняга!» 

Не  сильный  и  страшный,  а  слабый  и  жалкш  челов'Ькъ. 
Это  слабость  и  жалость  всей  русской  револющи. 

Судъ  любви  —  страшный  судъ.  Насколько  страшн'Ье, 
чЪмъ  судъ  ненависти!  Какой  д-Ьтсшй  лепетъ  передъ  этимъ 
супомъ  вс-Ь  обличен1я  В-Ьхъ!  Какъ  безпомощны  всЬ  науски- 
ван1я  и  подсиживанзя  не  только  современныхъ  б'Ьсенятъ,  но 
и  Б-Ьсовъ  Достоевскаго! 

«Богъ  есть  любовь.  —  Я  не  люблю  и  не  знаю  Бога. — 
Проклятъ  м1ръ.  —  Н-Ьтъ  любви,  н^^тъ  мхра,  н^Ьтъ  жизни. 
Есть  только  смерть.  —  Я  могу  сказать  про  себя:  «я  взгля- 
нулъ  —  и  вотъ  Конь  Блгъдный,  и  на  немъ  всадникъ,  кото- 
рому имя:  Смерть». 

Это  самоосужден1е  револющонера  было  бы  осужденхемъ 
револющи,  если  бы  не  было  Вани.  Напрасно  Жоржъ  хо- 
четъ  стереть  то,  что  ихъ  разд'Ьляетъ. 
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«Вапя  в-Ьринъ  во  Христа,  я  пе  в'Ьрю.  Я  лгу,  шшоню  и 
убиваю.  Вайя  лгалъ,  шп1онилъ  и  убивалъ.  —  Въ  чемъ  же 
разница  между  нами?» 

Гибелью  своею  отв'Ьтилъ  онъ  на  этотъ  вопросъ.  Въ  ги- 
бели Шоржа  —  посл^Ьднее  «н-Ьтъ»;  въ  гибели  Вани  —  по- 
сл'Ьднее  «да»  освобождешя.  Одинъ  весь  —  любовь;  другой — 
весь  ненависть.  Одинъ  знаетъ,  во  имя  чего  борется;  другой 
не  знаетъ.  Для  одного  —  «нельзя  и  надо»;  для  другого  не 
надо,  хотя  и  можно,  —  «Я  не  хочу  убивать.  Зач^мъ?  —  Ни- 
чего больше  Д'Ьлать  не  буду.  Прощайте».  Жоржъ  уходитъ; 
Ваня  приходитъ.  Тотъ  —  конецъ  стараго;  этотъ  —  начало 
новаго. 

Но  не  даромъ  любятъ  они  другъ  друга,  какъ  братья- 
близнецы.  Ваня  отв-Ьчаетъ  за  Жоржа,  какъ  прошлое  отв-Ь- 
чаетъ  за  будущее.  Не  даромъ  прозвучали  н-Ькогда  и  въ  сердц-Ь 
самого  Жоржа  святыя  слова:  я  дамъ  тебгъ  звгьзду  утреннюю. — 
«Св'Ьтлымъ  праздникомъ,  торжественнымъ  воскресен1емъ», 
можетъ-быть,  прозвучатъ  для  него  когда  -  либо  и  эти  святыя 
слова,  съ  которыми  Ваня  умираетъ: 

—  Я  в'Ьрю:  вотъ  идетъ  д'Ьло  крестьянское,  христхан- 
ское,  Христово.  Во  имя  Бога,  во  имя  любви.  —  Малов'Ьры 
мы  и  слабы,  какъ  д-Ьти,  и  поэтому  подымаемъ  мечъ.  Не  отъ 
силы  своей,  а  отъ  страха  и  слабости.  Подожди,  завтра  при- 
дутъ  друг1е,  чистые.  Мечъ  не  для  нихъ,  ибо  будутъ  сильны. 
Но  раньше,  ч'Ьмъ  придутъ,  —  мы  погибнемъ.  А  внуки  д-Ьтей 
будутъ  Бога  любить,  въ  Бог'Ь  жить,  Христу  радоваться. 
М1ръ  имъ  откроется  вновь,  и  узрятъ  въ  немъ  то,  чего  мы  не 
видимъ». 

Пусть  наши  кости  сгн1ютъ  прежде,  ч'Ьмъ  исполнится 
это  пророчество;  —  уже  и  теперь  могутъ  указать  на  него  въ 
отв'Ьтъ  на  обычную  провокащю:  «гд'Ь  ваши  д'Ьла?»  —  люди, 
в'Ьрящ1е  въ  религ1озную  правду  освобожден1я:  это  сказано — 
сд'Ьлано,  ибо,  кто  сказалъ,  тотъ  и  сд-Ьлалъ. 

Повторимъ  же  вм'Ьст'Ь  съ  Ваней:  «Будетъ  удача!  Услы- 
шитъ  Господь  молен1я  наши». 

Не  знаемъ,  когда,  гд-Ь  и  какъ,  но  знаемъ:  будетъ. 
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Иванычъ  и  ГлтЬбъ. 

I. 

Гл-Ьбу  Ивановичу  Успенскому,  во  время  предсмертной 
душевной  бол'Ьзни,  казалось,  что  онъ  состоитъ  изъ  двухъ 
личностей  —  «Гл-Ьба»  и  «Иваныча5>. 

«Борьба  между  ними  идетъ  ожесточенная,  —  записываетъ 
л-ЬчивыШ  Успенскаго  врачъ.  —  Случалось,  что  Гл-Ьбъ  отвое- 
вывалъ  свое  существоваше,  но  ненадолго.  Иванычъ  снова 
заполнялъ  Гл^Ьба.  При  окончательномъ  его  поражеши,  боль- 
ной не  только  казался  себ-Ь,  но  и  д-Ьйствительно  являлся  въ 
самыхъ  отвратительныхъ  видахъ,  до  образа  свиньи  включи- 
тельно, съ  ея  черепомъ,  и  мордою,  и  хребтомъ,  и  ребрами, 
и  даже  перестановкою  верхнихъ  конечностей  снаружи  внутрь: 
руки  его  такъ  и  тянулись  къ  тому,  чтобы  сростись  съ  грудью 
и  направиться  впередъ;  онъ  употреблялъ  неимов'Ьрныя 
усил1я,  чтобы  перетянуть  ихъ  назадъ». 

При  торжеств-Ь  Гл'Ьба,  совершалось  превращен1е  об- 
ратное —  «свиньи  въ  ангела  Господня».  —  «Ув'Ьряю  тебя, 
дорогая  моя,  —  писалъ  онъ  въ  то. время  жен-Ь,  —  горячая 
любовь  къ  Богу  съ  каждой  минутой  охватываетъ  меня  все 
больше  и  больше.  Величайшее  счастье  —  жить  на  б^^ломъ 
св'Ьт'Ь;  св'Ьтлое,  далекое  будущее  обрадуетъ  всЬхъ,  кто  меня 
любитъ.  А  я  люблю  всЬхъ  и  воскресаю  въ  любви  ко  всЬмъ 
стражду щимъ  и  обремененнымъ».  —  И  подписывался:  «Ан- 
гелъ  Господень  Гл^Ьбъ». 

Душевная  бол'ЬзНь  Успенскаго,  какъ  это  часто  бываетъ 
съ  такими  бол^Ьзнями,  не  исказила,  а  только  обнажила  сердце 
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его,  давая  возможность  какъ  бы  заглянуть  въ  это  сердце 
сквозь  раскрытую  рану. 

Успенскхй  —  типичнМш1й  руссшй  интеллигентъ.  А  если 
такъ,  то  по  обнаженному  сердцу  его  нельзя  ли  изсл-Ьдовать 
то  отношеше  христданскаго  подвижничества  къ  интеллигент- 
скому героизму,  о  которомъ  вопросъ  поднять  С.  Н.  Булга- 
ковымъ  въ  В-Ьхахъ? 

«Какъ  между  мучениками  первохрист1анства  и  револющи, 
въ  сущности,  н-Ьтъ  никакого  внутренняго  сходства,  при  всемъ 
вн'Ьшнемъ  тожеств'Ь  ихъ  подвига,  —  говоритъ  Булгаковъ, — 
такъ  и  между  интеллигентскимъ  героизмомъ  и  христханскимъ 
героизмомъ  остается  пропасть,  и  нельзя  одновременно  на- 
ходиться на  об-Ьихъ  ея  сторонахъ.  Одно  должно  умереть, 
чтобы  родилось  другое,  и,  въ  м^Ьру  умиран1я  одного,  возра- 
стаетъ  и  з^кр'Ьпляется  другое». 

Въ  м-Ьру  умиран1я  Иваныча,  возрастаетъ  Гл'Ьбъ,  и  наобо- 
ротъ.  Это  и  есть  душевная  бол'Ьзнь  —  раздвоенхе  единой  лич- 
ности —  Гл-Ьба  Ивановича. 

Ежели  руссше  интеллигенты  всЬ  сплошь  Иванычи-свиньи, 
то  надо  помириться  съ  т-Ьмъ,  что  русская  интеллигенщя — 
стадо  свиней,  которому  уподобляетъ  ее  Достоевсшй  въ  Б'Ь- 
сахъ:  «б^^сы  вошли  въ  свиней;  и  бросилось  стадо  съ  крутизны 
въ  озеро  и  потонуло».  Туда  ему  и  дорога. 

Но  ежели  русск1й  интеллигентъ  не  одна  изъ  двухъ  по- 
ловинъ,  не  Гл'Ьбъ  и  не  Иванычъ,  а  ц-Ьльная  личность,  — 
то,  когда  погибъ  Иванычъ,  куда  д^Ьвался  Гл^бъ?  На  это  Булга- 
ковъ не  только  не  отв-Ьчаетъ,  нообъ  этомъинеспрашиваетъ. 

А  в-Ьдь  главный  ужасъ  трагед1и,  пережитой  Успенскимъ, 
переживаемой  всею  русскою  интеллигенщей,  —  не  въ  язы- 
ческомъ  героизм^^,  или  простомъ  свинств'Ь  Иваныча,  не  въ 
христ1анскомъ  подвижничеств'Ь,  или  простомъ  «сумасше- 
ств1и»  Гл'Ьба,  а  въ  ихъ  смгъшенш,  срощенш,  въ  томъ,  что  съ 
одинаковой  возможностью  свинья  превращается  въ  ангела 
и  ангелъ  въ  свинью.  Булгаковъ  опять-таки  не  только  не 
преодол^ваетъ,  но  и  не  видитъ  этого  ужаса. 

Видитъ  лишь  «свиное  рыло»  Иваныча,  «безбожнаго»  рус- 
скаго  интеллигента.  —  «Въ  здоровомъ  состоянхи  Успенсшй 
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былъ  совершенно  равнодушенъ  къ  релипознымъ  вопро- 
самъ,  —  говорить  Н.  К.  МихайловскШ.  —  Не  то,  чтобы 
не  в'Ьрилъ  въ  быт1е  Бож1е  или  въ  истинность  христ1ан- 
скихъ  догматовъ,  а  просто  не  останавливался  на  этихъ 
вопросахъ». 

Ну,  конечно,  это  не  такъ  просто,  какъ  представляется 
безбожному  Михайловскому    и    православному    Булгакову. 

Глубже  смотритъ  Короленко:  «въ  посл-ЬднШ  пер1одъ 
слова  «Богъ»,  «н1'.тъ  Бога  въ  душ'Ь»,  въ  р'Ьчахъ  и  писан1яхъ 
Успенскаго,  попадались  часто,  и  мн'Ь  кажется  что  въ  нихъ 
было  больше,  ч-Ьмъ  простая  форма. — Можетъ-быть,  уже 
тогда  въ  душ^Ь  его  вставали  мысли  и  образы,  которые  впо- 
сл'Ьдств1и  отлились  въ  опред'Ьленныя  представлен1я  инокини 
Маргариты  (одно  изъ  его  вид-Ьшй),  ангеловъ,  Бога». 

Но  глубже  всЬхъ  опред-Ьляетъ  «безбож1е»  Успенскаго 
В.  Починковская  въ  своихъ  Воспоминан1яхъ  {Минувшге 
Годы,  I  и  II,  1908).  «Въ  посл'Ьднихъ  письмахъ  изъ  Колмова 
(л'Ьчебница,  гд'Ь  провелъ  онъ  посл'Ьдн1е  годы)  появляется 
н'Ьчто  какъ  будто  новое  —  восторженность  религ1ознаго 
чувства.  Псих1атры  опред'Ьлили  психозъ...  Въ  самомъ  д-Ьл-Ь, 
что  это  такое?..  Безум1е  или  ос1явшая  истина.  —  «Глубокая 
любовь  къ  Богу  и  ко  всей  твари»,  —  вотъ  новый  видъ  этого 
ненормальнаго  состоян1я...  Но  дМствительно  ли  было  тутъ 
новое?  —  Здоровый,  онъ  никогда  не  говорилъ  ни  о  Бог'Ь, 
ни  о  религхи.  Но,  можетъ-быть,  во  всей  русской  литератур'Ь 
не  найдется  писателя  бол-Ье  религ1ознаго,  ч'Ьмъ  онъ.  Богъ 
какъ  будто  всегда  стоитъ  передъ  нимъ,  когда  онъ  пишетъ.  — 
Больной  и  здоровый,  онъ  егьренъ  себтъ  самому,  онъ  все 
тотъ:нсе». 

Того,  что  сказано  зд'Ьсь  о  русскомъ  интеллигент^^  по 
преимуществу,  —  нельзя  ли  сказать  и  о  всей  русской  интел- 
лигенщи?  Можетъ-быть,  и  у  нея  безбож1е  —  не  безбож1е,  а 
только  безмолв1е  о  Бог'Ь? 

Болезнь  Успенскаго  —  зараза;  онъ  забол-Ьлъ  ею  первый, 
но  не  посл-Ьдшй;  въ  большей  или  меньшей  степени,  заражены 
ею  мы  вс/Ь:  во  всЬхъ  насъ  борется  Гл-Ьбъ  съ  Иванычемъ. 
Гл-Ьбъ  хочетъ  превратить  Иваныча  въ  свинью,  что  д-Ьлаютъ 
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В-Ьхи;  Иванычъ  —  Гл-Ьба  въ  сумасшедшаго,  что  д-Ьлаютъ 
противники  В-Ьхъ. 

Конецъ  борьбы — одно  изъ  двухъ:  или  соединеше  герои- 
ческой правды  Иваныча  съ  подвижнической  правдой  Гл'Ьба; 
или  конецъ  самой  личности — самоистребленхе. 

Однажды,  въ  припадк'Ь  безум1я,  Успенсшй  «размозжи лъ 
себ-Ь  мягк1я  части  темени  камнемъ».  Не  это  ли  именно  сей- 
часъ  происходитъ  съ  Булгаковымъ  и  остальными  участни- 
ками В'Ьхъ? 

II. 

Юродивый  Парамонъ  былъ  самый  настоящ1й  кресть- 
янск1й,  мужицшй  святой  челов-Ькъ.  Происходилъ  онъ  изъ 
мужиковъ,  былъ  женатъ,  но,  повинуясь  гласу  и  вид-Ьнхю 
оставилъ  домъ,  жену,  д-Ьтей  и  ушелъ  спасать  свою  душу. — 
Душу  онъ  спасалъ  также  русскимъ  крестьянскимъ  способомъ, 
т. -е.  самымъ  подлиннымъ  умерщвлен1емъ  плоти:  на  голов^Ь 
носилъ  чугунную,  около  полпуда  в^Ьсомъ,  шапку,  обшитую 
чернымъ  сукномъ,  въ  рук'Ь  таска  лъ  чугунную  полуторапу- 
довую  палку,  а  на  т'Ьл'Ь  носилъ  вериги. 

«Помню  потрясающее  впечатл'Ьнхе,  которое  произвело 
на  весь  нашъ  домъ  первое  его  появлеше.  —  Онъ  шелъ 
медленно.  Голова  въ  тяжелой  шапк'Ь  св-Ьсилась  къ  груди  и 
качалась,  какъ  бы  въ  забытьи;  каждый  шагъ  босыми  ногами 
задерживался  тяжелой  палкой,  которую  перестанавливать 
надо  было  съ  большими  усил1ями.  Тяжело  тукала  она  въ 
землю,  и  этотъ  коротк1й,  тупой  звукъ  больно  отдавался  въ 
больномъ  сердц-Ь  каждаго  зрителя.  Что-то  необыкновенное— 
не  то  погибель,  не  то  милость,  пето  само  будущее — шло  къ  намь». 

Будущее  Гл-Ьба  Ивановича  Успенскаго — вся  его  жизнь, 
вся  судьба  шла  къ  нему  въ  лиц-Ь  Парамона  Юродиваго; 
шелъ  Гл'Ьбъ  на  борьбу  съ  Иванычемъ. 

И  какъ  пришелъ  разъ,  тогда  въ  д'Ьтств'Ь — такъ  ужъ  не 
уходилъ  никогда.  Только  спрятался  за  Иваныча. 

«Въ  посл'Ьдн1й  пер1одъ  жизни  Успенскаго, — говоритъ 
Короленко, — проснулся  въ  немъ  обычный  типъ  подвиж- 
ника, знакомый  нашей  русской  старин-Ь». — Проснулся,  по- 

35  3* 


тому  что  дремалъ  всегда  «Больной  и  здоровый,  онъ  в'Ьренъ 
себ'Ь  самому,  онъ  все  тотъ  же». 

«Можетъ-быть,  въ  друпя  времена  его  бы  оставили  на 
свобод'Ь, — продолжаетъ  Короленко, — и  онъ  бродилъ  бы 
по  деревнямъ,  или  жилъ  бы  въ  какой-нибудь  обители,  и 
говорилъ  бы  людямъ  о  своей  инокин^Ь  Маргарит'Ь,  которая 
учитъ  поб'Ьждать  въ  челов'Ьк'Ь  зв'Ьря  и  помогаетъ  святому 
Гл'Ьбу   бороться   съ   животнымъ   Иванычемъ». 

Это  значитъ:  въ  друг1я  времена  сумасшедшШ  Гл'Ьбъ  ока- 
зался бы  святымъ  Гл'Ьбомъ  или  Парамономъ  Юродивымъ. 

Въ  самомъ  д'Ьл'Ь,  стоитъ  лишь  н'Ьсколько  пристальн-Ье 
вгляд'Ьться  въ  жизнь  и  творчество  Успенскаго,  чтобы  уви- 
Д'Ьть  Гл'Ьба  изъ-за  Иваныча. 

III. 

Я  помню  Успенскаго  въ  конц-Ь  80-хъ  годовъ,  когда  бо- 
л'Ьзнь  уже  подкрадывалась  къ  нему;  я  встр-Ьчался  съ  нимъ 
въ  редакщи  «Отечественныхъ  Записокъ»  и  <<С^вернаго  В'Ьст- 
ника»;  былъ  у  него  въЧудов-Ь.  Онъ  познакомилъ  меня  съна- 
роднымъ  пропов'Ьдникомъ,  Василхемъ  Сютаевымъ,  толстов- 
цемъ  до  Толстого. 

Однажды,  завид'Ьвъ  меня,  Гл'Ьбъ  Ивановичъ  подошелъ 
ко  мн-Ь  торопливо,  какъ  будто  за  сп'Ьшнымъ  д^Ьломъ,  схва- 
тилъ  об-Ь  руки  мои,  кр-Ьико  сжалъ  въ  своихъ  и,  пристально 
глядя  шяЪ  въ  глаза,  проговорилъ  своимъ  особеннымъ,  какъ 
будто  задыхающимся,   захлебывающимся   шопотомъ: 

—  Какъ  хорошо!  Ахъ,  какъ  хорошо! 

—  Что  такое? 

—  Да  вотъ  то,  что  вы  написали.  Разв-Ь  не  помните? 
Л  я  все  твержу  наизусть. 

И  онъ  повторилъ  четыре  стиха  изъ  переведеннаго  мною 
отрывка  древней  будд1йской  книги  Лалита-Вистары — мо- 
литве/] нов  обращен1е  къ  Будд'Ь: 

Въ  этотъ  пламень  необъятный 
Мукъ,  желан1й  и  страстей 
Ты,  какъ  ливень  благодатный 
Слезы  жалости  пролей. 
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—  Да  это  не  мое,  Гл'Ьбъ  Ивановичъ. 

—  Ну,  все  равно,  чье...  А  только  какъ  хорошо...  Вотъ 
именно:  слезы — въ  пламень  необъятный... 

И  вдрЗ'Гъ  выпустилъ  мои  руки,  какъ  будто  задумался, 
забылъ  обо  мн'Ь.  Привычнымъ  движешемъ  пальцевъ  пощипы- 
вая свою  жиденькую,  интеллегентски-мужичью  бородку, 
раскуривая  свою  в-Ьчно  -  тухнущую  папиросу,  склонивъ 
голову  набокъ,  какъ  будто  прислушиваясь;  неизм'Ьнный, 
нел'Ьпый  и  милый  хохолъ  торча лъ  на  макушк'Ь,  какъ  у  боль- 
ной взъерошенной  птицы;  одна  бровь  поднялась  выше  другой, 
иаморщивъ  кожу  на  лбу  въ  бол^Ьзненныя  складки.  И  онъ 
повторилъ  еще  разъ  про  себя: 

—  Вотъ  именно:  слезы — ливень  благодатный... 

Но  безъ  слезъ,  горячечно-сухимъ  блескомъ  блест'Ьли  его 
собственные  глаза,  какъ  будто  онъ  давно  уже  хот'Ьлъ,  го 
не  могъ  плакать.  Никогда  не  забуду  я  этихъ  глазъ,  ширсь  о- 
раскрытыхъ,  св-Ьтлыхъ  плачущихъ  безъ  слезъ.  Тогда  я  не 
понялъ  ихъ — теперь  понимаю:  передо  мною  былъ  великШ 
христ1анск1й  подвижникъ,  «святой  Гл-Ьбъ».  И  въ  томъ  не 
разуб'Ьдятъ  меня  сорокъ  тысячъ  Булгаковыхъ. 

Любить — жал-Ьть,  по  слову  народному.  Это  не  будд1й- 
ская  жалость,  но  и  не  христ1анская  милость.  Это  что-то  иное, 
бол-Ье  жгучее,  жалящее,  пронзающее.  Не  христ1анское,  но, 
можетъ-быть.  Христово?  «Это  разъ  пронзаетъ  сердце — и  на- 
в'Ьки  остается  рана»,  по  слову  Достоевскаго.  Кто  не  загля- 
нулъ  сквозь  эту  рану  въ  сердце  русскаго  народа  и  русской 
интеллигенщи — единое  сердце, — тотъ  ничего  не  знаетъ  о 
нихъ. 

Это  люблете-жал'Ьн1е — все  творчество,  вся  жизнь  Успен- 
скаго. 

Въ  одномъ  письм-Ь  изъ  Парижа  вспоминаетъ  онъ  Туньку, 
маленькую  лохматую  собачонку,  которую  подобралъ  гд'Ь-то 
въ  Росс1и  на  улиц-Ь,  съ  переломленной  ногой,  ц-Ьлый  м'Ьсяцъ 
л-Ьчилъ  потомъ  холодными  компрессами  и  выл'Ьчилъ. 

Однажды,  зимнею  ночью,  въ  деревн'Ь  жена  Успенскаго 
услыхала  со  двора  голосъ  его: 

—  Дайте  МН'Ь  что-нибудь  над'Ьть!  Я  все  ему  отдалъ. 
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Онъ  снялъ  съ  себя  все  до  нитки  и  отдалъ  зяхмерзающему 
бродяг'Ь. 

То  было  первое  явлен1е  святого  Гл'Ьба,  первый  припа- 
докъ  безум1я. — «Безум1е  или  ос1явшая  истина?» 

Вся  Росс1я — замерзающ1й  бродяга  или  собачонка  Тунь- 
ка  съ  переломленной  ногой.  И  не  только  вся  Росс1я,  но  и 
«вся  тварь,  совокупно  стенающая  объ  избавлеши». 

«Глубокая  любовь  къ  Богу  и  ко  всей  твари».  Иванычъ — 
тварь;  Гл-Ьбъ — ангелъ  Господень.  Но  и  тварь  въ  Вог-Ь;  Ива- 
нычъ— въ  Гл'Ьб'Ь.  Собачонка  Тунька  и  «Агнецъ,  закланный 
отъ  создан1я  М1ра», — между  ними  должна  быть  связь.  Лю- 
бленхе-жал'Ьше  твари — люблен1е-жал'Ьн1е  Вога.  Объ  этомъ 
почти  нельзя  говорить.  Но  это  есть.  А  если  этого  н'Ьтъ,  то 
н'Ьтъ  христ1анства,  или  въ  христ1анств'Ь  н'Ьтъ  Христа. 

Везъ  имени  Христа — Христово  люблеше,  влюблете  въ 
Бога  и  въ  тварь; — безъ  имени  Христа,  Христово  ц-Ьлому- 
др1е,  почти  монашеская  д-Ьвственность. 

Кажется,  въ  60-хъ  годахъ,  когда  онъ  былъ  еще  здоровъ  и 
молодъ,  одна  хорошенькая  барыня,  увлекавшаяся  тогдашнею 
пропов-Ьдью  свободной  любви,  влюбилась  въ  него,  или  во- 
образила себя  влюбленною. 

«В'Ьдь  я  красива,  я  красив^^е  и  моложе  его  жены.  И  вы 
знаете,  я  осталась  у  него  ночевать, — онъ  меня  самъ  оставилъ, 
въ  надежд'Ь  его  соблазнить.  ВсЬ  говорятъ:  онъ  никогда  не 
изм'Ьнялъ  жен^Ь.  Я  не  в'Ьрила,  я  хотела  его  испытать...  Ну, 
и  вотъ  мы  вдвоемъ  съ  нимъ  въ  квартир-Ь.  Жаркая  душная  ночь, 
молн1я  такъ  и  сверкаетъ. 

—  Гл'Ьбъ  Ивановичъ,  я  не  могу — дышать  неч'Ьмъ...  я 
сниму  лифъ? 

—  Ну,  снимите.  Я  вамъ  сейчасъ  принесу  что-нибудь 
полегче. 

Принесъ  полотенце  и  накинулъ  мн-Ь  на  голую  шею.  По- 
томъ  самоваръ  началъ  ставить.  Меня  лихорадка  колотитъ, 
а  онъ  меня  чаемъ  съ  лимономъ  отпаиваетъ...  Такъ  вся  ночь 
у  насъ  и  прошла — всю  ночь  только  чай  вдвоемъ  пили...  Что 
же  это  по-вашему — уродъ  или  святой?»  (Мин.  Г.,  П,  1908). 
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Святой  и  уродъ  вм-Ьст-Ь — юродъ,  Юродивый  Парамонъ, 
святой  Гл'Ьбъ. 

Любитъ  жену  безконечной  любовью. — «Саша  придетъ! 
Саша  придетъ!» — шепчетъ  въ  безум1и  съ  посл'Ьдней  надеждой. 
А  потомъ  бредитъ,  что  отравилъ  ее  и  д^^тей  стрихниномъ. — 
«Семья  тяготила  писателя»,  говорить  Починковская;  в'Ьр- 
н-Ье  было  бы  сказать:  семья  тяготила  подвижника.  Какъ 
Парамонъ,  «повинуясь  гласу  и  вид-Ьнью,  оставилъ  онъ  домъ, 
жену,  д'Ьтей  и  ушелъ  спасать  свою  душу».  Подобно  всЬмъ 
русскимъ  интеллигентамъ, — в'Ьчный  скита  лецъ — «въ  не- 
прибранной  комнат^Ь,  съ  открытыми  чемоданами  и  разбросан- 
ными вещами». 

«Мн^Ь  кажется, — вспоминаетъ  Починковская, — онъ  фи- 
зически не  выносилъ  ничего  показного,  ничего  пр1украшен- 
наго  ни  въ  литератур'Ь,  ни  въ  жизни.  Вкусы  его  были  стро- 
г1е  и  простые,  впосл'Ьдств1и,  можетъ-быть,  даже  аскетически. 
Красоту  тургеневскаго  слога  называлъ  онъ  брезгливо  «фо- 
кусами 40-хъ  годовъ». — Точно  стыдился  и  пренебрегалъ  по- 
эз1ей». 

Такъ  вотъ  откуда  писаревское  гонеше  на  Пушкина, 
«разрушеше  эстетиками»:  подъ  маской  безбожнаго  матер1ализ- 
ма  нигилизма  все  то  же  христ1анское  подвижничество, 
аскетическое  разрушен1е  идоловъ,  все  т-Ь  же  Парамоновы 
вериги:  «вериги  были  закованы  на  немъ  наглухо,  нав-Ьки  в-Ь- 
ковъ,  а  онъ,  над-Ьвшхй  ихъ  въ  молодыхъ  л-Ьтахъ,  росъ,  кости 
его  раздавались,  и  жел'Ьзо  въ'Ьдалось  въ  т'Ьло». — Руссшй 
интеллигентъ  уже  не  помнить,  въ  чье  имя  над'Ьты  на  него 
вериги;  но  на  ц-Ьпяхъ  виситъ  чугунная  доска  съ  вылитой 
надписью:  азъ  язвы    Господа  моего  ношу  на  тгьлгь  моемъ. 

Успенсшй  могъ  бы  сд-Ьлаться  поэтомъ,  если  бы  не  сты- 
дился и  не  пренебрегалъ  поэз1ей.  Но  его  писашя  не  писашя, 
а  самоистязашя;  его  перо  не  перо,  а  чугунная  полутора  пу- 
довая палка;  и  не  пишетъ  онъ,  а  тяжело  «тукаетъ»;  и^на  голо- 
в'Ь   чугунная   шапка — безум1е. 

Такъ  проходитъ  онъ  передъ  нами,  Гл'Ьбъ  Юродивый,  и, 
кажется,  въ  лиц-Ь  его  «само  будущее  идетъ  къ  намъ». 
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IV. 

Теперь  понятно,  почему  Успенск1й,  если  не  въ  полномъ 
св'Ьт'Ь  сознашя,  то  въ  мерцающемъ  прозр'Ьн1и,  утвершдаетъ 
связь  русской  интеллигенщи  съ  русскимъ  народомъ  именно 
тамъ,  гд-Ь  Булгаковъ  эту  связь  отрицаетъ, — въ  «христ1ан- 
скомъ   подвижничестве^». 

Истинная  народная  интеллигенц1я  для  Успенскаго  и  есть 
не  что  иное,  какъ  истинно  христ1анское  или,  в'Ьрн'Ье,  Хри- 
стово просв^Ьщеше:  «Св'Ьтъ  Христовъ  просв^^щаетъ  всЬхъ». 

«Божескую  правду, — говоритъ  Успенстй, — вносила  въ 
народную  среду  народная  интеллигенщя. — Типъ  ея  былъ 
типъ  Бо:нс1Я  угодника»  (Соч.  1884,  т.  VII,  135). — «Наши 
интеллигентные  прародители  были  такъ  умны,  знали,  должно- 
быть,  такъ  хорошо  народную  массу,  что  для  общаго  блага 
ввели  въ  нее  христ1анство,  т. -е.  взяли  посл^^днее  слово,  и 
притомъ  самое  лучшее,  до  чего  дожило  челов-Ьчество  в'Ь- 
ками  страдашй»  (т.  VII,   184). 

Это  в-Ьдь  и  значитъ:  истинная  «народная  интеллигенщя» 
есть  просв-Ьщенхе  народа  св'Ьтомъ  Христовымъ.  Этимъ  нача- 
лась  она — этимъ   и   завершится. 

«Святые  угодники  были  интиллигенщей  своего  времени: 
мы  дол:нсны  ихь  взять  за  образець  своей  деятельности», 
договариваетъ  Н.  К.  Михайловсшй  главную  интеллигент- 
скую и  въ  то  же  время  народническую  мысль  Успенскаго. 
Просв-Ьщенхе  Христово  было  интеллигенц1ей  народной:  бы- 
ло— будетъ.  Этому  в'Ьритъ  нев-Ьрующхй  Михайловсшй,  а  в'Ь- 
рующхй  Булгаковъ  не  в'Ьритъ.  Кто  изъ  нихъ  ближе  къ  народу? 

Поскольку  интеллигенц1я  утратила  св^Ьтъ  Христовъ, 
постольку  перестала  быть  сама  сдбою,  т. -е.  истинно-интел- 
лигентною— просв-Ьщенною    и    просв-Ьщающею. 

Но  никогда  этотъ  СВ'ЬТЪ  не  потух  а  лъ  въ  ней  окончательно, 
никогда  не  умолкалъ  въ  ней  «голосъ  неземной»: 

«Войди!  Христосъ  наложить  руки 
И  сниметъ  волею  святой 
Съ  души  оковы,  съ  сердца  муки 
И  язвы  съ  сов-Ьсти  больной».  — 
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я  внялъ,  я  д'Ьтски  умилился... 

и  долго  я  рыдалъ  и  бился 

О  плиты  старыя  челомъ, 

Чтобы  простилъ,  чтобъ  заступился, 

Чтобъ  ос^нилъ  меня  крестомъ 

Богъ  угнетенныхъ,  Богъ  скорбящихъ, 

Богъ  покол-Ьнхй  предстоящихъ 

Предъ  этимъ  скуднымъ  алтаремъ. 

Это  говоритъ  безбожный  Некрасовъ,  такой  же  типичный 
руссшй  интеллигентъ,  какъ  Успенск1й. 

—  Видите,    видите — она    опять    пришла.    Видите,    вотъ 
она — бьется  крыльями...  въ  б'Ьлой  одежд-Ь... 

Иногда  была  она  св'Ьтлая,  иногда — темная,  приникшая 
къ  стеклу  окна,  со  строгимъ  и  печальнымъ  лицомъ. 

—  Кто   это,    Гл'Ьбъ   Ивановичъ? 

—  Святая  Ефросин1я  —  отв'Ьтилъ  онъ  и  прибавилъ  шо- 
потомъ: 

—  Вся    Росая,    вся    Россгя. 

Христ1анская  подвижница,  святая  Ефросинья — «вся  Рос- 
с1я,  вся  Росс1я» — не  только  руссшй  народъ,  но  и  русская 
интеллигенщя .  Сейчасъ  она  темная,  но  будетъ  св-Ьтлою: 
«св'Ьтъ   Христовъ  нросв'Ьщаетъ  вс^^хъ». 

Не  обращается  ли  вся  русская  интеллигенц1я  къ  «Ма- 
тери всЬхъ  скорбящихъ» — къ  Росс1и — съ  тою  же  молитвою, 
съ  которою  обращался    Некрасовъ  къ  собственной  матери: 

Отъ  ликующих:^,  праздно  болтающиx^>, 
Обагряющихъ  руки  въ  крови, 
Уведи  меня  въ  станъ  погибающихъ 
За  великое  д-Ьло  любви! 

Вотъ  в'Ьчная  п-Ьснь  того  всескорбящаго  сердца, — по  сло- 
ву Успенскаго, — въ  которомъ  русская  интеллигенщя  и 
руссшй    народъ — одна    Росс1я — вся    Росс1я. 

Интеллигенщя  не  видитъ  Христа,  какъ  сл'Ьпорожден- 
ный  до  исц^Ьлен1я;  Булгаковъ  со  своими  единомышлен- 
никами видятъ  или  думаютъ  вид-Ьть.  Но  какъ  бы  не  услы- 
шать имъ  страшнаго  слова: 

«На  судъ  пришелъ  я  въ  м1ръ,  чтобы  невидящ1е  вид-Ьли, 
а   видящхе   стали   сл-Ьпы». 
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V. 

«Встр'Ьтилъ  сегодня  на  улиц'Ь  Михайловскаго  и 
не  поклонился  ему.  Это  его,  очевидно,  поразило.  Такъ  и 
надо»,  пишетъ  Успенск1й  шен^Ь. 

Это    первый    бунтъ    Гл-Ьба,    первый    вызовъ    Иванычу. 

То  «здоровое  состоян1е»,  въ  которомъ  онъ  былъ  «со- 
вершенно равнодушенъ  къ  религ1ознымъ  вопросамъ — про- 
сто не  останавливался  на  этихъ  предметахъ», — и  есть  именно 
состоян1е  Иваныча. 

Иванычъ  довелъ  Гл-Ьба  до  сумасшеств1я,  Каинъ  убилъ 
Авеля. 

Но  и  Гл-Ьбъ  у  Иваныча  въ  долгу  не  остался:  объявилъ 
его  «просто  свиньею»,  лакеемъ  Смердяковымъ,  провока- 
торомъ  Азефомъ,  Гряду щимъ  Хамомъ. 

Можно  сказать,  что  вся  великая  русская  литература — 
Гоголь,  Достоевскш,  Л.  Толстой  и  мы,  гр'Ьшные,  малыя 
д-Ьти  великихъ  отцовъ, — вся  русская  литература  только  и 
д-Ьлала,  что  истребляла  Иваныча:  обрушилась  на  него 
всею  своею  тяжестью  и  задавила,  затоптала. 

И  не  только  русская  литература,  но  и  русская  дМ- 
ствительность:  неудача  револющи  превратила  Иванычей 
въ  стадо  б-Ьшеныхъ  свиней,  которое  бросилось  съ  кру- 
тизны   въ    озеро. 

Что  же  д-Ьлаетъ  Булгаковъ,  что  д-Ьлаютъ  В-Ьхи? 

Я  им-Ью  право  объ  этомъ  спросить,  больше  ч-Ьмъ  кто- 
либо.  Мн-Ь  ли  не  знать,  что  Иванычъ — «хамъ»?  Я  ли  не 
боролся  съ  нимъ  еще  въ  т-Ь  времена,  когда  Булгаковъ  не 
ум-Ьлъ  отличить  правой  руки  отъ  л-Ьвой,  Гл-Ьба  отъ  Ива- 
ныча? 

Во  всякомъ  случа-Ь,  сл-Ьдуетъ  помнить,  что  если  одна 
половина  русской  литературы  уничтожаетъ  Иваныча,  то 
другая,  съ  такимъ  же  усп-Ьхомъ,  уничтожаетъ  Гл-Ьба:  для 
Михайловскихъ,  Салтыковыхъ,  Некрасовыхъ — ^для  всЬхъ 
Иванычей — Гл-Ьбъ  не  столько  святой,  сколько  святоша — 
кр-Ьпостникъ,  мракоб-Ьсъ,  черносотенецъ,  тоже  «хамъ»,  то- 
же «лакей  Смердяковъ»,  хотя  и  въ  обратномъ  смысл-Ь. 
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Спрашивается:  н-Ьтъ  ли  и  въ  этой  другой  половин-Ь 
хоть  капельки  правды?  Не  солоно  ли  приходится  намъ 
и  отъ  «Гл-Ьбовъ,  ангеловъ  Господнихъ»,  въ  вид-Ь  Поб-Ь- 
доносцевыхъ  и  Антон1евъ  Волынскихъ! 

На  чьей  же  сторон^^  полная  правда? 

Для  того,  чтобы  увид-Ьть  не  только  правду,  но  и  ложь 
Гл-Ьба,  не  только  ложь,  но  и  правду  Иваныча, — надо  быть 
ни  т-Ьмъ,  ни  другимъ,  ни  полуангеломъ,  ни  полусвиньею, 
а  ц-Ьльнымъ  челов'Ькомъ,  преодол^^вшимъ  недугъ  раздвое- 
н1я,  челов-Ькомъ  будущей  «народной  интеллигенщи»,  бу- 
ду щаго  христ1анскаго  просв-Ьщешн. 

Иванычи — «свиньи»,  и  «б'Ьсы»  вошли  въ  «свиней».  Но 
откуда  же  «б-Ьсы»? 

А  в отъ  откуда. 

VI. 

«Какъ  только  начинаю  себя  помнить,  чувство  ка- 
кой-то виновности,  какого-то  тяжелаго  преступлен1я  уже 
тягот-Ьетъ  надо  мной. — Въ  церкви  я  былъ  виноватъ  передъ 
всЬми  этими  угодниками,  образами,  паникадилами.  Въ  шко- 
л'Ь  я  былъ  виноватъ  передъ  всЬми,  начиная  со  сторожа — 
куда! — съ  в-Ьшалки,  на  которой  в'Ьшалъ  свою  шинель; 
на  улиц-Ь  каждая  собака  (мн'Ь  казалось)  такъ  только  и  жда- 
ла моего  появлен1я,  чтобъ  меня,  если  не  совсЬмъ  съ'Ьсть, 
то  ужъ  непрем-Ьнно  укусить.  Мальчишки,  пускавш1е  зм'Ьи, 
казались  мн'Ь  отверженными  Богомъ,  одержанными  злымъ 
духомъ,  порожден1емъ  дьявола — ^такъ  казалась  громадна 
ихъ  дерзость:  какъ  не  бояться  будочника,  который  толь- 
ко и  смотритъ,  чтобы  схватить  тебя  и  утащить  неизв^Ьстно 
куда?» 

Надо  постоянно  бояться — это  корень  жизненной  прав- 
ды.—  В^Ьчное  безнокойство  о  «виновности»  самаго  суще- 
ствовашя  на  св^Ьт'Ь  пропитало  всЬ  взаимный  отношешя, 
вс^Ь  общественный  связи,  всЬ  мысли,  всЬ  дни  и  ночи,  всЬ 
м-Ьсяцы  и  годы...  Какъ  будто  камень  этого  сознашя  ле- 
жалъ  у  всЬхъ  на  душ-Ь.  Съ  этимъ  камнемъ  молились  Богу, 
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привозя  въ  домъ  чудотворнз^ю  икону;  съ  этимъ  камнемъ 
родили  д-Ьтей  и  хоронили  ихъ...  Ув'Ьренности,  что  чело- 
в'Ькъ  им'Ьетъ  право  жить,  не  было  ни  у  кого — напротивъ, 
именно  эта-то  ув-Ьренность  и  была  умерщвлена...  «Пропа- 
дешь!— носилось  надо  всЬми, — пропадешь,  если  посм'Ьешь 
чего-нибудь  захот'Ьть  самъ,  если  самъ  что-нибудь  поз- 
волишь себ-Ь». — «Пропадешь!»  кричали  небо  и  земля, 
воздухъ  и  вода,  люди  и  зв'Ьри...  И  все  ежилось  и  б'Ьжало 
въ    первую    попавшуюся    нору. 

«И    вдругъ    является    Парамоны. 

Откуда    и    съ    ч'Ьмъ? 

Успенскому  кажется,  будто  съ  Парамономъ  явилось 
«н^^что  совсЬмъ  постороннее»,  чуждое  страху.  Вотъ  глав- 
ная религ1озная  ошибка  Успенскаго,  религ1озная  ложь 
Гл'Ьба. 

На  самомъ  д'Ьл'Ь,  не  чуждое  страху,  а  самъ  этотъ  страхъ 
явился  въ  лиц'Ь  Парамона.  Страхъ  жизни,  страхъ  м1ра, 
страхъ  плоти.  Не  облегчаетъ,  а  отягчаетъ  Парамонъ  «ви- 
новность самаго  существован1я  на  св^^т'Ь»,  не  оправды- 
ваетъ,  а  осуждаетъ  в-Ьчнымъ  судомъ,  расширяетъ  ее  до 
безпред'Ьльности  космической — до  первороднаго  гр-Ьха,  какъ 
неискупимаго    проклят1я    м1ра. 

«Глубокая  любовь  къ  Богу  и  ко  всей  твари?»  —  Н'Ьть, 
любовь  къ  Богу — нелюбовь  къ  твари,  нелюбовь  къ  М1ру. — 
«Не  любите  м1ра,  ни  того,  что  въ  м1р^. — Весь  м1ръ  ле- 
житъ  во  зл'Ь».  Это  затверди лъ  онъ,  это  одно  изъ  всего  христ!- 
анства,  не  понявъ  отлич1я  м1ра  преходящаго,  «м1ра  сего», 
какъ  явлен1я,  отъ  м1ра  в-Ьчнаго,  Божьяго,  какъ  сущ- 
ности. Богъ  есть  отрицаше  м1ра,  духъ — отрицанхе  плоти, 
небо — отрицан1е  земли — ^такова,  метафизическая  сущность 
Парамона. 

Религ1озная  ошибка  Успенскаго,  религ1озная  ложь  Гл'Ь- 
ба, будто  бы  съ  Парамономъ  «можно  дойти  до  сознан1я 
правъ  живого  челов^Ька  на  землгь».  Девятнадцать  в-Ьковъ 
челов'Ьчество  шло  съ  Парамонами,  Гоаниами  Л'Ьствични- 
ка' ч,  Серафимами  Саровскими  и  не  дошло  до  этого  со- 
знашя,  до  «ув-бренности,  что  челов'Ькъ  им'Ьетъ  право  жить», — 
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«напротивъ,    именно    эта-то    ув-Ьранность    и    была    умерщ- 
влена». 

Правды  о  земл-Ь  н-Ьтъ  у  Парамона,  а  есть  только  правда 
о  неб'Ь.  Распаден1е  М1ра  на  два  непримиримыя  начала — 
небесное  и  земное — такова  опять-таки  метафизическая  сущ- 
ность   Парамона    и    всего    подвижническаго    христ1анства. 

Духъ  есть  Богъ,  плоть  есть  б'Ьсъ — это  нигд'Ь  въ  христ!- 
анств-Ь  не  сказано,  но  молча  показано,  сд-Ьлано;  это  не 
явная  ц^Ьль,  а  тайный  уклонъ  пути,  не  откуда,  а  куда 
все  идетъ, — все  течетъ,  какъ  р-Ька  по  рлхлу. 

Оживить  духъ  значить  умертвить  плоть.  Парамонъ 
это  и  д'Ьлаетъ.  «Душу  онъ  спасалъ  умерщвленхемъ  плоти, 
основаннымъ  на  физическомъ  самоистязан1и.  Любилъ  жечь 
на  огн-Ь  пальцы  свои,  ставить  подошву  на  уголь,  да,  кром-Ь 
того,  об-Ьщалъ  загнать  подъ  кожу  гвозди  жел-Ьзные». — 
Это  и  Д'Ьлаетъ  Гл-Ьбъ:  въ  Колмовской  больниц-Ь  Успен- 
ск1й  «разбилъ  себ^}  камнемъ  голов^^  перер-Ьзываль  себ'Ь 
горло,  огнемъ  жегъ  себя»  (диевникъ  врача). — «Онъ  нена- 
вид'Ьлъ  въ  себ-Ь  это  терзавшее  его,  никому  ненуон:ное  тгъло» 
(Воспом.  Починковской).  Ненужность  т^^ла,  безт-Ьлесность 
и  есть  «духовность»,  «святость».  Гл'Ьбово  безум1е — Пара- 
монова святость, — и  въ  сознан1и  всего  подвижническаго 
христ1анства  н-^тъ  грани,  которая  отд-Ьлила  бы  это  безу- 
м1е  отъ  этой  святости. 

Плоть — тл-Ьнъ;   смрадъ   плоти — смрадъ  тл'Ьна. 

«Александра  Васильевна,  взявъ  изъ  ящика  пузырекъ 
съ  духами,  торопливо  вытерла  себ^^  руки. 

—  У  Гл'Ьба  Ивановича  галлюцинащя  обонян1я,  —  шопо- 
томъ  пояснила  она, — ему  кажется,  что  вездтъ  дурно  пах- 
нешь». 

Можно  сказать,  что  все  монашеское  христ1анство  под- 
вержено этой  «галлюцинащи»  обонянхя:  тщетно  натирает- 
ся духами  гр^Ьшная  плоть, — святому  Гл'Ьбу  «везд'Ь  дурно 
пахнетъ». 

Тутъ  метафизика  становится  физикой,  откровен1е  — 
ощущен1емъ.  Вотъ  почему  такъ  трудно  съ  этимъ  спорить: 
ничего    не   под-Ьлаешь,    если    и   ф1алки   пахнутъ   трупомъ. 
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VII. 

«Вообще  со  мной  ужасно  худо,  необычайно  худо. — 
Гибель   висить   надо   мной. — Погибъ   я   пропалъ   навсегда». 

«Пропадешь!» —  крикъ  паническаго  ужаса,  который  слы- 
шался ему  въ  д'Ътств'Ь,  когда  вдругъ  явился  Парамонъ, — 
опять  прозвучалъ  въ  конц'Ь  жизни,  когда  вдругъ  явился 
Гл-Ьбъ. 

Чувство  «тяжелаго  преступлен1я»,  неискупимой  винов- 
ности «самаго  существ ован1я  на  св'Ьт'Ь»,  гиперболическое 
чувство  «первороднаго  гр'Ьха» — в'Ьчную  опасность  христ!- 
анства,  безсознательный  уклонъ  его  къ  буддизму — нельзя 
лучше  выразить,  ч-Ьмъ  это  сд'Ьлалъ  Успенсшй.  Чувство 
это — Гл-Ьбова  правда — на-время  заглохло,  заслонилось  прав- 
дой Иваныча;  но  съ  торжеств омъ  Гл'Ьба  опять  возникаетъ 
со    страшною    силою. 

Больному  Успенскому  кажется,  что  онъ  «совершаетъ 
чудовищный  преступлен1я — убиваетъ  своихъ  д'Ьтей,  пере- 
отравилъ  ихъ  всЬхъ  стрихниномъ».  Подъ  н'Ькоторыми 
записками    онъ    такъ    и    подписывался:    Разбойникъ. 

Галлюцинащя  сов'Ьсти,  соотв^^тствующая  галлюцинащи 
обонян1я:  подобно  всей  плоти  м1ра,  и  челов-Ьческая  со- 
в'Ьсть  «дурно  пахнетъ»,   ноетъ,   какъ   гнилой  зубъ. 

Въ  Парамоновомъ  юродств'Ь — начало  этого  гн1ен1я,  ду- 
шевнаго  разложешя,  душевнаго  разстройства.  Релипоз- 
ное  чувство  бездонно-глубоко,  а  въ  сознан1и, — зам-Ьчаетъ 
Успенсшй, — «ничего,    кромгъ    чепухи». 

Однажды  на  юбилейномъ  об'Ьд'Ь  Скабичевскаго  Гл-Ьбъ 
увид1>лъ  вдругъ  сквозь  потолокъ  зв-Ьзды  и  ангел овъ.  Тутъ 
Гл'Ьбова  святая  чепуха  соблазнительн'Ье,  ч-Ьмъ  безбожное 
свинство    Иваныча. 

«Александра  Васильевна  просила  не  звонить,  а  по- 
верт'Ьть  ручкою  замка,  такъ  какъ  звонки  напоминали 
безпрестанно  являющуюся  съ  обысками  полищю  и  раз- 
дражали Гл'Ьба  Ивановича,  —  разсказываетъ  Починков- 
ская, — Онъ  провелъ  меня  къ  себ'Ь  въ  комнат\%  маленькую 
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и  темную,  съ  окнами  въ  сл-Ьпую  ст'Ьну, — какъ  онъ  выразил- 
ся,   «чортъ    знаетъ    куда». 

—  Смыслъ   жизни   потерянъ, — сказала   я. 

—  Никакого  н-бть  смысла! — повторилъ  онъ  за  мной. — 
Какой  тутъ  можетъ  быть  смыслъ,  когда  ежеминутно  при- 
ходится ожидать — вотъ-вотъ,  с1ю  минуту,  ни  съ  того,  ни 
съ  сего,  придутъ  и  начнуть  шарить  въ  стол-Ь?..  А  это  жизнь 
теперь   каждаго   русскаго   литератора... 

...  Мы  промолчали,  сидя  рядомъ,  что-то  около  часа. 
Вокругъ  была  полная  и  какая-то  злов-Ьщая  тишина...  все 
погружалось  въ  молчан1е,   какъ  въ  могилу». 

Что  тутъ  все  д-Ьло  въ  полищи,  кажется,  в^Ьритъ  Почин- 
ковская  вм-Ьст-Ь  съ  Успенскимъ.  Но  в'Ьдь  вотъ  не  даромъ 
же  добавляетъ  она:  «отъ  этого  свидан1я  у  меня  осталось 
впечатл-Ьихе  какого-то  заст'Ьнка,  гд^Ь  не  было  ни  св'Ьта,  ни 
воздуха,  ни  стремлетя  выйти  на  волю.  Замуравилъ  себя 
челов^^къ  добровольно  и  сидитъ  въ  испуганномъ  ожидаши: 
вотъ-вотъ    придутъ»... 

«Какъ  только  начинаю  себя  помнить,  чувство  какого-то 
тяжкаго  преступлен1я  тягот-Ьетъ  надо  мной. — Пропадешь!— 
кричали  небо  и  земля,   воздухъ  и  вода,   люди  и  зв'Ьри. 
И  все  ежилось  и  б-Ьжало  отъ  б'Ьды  въ  первую  попавшуюся 
нору». 

Руссшй  подвижникъ  б^Ьжитъ  въ  пещеру,  въ  затворъ; 
руссшй  интеллигентъ — въ  «подполье»,  въ  маленькую,  тем- 
ную комнату  съ  окнами,  «чортъ  знаетъ  куда».  Оба  «замуро- 
вали себя  добровольно  и  сидятъ  въ  испуганномъ  ожидаши», 
одинъ — жандармовъ,  другой  —  дьяволовъ.  Интеллигентское 
«подполье» — ^тотъ  же  древн1й  «Танобъ,  темница  кающихся», 
о  которой  пов'Ьствуетъ  1оаннъ  Л'Ьствичникъ.  «Б'Ьгуны»  и 
«н'Ьтовцы»  народные  зарываются  въ  землю,  сжигаются  на 
кострахъ;  интеллигентные — уходятъ  въ  нигилизмъ,  анар- 
хизмъ,  непр1ят1е  м1ра — ^тоже  своего  рода  н'Ьтовщину. 

И  т^Ь  и  друг1е,  въ  сущности,  одинаковымъ  способомъ 
спасаютъ  душу  свою.  Тутъ  безбожные  интеллигенты  пра- 
вославн'Ье,  ч-Ьмъ  само  православ1е. 
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Во  всякомъ  случа-Ь,  д-Ьло  не  только  въ  русской  поли- 
щи:  полищя  приходить  на  готовое,  собираетъ  Гл-Ьбову, 
Парамонову  сп'Ьлую  жатву;  для  по  л  ищи  потрудились  они; 
потому-то  и  можетъ  она  такъ  безнаказанно  распоряжаться 
челов-Т^ческою  жизнью,  что  «ни  у  кого  н'Ьтъ  ув^Ьренности 
въ  самомь  прав'Ь  на  жизнь»;  —  такъ  безпрепятственно 
шарить  во  всЬхъ  сердцахъ  и  ящикахъ,  что  никакимъ  зам- 
комъ,  никакимъ  правомъ,  никакимъ  чувствомъ  собствен- 
наго  достоинства  не  заперты  они, — всЬ  раскрыты  настежь 
для  полицейскихъ  сыщиковь  и  православныхъ  дьяволовь. 

И,  наконецъ,  не  вина  же  полищи  въ  томъ,  что  святому 
Гл'Ьбу  везд-Ь  дурно  пахнеть,  а  разбойникъ  Иванычъ  пере- 
отравилъ  всЬхъ  своихъ  д'Ьтей  стрихниномъ.  Можетъ-быть, 
какъ  разъ  наоборотъ — вся-то  русская  полищя  не  что  иное, 
какъ  воплощеше  этого  Гл'Ьбова  «дурного  запаха»,  этого 
всеотравляющаго  «стрихнина»;  можетъ-быть,  не  она — ихъ, 
а  они  ее  создали?  Другими  словами:  русскую  государ- 
ственность создала  русская  церковь;  и  до  т'Ьхъ  порь  будетъ 
ста])ый  порядокъ  государственный,  пока  будетъ  старый 
порядокъ  религ1озный — все  равно,  народная,  Парамонова 
или   интеллигентская,   Гл'Ьбова,   православная   н-Ьтовщина. 

« —  Родомъ  откуда  вы?  Ваше  зван1е?  Какой  губерши?.. 
Паспорта  н'Ьтъ?.. 

« —  И-и1  каше  паспорты!..  Чего  тамъ...  на  что  мн'Ы.. 
У  меня  паспорть  Господшй...  не  надо  мн'Ь  этого!» 

Позвольте,  какъ  же  такъ? — «Н'Ьсть  бо  власть,  аще  не 
отъ  Бога». — На  вопрось  квартальнаго  о  паспорт-Ь  Па- 
рамону сл-Ьдовало  ответить:  «ему  же  дань, — дань,  ему 
же  честь, — честь,  ему  же  оброкъ, — оброкъ»;  а  ему  же  па- 
спорть,— паспорть.  В'Ьдь  не  раскольникъ  же  онъ,  не  сек- 
тантъ,  для  которыхъ  паспорть — антихристова  печать,  а 
истинно-руссшй,  православный  подвижникъ. 

Н'Ьтъ,  не  отрицаеть,  а  утверждаеть  Парамонь  квар- 
тальнаго и  квартальный — Парамона:  рука  руку  моеть— 
на  всемь  протяжен1и  историческаго  христ1анства. 

Д-Ьти,  устраивая  бесЬдку-мо ленную,  приклеили  къ  по- 
юлку  бумажное  Всевидящее  Око.  Когда  явился  къ  Пара- 
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мону  квартальный,  бесЬдку  разорили:  «не  осталось  ни- 
чего, кром^^  кучи  сора  у  порога  и  полъ-Всевидящаго  Ока, 
т. -е.  ползрачка,  а  изъ-за  него  торчалъ  на  голыхъ  доскахъ 
лоскутъ  бумаги  съ  гербомъ, — на  подкладку  шли  казенный 
бумаги». 

Не  только  Парамонову,  но  и  Булгаковскому  правосла- 
в1ю  не  такъ-то  легко  разд'Ьлаться  съ  этимъ  «казеннымъ  гер- 
бомъ». Не  даромъ  бросился  на  шею  къ  участникамъ  В'Ьхъ 
Антоши  Волынсшй. 

Одинаковая  религ1озная  безпомощность  русскаго  наро- 
да и  русской  интеллигенщи  сказывается  всего  бол'Ье  именно 
въ  томъ,  что  не  ум'Ьютъ  они  отд^Ьлить  Всевидящаго  Ока  отъ 
казеннаго  герба:  или  принимаютъ,  или  отвергаютъ  ихъ 
вм'Ьст'Ь. 

УП1. 

« —  Вы  любите  Достоевскаго? 

« —  Не  люблю,  но  перечитываю. 

« —  Перечитываете?..  А  я  не  могу.  Знаете  ли,  у  меня 
особенное  ощущеше:  иногда  ^Ьдешь  въ  по'Ьзд'Ь  и  задремлешь, 
и  вдругъ  чувствуешь,  что  господинъ,  сид'Ьвш1й  противъ  те- 
бя, самый  обыкновенный  господинъ,  даже  съ  добрымъ  ли- 
цомъ...  и  вдругъ  тянется  къ  теб^Ь  рука...  и  прямо,  прямо  за 
горло  хочетъ  схватить,  или  что-то  сд'Ьлать  надъ  тобой... 
и  не  можешь  никакъ  двинуться...» 

Въ  стать'Ь  Успенскаго,  по  поводу  Пушкинской  р'Ьчи 
Достоевскаго,  Иванычъ  въ  посл^Ьдн1й  разъ  бунтуетъ  про- 
тивъ Гл'Ьба,  въ  посл'ЬднШ  разъ  пробуетъ  очнуться  отъ 
страшнаго  сна,  въ  которомъ  мертвая  рука  святого  Гл'Ьба 
хочетъ  схватить  за  горло  русскую  интеллигенщю  и  рус- 
сшй  народъ — всю  Росс1ю. 

«Достоевсшй  челов-Ькъ  мудреный...  Онъ  еще  недавно 
ц-Ьлую  группу  прославляемыхъ  имъ  теперь  людей  сравни- 
вулъ  со  свинымъ  стадомъ  и  предрекалъ  имъ  гибель  въ 
пачин-Ь  морской»  (Бгьсы). 

Достоевск1й,  прославляющ1й  русскую  интеллигенщю, 
русскую  револющю, — такъ  показалось  Успенскому.  Что  та- 
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к1я  ошибки  возможны,  мы  теперь  знаемъ,  по  собственному 
опыту:  Достоевсшй — двуличневая  ткань;  посмотришь  съ 
одной  стороны, — отливаетъ  краснымъ,  съ  другой, — чернымъ; 
пророкъ   русской   револющи   и   пророкъ   русской   реакщи. 

Недолго,  впрочемъ,  длилась  ошибка  Успенскаго:  онъ 
скоро  понялъ,  въ  чемъ  д-Ьло;  и  никто  съ  такою  уб1йствен- 
ною  ясностью,  какъ  онъ,  не  обнажилъ  двусмысленность 
пропов-Ьди  Достоевскаго  о  христханскомъ  смирен1и  и  все- 
челов'Ьчности  русскаго  народа-богоносца,— той  пропов'Ьди, 
которая  служитъ,  въ  сущности,  единственною  религ1оз- 
ною  основою  В^Ьхъ. 

«Пушкинская  Татьяна  и  есть  то  пророчество,  изъ-за 
котораго  весь  сыръ-боръ  загор-Ьлся, — говоритъ  Успенсшй. — 
Она  потому  пророчество,  что,  прогнавши  отъ  себя  «все- 
челов-Ька»  (Он'Ьгина),  предаетъ  себя  на  съ-Ьденхе  старцу- 
генералу — жертвуетъ  собою.  Но, увы,  тутъ  же  оказывается, 
что  жертва  эта  недобровольная:  «я  другому  отдана!» 
Нанялся — продался.  Оказывается,  что  мать  насильно  вы- 
дала ее  за  старца,  а  старецъ,  женивш1йся  на  молодень- 
кой, не  желавшей  итти  за  него  замужъ,  именуется  въ 
той  же  р-Ьчи  честнымъ  челов-Ькомъ».  Неизв'Ьстно,  что 
представляетъ  собою  мать?  В'Ьроятно,  тоже  что-нибудь 
«всемхрное»...  Н^Ьтъ  ни  малМшаго  сомн-Ьнхя,  что  д-Ьвицы, 
подносивш1я  Достоевскому  в-Ьнокъ,  подносили  его  не  въ 
благодарность  за  сов'Ьтъ  посвящать  свою  жизнь  ухажи- 
ван1ю  за  старыми  хрычами,  насильно  навязанными  въ 
мужья...   Очевидно,   что  тутъ  кто-нибудь  ошибся», 

«Смирен1е  Тат1аны — смирен1е  букашки,  проткнутой  бу- 
лавкой и  до  конца  жизни  безропотно  шевелящей  лапками». 

Предъ  лицомъ  стараго  порядка,  «стара!  о  хрыча»,  ко- 
торому на  съ-Ьденхе  отдана,  какъ  Татьяна,  вся  Росс1я, — 
«смирись,  гордый  челов-Ькъ!» — есть  пропов-Ьдь  полиМша- 
го  мертв-Ьихл,  тупого,  подневольнаго,  грубаго  жертвопри- 
ношен1я. 

Если  это  было  несомн'Ьннымъ  во  дни  Достоевскаго, 
то  еще  несомн'Ьнн'Ье  сейчасъ,  во  дни  Булгакова,  когда 
гнусность   стараго   хрыча   обнажилась   окончательно. 
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<<Всечеловгоческос — всезаячье, — опред'Ьляетъ  Успенсшй . — 
Помаленьку  да  полегоньку,  съ  кочки  на  кочку,  прыгъ 
да  прыгъ,  всезаяцъ,  мало-по-малу  допрыгиваетъ  до  не- 
проходимой дебри,  въ  которой  не  видать  ушъ  и  заячьяго 
хвоста». 

Не  заяч1й  ли  путь  указываютъ  В^Ьхи?  Не  заяч1й  ли 
хвостъ  мелькаетъ  у  «самаго  обыкновеннаго  господина,  даже 
съ  добрымъ  лицомъ» — Булгакова? 

Да,  никто  не  говорилъ  о  Достоевскомъ  съ  такою  прав- 
дою, какъ  Успенскз'й.  А  в'Ьдь  это  и  есть  правда  Иваныча. 
И  что  могъ  бы  возразить  на  нее  не  только  Булгаковъ,  но  и 
самъ  Достоевск1й?  Во  всякомъ  случа'Ь,  слишкомъ  ясно,  что 
«тутъ  кто-нибудь  ошибся». 

Въ  пол-Ь  б'}ьсъ  насъ  водить  видно. 
Да  кружитъ  по  стороыамъ. 

Кю  же  этотъ  б^Ьсъ? 

« —  У  Гл'Ьба-то  царство  огромное!» — говаривалъ  боль- 
ной Успенсшй. 

«На  похоронахъ  его  собралась  многотысячная  толпа 
русскихъ  интеллигентовъ, — разсказываетъ  очевидецъ. — Лица 
изможденный,  бл'Ьдныя,  мужчины  и  женщины  безъ  цв-Ьта 
лица  и  безъ  возраста, — точно  особая  какая-то  нащя... 
ВсЬ — неблагонаде:>рсные». — ВсЬ  гонимые,  мученики — царство 
не  отъ  м1ра  сего,  «Гл-Ьбово  церство». — «Вс^Ь  одинаково  въ 
черномъ» — чернецы,  монахи,  подвижники,  «святые  Гл'Ьбы». 
Но  святые  могутъ  вдругъ  обернуться  «разбойниками»  и 
хулиганахЛ1и,  экспропр1аторами  и  провокаторами, — «б-Ьше- 
ными  свиньями». 

«Они  (б-Ьсы)  просили  1исуса,  чтобы  не  повел'Ьлъ  имъ — 
итти  въ  бездну». 

Бездна  —  христ1анская  безп л отность ,  —  интеллигентская 
отвлеченность. 

«Онъ  (Тисз^съ)  позволилъ  имъ. — Б'Ьсы,  вышедши  изъ 
челов-Ька,  вошли  въ  свиней,  и  бросилось  стадо  съ  крутиз- 
ны въ  озеро,  и  потонуло». 
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Если  Иванычи — свиньи,  то  Гл'Ьбы — тЪ  б-Ъси,  которые 
вошли  въ  свиней.  Бездушная  плотяность — свинство  Иваныча; 
безплотная  духовность — святость  Гл'Ьба. 

Не.  только  руссшй  народъ,  но  и  русская  интеллиген- 
вдя — вся  Росс1я — страна  православ1я,  христ1анства  под- 
вижническаго,  монашескаго,  по  преимуществу, — христ1ан- 
ства,  отд'Ьляющаго  духъ  отъ  плоти,  Гл'Ьба  отъ  Иваныча. 
Вотъ  почему  зд'Ьсь,  какъ  нигд-Ъ,  расцв^Ьли  святыя  Гл'Ьбовы 
лил1и  на  свиномъ  навоз'Ь  Иваныча;  Иванычъ  долженъ  смер- 
д-Ьть,  чтобы  благоухалъ  Гл-Ьбъ. 

И  это  не  прекратится,  пока  руссшй  народъ  и  русская 
интеллигенщя — вся  Росс1я — не  пойметъ,  что  божеская  прав- 
да Гл'Ьба  безъ  челов-Ьческой  правды  Иваныча  есть  б-Ьсов- 
ская  ложь,  и  что  разд-Ьлять  эти  дв-Ь  правды,  значить 
утверждать  эту  ложь. 

IX. 

«Власть  земли»  —  вотъ  къ  чему  сходились  не  только 
всЬ  писашя,  но  и  всЬ  переживан1я  Успенскаго  первой  здо- 
ровой половины  жизни  его,  когда  онъ  былъ  или  казался  «рав- 
но душнымъ  къ  религ1ознымъ  вопросамъ» — къ  власти  неба. 

«Земля, — говорить  онъ, — о  власти  которой  падь  наро- 
домь  идеть  р'Ьчь,  есть  не  какая-нибудь  отвлеченная,  ино- 
сказательная земля,  а  именно  та  самая,  которую  вы  при- 
несли съ  улицы  на  своихъ  калошахъ,  которая  лежить  въ 
горшкахъ  вашихъ  цв^Ьтовь,  черная,  сырая, — словомь,  са- 
мая обыкновенная  земля. — ^Могущество  этой  «персти»,  «пра- 
ха» съ  глубочайшей  силой  и  простотой  указано  еще  въ  ста- 
риниМшей  былин'Ь  о  Святогор'Ь-богатыр'Ь.  Въ  сущности, 
это  даже  и  не  былина,  а  загадка,  но  загадка,  въ  которой 
таится  вся  сущность  народной  жизни. 

Святогорь-богатырь  вы-Ьхалъ  въ  чисто  поле  гулять. 
Вы-Ьхаль  онъ  просто  такъ,  безъ  всякой  задней  мысли, — 
прогуляться,  поразмять  кости,  силой  съ  к'Ьмъ-нибудь  по- 
м^Ьриться. 

По  моей  ли  по  сил'Ь  богатырской, 

Ка-бъ  державу  мн'Ь  найти,  всю  землю  поднялъ  бы. 
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Никакой,  однако,  «державы»  на  пути  не  встр-Ьтилось,  а 
встр'Ьтился  ему  прохожий  мужичокъ  съ  сумочкой  за  плечами. 

Ъдетъ  Святогоръ  рысью,  а  прохож1й  все  идетъ  пере- 
домъ.  Во  всю  прыть  не  можетъ  Святогоръ  догнать  прохо- 
жаго.    Закричалъ  тутъ   Святогоръ   да   громкимъ   голосомъ: 

—  Гой,  прохож1й  челов^Ькъ,  подожди  немножечко, — 
не  могу  догнать  тебя  я  на  добромъ  кон'Ь. 

Прохожш  остановился,  снялъ  изъ-за  плечъ  сумочку 
и  сложилъ  ее  на  землю. 

На'Ьзжаетъ  Святогоръ  на  эту  сумочку;  своей  плеточкой 
онъ  сумочку  пощзшывалъ:  какъ  у  рослая,  та  сумочка  не 
тронется.  Святогоръ  перстомъ  ее  съ  коня  потрогивалъ; 
не  сворохнется  та  сумка,  не  шевельнется.  Святогоръ  хва- 
талъ  ее  съ  коня,  потягивалъ:  какъ  урослая,  та  сумка  не 
поднимется. — Сл^Ьзъ  съ  коня  тутъ  Святогоръ,  взялся  за 
сумочку;  онъ  приладился,  взялъ  руками  об'Ьими,  во  всю 
силу  богатырскую  понатужился,  отъ  натуги  по  б'Ьлу  лицу 
ала  кровь  пошла,  а  поднялъ  суму  отъ  земли  только  на  во- 
лосъ,  по  кол'Ьна  жъ  самь  онъ  въ  мать  сыру  землю  угрязъ. — 
Взговоритъ  ли  Святогоръ  тутъ  громкимъ  голосомъ: 

—  Ты  скажи  же  мн-Ь,  прохож1й,  правду-истину,  а  и 
что,  скажи  ты,  въ  сумочк'Ь  накладено? 

Взговоритъ  ему  прохожш  да  на  тЪ  слова: 

—  Тяга  въ  сумочкгь  отъ  матери  сырой  земли. 

—  А  ты  сахмъ  кто  есть?  Какъ  звать  тебя  по  имени? 

—  Я  Микула  есть  мужикъ,  я  Селяниновичъ,  я  Микула — 
меня  любитъ  мать  сыра  земля». 

«Тяга  и  власть  земли, — заключаетъ  Успенсшй, — ^до  того 
огромны,  что  у  богатыря  кровь  алая  выступила  на  лиц'Ь, 
когда  онъ  попытался  поколебать  ихъ  на  волосъ,  а  между 
т'Ьмъ  эту  тягу  и  власть  народъ  несетъ  легко,  какъ  пустую 
сумочку, — все  это  такъ  именно  и  есть  до  сего  дня». 

Успенскхй  разгадываетъ  одну  половин}^  загадки — о  Ми- 
кул-Ь  Селянинович'Ь;  другую — о  Святогор-Ь  оставляетъ  не- 
разгаданной, проходитъ  мимо  нея,  какъ  будто  не  задумав- 
шись. А  между  т-Ьмъ  вся  тайна — не  въ  одной  изъ  половинъ, 
а  въ  соотношен1и  об'Ьихъ. 
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Мы  знаемъ,  что  такое  Микула.  Что  же  такое  Свято- 
горъ? 

«Святого ръ— богатырь  на  Святыхъ  Горахъ»,  говорить 
былина.  А  Святыя  Горы — не  на  Руси. 

«Мн-Ь  не  придано  тутъ  'Ьздить  на  святую  Русь»,  гово- 
рить онъ  самъ  о  себ^Ь. 

«Впосл'Ьдствхи  нарушилъ  онъ  этотъ  зав-Ьтъ, — зам'Ьчаетъ 
Кир'Ьевсшй  (Русск.  П'Ьсни,  I,  229), — сдвинулся  со  Свя- 
тыхъ Горъ  и  черезъ  Крымъ  (крещеше  св.  Владим1ра  въ 
Херсонес^  Таврическомъ),  т. -е.  вообще  черезъ  южные  пре- 
д^Ьлы  Руси,  въ^^халъ  въ  К1евскую  землю,  по  которой  и  разъ- 
'Ьзжалъ,  пока  не  нашелъ  себ-Ь  зд'Ьсь  гибель» — именно  въ 
борьб'Ь  съ  исконнымъ  русскимъ  богатыремъ  Микз^лою. 

Святыми  Горами  назывался  впосл'Ьдств1и  Аоонъ,  перьо- 
источникъ   подвижническаго   христ1анства. 

Святогоровъ  родитель  —  древн1й  батюшка... 
Престар-Ьлый  д-Ьдушка,  древн1й  да  темный. 

Не  старецъ  ли  въ  темныхъ  одеждахъ — чернецъ,  монахъ 
аеонсшй,  или  еиваидскш  подвижникъ? 

Если  такъ,  то  Святогоръ  не  что  иное,  какъ  христ1анство 
до  крещен1я  Руси,  христ1анство,  созерцаемое  сквозь  пер- 
вобытную языческую  правду  Микулы  Селяниновича,  — 
власть  неба,  созерцаемая  сквозь  власть  земли.  И  въ  состя- 
занш  этихъ  двухъ  богатырей  отразилось  колебаше  народ- 
ной СТИХ] и  между  двумя  правдами,  двумя  «тягамрх» — новою 
тягою  неба  и  древнею  тягою  земли. 

Правды  о  земл^Ь  не  знаетъ  .Святогоръ,  потому  что  не 
любитъ  землю:  начало  его — неземное,  горное,  попираю- 
щее землю,  какъ  персть  и  прахъ.  За  то  и  земля  не  любитъ 
его, — не,  держитъ,   не  носитъ: 

Видишь,  какой  я  уродъ,  — 
Меня  и  земля  не  держитъ. 

Въ  этомъ  главная  противоположность  его  Микул^Ь,  ко- 
тораго  «любитъ  мать  сыра  земля». 
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Святогорова  сила  необъятная,  но  нереальная,  отвле- 
ченная, почти  хочется  сказать,  интеллигентская: 

Ка-бъ  державу  мн-Ь  найти,  всю  землю  поднялъ  бы. 

А  дошло  до  д-Ьла — и  осрамился.  Какъ  будто  у  Микулы 
къ  Святогору  та  в'Ьчная  усм^^шка,  съ  которою  мужикъ 
смотритъ  на  барина:  хорошо  поешь,  гд'Ь-то  сядешь. 

Посл'Ь  крещешя  Руси  Святогоръ  уже  Святъ-Егоръ, 
св.  Георпй,  поб-Ьлитель  и  просв-Ьтитель  языческой  тьмы, 
тотъ  народный  интеллигентъ,  который  вводитъ  въ  народъ 
христ1анство,  по  опред^Ьлешю  Успенскаго. 

Но  и  христ1ансшй  подвижникъ  могъ  бы  сказать  о  себ-Ь: 

Видишь,  какой  я  уродъ,  — 
Меня  и  земля  не  держитъ. 

И  въ  христ1анскомъ  подвижничестве^  святое  значитъ 
неземное,  горнее,  попирающее  землю,  какъ  персть  и  прахъ. 

Христ1анскш  святой  уродъ  сд'Ьлался  юродомъ — Юроди- 
вымъ  Парамономъ,  Святымъ  Гл'Ьбомъ. 

И  в-Ьчное  состязан1е  Святогора  съ  Микулою  повторяется 
въ   состязан1и  Гл-Ьба  съ  Иванычемъ. 

Кажется,  самъ  Успенсшй  предчувствовалъ,  что  эта  его 
личная  трагед1я,  трагед1я  русскаго  интеллигента  по  преи- 
муществу, им-Ьетъ  значеше  и  всенародное,  и  всем1рное. 


Въ  очерк'Ь  «Выпрямила!»  Венера  Милосская  напоми- 
наетъ  ему  деревенскую  бабу,  которую  вид'Ьлъ  онъ  однажды, 
во  время  сЬнокоса. 

«Вся  она  съ  подобранной  юбкой,  голыми  ногами,  крас- 
нымъ  повойникомъ  на  маковк-Ь,  съ  граблями  въ  рукахъ, 
которыми  перебирала  сухое  сЬно,  была  такъ  легка,  изящна, 
такъ  жила,  а  не  работала,  жила  въ  полной  гармонш  съ  при- 
родой, съ  солнцемъ,  в'Ьтеркомъ,  съ  этимъ  сЬномъ,  со  всЬлгь 
ландшафтомъ,  съ  которыми  были  слиты  и  ея  ттъло,  и  ея 
душа,  что  я  долго-долго  смотр'Ьлъ  на  нее, — ^думалъ  и  чув- 
ствовалъ  одно:  «какъ  хорошо!» 
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Оказывается,  что  и  у  Венеры  Милосской — «право,  ска- 
зать сов'Ьстно — почти  мужицк1е  завитки  волосъ  по  угламъ 
лба». 

Почти  мужицше — почти  Микулины.  Божественная  «ба- 
ба» Венера,  Великая  матерь  Сущаго — ^та  самая  «мать  сы- 
ра» земля,  которая  любитъ  Микулу  и  «держитъ»,  «носитъ 
его»,  какъ  свое  любимое  дитятко.  Она-то  и  «выпрямила», 
выл-Ьчила  чужое  больное  дитя,  русскаго  интеллигента  отъ 
монашеской  согбенности,  отъ  Парамонова,  Гл-Ьбова,  урод- 
ства, юродства,  отъ  христ1анскаго  раздвоешя  на  душу  и 
т-Ьло:  душа  и  т'Ьло  у  «бабы»  Венеры  «слиты  въ  полной 
гармоши», — какъ  небо  и  земля  на  горизонт-Ь. 

Былину  о  Микул-Ь  называетъ  Успенск1й  «загадкою»; 
и  Венера  для  него — «каменная  загадка».  Об^Ь  объ  одномъ — 
о  власти,  о  тяг'Ь  земли.  Тягу  эту  несетъ  Венера  съ  такою  же 
легкостью,  какъ  Микула.  Оба  они  подвинули  (иное,  не  хри- 
ст1анское,  но,  можетъ-быть.  Христово  подвижничество), 
подняли  землю  любовью  къ  землгъ. 

Любовь  къ  земл-Ь — ^вотъ  не  свиное,  а  святое  въ  Ива- 
ныч-Ь,  ибо,  разум'Ьется,  не  Гл'Ьбъ,  а  Иванычъ  увид-Ьлъ 
власть  земли  въ  Микул'Ь,  красоту  земли  въ  Венер'Ь. 

Гл-Ьбу,  во  время  сумасшеств1я,  казалось,  что  земля  его 
не  держитъ, — «онъ  д-блается  легк1й  и  скоро  полетитъ». — 
«Свою  способность  летать  онъ  нам'Ьрснъ  былъ  пустить  на 
благо  всего  челов'Ьчества:  видимо  для  всЬхъ  подымется  на 
воздухъ  и  облетитъ  вокругъ  земного  шара — и  на  земл'Ь  на- 
ступитъ  царств1е  Бож1е»  («Г.  И.  УспенскШ»,  статья  Н.  К. 
Михайловскаго,  изд.  «Нивы»,  т.  I,  стр.  СУП). 

Ка-бъ  державу  мн1з  найти,  всю  землю  поднялъ  бы. 

Но,  если  и  полетитъ  «святой  Гл'Ьбъ»,  то  вм'Ьст'Ь  со  «свинь- 
ей Иванычемъ»;  в-Ьри-Ье,  впрочемъ,  не  полетитъ  вовсе,  а 
угрузнетъ  въ  землю: 

Тяги-то  земли  онъ  нашелъ, 

А  Богъ  его  и  попуталъ  за  похвальбу. 
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Это  —  похвальба  всего  подвижническаго  христ1анства, 
которое,  не  любя  землю,  не  зная  правды  о  земл^Ь,  хочетъ 
поднять  тягу  земли.  А  когда  подыметъ  ее  «только  на  волосъ», 

Тутъ   ему   и   кончан1е. 

Кончан1е,  конецъ  христ1анства — не  разрушен1е,  а  испол- 
неше  истины  Христовой;  конецъ  христ1анства — начало  того, 
что  за  нимъ. 

Власть  земли  Бож1я — царство  Бож1е  на  земл-Ь,  какъ 
на  неб-Ь. — Да  будешь  воля  Твоя,  царство  Твое  и  на  землтъ, 
какъ  на  небгь. — Вотъ  конецъ,  пред-Ьлъ,  къ  которохму  хри- 
стханство  в'Ьчно  стремится.  И  божественная  подлинность 
его  заключается  именно  въ  томъ,  что,  хотя  не  досягаетъ 
оно  этого  пред-бла,  все  же  стремится  къ  нему;  хотя  не  мо- 
жетъ, — все  же  хочетъ  поднять  землю  къ  небу.  И  нехотя 
хочетъ,  и,  отталкиваясь  отъ  земли,  угрузаетъ  въ  нее. 

Вотъ  почему  н-Ьтъ  иного  пути  ко  Христу  Грядущему,  кро- 
м'Ь  Христа  Пришедшаго,  кром-Ь  христ1анства  вселенскаго. 

Но  не  вселенское,  а  лишь  восточное,  православное  мо- 
нашеское христ1анство  у  Гл'Ьба, — лишь  одна  половина 
молитвы  Господней:  да  будетъ  царство  Твое  на  неб'Ь;  надо, 
чтобы  Иванычъ  соединилъ  съ  ней  другую:  да  будетъ  царство 
Твое  и  на  земл'Ь,  какъ  на  неб^^. — ^Только  тогда  исполнит- 
ся полнота  христ1анства  вселенскаго — Христа  Пришедшаго 
и   Грядущаго. 

XI. 

Возможность  этого  соединен1я  предчувствуетъ  Успенск1й 
не  только  въ  русскомъ  иарод-Ь,  но  и  въ  русской  интел- 
лигенщи;  не  только  деревенскую  бабу,  но  и  «д^Ьвушку 
строгаго,  почти  монашескаго  типа,  револющонную  подвиж- 
ницу» напоминаетъ  ему  Венера  Милосская. 

«Глубокая  печаль, — печаль  не  о  своемъ  гор'Ь,  которая 
была  начертана  на  этомъ  лиц-Ь,  на  каждомъ  ея  малМшемъ 
движен1и,  была  такъ  гармонически  слита  съ  ея  личною, 
собственною  печалью,  до  такой  степени  эти  дет  печали, 
сливаясь,  дгълали  ее  одну,  не  давая  ни  малМшей  возможности 
проникнуть  въ  ея  душз^  въ  ея  сердце,  въ  ея  мысль,  даже  въ 
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сонъ  ея  чему-нибудь  такому,  что  могло  бы  нарушить  гар- 
мотю  самопоэи:ертвован1Я,  которую  она  олицетворяла, — 
что,  при  одномъ  взгляд-Ь  на  нее,  всякое  страдаше  теряло 
свои  пугающ1я  стороны,  д'Ьлалось  простымъ,  легкимъ,  успо- 
каивающимъ  и,  вм-Ьсто  словъ:  «какъ  страшно!»  заставляло 
сказать:  «какъ  хорошо!» 

Въ    ба^-Ь — гармон1я    самоутвержден1я,    пред11лъ    плоти. 

Въ  интеллигентной  подвижниц-Ь — гармон1я  самопожер- 
твовашя,  пред'Ьлъ  духа. 

Мать  сыра  земля — ВсЬхъ  Скорбящихъ  Матерь.  Эти 
два  материнства  сливаются  въ  одно,  какъ  небо  и  земля  на 
горизонт-Ь:  да  будетъ  воля  Твоя — царство  Твое — и  на  земл'Ь, 
какъ  на  неб-Ь. 

Въ  русской  интеллигенщи,  какъ  и  въ  русскомъ  народ-Ь, 
правда  Гл'Ьба  мо:нсетъ  соединиться  съ  правдой  Иваныча. 

«Ахъ,  хорош1й  былъ  челов-Ькъ! — говорилъ  Починков- 
ской  пожилой  крестьянинъ. — Со  всякой,  б^^дой  пойти  къ 
нему — лучше  не  надо...  Ужъ  такъ  намъ  его  тогда  жалко 
было!..  Кажется,  лучше  самому  помереть,  нежель  его  поте- 
рять. Вотъ  какъ  предъ  истиннымъ  Богомъ!» 

Народъ  видитъ  въ  безбожномъ  интеллигент-Ь  христханскаго 
подвижника,  въ  свинь^^  Иваныч^Ь — святого  Миколу  Угодника. 

«Народная  легенда  о  Никола-Ь  и  Касьян-Ь, — говоритъ 
Успенск1й, — какъ  нельзя  л^^чше  рисуетъ  этотъ  типъ  на- 
роднаго  интеллигентнаго  челов'Ька,  Бож1я  угодника,  ищу- 
щаго  правды  о  земл'Ь. — Когда  Николай  и  Касьянъ  пришли 
давать  Богу  отчетъ,  посл-Ь  того  какъ  они  были  на  земл-Ь 
между  людьми,  то  Николай  оказался  весь  испачканъ 
грязью  и  въ  изорванномъ  плать-Ь,  а  Касьянъ  пришелъ 
франтомъ.  Вотъ  Богъ  и  р'Ьшилъ,  что  Николай  все  время 
работалъ,  толкался  въ  народ^Ь,  хлопоталъ,  а  Касьянъ  только 
разговоры  разговаривалъ;  за  это  и  положилъ  праздновать 
Касьяну  въ  четыре  года  разъ,  а  Николаю  въ  году  чуть  не 
двадцать  разъ». 

Касьянъ  явился  къ  Богу  византШскимъ  франтомъ,  от- 
влеченнымъ  идеалистомъ,  интеллигентомъ,  летающимъ  по 
горамъ,  по  верхамъ,   подобно  Святогору  или  святому  Гл'Ьбу . 
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А  Николай — весь  въ  грязи — мужикъ  мужикохмъ,  какъ  Микула 
Селяниновичъ,  <<свинья  свиньей»,  какъ  Иванычъ.  Но  это 
«свиное» — святое;  святая  грязь — мать  сыра  земля.  Микола 
Угодникъ — Микула  Селяниновичъ.  Такъ,  на  посл'Ьднемъ, 
если  не  достигнз^томъ,  недостижимомъ,  но  все  же  безсозна- 
тельно  чаемомъ  пред'Ьл'Ь  христ1анской  святости  Святогоръ  со- 
единяется съМикулою,  святой  Гл^Ьбъ  со  святымъ  Иванычемъ. 

Но  соединеше  это  не  совершенно  и  непрочно  потому 
именно,  что  безсознательно:  б'Ьда  христ1анскаго  подвиж- 
ничества въ  томъ,  что  святость  Гл'Ьба  видятъ  всЬ:  она  въ 
реальномъ  дМствхи,  а  святость  Иваныча — никто:  она  лишь 
въ  мечт'Ь,  въ  легенд^Ь,  въ  сказк'Ь  народной. 

«Божья  угодника»,  въ  истинномъ  смысл-Ь,  т. -е.  «народ- 
наго  интеллигента»,  ищущаго  правды  о  Божьей  земл^Ь,^ — 
«теперь  нгътъ  и  въ  помингъ»,  заключаетъ  Успенск1й. — Мы 
видимъ  въ  народе  только  дв'Ь  фигуры:  Платона  Каратаева 
(святого  Глтба)  и  хищника  ( Иваныча- свиньи ) .  Третья  со- 
единяющая фигура  (Миколы  Угодника)  пропала  безсл'Ьдно. 

Такъ  и  должно  было  случиться,  не  могло  быть  иначе: 
в'Ьдь  подвижничество  христ1анское  крестьянскую  тягу  земли 
подняло  «только  на  волосъ»  и  само  «угрязло  въ  землю»: 
безплотная  духовность  церкви  угрязла  въ  бездушную  пло- 
тяность  государства;  церковь  отдала  Росс1ю  «на  съ^Ьдеше 
старому  порядку, — старому  хрычу».  Гл^бъ-Касьянъ — весь 
въ  отвлеченной  святости,  а  Иванычъ-Микола — ^весь  въ  грязи, 
но  не  въ  святой,  а  въ  свиной  грязи,  черносотенной. 

Вотъ  въ  чемъ  главная  ошибка  русскихъ  интеллиген- 
товъ,  желающихъ  войти  въ  православную  церковь:  ка- 
жется, что  интеллигенщя  должна  искать  религ1ознаго  спа- 
сешя  въ  народ^Ь.  Но  религ1озное  положенхе  народа  не  ме- 
н'Ье  страшное,  ч-Ьмъ  положен1е  интеллигенщи.  Спасете 
или  погибель  ждетъ  ее, — она  не  только  за  свой  страхъ  по- 
гибнетъ  или  спасется,  но  и  за  страхъ  всей  Росс1и,  ибо  вся 
Росс1я,  можетъ-быть,  и  все  христ1анское  челов'Ьчество  сто- 
итъ  нын'Ь  передъ  т'Ьмъ  же  вопросомъ,  что  и  русская  интелли- 
генц1я:  какъ  соединить  правду  о  неб-Ь  съ  правдой  о  земл-Ь, 
Святогора  съ  Микулою,  Гл'Ьба  съ  Иванычемъ? 
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Головка  виенетъ. 
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*91;  Туда,   гд-Ь  смертей  и  бол-Ьзнрй 

Лихая    прошла    колея,  — 
Исчезни  въ  пространство,     исчезни, 
Росс1я      Росс1я  моя! 
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Андрей    Бтьлый, 

I. 

—  Кабы  не  мучился-то,  такъ  ништо  бы,  —  разсказы- 
ваетъ  Мавра  о  своемъ  умершемъ  ребеночке. — А  мучился-то 
какъ...  покою  ему  сколько  денъ  не  было.  Возьму  на  руки, 
.головка-то  виенетъ,  такъ  и  виенетъ.  Плакать  даже  не  пла- 
четъ,  а  мн^Ь  въ  глаза  смотритъ. — Что,  молъ,  теб-Ь,  Васюта? 
Чего  теб'Ь  не  дать  ли,  молъ,  ласковый? — А  онъ  смотритъ. 
А  потомъ  тихонько  такъ:  «молочка  бы  ты  мн'Ь,  мамка, —  да 
не  хоцца...»  (Черное  по  бгълому,  3.  Н.  Гипшусъ). 

Кажется  иногда,  что  современная  русская  обществен- 
ность похожа  на  больного  Васюту.  —  Чего  теб^^  не  дать 
ли,  молъ,  ласковый?  Хочешь  богоискательства  или  бого- 
строительства? Хочешь  «Великой  Росс1и»  или  булгаково- 
бердяевскаго  православхя,  или  антисемитизма,  или  фило- 
семитизма,  или  порнографическихъ  Необузданныхъ  Сквернъ, 
или  просто,  наконецъ.  Андреевской  Тьмы?  А  Васюта  только 
въ  глаза  смотритъ;  а  потомъ  тихонечко  такъ:  «молочка  бы 
ты  мн-Ь,  мамка, — да  не  хоцца»...  И  головка  виенетъ. 

Мы  ут-Ьшаемся  т-Ьмъ,  что  поб'Ьждены  «силою  штыковъ», 
и  что  реакщя  наша  —  случайная,    вн^^шняя,  политическая. 
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Но  такъ  ли  это  въ  д-Ьйствительности?  Не  въ  томъ  ли  главный 
ужасъ  нашъ,  что  переживаемое  нами  вн'Ьшнее  отступлете 
есть  внутреннее  отступничество,  что  наша  явная  политика 
есть  тайная  метафизика? 

У  другихъ  народовъ  совершается  реакщя  по  естествен- 
ному закону  механики:  уголъ  паден1я  равенъ  углу  отражешя; 
какъ  аукнется,  такъ  и  откликнется;  у  насъ  —  по  какому-то 
закону  сверхъестественному:  уголъ  отражен1я  равенъ  х; 
аукнется  такъ,  а  откликнется  чортъ  знаетъ  какъ. 

У  другихъ  народовъ  реакщя  —  движете  назадъ;  у  насъ — 
впередъ,  подобное  течен1ю  р-Ьки,  стремящейся  къ  водопаду, 
къ  еще  невидимой,  но  уже  притягивающей,  засасывающей 
пропасти. 

У  другихъ  народовъ  реакщя  —  отъ  революц1и;  у  насъ 
револющя  или  то,  что  кажется  ею,  отъ  реакщи:  черезчуръ 
сдавятъ  горло  мертвою  петлею  —  и  мы  начинаемъ  биться 
въ  судорогахъ;  тогда  петлю  стягиваютъ  кр^Ьпче  —  и  мы  ц'Ь- 
пен'Ьемъ  вновь. 

У  другихъ  народовъ  реакщя  есть  явлеше  вторичное, 
производное;  у  насъ  первичное,  производящее:  не  убыль, 
а  прибыль;  не  минусъ,  а  плюсъ  —  хотя,  конечно,  ужасный 
и  отвратительный  плюсъ. 

Кажется  иногда,  что  эта  первичная  реакщя  есть  рпта 
та1ег1а,  первозданное  вещество  Росс1и;  что  сердце  нашихъ 
сердецъ,  мозгъ  нашихъ  костей  —  это  разлагающш  рад1й; 
что  Росс1я  значить  реакщя,  реакщя  значить  Россгя. 

Если  у  другихъ  народовъ  н-Ькоторая  степень  револю- 
щоннаго  жара  —  нормальная  температура  крови,  37  гра- 
дусовъ,  то  у  насъ,  какъ  у  рыбъ  и  земноводныхъ,  температура 
ниже  нормальной:  Росс1я  въ  револющи  —  такая  же  б1оло- 
гическая  нел-Ьпость,  какъ  лягушка  или  рыба  въ  горячечномъ 
жарз^  съ  температурой  въ  40  град^ховъ. 

Кажется  иногда,  что  въ  Россш  н-Ьтъ  вовсе  револющи, 
а  есть  только  бунтъ  —  январсшй,  декабрьсшй,  чугуевсшй, 
холерный,  пугачевск1й,  разинск1й  —  в-Ьчный  бунтъ  в^Ьчиыхъ 
рабовъ. 
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п. 

14-го  декабря  на  Исаашевской  площади,  ц-Ьлый  день, 
съ  утра  до  вечера,  толпа  стояла  и  кричала:  ура!  —  Ино- 
странцы удивлялись  этому  «стоячему  бунту».  Сами  заговор- 
щики не  знали,  что  д'Ьлать.  Диктаторъ,  кн.  СергМ  Тру- 
бецкой, спрятался  въ  какое-то  правите!йьственное  учреждеше, 
чуть  ли  не  въ  канцеляр1ю  военнаго  штаба,  и  дрожалъ,  и  пла- 
калъ  отъ  страха,  какъ  женщина.  Долговязый,  нел-Ьпый,  по- 
хож1й  на  большого,  вялаго  комара,  руссшй  н-Ьмецъ  Кюхель- 
бекеръ,  см^^шной  и  добрый  Кюхля,  съ  незаряженнымъ  писто- 
летомъ,  расхаживалъ  по  площади.  Не  ему  одному,  а  всЬмъ 
было  «кюхельбекерно  и  тошно»,  и  всЬмъ,  кажется,  стало 
легче,  когда  государь  вел-Ьлъ  стр'Ьлять  въ  толпу  картечью: 
поняли,  наконецъ,  что  надо  д-Ьлать. 

—  Умремъ!  Ахъ,  какъ  мы  славно  умремъ!  —  говорилъ 
иаканун^Ь  молоденьшй  заговорщикъ,  похожей  на  шестнадца- 
тил^Ьтнюю  д-Ьвочку. 

Уже  тогда,  въ  этомъ  «стоячемъ  бунтЪ),  началась  «все- 
росс1йская  забастовка».  Револющя  наша  и  есть,  по  преиму- 
ществу, забастовка,  остановка,  недвижность  въ  самомъ  дви- 
жен1и,  нед'Ьлаше  въ  самомъ  д-Ьлаши.  Пока  движемся  куда-то, 
д'Ьлаемъ,  что-то,  бунтуемъ,  —  мы  въ  положен]*и  противоесте- 
ственномъ,  какъ  бы  на  голов-Ь  ходимъ,  обезьянничаемъ,  подра- 
жаемъ  Европ"!!;  но  только  что  начинаемъ  пятиться,  каяться, 
отдаваться  реакщи, — находимъ  себя,  становимся  «истинно- 
русскими  людьми»,  не  на  голове!  ходимъ,  а  на  р^Ьзвыхъ  нож- 
кахъ  б'Ьгаемъ.  Мы  —  Ванька-Встанька:  какъ  бы  не  завалила 
насъ  револющя,  реакщя  выпрямитъ. 

Читая  покаянныя  письма  декабристовъ  къ  Николаю  I, 
не  в^Ьришь  глазамъ;  это  ли  вчераште  мятежники,  царе- 
уб1йцы?  Револющя  сползаетъ  съ  нихъ,  какъ  истл-Ьвшее 
лохмотье,  открывая  голое  т^Ьло  реакщи. 

«Бож1й  перстъ  и  царсюй  гн-Ьвъ  на  мн^^  тягот-Ьютъ, — 
пишетъ  Александръ  Бестужевъ. — Я  чувствую,  что  упо- 
требилъ  во  зло  свои  дарован1я,  что  могъ  бы  принести  честь 
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своему  отечеству,  жить  съ  пользой  и  умереть  честно  за  своего 
Государя...  Но  Царь  есть  залогъ  Божества  на  земл'Ь,  а  Боп> 
милуетъ  кающихся». 

Уб-Ьжавъ  съ  площади, — хотя  вовсе  не  былъ  трусомъ, 
картечь  пробила  ему  шляпу  на  волосъ  отъ  головы,  —  ц^Ьлую 
ночь  и  утро  ходилъ  по  церквамъ  и,  наконецъ,  «р-Ьшился  пасть 
къ  стопамъ  государя»,  пошелъ  въ  ЗимнШ  дворецъ,  донесъ 
на  себя  и  на  Тайное  Общество. 

Бз^латовъ  былъ  такъ  потрясенъ  т'Ьмъ,  что  государь  не 
пов'Ьрилъ  емз^  —  что  сошелъ  съ  ума  и  разбилъ  себ'Ь  голову 
о  ст'Ьну  каземата. 

Съ  полнымъ  основан1емъ  сказано  въ  Прибавлеши  къ 
Спб.  В^Ьдомостямъ  отъ  15  декабря  1825  года:  «Всякъ,  кто 
размыслитъ,  признаетъ,  что  оный  случай  есть  не  иное,  что, 
какъ  минутное  испыташе,  которое  будетъ  слз^жить  лишь 
къ  ознаменовашю  истиннаго  характера  нащи  —  непоколе- 
бимой в-Ьрности  и  общей  преданности  рз^скихъ  къ  АвгустМ- 
шему  законному  ихъ  Монарху». 

«Н'Ьсколько  челов'Ькъ,  гнуснаго  вида  во  фракахъ»,  какъ 
сказано  въ  томъ  же  Прибавлен1и,  напоминаютъ  не  то  буду- 
щихъ  «б'Ьсовъ»  Достоевскаго,  не  то  старинныхъ  чертей,  въ 
образ'Ь  «поганыхъ  ляховъ»,  на  иконахъ  Страшнаго  суда;  а 
Николай  I,  милующ1й  виновныхъ,  четвертоваше  зам'Ьняющ1й 
висЬлицей,  есть  образъ  «Божества  на  земл'Ь». 

О,  жертвы  мысли  безразсудной! 
Вы  уповали,  мошетъ-быть, 
Что  станетъ  вашей  крови  скудной, 
Чтобъ  в-Ьчный  полюсъ  растопить? 
Едва  дымясь,  она  сверкнула 
На  вековой  громаде  льдовъ ,  — 
Зима  жел-Ьзная  дохнула, 
И  не  осталось  и  сл-Ьдовъ. 

(Тттевъ.   1827  г.^. 

Тогда  —  лишь  ручеекъ,  теперь  —  водопадъ  крови;  но  и 
теперь,  какъ  тогда,  «не  осталось  и  сл^^довъ». 

Одинъ  изъ  посл'Ьднихъ  декабристовъ,  умершШ  почти 
на  нашихъ  глазахъ  въ  1886  году,  Матв-Ьй  Ивановичъ  Мура- 
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вьевъ-Апостолъ,  признавался  передъ  смертью,  что  «всегда 
благодарилъ  Бога  за  неудачу  14  декабря»;  что  «это  было 
не  русское  явлете»;  что  «мы  жестоко  ошибались»;  что  «кон- 
ститущя  вообще  не  составляетъ  счастья  народовъ,  а  для 
Росс1и  въ  особенности  непригодна».  Въ  годовщину  14 
декабря  кто-то  поднесъ  ему  в'Ьнокъ.  Матв-Ьй  Ивановичъ 
«чрезвычайно  разсердился  и  возмутился»;  а  одинъ  изъ  дру- 
зей его  сказалъ  подносившему: 

—  14  декабря  нельзя  ни  чествовать,  ни  праздновать; 
въ  этотъ  день  надо  плакать  и  молиться. 

«Сегодня  день  моей  смерти;  въ  молчаши  и  сокрушеши 
правлю  я  тризну  за  упокой  моей  души»,  пишетъ  объ  этой 
годовщин-Ь  Александръ   Бестужевъ. 

Получивъ  изв'Ьстхе  о  14  декабря  ночью,  Пушкинъ  ран- 
нимъ  утромъ  вы-Ьхалъ  изъ  Михайловскаго,  по  направлешю 
къ  Петербургу,  но,  не  до'Ьзжая  первой  станщи,  вернулся, 
потому  что  увид'Ьлъ  попа  и  зайца,  трижды  переб-Ьгавшаго 
ему  дорогу. 

Посл-Ь  казни  декабристовъ  Николай  Павловичъ  вызваль 
Пушкина  въ  Москву  на  коронащю  и,  бес^Ьдуя  съ  нимъ,  между 
прочимъ,  спросилъ: 

—  Гд-Ь  бы  ты  былъ  14  декабря,  если  бы  находился  въ 
Петербург'Ь? 

—  Въ  рядахъ  мятежниковъ,  ваше  величество! 
Государь  посмотр-Ьлъ  на  него  и  вдругъ  усм'Ьхпулся,  откро- 
венность обезоружила  «рыцарское  сердце»  Николая. 

Л'Ьтъ  шесть  назадъ,  еще  до  ссылки,  когда  распростра- 
нился въ  Петербург'Ь  и  дошелъ  до  самого  Пушкина  слухъ, 
будто  бы  «высЬкли  его  въ  тайной  канцелярхи»,  онъ,  по  соб- 
ственному признан1ю,  размышлялъ:  «не  приступить  ли  мн-Ь 
къ  самоуб1йству  или?..»  Или  къ  тому,  чего  онъ  и  назвать 
не  см-Ьетъ. 

Неужели  же  не  почувствовалъ  п-Ьвецъ  Вольности,  что 
московская    откровенность    хуже    петербургскихъ    розогъ? 

Въ  предсмертной  агон1и,  уже  причастившись,  вел-Ьлъ 
онъ  камердинерз^  подать  япдикъ  съ  пистолетами:  хот-Ьлт» 
покончить  съ  собою,  чтобы  избавиться  отъ  невыносимыхъ 
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мучен1й.  Когда  же  принесли  записку  отъ  государя,  прижалъ 
ее  къ  губамъ,  не  соглашался  отдать  и  умолялъ,  чтобы  позво- 
лили ему  ухмереть  съ  нею. 

—  Скажи  государю,  что  мн-Ь  жаль  умереть:  быль  бы  весь 
его, — сказалъ  умирающ1й  Жуковскому. 

Въ  ташя  минуты  не  лгутъ.  Самоуб1йство  —  непокорность 
Богу;  царю  Пушкинъ  покорн-Ье,  ч-Ьмъ  Богу. 

Вотъ  глубина  русской  реакщи  —  не  политическая,  не 
эмпирическая,  не  зд'Ьшняя  —  трансцендентная.  Реакщя — 
религ1я.  Кажется  иногда,  что  посл-Ьдняя  сущность  Росс1и — 
религ1озная  воля  къ  реакщи. 

Н-Ьтъ,  что  з^жъ  тутъ  говорить  о  штыкахъ!  Если  кто  ч'Ьмъ 
оправданъ,  то  не  мы  —  штыками,  а  нами  —  штыки. 

Съ  богатырскихъ  плечъ 
Сняли  голову 
Не  большой  горой, 
А  соломинкой. 

Соломинка  сильн'Ье  штыковъ.  Отъ  нея-то  «головки  такъ  и 
виснутъ,  такъ  и  виснутъ». 

III. 

О  9  января  могли  бы  сказать  кающ1еся  ньш'Ь  то  же,  что 
декабристы  о  14  декабря:  «въ  этотъ  день  надо  плакать  и  мо- 
литься». 

—  Если  бы  снова  началась  револющя,  я  не  вышелъ  бы 
изъ  комнаты!  —  объявилъ  мн'Ь  бывшШ  членъ  «христ1анскаго 
братства  револющонной  борьбы». 

—  Вотъ  когда  отхлестаемъ  мы  по  щекамъ  эту  подлую 
русскую  револющю,  эту  подлую  русскую  интеллигенщю! — 
воскликнулъ  бывш1й  марксистъ,  теперешн1й  «нащоналъ- 
либералъ»,  заговоривъ  со  мною  о  книг'Ь,  въ  которой  русскую 
интеллигенщю  руссше  интеллигенты  собираются  подвер- 
гнуть Страшному  суду. 

Я  хот-Ьлъ  было  напомнить  ему,  что  какова  ни  на  есть 
русская  интеллигенщя,  она  все  же  единственная,  другой 
н'Ьтъ  и  неотр?уда  взять,  —  да  такъ  и  не  р-Ьшился;  онъ  за- 
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хлебывался  отъ  ярости;  казалось,  что  этотъ  благовоспитан- 
ный челов-Ькъ  вотъ-вотъ  разразится  непристойною  бранью. 

Не  звучитъ  ли  въ  современныхъ  поношен1яхъ  русской 
интеллигенщи  —  пусть  виновной,  но  все  же  матери,  рус- 
скими интеллигентами,  пусть  невинными,  но  все  же  д-Ьтьми — 
эта  неслыханная  въ  в^Ькахъ  и  народахъ,  «истинно-русская» 
матерная  брань? 

Я  промолчалъ  —  да  онъ  бы  и  не  услышалъ  меня:  уже 
гор'Ьлъ  въ  глазахъ  его  тотъ  восторгъ  самобичеван1я,  само- 
истреблешя,  то  сладострастие  позора,  которые  въ  области 
нравственной  соотв-Ьтствуютъ  физическому  сладостраст1ю 
побоевъ,  мазохизму.  Не  даромъ,  видно,  рз^ская  реакщя  со- 
впала съ  русской  порнограф1ей:  всЬ  эти  кающхеся  похожи  не 
то  на  сологубовскихъ  мальчиковъ,  которыхъ  друг1е  сЬкутъ, 
не  то  на  гоголевскую  унтеръ-офицершу,  которая  сама  себя 
высЬкла,  и  чья-то  «милостивая  усм^Ьшка»  прзосЪняетъ  это 
добровольное  сЬчеше. 

—  Содрать  съ  себя  интеллигентскую  шкуру,  превра- 
титься въ  обывателя  —  вотъ  съ  чего  надо  начать!  —  наки- 
нулся на  меня  другой  бывш1й  марксистъ,  теперешшй  пра- 
вославный. 

—  Послушайте,  голубчикъ, — попьггался  я  зам^^тить, — для 
васъ  какъ  будто  и  само  православ1е  только  обывательщина? 

—  Вотъ  именно!  —  обрадовался  онъ  какою-то  свир'Ьпою 
радостью.  —  Обывательщины-то  намъ  и  нужно!  Все  наше 
спасен1е  въ  обывательщин-Ь! 

Это  вчера  вечеромъ,  а  сегодня  утромъ  зашелъ  ко  мн-Ь 
бывш1й  декадентъ,  теперешшй  Богъ  в-Ьсть  кто  или  что — 
какая-то  воплощенная  Недотыко]у1ка  съ  окончательно  по- 
виснувшею головкою. 

—  Бросить  все,  уйти  отъ  всего,  уЬхать  въ  провинщю 
и  сд'Ьлаться  учителемъ  ариометики  въ  младшихъ  классахъ 
прогимназ1и!  —  мечта  л  ъ  онъ  вслухъ. 

—  Къ  обывательщин1Ь  вернуться?  —  вспомнилъ  я  вче- 
рашнее. 

—  Ну,  да,  къ  обывательщин^Ь,  если  угодно, —  къ  реа- 
лизму отъ  романтизма,  къ  вод'Ь  отъ  вина. 
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и  принялся  толковать  длинно-длинно,  скучно-скучно  о 
томъ,  что  общ1й  гр'Ьхъ  русскаго  декадентства  и  русской 
револющи  —  неутолимый  романтизмъ,  жажда  опьян^Ьшя. 

—  Ну,  чего  другого,  а  трезвости-то  у  насъ  нынче,  ка- 
жется, довольно,  —  прошамкалъ  я,  подавляя  з'Ьвоту. 

Не  трезвость,  а  похмелье:  отъ  одной  рюмки  опять 
опьян'Ьемъ... 

И  вновь  слова  полились,  однозвучный,  какъ  дождевая 
капель  изъ  водосточнаго  желоба.  Говорилъ  онъ  о  томъ, 
чего  ему  хочется,  а  мн-Ь  только  слышалось:  «молочка  бы 
ты  мн-Ь,  мамка...  да  не  хоцца»... 

—  ЧистМщей  воды  реакщя!  —  не  удержался  я  нако- 
нецъ, — з-Ьвнулъ  во  все  горло. 

—  Реакц1я?  —  встрепенулась  Недотыкомка  и  даже  под- 
няла головку.  —  Ну,  да,  конечно,  реакщя!  —  согласился 
и  обрадовался»  такъ  же,  какъ  мой  вчерашнШ  собесЬдникъ, 
только  не  буйною,  а  тихою  радостью,  какъ  будто  весь  про- 
св'Ьтл'Ьлъ  —  неугасимою  лампадою  затеплился. 

—  Реакщя!  Реакщя!  —  шепталъ,  какъ  шепчетъ  въ  бреду 
умирающШ  отъ  жажды:  вода!  вода! 

IV. 

Сектантъ,  молоканинъ  съ  Урала,  пишетъ  мн'Ь  объ  Але- 
ксандр'Ь  Добролюбов-Ь,  тоже  бывшемъ  декадент^Ь,  ушедшемъ 
въ  народъ: 

«Шиветъ  въ  рабьемъ  зрак'Ь,  занимается  поденными  ра- 
ботами, землекопОху1ъ;  пропов-Ьдуетъ  свою  истину  тайно; 
бол'Ье  скрывается  въ  баняхъ  и  на  кухняхъ.  Смотришь  — 
придетъ  въ  домъ,  войдетъ  въ  кухню,  и  потомъ  къ  нему  туда 
водятъ,  по  одному  челов'Ьку,  на  бесЬду.  Около  900  душъ 
откололъ  въ  свою  в-Ьру  отъ  Собрашя  нашего  (т.-е.  молокан- 
скаго).  Посл-Ьдователи  брата  Александра  находятъ  лишнимъ 
и  молеше,  и  п'Ьше,  видимыя.  Прежде  много  п'Ьли,  а  потомъ 
братъ  Александръ  сказалъ,  что  «граммофонъ  ни  къ  чему» — 
и  перестали  п^^ть.  И  молиться  никогда  не  молятся,  а  вотъ 
ихъ  обрядъ:  сидятъ  за  столомъ,  и  хоть  бы  показали  видъ, 
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что  сердечно  вздыхаютъ;  сидять  поникши,  кто  гд-Ь  сЬлъ, 
пока  кто-нибудь  что-нибудь  скажетъ  или  запоетъ,  тогда  по- 
ютъ,  но  нехотя;  а  чтобы  кто  помолился,  этого  совсЬмъ  н-Ьту. 

Доропе  братья!  Можетъ-быть,  этого  всего  не  нужно — 
ни  п^Ьть,  ни  молиться.  Прошу  васъ,  ради  Бога,  обсудите 
и  пришлите  мн-Ь  для  моего  подтвержден1я,  потому  что  я 
сейчасъ  сильно  сь  этимъ  борюсь  и  не  могу  вмгъстишь, 

О,  возлюбленные  мои,  помогите  мн-Ь!..» 

«Сидять  поникши» — когда  я  прочелъ  это,  сердце  у  меня 
захолонуло;  такъ  вотъ  куда  уже  проникла  зараза  висну- 
щихъ  головокъ!  Тамъ  пока  еще  «сильно  борются  съ  этимъ, 
не  могутъ  вм'Ьстить»,  кричатъ:  «помогите!»  Но  никто  не 
слышитъ. 

И  вспомнилось  мн-Ь,  какъ  одинъ  мой  давн1й  прхятель, 
глубошй  мистикъ,  хотя  и  синодальный  чиновникъ,  гово- 
рилъ  о  «жертвенномъ  отношен1и  къ  власти». 

—  Чтобы  не  тронулъ  медв'Ьдь,  надо  лечь  на  землю  и 
притвориться  мертвымъ  —  не  дышать,  не  двигаться;  мед- 
в'Ьдь обнюхаетъ  и  отойдетъ.  Такъ  и  съ  властью:  надо  по- 
кориться ей,  смириться  до  смерти  —  до  того,  чтобы  почув- 
ствовать себя  мертвымъ  —  вотъ  какъ  лежитъ  покойникъ 
во  гроб^  съ  в-Ьнчикомъ  на  лбу.  Тогда  власть  перестанетъ 
быть  страшною,  обезоружится — и  мы  з^видимъ  въ  ней  сквозь 
ликъ  Зв'Ьриный  ликъ  Христовъ. 

Вспомнилось  и  то,  что  утверждаетъ  одинъ  современный 
учитель  православной  церкви:  будто  бы  главное  и,  въ  су- 
щности,  единственное    христханское    таинство  —  погребете. 

Отъ  Пушкина  и  декабристовъ,  черезъ  кающихся  рево- 
лющонеровъ,  до  Александра  Добролюбова  и  этого  учи- 
теля церкви  —  не  проходить  ли  одна  скрытая  нить,  одинъ 
глубочайний  уклонъ  руссках  о  религ1ознаго  духа  —  отъ  хри- 
ст1анства  къ  буддизму,  отъ  религ1и  жизни  къ  релпг1и  смер- 
ти, отъ  воскресещя  къ  погребен1ю? 

Не  зд-Ьсь  ли  тотъ  рад1й,  которымъ  излучается  темный 
св'Ьтъ  русской  реакщи?  Та  «соломинка»,  которою  «съ  бо- 
гатырскихъ  плечъ  сняли  голову?»  Причина  того,  что  не 
штыками,  а  голыми  руками  изъ  насъ  хоть  веревки  в-Ьй? 
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Кажется  иногда,  что  если  и  началъ  растапливаться 
«в^Ьчный  полюсъ»  водопадомъ  крови,  то  для  того,  чтобы 
въ  наступившей  оттепели  полился  водопадъ  грязи,  папо- 
минающш  т'Ь  стоки  нечистотъ  на  петербургскихъ  набереж- 
ныхъ,   мимо  которыхъ  нельзя  пройти,   не  зажавъ   носа, — 

Какъ  будто  тухлое  разбилося  яйцо, 

Иль  карантинный  стражъ  курилъ  жаровней  серной; 

для  того,  чтобы  см-Ьшался  водопадъ  крови  съ  водопадомъ 
грязи 

«Соотечественники,  страшно!  —  хочется  закричать,  какъ 
умирающш  Гоголь.  —  Все  глухо,  могила  повсюду.  Боже! 
пусто  и  страшно  становится  въ  Твоемъ  мхр'Ь». 

Хочется  закричать,  но  голоса  н'Ьтъ. 

Я  долженъ  признаться,  что  сейчасъ,  когда  я  пищу, 
у  меня  самого  «головка  такъ  и  виснетъ,  такъ  и  виснетъ». 
Ужъ  не  покориться  ли?  Не  завалиться  ли,  какъ  божья 
коровка,  вверхъ  ножками,  притворяясь  мертвымъ, — благо, 
Зв'Ьрь  мертвечины  не  ^стъ,  любитъ  живенькихъ?  Осла- 
б-Ьть  и  лечь  «подъ  сводомъ  шалаша  на  лыки»,  подобно  рабу, 
принесшему  ядъ  Анчара? 

И  умеръ  б-Ьдинй  рабъ  у  ногъ 
Непоб-Ьдимаго  владыки. 

Или  б'Ьжать? 

«Если  бы  я  вамъ  разсказалъ  то,  что  я  знаю,  тогда  бы 
помутились  ваши  мысли,  и  вы  подумали  бы,  какъ  бы  убЬ- 
ншть  изъ  Росс1и»,  говоритъ  Гоголь. 

Такъ  Чаадаевъ  и  Вл.  Соловьевъ  б'Ьжали  въ  западное 
христ1анство,  Герцепъ  и  Бакунинъ — въ  западное  безбо- 
ж1е.  Такъ  б'Ьжалъ  Петръ,  величайпий  изъ  русскихъ  б-Ьг- 
лецовъ,  для  которыхъ  любить  Росс1ю  будущую  значитъ 
ненавид'Ьть  настоящую. 
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Какъ  сладостно  отчизну  ненавид'Ьть 
И  жадно  ждать  ея  уничтоженья, 
И  въ  раарушен1и  отчизны  вид'Ьть 
Всемгрнаго  денницу  возрожденья! 

Что  это  —  молитва  или  кощунство?  Во  всякомъ  случа-Ь, 
никто  никогда  не  молился  такъ  или  не  кощунствовалъ, 
кром'Ь  насъ.  Страшный  слова  эти  сказаны  въ  30-хъ  годахъ 
русскимъ  челов^Ькомъ,  московскимъ  профессоромъ,  б'Ьжав- 
шимъ  за  границу  и  постригшимся  въ  монахи  католическаго 
ордена  Редемптористовъ,  Владим1ромъ  Серг'Ьевичемъ  Пе- 
черинымъ. 

Туда,  гд-Ь  смертей  и  бол-Ьзней 
Лихая  прошла  колея,  — 
Исчезни  въ  пространство,  исчезни, 
Россхя,  Росс1я  моя! 

Слова  эти,  еще  бол'Ье  страшныя,  сказаны  въ  наши  дни. 

«Соотечественники,  страшно!  —  Вспомните  Египетстя 
Тьмы,  Сл-Ьпая  ночь  обняла  ихъ  вдругъ,  среди  б-Ьла  дня; 
со  вс^Ьхъ  сторонъ  уставились  на  нихъ  ужасающхе  образы; 
дряхлыя  страшилища  съ  печальными  лицами  стали  не- 
отразимо въ  глазахъ  ихъ;  безъ  жел-Ьзныхъ  ц-Ьпей  сковала 
ихъ  всЬхъ  боязнь  и  лишила  всего;  всЬ  чувства,  всЬ  побу- 
жден1я,  всЬ  силы  въ  нихъ  погибну  ли,  кром'Ь  одного  страха». 

О  комъ  же  это  сказано,  какъ  не  о  насъ? 

Намъ  нужно  выбрать  одно  изъ  двухъ:  или  окончательно 
предаться  Египетскимъ  Тьмамъ,  съ  окончательно  повиснув- 
шею головкою  сказать:  «исчезни,  Росс1я  моя!» —  или  найти 
въ  бывшемъ,  каково  бы  оно  ни  было,  не  только  временную, 
но  и  в'Ьчную  правду,  которая  соединитъ  бывшее  съ  будущимъ. 


Семь  емиренныхъ. 

Тяжело  говорить  горькую  правду  о  близкихъ  людяхъ. 
Между  участниками  В-Ьхъ  есть  люди  мн'Ь  близше. 

Если  я  все-таки  р-Ьшаюсь  говорить,  то  потому,  что  д'Ьло 
идетъ  о  слишкомъ  важномъ,  чтобы  не  забыть  все  личное. 
Но  остается  неизм-Ьннымъ,  по  крайней  м'Ьр'Ь,  съ  моей  сто- 
роны, это  личное:  уважен1е  ко  всЬмъ  и  больше,  ч^Ьмъ  ува- 
жен1е,  къ  н'Ькоторымъ. 

Судя  ихъ,  сужу  себя  въ  прошломъ:  в'Ьдь  и  я  когда-то 
былъ  почти  тамъ  же,  гд-Ь  они  теперь;  я  знаю,  по  собствен- 
ному опыту,  как1е  соблазны  туда  влекутъ.  Когда  ихъ  бью, 
бью  себя. 

Пусть  же  они  простятъ  меня,  если  могутъ,  и,  во  вся- 
комъ  случа-Ь,  не  думаютъ,  что  этими  словами  я  золочу  пи- 
люлю: знаю  опять-таки,  по  собственному  опыту,  что  пилюлю 
не  позолотишь  нич^Ьмъ;  что  горечь  ея  можетъ  быть  спаси- 
тельнымъ  л'Ькарствомъ. 


I. 


Маленькую  лошаденку   запрягли   огромные   мужики  въ 
огромную  тел'Ьгу. 

« —  Садись,  всЬхъ  довезу!  Вскачь  пойдетъ! 

—  Она  вскачь-то  ужъ  десять  л-Ьтъ,  поди,  не   прыгала. 

—  Запрыгаетъ! 

—  Не   жал1:й,   братцы,    бери  всякъ  кнуты,    зготовляй! 
■ —  И  то!  С'Ьки  ее!» 
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Когда  читаешь  В^^хи,  вспоминается  этотъ  сонъ  Рас- 
кольникова:  тел-Ьга  —  Росс1я;  лошаденка  —  русская  ин- 
теллигенщя. 

«Народническое  мракоб'Ьсхе»,  —  начинаетъ  сЬчь  Бер- 
дяевъ. 

«Сектантское    изув-Ьрство»,  —  подхватываетъ    Франкъ. 

«Общественная    истерика»,  —  продолжаетъ    Булгаковъ. 

«Убожество  правосознан1я»,  —  Кистяковсшй. 

«Бездонное  легкомысл1е»,  —  Струве. 

«Испуганное  стадо...  сонмище  больныхъ»,  —  Гершензонъ. 

«Онанизмъ...  половая  жизнь  съ  семил-Ьтняго  возраста», — 
Изгоевъ. 

«Грязь,  нищета,  безпорядокъ...  подлинная  мерзость  за- 
пуст-Ьшя»,  —  Гершензонъ. 

Вдругъ  лошаденка  лягается:  русская  интеллигенщя 
утверждаетъ,  что  есть  у  нея  всеочища1ощ1й  огонь  —  осво- 
бождеше. 

Тогда  начинаютъ  бить  уже  не  кнутами,  а  оглоблею. 

«Героическое  ханжество...  самообожеше»,  — Булгаковъ. 

«Готтентотская  мораль...  хулиганское  насильничество», — 
Франкъ. 

«У61ЙСТВ0,  грабежи,  воровство,  всяческое  распутство 
и  провокащя»,  —  Изгоевъ. 

«Челов-Ькоподобпыя  чудовиша»,  —  Гершензонъ. 

«Лег1онъ  б-Ьсовъ»,  —Булгаковъ. 

Но  лошаденка  все  еще  не  подохла:  изъ  посл'Ьднихъ 
силъ  дергаетъ,  чтобы  вывезти.  Наконецъ,  добиваютъ  ее 
жел-Ьзнымъ  ломомъ. 

«Намъ,  русскимъ  интеллигентамъ,  не  только  нельзя 
мечтать  о  сл1ян1и  съ  народомъ,  —  бояться  его  мы  должны 
пуще  всЬхъ  казней  власти  и  благословлять  эту  власть,  ко- 
торая одна  своими  штыками  и  тюрьмами  еще  ограждаетъ 
насъ  отъ  ярости  народной»,  —  Гершензонъ. 

Кляча  протягиваетъ  морду,  тяжело  вздыхаетъ  и  уми- 
раетъ, 

« —  Док  она  л  ъ1 

—  А  зач'Ьмъ  вскачь  не  пошла! 
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Вдругъ  чудесное  превращехпе:  Булгаковъ,  какъ  ма- 
леньшй  мальчикъ  въ  сн'Ь  Раскольникова,  «сь  крикомъ  про- 
бивается сквозь  толпу  къ  савраск'Ь,  обхватываетъ  ея  мер- 
твую, окровавленную  морду  и  ц-Ьлуетъ  ее,  ц'Ьлуетъ  въ  глаза, 
губы».  А  мертвая  кляча,  русская  интеллигенщя,  оказы- 
вается «прекрасною  Суламитою»:  «Возлюбленный,  Тотъ, 
о  Комъ  тоскз'етъ  душа  ея,  близокъ;  Онъ  стоитъ  и  стучится 
въ  это  сердце,  гордое,  интеллигентское  сердце». 

Что  во  что  стучится  —  въ  сердце  живой  Суламиты  рука 
Возлюбленнаго,  или  въ  сердце  мертвой  клячи  жел-Ьзный 
ломъ? 


II. 


Подъ  отлучен1емъ  Л.  Толстого  подписалось,  не  помню 
нав'Ьрное,  сколько  «смиренныхъ»,  по,  кажется,  семь,  столько 
же,  какъ  подъ  В'Ьхами,  этимъ  отлучеп1емъ  русской  интел- 
лигенщи: 

Смиренный  Бердяевъ. 
Смиренный  Булгаковъ. 
Смиренный  Гершензонъ. 
Смиренный  Кистяковск1й. 
Смиренный  Струве. 
Смиренный  Франкъ. 
Смиренный  Изгоевъ. 
Семь  смиренныхъ  —  семь  цв'Ьтовъ  радуги  слиты  въ  одинъ 
б-Ьлый  цв'Ьтъ  —  въ  одно  «общее  д-Ъло». 

«Люди,  соединивш1еся  зд'Ьсь  для  общаго  д'Ьла,  —  ска- 
зано въ  предислов1и,  —  расходятся  между  собою  въ  основ- 
ныхъ  вопросахъ  «вгъры». 

Слово  «в'Ьры»  въ  двусмысленныхъ  кавычкахъ. 
«Ихъ  общей  платформой  является  признан1е...  что  вну- 
тренняя жизнь  личности  есть  единственная  творческая  сила 
челов'Ьческаго  быт1я.  —  Въ  пред'Ьлахъ  этой  общей  мысли 
между  участниками  н'Ьтъ  разноглас1я»,  н'Ьтъ  противор-ЬчШ. 
Противор-Ьчхе,  да  и  то  кажущееся,  только  въ  вопросЬ  о 
«религшной»  природ-Ь  этой  мысли. 
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Слово  «релипозпой»  опять  въ  лукаво-невинныхъ  лапоч- 
ка хъ. 

Булгаковъ  и  Бердяевъ  —  христ1ане,  кажется,  въ  по- 
сл-Ьд  лее  время,  окончательно  православные;  Струве,  если 
въ  какой-либо  м'Ьр'Ь  христ1анинъ,  то  ужъ,  во  всякомъ  слу- 
чать, не  православный;  Гершензонъ,  Франкъ,  Изгоевъ,  если 
въ  какой-либо  м^^р-Ь  в^Ьрующ1е,  то  л^жъ,  во  всякомъ  случае, 
не  христ1ане;  Кистяковсшй — неизв^^стно  что. 

И  вотъ  всЬ  эти  различ1я  переливаются  одно  въ  другое 
нел^ловимо,  какъ  цв-Ьта  радуги:  противор'Ьчхе  христ1анства 
и  нехрист1анства,  можетъ-бьггь,  даже  антихрист1анства, 
кажется  кажущимся  —  сномъ  во  сн^^.  А  общее  д'Ьло  — 
лишь  общая  ненависть:  тутъ  уже  не  до  «в'Ьры»  —  не  до  жиру, 
бьпъ  бы  живу:  тутъ  все  забыто,  прощено,  презр-Ьно;  передъ 
лицомъ  врага,  враги  обнялись,  свились,  склещились,  склу 
бились  въ  одинъ  клубокъ. 

Что  значитъ:  «внутренняя  жизнь  личности  есть  един- 
ственная творческая  сила»?  Это  значитъ:  н-Ьтъ  христ1ан 
ства.  Ибо  христ1анство  утверждаетъ,  что  творческая  сила 
личности  не  единственная,  что  религ1озпый  пред'Ьлъ  лич- 
ности —  соединенхе,  соборность,  общественность,  церковь, 
какъ  тЬло  Христово,  какъ  новое  Богочелов-Ьческое  Я,  въ 
которомъ  только  и  можетъ  совершиться  полнота  каждаго 
отд-Ьльнаго  Я  челов-Ьческаго.  Вн'Ь  церкви  н-Ьтъ  спасен1я, 
н-Ьтъ  спасешя  личнаго  вн-Ь  общественнаго. — Да  будутъ 
есть  едино;  какъ  Ты,  Отче,  во  Мнгь  и  Я  въ  Тебгъ,  такь  и  они 
да  будутъ  въ  Насъ  едино,  —  На  этомъ  зав'Ьт'Ь  основана  цер- 
ьовь:  уничтожить  его  —  уничтожить  ее.  Если  релипозная 
сила  личности  —  единственная,  если  н^^тъ  религ1озной  силы 
общественной,  то  н-Ьтъ  церкви,  н^тъ  христ1анства,  н-Ьтъ 
Христа. 

Не  «кажущееся  противор-Ьчхе»,  не  малены^я  щель  — 
въ  этихъ  полутора  строчкахъ,  а  бездонная  пропасть,  въ 
которую  все  проваливается. 

Бездонная  пропасть,  а  надъ  нею  семь  цв-Ьтобъ  ра- 
дуги. 
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III. 

Для  Бердяева  спасеьйе  русской  интеллигенщи  въ  «ре- 
липозной  философ1и»;  для  Франка  —  въ  «релипозномъ  гу- 
манизм-Ь»;  для  Булгакова  —  въ  «христ1анскомъ  подвижни- 
честв'Ь»;  для  Струве  —  въ  «государственной  мистик-Ь»;  для 
Изгоева  —  въ  «любви  къ  жизни»;  для  Кистяковскаго — въ 
«истинномъ  правосознаши»;  для  Гершензона  —  въ  старан1и 
сд'Ьлаться  «челов'Ькомъ»  изъ  «челов^Ькоподобнаго  чудовища». 

Семь  нянекъ  семью  п-Ьсенками  баюкаютъ  дитя;  семь 
врачей  семью  л-Ькарствами  л'Ьчатъ  больного.  Но  не  даромъ 
говаривалъ  Амврос1й  Оптинсшй,  что  давать  сов'Ьты  —  бро- 
сать съ  колокольни  маленьше  камешки,  а  исполнять  —  боль- 
шее камни  на  колокольню  таскать. 

Пусть  правда  все,  что  говорятъ  В-Ьхи  о  русской  интел- 
лигенщи; идущему  по  узенькой  дощечк'Ь  надъ  пропастью 
сказать:  убьешься,  — тоже  правда;  но  правда  не  любви. 

Кто  можетъ  помочь  —  помоги;  но  не  любовь  —  не  по- 
мощь. 

Кто  можетъ  быть  мостомъ — будь;  но  радуга  не  мостъ. 

«Понят1е  револющи  есть  отрицательное;  оно  не  им-Ьетъ 
самостоятельнаго  содержан1я,  а  характеризуется  лишь  отри- 
цан1емъ  ею  разрушаемаго;  поэтому  паеосъ  револющи  есть 
ненависть  и  разрушен1е». 

Въ  этихъ  словахъ  Булгакова  —  основная  мысль  книги, 
та  скрытая  ось,  вокругъ  которой  все  вращается;  тотъ  б'Ьлый 
цв^Ьтъ,  въ  которомъ  слиты  семь  цв'Ьтовъ  радуги. 

Револющя  —  одно  отрицап1е  безъ  всякаго  утверждешя; 
ненависть  безъ  всякой  любви;  разрушеше  безъ  всякаго  твор- 
чества; зло  безъ  всякаго  добра. 

Булгаковъ  отсюда  не  д'Ьлаетъ  вывода,  но  выводъ  ясенъ: 
если  револющя  —  разрушеи1е,  ненависть  и  отрицан1е,  то 
реакщя  —  возстановлен1е  разрз^шеннаго  —  созидаше;  уга- 
шен1е   ненависти  —  любовь;    отрицан1е   отрицан1я  —  утвер- 
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ждете;  и,  наконецъ,  если  револющя  —  антирелипя,  то 
реакш'я  —  релипя,  а  можетъ-быть,  и  обратно,  релипя  — 
реакщя:  выводъ,  давно  уже  сд^Ьланный  врагами  релипи. 

Продолжая  этотъ  выводъ,  мы  придемъ  отъ  «страшнаго 
суда»  надъ  русской  интеллигенщей,  русской  револющей, 
къ  «страшному  суду»  надъ  всей  европейской  культурой,  ибо 
вся  она  вышла  изъ  горнила  револющоннаго,  вся  она  —  за- 
стывшхй  сплавъ  металла,  кип^вшаго  н'Ькогда  на  револю- 
щонномъ  огн-Ь.  Если  револющя  —  одно  «отрицаше,  нена- 
висть и  разрушен1е»,  то  и  вся  культура  то  же;  такъ  в^Ьдь  и 
думали  т^^  христ1анск1е  подвижники,  на  которыхъ  ссылается 
Булгаковъ,  какъ  на  обладателей  совершенной  истины  Хри- 
стовой; для  св.  Серафима  Саровскаго  все  европейское  про- 
св-Ьщеше  — антихристово. 

Существуетъ  два  понимашя  всем1рной  истор1и:  одно, 
утверждающее  безконечность  и  непрерывность  развит1я, 
ненарушимость  закона  причинности;  для  этого  поииман1я 
свобода  воли,  необходимая  предпосылка  религхи,  есть  мета- 
физическое и  теологическое  суев'Ьрхе;  другое  утверждающее 
«конецъ»,  «прерывъ», преололЪте  вн^Ьшняго  закона  причин- 
ности внутреннею  свободою,  то  вторжеше  трансцендентнаго 
порядка  въ  эмпиричесшй,  которое  кажется  «чудомы,  а  на 
самомъ  д'Ьл'Ь  есть  исполненхе  иного  закона,  высшаго,  не- 
соизм-Ьримаго  съ  эмпирическимъ:  свобода  Сына  не  нару- 
шаетъ,  а  исполняетъ  законъ  Отца. 

Первое  понИхМан1е  —  научное,  эволющонное;  второе  —  ре- 
лиг1озное,  револющонное. 

Въ  посл^Ьднемъ  счет^з,  но  именно  только  въ  посл-Ьднемъ, 
одно  не  противор-Ьчитъ  другому :.всяшй  «прерывъ»  есть  пре- 
д-Ьдъ,  конецъ  развит1я  —  цгъль  —  въ  порядк'Ь  телеолог1и; 
всякое  развит1е  есть  подготовлен1е,  назр'Ьванхе,  начало  пре- 
рыва,  «начало  конца»  —  причина  —  въ  порядк'Ь  детерми- 
низма. Въ  этомъ  смысл-Ь  эволющя  и  револющя  —  дв'Ь  сто- 
роны, имманентная  и  трансцендентная,  одной  и  той  же  все- 
м1рно-исторической  динамики. 

Въ  АпокалипсисЬ  дано  это,  по  преимуществу,  :}срист1ан- 
ское,  предельное  и  прерывное,  «катастрофическое»,  револю- 
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щонное  пониман1е  всемхрной  истор1и.  Стоитъ  раскрьггь 
Апокапипсисъ,  чтобы  пахнуло  на  насъ  «чз^вствомъ  конца», 
какъ  жаромъ  лавы  изъ  кратера.  Что  означаютъ,  въ  самомъ 
д-Ьл-Ь,  эти  М0ЛН1И,  громы,  пожары,  землетрясензя;  эти  чаши 
гн-Ьва  Господня,  битвы,  возстан1я  и  поражен1я  народо1зъ; 
кровь,  текущая  до  уздъ  конскихъ;  эти  трупы  царей,  пожи- 
раемые хищными  птицами;  это  паденхе  великаго  Вавилона, 
подобное  падешю  жернова,  брошеннаго  съ  неба  въ  море,  — 
что  означаетъ  все  это,  если  не  величайшую  изъ  революцш — 
ту  посл'Ьднюю  грозу,  чьи  бл'Ьдныя  зарницы  —  всЬ  револющи 
бывш1я? 

Неужели  же  для  Булгакова  и  эта  посл'Ьдняя  —  только 
отрицаше,  только  ненависть  и  разрушеше?  —  Но  в'Ьдь  ежели 
царство  Зв^Ьря,  Вавилонъ,  тутъ,  дМствительно,  разрушается, 
то  царство  Бож1е,  1ерусалимъ,  созидается;  ту,  воистину, 
«восторгъ  разрушешя  —  восторгъ  созидан1я»,  гн'Ьвъ  Агнца — 
гн'Ьвъ  любви. 

Отвергать  положительное  религ1озное  содержан1е  не 
только  въ  эмпирикгъ,  но  и  въ  мистикгь  революцш  —  значить 
отвергать  Апокалипсисъ  —  всю  христ1анскую  эсхатолопю, 
всю  христ1анскз^ю  динамику  —  Христа  Грядущаго,  а,  сл-Ь- 
довательно,  и  Пришедшаго,  ибо  Грядущхй  и  Пришед- 
Ш1й  —  одинь. 

Гд'Ь  же  и  зародилось  револющонное  пониман1е  всем1р- 
ной  истор1и,  какъ  не  въ  христ1анств^Ь?  ВсЬ  револющи  древ- 
няго  м1ра  им'Ьютъ  смыслъ  нащональный,  политичесшй; 
только  у  христ1анскихъ  народовъ  начинается  и  продолжается, 
уже  никогда  не  прекращаясь,  а  лишь  переходя  отъ  одного 
народа  къ  другому,  всемхрное  револющонное  движете,  какъ 
в'Ьчное  искан1е  Града  Божьяго,  какъ  сознательно  или  без- 
сознательно  воплощаемая  эсхатологгя. 

На  Запад-Ь,  въ  папств-Ь,  абсолютизм-Ь  духовномъ,  на 
Восток'Ь,  въ  кесарств'Ь,  абсолютизме!  св'Ьтскомъ,  изсякла, 
исказилась  и  окамен'Ьла  она;  но  огненный  родникъ  ея  донын^Ь 
бьетъ  въ  сердц-Ъ  русскаго  народа  —  въ  раскол^Ь-сектантств^Ь 
и  въ  освобождеши,  въ  интеллигенщи  —  во  всЬхъ  русскихъ 
отщепенцахъ,  «настоящаго  Града  не  им'Ьющихъ,  грядущаго 
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Града  взыску ющихъ».  Это  безсознательное  эсхатологическое 
самочувствге  и  д'Ьлаетъ  интеллигенщю  народною,  во  всякомъ 
случа-Ь,  бол-Ье  народною,  ч'Ьмъ  народники  В'Ьхъ. 

Освобошдеше  кончено  для  нихъ,  найденъ  Градъ:  «17  ок- 
тября 1905  года  мы  подошли  къ  поворотному  пункту,  — 
утверждаетъ  Изгоевъ.  —  Мы  —  на  порог^^  новой  русской 
истор1и,  знаменующейся  открытымъ  выступ лешемъ,  на  ряду 
съ  правите льствомъ  общественныхъ  силъ».  —  Это  в^1дь  и 
значить  найденъ  Градъ. 

Вотъ  съ  Ч'Ьмъ  никогда  не  согласится  русская  интелли- 
генщя:  она  мошетъ  быть  раздавлена,  похоронена  заживо, 
но  не  см^^шаеть  настоящаго  Града  съ  грядущимъ,  Вавилона 
съ  1ерусалимомъ.  И  вь  этомь,  безь  имени  Божьяго,  она  ближе 
къ  Богу,  Ч'Ьмъ  т'Ь,  у  кого  Онъ  съ  языка  не  сходить,  и  для 
кого  чаяше  Града,  по  откровенному  заявлетю  Струве,  есть 
«апокалипсическ1й  анекдоть». 

V. 

Что  Петръ  Велишй  —  «первый  руссюй  интеллигентъ», 
Гершензонъ  слышаль,  кажется,  между  прочимь,  и  отъ  пишу- 
щаго  эти  строки,  который  даль  такое  именно  опред'Ьлен1е 
русской  интеллигенщи,  по  поводу  «страшнаго  суда»,  учи- 
неннаго  надь  нею  н'Ькогда  арх.  Антошемь  Волынскимъ, — 
суда,  поразительно  совпадающаго  съ  В'Ьхами. — «Наша  интел- 
лигенщя  ведеть  справедливо  свою  родословную  отъ  Петров- 
ской реформы»,   зам'Ьчаетъ  Гершензонъ. 

Если  это  справедливо,  то  покончить  съ  интеллигенщей — 
значить  покончить  съ  Петромь.  Гершензонъ  это  и  д'Ьлаетъ: 
дв}'мя-тремя  строками  уничтожабтъ  Петра. 

«Какь  и  народь,  интеллигенщя  не  можеть  помянуть  ее 
(петровскую  реформу)  добромь...  Она  расколола  личность, 
оторвала  сознаше  отъ  воли,  научила  сознаше  праздному 
обжорству  истиной». 

Раадавиль  Петра,  какь  муху,  —  только  мокренько. 

Но  раздавиль  ли,  полно?  Н-Ьтъ  ли  все-таки  вь  реформ^Ь 
кое-какого  «добра»,  которымь  должны  помянуть  ее  русск1й 
народь    и    русская    интеллигенщя?    Передь    исполинскими 
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В'Ьхами  Петровыми  не  см'Ьшныя  ли  бирюльки  —  в'Ьхи  Гер- 
шензоновы? 

Петръ  —  первый  русск1й  интеллигентъ  и  первый  рус- 
СК1Й  отщепенецъ;  все  наше  интеллигентское  отщепенство 
идетъ,  конечно,  отъ  Петра.  Но  именно  эта  способность  вдругъ 
отщепиться,  отколоться,  оторваться  отъ  всего  настоящаго 
и  прошлаго,  чтобы  ринуться  неистово  къ  будущему, —  самое 
русское  изъ  русскихъ  свойствъ.  Вотъ  почему  ни  к1)естомъ, 
ни  пестомъ  Петра  изъ  Росс1и  не  выбьешь.  А  что  онъ  руссшй, 
мы  бол^е  пов'Ьримъ  Пушкину,  ч'Ьмъ  Гершензону. 

Петръ  не  только  первый  русскхй  интеллигентъ,  но  и  пер- 
вый руссшй  револющонеръ:  объ  этомъ  тоже  зналъ  Пушкинъ, 
который  такъ  прямо  и  назвалъ  Петра  величайшимъ  револю- 
щонеромъ.  В'Ьнецъ  преобразовашя  —  освобожден1е  Росс1и: 
не  даромъ  началось  оно  14  декабря  у  поднож1я  М-Ьднаго 
Всадника.  Народность  петровскаго  преобразовангя  —  на- 
родность русскаго  освобожден1я  и  русской  интеллигентки, 
потому  что  русская  интеллигенщя  есть  русское  освобо:нсдете. 

Если  Петръ  —  муха,  раздавленная  Гершензоновой  хло- 
пушкой, то  «намъ  должно  благословлять  власть,  которая  одна 
своими  штыками,  тюрьмами  еще  ограждаетъ  насъ  отъ  ярости 
народной», — готовой  насъ  проглотить;  но  если  Петръ — камень 
всей  Росс1и,  то,  ну-ка, попробуйте,  отнимите  штыки:  пусть  гло- 
таютъ — не  проглотятъ,  небось,  подавятся  камнемъ  Петровымъ. 

Если  Петръ  —  «б'Ьсъ»,  то  вся  интеллигенщя  —  «б'Ьсно- 
ватая»;  но  если  онъ  святъ  для  Росс1и,  то  свята  и  дщерь  Пет- 
рова. И  плевать  въ  лицо  ей — значитъ  плевать  въ  лицо  Росс1и. 

VI. 

«Добро,  строитель  чудотворный: 
Ушо  теб-Ь!..»  И  вдругь.  стремглавъ, 
Б-Ьжать  пустился. 

Такъ  б'Ьжитъ  Струве  въ  допетровскую  Россхю  «къ  т-Ьмъ 
людямъ  Московскаго  государства,  которые,  по  зову  патргарха 
Гермогена,  подъ  предсЬдательствомъ  Минина  и  Пожарскаго, 
довели  до  конца  д-Ьло  возстановлен1я  государства  въ  борьб'Ь 
съ  противогосударственнымъ  «воровствомъ». 
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Кто  нын-Ьшьпе  Гермогепы,  Минины  и  Пожарсгае,  остается 
неизв'Ьстнымъ;  но  ясно,  кто  «воры»:  интеллигенты.  «На  см-Ьну 
казачества,  разинской  вольницы,  приходитъ  интеллигенщя», 
говорить  Струве.  «Безрелиг10зность  и  безгосударствен- 
ность» — ^дв'Ь  стороны  одного  и  того  же  «отщепенства»;  «отри- 
цая государство,  интеллигенщя  отвергаетъ  его  мистику»,  Въ 
этомъ,  и  только  въ  этомъ,  по  мн^^шю  Струве,  «ключъ  къ  по- 
ниманхю  револющи»,  которая  «бросилась  на  атаку  самодер- 
жавно-дворянской Росс1и  —  съ  бездоннымъ  легкомысл1емъ». 

Казалось  бы,  изъ  всего  этого  неотразимый  выводъ,  что 
возстановлеше  и  укр^Ьплеше  современной  русской  государ- 
ственности есть,  прежде  всего,  возстановлеше  и  укр'Ьплеше 
самодержав1я.  Такъ  в-Ьдь  оно  и  было  въ  XVII  в'Ьк'Ь;  для  Гер- 
могена,  Минина  и  Пожарскаго  государственная  мистика 
заключалась  въ  самодержав1и. 

Въ  чемъ  же  заключается  она  для  Струве?  Въ  импер1а- 
лизм-Ь?  Но  неужели  не  видитъ  онъ,  что  будущ1й  руссшй 
имперхализмъ  на  современной  русской  конститущи  —  мыль- 
ный пз^зырь  на  соломинк'Ь?  Третья  Дз^ма  и  министерство 
Столыпина,  какъ  предметъ  в'Ьры,  какъ  мистика  —  вЬдъ 
это  курамъ  на-см'Ьхъ;  это  анекдотичн-Ье  всякаго  «апокалипси- 
ческаго  анекдота».  Ужъ  не  лучше  ли  добрый  старый  порядокъ? 
Тутъ,  по  крайней  м'Ьр'Ь,  д-Ьло  идетъ  на  чистоту. 

Почему  бы,  въ  самомъ  д-Ьл-Ь,  не  посл'Ьдовать  Струве  умно- 
му сов-Ьту  Гершензона  —  не  «благословить  власть  съ  ея 
штыками  и  тюрьмами»? 

Въ  иде'Ь  абсолютной  монарх1и  заключены  таше  мисти- 
чесше  соблазны,  каше  не  снились  конститущонном}^  импе- 
р1ализму.  Можетъ-бьггь,  главный  гр'Ьхъ,  главное  расхожден1е 
русской  интеллигенщи  съ  народ омъ  именно  въ  томъ,  что 
она  не  только  не  преодол'Ьла,  но  и  не  почувствовала  этой 
соблазняющей  мистики,  отвергла  ее  слишкомъ  поверхностно, 
эмпирически,  не  им-Ья  на  то  религ1ознаго  права. 

В'Ьдь  вотъ  и  Булгаковъ  уже  знаетъ,  что  «въ  исторической 
душ'Ь  русскаго  народа  всегда  боролись  зав-Ьты  обители  преп. 
Серг1я  и  Запорожской  С-Ьчи,  Разина  и  Пугачева».  Знаетъ 
Булгаковъ,  и  мы  знаемъ,  за  что  стояла  обитель  преп.  Серия: 
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за  неразрывную  связь  самодержав1я  съ  православхемъ.  Осво- 
бодительное движен1е  порвало  или  пыталось  порвать  эту 
связь,  но  въ  освободительномъ  движеши,  по  мн-Ьтю  Булга- 
кова, н^^тъ  ничего,  кром-Ь  «отрицан1я,  ненависти  и  разру- 
шешя»  —  «лег1она  б'Ьсовъ»:  эти  б-Ьсы,  воры,  пугачевцы  и 
разницы,  злМшхе  враги  церкви  и  власти,  какъ  единаго  на- 
роднаго  т-Ьла,  суть  руссше  интеллигенты,  руссше  револю- 
щонеры.  Возстановить  зав'Ьты  препод.  Серг1я,  неразрывную 
связь  церкви,  съ  властью,  не  значитъ  ли  поб'Ьдить  револющю 
въ  главномъ  ея  отщепенств'Ь,  изгнать  изъ  Росс1и  лег1онъ 
Б'Ьсовъ,  спасти  Росс1ю  въ  ея  единственно  нащональной  идеЬ, 
въ  ея  всем1рно-историческомъ  призван1и  мессганизмгъ. 

«Нащональная  идея,  —  говоритъ  Булгаковъ,  —  основы-, 
вается  прежде  всего  на  месаанизмгъ,  въ  который  съ  необхо- 
димостью отливается  всякое  сознательное  нащональное  чув- 
ство. Такъ  именно  понимали  нащональную  идею  Достоев- 
сшй,  славянофилы,  Вл.  Соловьевъ». 

Но  в'Ьдь  знаетъ  опять-таки  Булгаковъ,  и  мы  знаемъ,  въ 
чемъ  для  славянофиловъ  заключается  месс1анизмъ:  въ  трехъ 
наглухо  спаянныхъ  звеньяхъ:  православ1е,  самодержав1е, 
народность.  Принявъ  два  крайшя  звена  —  православхе  и 
народность — на  какомъ  основан1и  выкидываетъ  Булгаковъ 
среднее,  соединяющее,  главное?  Выкинуть  его  значитъ  по- 
рвать ц'Ьпь.  Въ  чемъ  реальное  воплощеше  и  динамика  исто- 
рической церкви  вн-Ь  исторической  власти?  въ  имперхализм-Ь 
Струве,  въ  мыльномъ  пузыр'Ь  на  соломинк-Ь?  Если  душа  Рос- 
с1и  —  православ1е,  то  т'Ьло  —  самодержав1е;  гд'Ь  душа,  тамъ 
и  т^Ьло;  нельзя  принять  душу  безъ  т'Ьла  или  т'Ьло  безъ  души. 
Н-Ьтъ  римскаго  католичества  безъ  папы,  главы  церкви; 
и'Ьтъ  восточнаго  христ1анства  безъ  кесаря,  тоже  главы 
церкви,  не  только  по  историческому  опыту,  но  и  по  месс1ан- 
скому  откровен1ю. 

Что  же  касается  до  всЬхъ  эмпирическихъ  возражен1й 
противъ  идеи  абсолютной  монарх1и,  то  въ  плоскости  мисти- 
ческой, на  которой  движется  эта  идея,  не  им'Ьютъ  они  силы, 
в'Ьдь  р'Ьчь  идетъ  вовсе  не  о  случайныхъ  преходящихъ  фор- 
махъ  единовласт1я,  а  о  в'Ьчныхъ  пред-Ьлахъ  его;  не  о  томъ,  что 
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оно  есть,  а  о  томъ,  чЪмъ  оно  можетъ  или  должно  быть.  Ни- 
кашя  злоупотреблен1я  папскою  властью  не  колеблютъ  идеи 
папства;  такъ  же  точно  никашя  злоупотреблен1я  царскою 
властью  не  колеблютъ  идеи  царства. 

Не  дуракъ  же  и  пошлякъ  Достоевск1й,  не  хуже  Булга- 
кова знаетъ  и  не  меньше  любитъ  Росс1ю;  а  в'Ьдь  вотъ,  однако, 
прямо  утверждаетъ,  что  при  абсолютной  монарх1и  возможна 
такая  свобода,  о  которой  и  не  грезилось  республикамъ.  И 
въ  Соловьевской  теократ1и  царь  —  необходимый  членъ  трой- 
ственности: Царь,  Пророкь,  Священникъ. 

Между  православхемъ  и  народностью  Булгакова  еще  не 
нарисовано,  но  уже  пунктиромъ  нам'Ьчено  лицо  самодер- 
жав1я  такъ  ясно,  что  нельзя  не  узнать. 

За  ч-Ьмъ  же  д-Ьло  стало?  См'Ьть,  такъ  см'Ьть.  А  то  и  хо- 
чется, и  колется,  и  бабушка  не  велитъ  —  не  та  же  ли  интел- 
лигентская бабушка,  съ  которою  воюютъ  В^Ьхи  и  которая 
въ  нихъ  самихъ  жива? 

Ч'Ьмъ,  ВТ»  самомъ  д'Ьл-Ь,  могли  бы  он'Ь  оградиться  —  если 
имъ  нужно  ограждаться  —  отъ  идеи  абсолютизма,  —  кром'Ь 
вялой  болтовни  о  «дикомъ  разгул-Ь  реакщи»,  о  «самовласт1и, 
исказившемъ  душу  интеллигенщи»,  о  «непрекращающихся 
смертныхъ  казняхъ»  —  и  прочихъ  жалкихъ  словъ? 

Что  д-Ьлаешь,  д'Ьлай  скор^^е.  А  если  они  сами  не  хотятъ, 
друг1е  за  нихъ  сд'Ьлаютъ. 

VII. 

Посл'Ь  ихнихъ  похвалъ  захочется  плюнуть  на  Рос- 
с1ю»,  говорилъ  Гоголь  о  славяно.филахъ.  Наши  современные 
славянофилы  все  ищутъ  въ  темнот-Ь  ощупью  и  никакъ  не 
могутъ  найти  «нащональное  лицо»  Росс1и:  тамъ,  гд'Ь  должно 
быть  лицо,  чортъ  знаетъ  что. 

Татары,  бывало,  въ  Золотой  Орд'Ь  мучили  русскихъ 
пл'Ьнниковъ;  клали  на  нихъ  доски,  садились  и  пировали. 
Вотъ  ГД'Ь  наше  «нащональное  лицо!» 

Такую  я^е  медв^Ьжью  услугу  оказываютъ  В'Ьхи  и  рели- 
г1озному  сознанхю  русской  интеллигенщи. 


Это  младенецъ,  едва  сосать  научившхйся;  а  они  нама- 
зываютъ  грудь   кормилицы  горчицею. 

Не  медв^Ьжья  услуга  разв-Ь  только  одна:  доказатель- 
ство отъ  противнаго,  что,  несмотря  на  безбожхе  русскаго 
освобожден1я,  есть  у  него  тайный  религ1озный  смыслъ, 
такъ  что,  можетъ-быть,  ч-Ьмъ  безбожн'Ье  явное,  т'Ьмъ 
религхозн-Ье  тайное, — отрицать  этотъ  смыслъ  можно  толь- 
ко, отрицая  всякую  религ1озную  общественность,  что  и 
д-Ьлаютъ  В^^хи; — ^доказательство  отъ  противнаго,  что  осво- 
бо:нсдете,  если  еще  не  есть,  то  будешь  религгей;  а  религгя, 
если  еще  не  есть,  то  будешь  освобож:детемь. 

Что  этого  н-Ьтъ,  всЬ  видятъ;  что  это  будетъ,  немног1е 
в^Ьрятъ.  Не  вид-Ьть  и  в^Ьрить — ^уже  религ1я.  «Блаженны 
не  вид'Ьвшхе  и  ув'Ьровавш1е». — А  кто  хочетъ  вид'Ьть  и  не 
можетъ  в^Ьрить, — ^уходитъ  въ  станъ  враговъ.  Пусть  ухо- 
дитъ.  На  страшномъ  гумн'Ь  молотятъ  насъ  всЬхъ,  какъ 
пшеницу:  солома  отлетаетъ,  зерно  остается; — мало,  зато 
чистое. 

По  слову  Псалмп-Ьвца,  «сидимъ  во  тьм-Ь  и  т-Ьни  смерт- 
ной, окованные  скорбью  и  жел'Ьзомъ».  Жел'Ьзо  до  костей; 
скорбь  до  смерти. 

Кажется,  наступилъ  тотъ  полуночный  часъ,  когда  вотъ- 
вотъ  раздастся  крикъ  п'Ьтуховъ,  возв-Ьщающхй  солнце. 

Прислушаемся  же,  не  прозвучитъ  ли  въ  нашихъ  серд- 
цахъ  этотъ  крикъ;  живъ  Господь;  и  живы  души  наши;  да 
здравствуетъ  русская  интеллигенщя,  да  здравствуетъ  рус- 
ское   освобождеше! 
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Къ  соблазну  малыхъ  еихъ, 

Въ  Московскомъ  Еженед'Ьльник^Ь  напечатано  открытое 
письмо  Бердяева,  отв-Ьтъ  на  такое  же  письмо  арх.  Антошя, 
по  поводу  В'Ьхъ. 

Бердяевъ  начинаетъ  заявлен1емъ  о  томъ,  что  «нынгь 
почитаетъ  церковь  своею  духовною  матерью».  Заявлять 
объ  этомъ  ему  нужно  потому,  что  его  недавнее  присоеди- 
нен1е  къ  церкви  могло  остаться  неизв'Ьстнымъ  и  соверши- 
лось «путями  извилистыми»,  какъ  сознается  самъ  пишущ1й; 
н-Ькоторын  же  изъ  этихъ  извилинъ  коснулись  такъ  называе- 
маго  «новаго  религхознаго  сознашя»  —  опасн-Ьйшей  ереси 
въ  глазахъ  арх.  Антошя,  а,  пожалуй,  нынгь  и  самого  Бердяе- 
ва. Настоящимъ  заявлен1емъ  отрекается  онъ  отъ  этой  ереси, 
такъ  какъ,  въ  противномъ  случа'Ь,  дМствительная  принад- 
лежность его  къ  церкви  осталась  бы  подъ  сомн'Ьшемъ,  а  сл'Ь- 
довательно,  и  все  письмо  утратило  бы  свою  главную  уб'Ь- 
дительную  силу,  какъ  обращен1е  духовнаго  сына  къ  отцу, 
пасомаго — къ  пастырю. 

Не  пустая  же  учтивость  эти  •  заключительный  слова: 
«поручаю  себя  вашимъ  молитвамъ  и  испрашиваю  себ'Ь  ва- 
шего благословен1я,  Владыко».  Не  обманываетъ  же  онъ  себя 
и  другихъ  —  в'Ьритъ  въ  святость  молитвъ  и  подлинность 
благословен1я  того,  кого  называетъ  «видн-Ьйшимъ  изъ  епи- 
скоповъ  русской  церкви». 

Слова  эти  смиренны.  Но  мен-Ье  смиренны  друг1я,  —  по 
всей  в'Ьроятности,  услышанный  пастыремъ  отъ  пасомой 
овцы   не    безъ   удивлен1я.    «Ваше    высокопреосвященство... 
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я  позналъ  тайну  соблазновъ...  Я  полуЧйЯъ  право...  обличать 
ложь...  Покаяться  должны  всЬ». 

Тутъ  же,  хотя  и  по  другому  поводу,  говорится  объ  «из- 
бранникахъ,  которые  написаны  у  Агнца  въ  книг'Ь  жизни». 

Невольно  приходятъ  на  память  эти  избранники,  когда 
заявляетъ  Бердяевъ  уже  не  только  отъ  себя,  но  и  отъ  своихъ 
единомышленниковъ  по  В'Ьхамъ:  «Мы  поб'Ьдили  соблазны; 
но  мы  не  возгордились  этимъ  и  всегда  помнимъ,  что  многимъ 
братьямъ  нашимъ  поб'Ьдить  это  слишкомъ  трудно,  что  для 
малыхь  сихъ  соблазны  страшны». 

Итакъ,  Бердяевъ  ходатайствуетъ  за  малыхъ  сихъ,  не 
записанныхъ  у  Агнца  въ  книг'Ь  жизни,  д-Ьлаясь  посредни- 
комъ  между  ними  и  церковью,  не  только  русскою,  но  и  все- 
ленскою, ибо  не  о  меньшемъ  хлопочетъ  онъ:  «гд'Ь  голосъ 
вселенской  церкви,  которой  я  во  всемъ  подчиняюсь,  и  во 
имя  которой  отъ  всего  откажусь?» 

Еще  большее  удивлеше  должны  возбудить  въ  арх.  Анто- 
ши дальнМшхе  вопросы  Бердяева  —  т-Ь  соблазны,  которые 
м'Ьшаютъ  малымъ  симъ  войти  въ  православную  церковь. 

Почему  «мерзость  запуст'Ьнхя  стала  на  м-ЬсгЬ  святомъ?» 
Почему  церковь  «привыкла  полагаться  во  всемъ  на  вн'Ьшнюю 
принудительную  силу,  внутренняя  же  сила  духовныхъ  да- 
ровъ  почти  изсякла  въ  ней»?  Почему  совершается  ею  «пре- 
вращен1е  в'Ьры  въ  оруд1е  м1рской  политики?»  Оправдывается 
«братоубШственная  политика  с.  р.  п.»?  «Благословляются 
смертныя  казни»?  Почему  въ  церкви  —  «вм'Ьсто  д'Ьлъ  любви, 
д'Ьла  ненависти»;  «вм'Ьсто  мучениковъ  мучители»;  «вм'Ьсто 
правды  распятой»  сила  распинающая?»  Почему,  наконецъ,, 
метафизическое  отношенхе  церкви  къ  м1ру  —  «антихрист1ан- 
ское,  безбожное,  демоническое»? 

Отв^титъ  ли  арх.  Антоши  на  всЬ  эти  вопросы  и  что 
именно,  —  не  берусь  угадывать;  во  всякомъ  случа'Ь,  отв^Ь- 
тить  ему  и  легко  и  трудно. 

Легко  отв'Ьтить:  если  такова  церковь,  какъ  утверждаетъ. 
вопрошающ1й,  то  какъ  могъ  онъ  войти  въ  нее?  Для  мерзости 
запуст'Ьнхя,  стоящей  на  м'Ьст'Ь  святомъ,  существуетъ  ли 
пред'Ьлъ,  за  которымъ  и  самое  м'Ьсто  перестаетъ  быть  святымъ? 
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Если  существуетъ,  тго  не  ясно  ли,  йо  войросамъ  Ёердяева, 
что  пред'Ьлъ  этотъ  для  него  уже  исполнился?  А  утверждать, 
что  такого  пред-Ьла  вовсе  н'Ьтъ,  —  не  кощунство  ли?  Да  и 
о  чемъ  тогда  спрашивать?  ч-Ьмъ  соблазняться?  Во  всякомъ 
случа-Ь,  сл'Ьдовало  бы  спрашивать  прежде,  ч'Ьмъ  ходить 
въ  церковь,  —  или,  уже  войдя,  не  спрашивать.  А,  снявъ 
голову,  по  волосамъ  не  плачутъ.  Нельзя  же,  въ  самомъ  д-Ьл^Ь, 
поручать  себя  молитвамъ  т'Ьх7>,  кого  считаешь  мучителями, 
распипателями  правды  Христовой,  кого  подозр^Ьваешь  въ 
безбожномъ,  демоническомъ  отношен1и  къ  м1ру.  Обличаемые 
могли  бы  отв'Ьтить  обличителю:  если  ты  съ  нами,  то  зач-Ьмъ 
говоришь  неправду  о  насъ;  а  если  правда  то,  что  ты  говоришь, 
то  зач-Ьмъ  ты  съ  нами? 

Это  легши  отв^Ьтъ  ас!  Ьопипет;  а  вотъ  столь  же  легк1й 
по  существу.  Еще  со  временъ  Свят-Ьйшей  Инквизищи  на 
тотъ  же  вопросъ  —  тотъ  же  отв-Ьтъ. 

Никогда  никого  не  пресл'Ьдуетъ,  не  насилуетъ,  не  му- 
чаетъ,  не  казнитъ  церковь;  она  прощаетъ  и  любитъ  враговъ 
своихъ,  по  зав-Ьту  Христа;  и,  любя,  предаетъ  ихъ  мечу 
св^^тскому,  правосуд1ю  государственному,  не  вм-Ьшиваясь 
въ  него,  не  препятствуя  ему;  и  ежели  казнитъ  оно  преступ- 
никовъ,  по  своимъ  собственнымъ  законамъ,  то  это  уже  д-Ьло 
его,  государства.  Церковь  же,  оставаясь  матерью,  любящею 
до  конца,  не  покидаетъ  осужденнаго,  когда  всЬ  покинули 
его,  —  ут-Ьшаетъ,  наставляетъ,  напутствуетъ  Св.  Дарами  на 
костеръ,  на  плаху,  на  висЬлицу,  молится  о  спасеши  души  его. 

Итакъ,  сколько  бы  крови  челов-Ьческой  ни  было  про- 
лито, —  ни  одна  капля  не  можетъ. упасть  на  церковь  и  за- 
пятнать непорочно-б-Ьлыя  ризы  Нев-Ьсты  Христовой. 

Лицем'Ьрхе?  Кощунство?  —  Н-Ьтъ,  кто  другой,  а  Бердяевъ 
этого  не  скажетъ.  В-Ьдь  самъ  онъ  признаетъ  не  только  воз- 
можнымъ,  но  и  необходимымъ  такое  именно  отд'Ьлен1е  эмпи- 
рическаго  порядка  отъ  мистическаго,  «м1рскихъ  д'Ьлъ»  го- 
сударственныхъ  отъ  церковныхъ  д'Ьлъ  «не  отъ  м1ра  сего».  — 
«Пусть,  —  говоритъ  онъ,  —  государство  въ  м1рскихъ  д!-»- 
лахъ  приб'Ьгаетъ  къ  необходимымъ  м-Ьрамъ  принужденхя; 
гр'Ьховный,  отпавш1й  отъ  Бога  м1ръ  не  можетъ  существо* 


Ьй^ъ  безъ  принудительной  Государственности», — т. -е.  безъ 
власти  насильственной,  меча  казнящаго.  «Хриспанинъ,  — 
продолжаетъ  Бердяевъ,  —  долженъ  сознавать,  что  началь- 
никь  не  напрасно  мечъ  носить». — ^А  гд-Ь  мечъ,  тамъ  и  казнь, 
тамъ  «срша  распинающая».  —  «Но  церковь  Христова,  — 
заключаетъ  онъ,  —  держится  на  в-Ьр-Ь  въ  правду  распятую, 
а  не  въ  силу  распинающую».  Это  и  значить:  не  можетъ  быть 
никакого  релипознаго  соприкосновешя  между  властью 
государственною  и  свободою  церковною,  между  порядкомъ 
отъ  м1ра  и  не  отъ  м1ра  сего;  а  сл^^довательно,  не  можетъ 
быть  и  никакого  вопроса  о  томъ,  почему  церковь  не  вм'Ьши- 
вается  въ  государственное  насил1е,  не  препятствуетъ  ему, 
попускаетъ  его.  И  если  бы  даже  сд'Ьлалась  она  «оруд1емъ 
м1рской  политики»,  то  это  —  эмпирическая  вина  государ- 
ства, а  не  мистическая  вина  церкви.  Пастыри  церкви  участ- 
вуютъ  въ  этой  вин-Ь  не  какъ  пастыри,  облеченные  властью 
духовною,  а  какъ  «начальники,  не  напрасно  мечъ  носящ1е», 
люди  св'Ьтсше,  государственные.  Сама  же  церковь  остается 
опять-таки  невинною. 

По  мн'Ьн1ю  Бердяева,  такъ  должно  быть.  Но  вгьдь  такъ 
оно  и  есть.  Отъ  добра  добра  не  ищ}тъ.  Чего  же  ему  еще  надо? 

Уничтожить  ссылки  на  Достоевскаго  и  Серафима  Са- 
ровскаго  арх.  Антошю  тоже  ничего  не  стоитъ. 

Не  противополагалъ  ли  Достоевсшй  именно  зд-Ьсь,  въ 
вопросЬ  о  государственномъ  насилхи,  церковь  православ- 
ную, какъ  воплощен1е  свободы  Христовой,  духу  Вели- 
каго  Инквизитора,  который  господствуетъ,  будто  бы,  въ 
католическомъ  Рим'Ь?  Въ  христ1анств'Ь  западномъ,  по  уче- 
н1ю  Достоевскаго,  церковь  претворяется  въ  государство; 
тогда  какъ  въ  христханств-Ь  восточномъ,  наоборотъ,  госу- 
дарство претворяется  въ  церковь,  «возносится  до  церкви». 
Всемирно-историческое  призван1е  русскаго  народа-бого- 
носца и  вид-Ьлъ  Достоевсшй  въ  этой  новой  теократ1и,  въ 
абсолютномъ,  взаимопоглощающемъ  соединенхи  правосла- 
В1Я  и  самодержав1я,  порядка  эмпирическаго  и  мистическаго. 
Эти  два  порядка  Бердяевъ  разд'Ьляетъ;  Достоевсшй  соеди- 
няетъ.  Для  него  оправдан1е  и  утвержден1е  существующаго  — 
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необходимая  предпосылка  будущаго:  вн-Ь  русской  истори- 
ческой церкви  и  русской  исторической  власти  н-Ьтъ  спасен1я. 
Въ  этомъ  смысл-Ь  ДостоевскШ  —  могущественный  теоре- 
тикъ  современной  реакщи.  И  въ  этомъ  же  смысл^Ь  арх.  Ан- 
тоши, ученикъ  Достоевскаго,  никого  не  могъ  бы  противо- 
поставить Бердяеву  съ  такою  силою,  какъ  своего  учителя. 

Что  же  касается  до  Серафима  Саровскаго,  то  авторъ 
письма  какъ  будто  или  вовсе  не  читалъ,  или  окончательно 
забылъ  жит1е  этого  святого.  Русская  церковь  и  русская 
власть  для  Серафима  такъ  неотд'Ьлимо  слиты,  что  ему  пока- 
зался бы  безсмысленнымъ  и  даже  кощунственнымъ  вопросъ 
о  томъ,  не  сд-Ьлалась  ли  церковь  оруд1емъ  м1рской  политики. 
Православ1е  есть  душа  самодержав1я,  а  самодержав1е  — 
т^Ьло  православ1я.  Не  даромъ  предсказывалъ  Серафимъ  что 
когда  русск1й  царь  посЬтитъ  Саровскую  обитель,  большой 
колоколъ  московскаго  Успенскаго  собора  самъ  зазвонитъ, 
возв-Ьщая  м1ру  «новую  Пасху»,  торжество  православ1я  и 
самодержав1я,   какъ  единаго   ц'Ьлаго. 

Но  если  ун^ъ  Бердяевъ  забылъ  Серафима,  то  пусть  вспо- 
мнитъ  о.  1оанна  Кронштадскаго,  для  того  чтобы  уб-Ьдиться 
въ  томъ,  что  христ1анская  святость  совместима  съ  реакщей, 
съ  участ1емъ  въ  союз'Ь  русскаго  народа,  съ  превращенхемъ 
церкви  въ  «оруд1е  м1рской  политики»,  съ  благословен1емъ 
смертныхъ  казней. 

Да  и  что  Серафимъ,  что  1оаннъ,  —  не  вся  ли  тысяче- 
л^Ьтняя  истор1я  христганской  святости  утверждаетъ  не  въ 
какомъ-либо  иномъ,  а  именно  въ  этомъ  смысл-Ь  происхо- 
жден1е  всякой  власти  отъ  Бога?  Такъ  было — такъ  будетъ.  А 
либеральные  доводы  противъ  этОго  мхрового  течешя  все 
равно,  что  бумажный  корабликъ  противъ  Н1агары. 

Да,  арх.  Антон1ю  очень  легко  и,  вм-Ьст^  съ  т^мъ,  по- 
вторяю, очень  трудно  отв-Ьтить  на  вопросы  Бердяева.  Трудно 
потому,  что  сами  вопросы  путаются  въ  против ор'Ьчхяхъ  и, 
только  что  поставленные,  падаютъ. 

Противор'Ьчхе  въ  самомъ  положенш  Бердяева  относи- 
тельно церкви  мы  уже  вид'Ьли:  онъ  считаетъ  ее  своею  матерью, 
а  говоритъ  о  ней  такъ,  какъ  нельзя  говорить  сыну  о  матери. 
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Спрашиваетъ,  гдЪ  голосъ  церкви;  но  в'Ьдь  если  онъ  пришелъ 
къ  ней,  то,  значитъ,  у  слыша  лъ  голосъ  ея;  а  если  не  зхлы- 
шалъ,  то,  значитъ,  не  пришелъ. 

Арх.  Антошю  трудно  будетъ  р'Ьшить,  кому  онъ  отв'Ь- 
чаетъ,  сыну  или  чужомз^  в-Ьриому  или  оглашенному.  Мало 
ли  что  эти  оглашенные  говорятъ  о  церкви:  на  всякое  чиханье 
не  наздравствуешься. 

Это  противор'Ьч1е,  жизненное,  бхографическое,  вытекаетъ 
изъ  глубочайшаго  противор'Ьч1я  религ1ознаго. 

ВсЬ  впросы,  всЬ  соблазны  Бердяева  относятся,  какъ  онъ 
самъ  утверждаетъ,  къ  «духовному  упадку  и  разложешю 
церкви  въ  ея  человтьческой,  эмпирической,  исторической  сто- 
ронтъ»;  но  «въ  бо:нсественной  сторонгъ  церковь  незыблема  и 
хранитъ  в-Ьчную  истину». 

Въ  существ'Ь  церкви  отд'Ьляетъ  онъ  челов'Ьческое  отъ 
божескаго;  считаетъ  возможнымъ  не  в^^рить  въ  челов^Ьче- 
ское,  продолжая  в'Ьрить  въ  божеское.  И  тутъ  же  спраши- 
ваетъ: «н^тъ  ли  такой  степени  нев'Ьрая  въ  челов'Ька  и  че- 
лов-Ьчество,  которая  уже  несовм-Ьстима  съ  в-Ьрой  въ  Бого- 
челов^Ька,  въ  Соединившаго  Бога  и  челов'Ьчество?»  И,  от- 
в-Ьчая  на  этотъ  вопросъ  утвердительно,  указываетъ  на  К.  Ле- 
онтьева, у  котораго  нев'Ьрхе  въ  челов'Ьчество,  безбожное 
отношен1е  къ  м1ру  приняло  характеръ  антихрист1анск1й, 
демоничесшй. 

Такъ  одно  и  то  же  оказывается  то  божескимъ,  то  демо- 
ническимъ.  Основной  догматъ  христ1анства,  Богочелов^^че- 
ство,  какъ  совершенное  соединеше  Бога  съ  челов-Ьчествомъ, 
то  утверждается,  то  отрицается. 

Противор^^ч1е  въ  религ1озной  посылк'Ь  рождаетъ  п*ро- 
тивор'Ьч1я  и  въ  общественныхъ  выводахъ. 

Церкви  противополагается  государство,  какъ  область 
м1рскихъ  д^лъ — области  не  отъ  м1ра  сего. — «Пусть  госу- 
дарство въ  м1рскихъ  д-Ьлахъ  приб'Ьгаетъ  къ  необходимымь 
мЪрамъ  принужден1я»,  къ  «сил'Ь  распинающей»;  —  «но  цер- 
ковь держится  на  в'Ьр'Ь  въ  правду  распятую,  а  не  въ  силу 
распинающую». 
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Гй*  кончается  бьше  государс^'веняоё,  сила  расйин^ющай, 
тамъ  начинается  быт1е  церковное,  правда  распятая.  Между 
ними  н^Ьтъ  и  не  можетъ  быть  никакого  положительно  рели- 
познаго  соприкосновешя;  а  сл-Ьдовательно,  не  можетъ-быть 
и  никакой  «церковной  политики»,  «христ1анской  государ- 
ственности». Всякое  отношен1е  церкви  къ  политик'Ь  есть 
«мерзость  запуст'Ьшя  на  м'Ьст'Ь  святомъ».  Отъ  всякой  поли- 
тики открещивается  Бердяевъ,  какъ  отъ  наважден1я  б-Ьсов- 
скаго:  «ради  Христа, — ^умоляетъ  онъ  арх.  Антонхя,  —  в-Ьрьте 
мн'Ь,  что  въ  словахъ  моихъ  н^Ьтъ  ни  капли  политики;  въ  сло- 
вахъ  моихъ  сказалась  жажда  освобождешя  в'Ьры  отъ  поли- 
тики». 

И  тутъ  же  говоритъ  о  христ1апскомъ  государств-Ь: 
«Наша  христ1анская  сов'Ьсть  принуждаетъ  насъ  рели- 
г1озно  бороться  со  смертными  казнями  въ  христганскомъ 
государствгъ», 

А  гд-Ь  государство — ^тамъ  и  политика,  гд-Ь  христхан- 
ское  государство — ^тамъ  и  христ1анская  политика,  поло- 
жительное или  отрицательное,  но,  во  всякомъ  случа'Ь, 
д-Ьятельное  отношен1е  церкви  къ  м1рскимъ  д-Ьламъ.  Какъ 
же  «религюзно  бороться  со  смертными  казнями  въ  хри- 
ст1анскомъ  государств-Ь»,  будучи  религгозно  же,  христ!- 
ански  же  вн^Ь  всякаго  быт1я  государственнаго? 

Все  письмо  Бердяева  —  сплошная  сЬть  такихъ  проти- 
вор'ЬчШ.  Онъ  бьется  въ  нихъ  и  увязаетъ,  какъ  птица,  попав- 
шая въ  с^^ть. 

И  ужъ,  конечно,  соблазна  малыхъ  сихъ  не  облегчаетъ. 
Мы  должны  в-Ьрить,  что  онъ  вошелъ  ръ  церковь;  но  кто  онъ, 
что  онъ,  гд^Ь  онъ1  съ  к'Ьмъ  и  противъ  кого,  а  главное,  вошелъ 
ли  онъ,  д-Ьйствительно,  или  только  хочетъ,  но  не  можетъ 
войти,  да  и  церковь  ли  то,  во  что  онъ  вошелъ, — мы  не  знаемъ. 

Можно  «пр1общиться  къ  земл-Ь,  не  пр1общаясь  у  Бога», 
приводитъ  онъ  слова  Серафима  Саровскаго.  Это  значитъ: 
можно,  считая  себя  вошедшимъ,  не  войти  въ  церковь. 

Но  и  войти  въ  нее  не  значитъ  еще  поб-Ьдить  всгъ  соблазны. 
По  испанской  поговорк'Ь,  за  крестомъ  дьяволъ.  Если  дья- 
волъ,  который  передъ  крестомъ  и  м-Ьшаетъ  подойти  къ  нему, 
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Сйленъ,  то  еще  Сильн'Ье  тотъ,  который  за  нимъ  й  соблазняете 
подошедшихъ.  Не  являлся  ли  дьяволъ  величайшимъ  по- 
движникамъ  въ  «образ'Ь  ангела  св'Ьтлаго»  и  даже  самого 
Христа? 

Въ  первые  в-Ька  христ1анства  существовало  предаше  о 
томъ,  что  ликъ  Антихриста  будетъ  до  такой  степени  подобенъ 
лику  Христову,  что  едва  не  соблазнятся  избранные.  Въ  на- 
стоящее время  соблазнительнице,  ч'Ьмъ  когда-либо,  см'Ьшеше 
двухъ  ликовъ. 

Поб'Ьдилъ  ли  Бердяевъ  этотъ  соблазнъ? 
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Сердце  человеческое  и  сердце 
звериное. 


Сердце  человеческое  отнимется 
отъ  него,  и  дастся  ему  сердце  зв-Ь- 
риное. 

Даншла,  IV,  13. 


I. 


«Надо  всего  только  разрушить  въ  челов'Ьчеств'Ь  идею  о 
Бог-Ь,  вотъ  съ  чего  надо  приняться  за  д-Ьло.  —  Разъ  чело- 
в'Ьчество  отречется  поголовно  отъ  Бога,  то  само  собою  на- 
ступить все  новое. — Челов'Ькъ  возвеличится  духомъ  божеской, 
титанической  гордости,  и  явится  Челов-Ькобогъ». 

Это  исполняется,  какъ  по  писаному,  въ  спор'Ь  сощалъ- 
демократхи  съ  «новымъ  религ1ознымъ  сознашемъ».  ДревнШ 
в'Ьчный  споръ  богочелов^Ьчества  съ  челов'Ькобожествомъ. 

«Идетъ  в^^теръ  къ  югу  и  переходитъ  къ  сЬверу,  кружится, 
кружится  на  ходу  своемъ,  и  возвращается  в^^теръ  на  круги 
свои». 

Сейчасъ  трудно  р'Ьшить,  что  происходить:  кружится 
ли  пустынный  в^^теръ,  расходится  ли  зыбь  отъ  брошеннаго 
въ  воду  камня,  или  восходитъ,  взлетаетъ  отъ  земли  къ  небу 
какая-то  спирайть — исполинская,  витая  л^Ьстница  Вавилон- 
ской башни? 

«Сощалистическая  Вавилонская  башня — это,  д-Ьйстви- 
тельно,  воплощен1е  современнаго  атеизма»,  соглашается 
Базаровъ  съ  Достоевскимъ:  а  если  такъ,  то  необходимая 
религ1озная  предпосылка  сощализма  есть  атеизмъ. 
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Но  для  того,  чтобы  утвердить  атеизмъ,  «разрушить 
въ  челов^^честв'Ь  идею  о  Бог'Ь»,  недостаточно  одной  критики 
чистаго  разума.  Опровергнувъ  онтологичесшя  доказатель- 
ства быт1я  Божхя,  т^Ьмъ  же  ударомъ  опровергаетъ  она  и 
онтологичесшя  доказательства  безбож1я.  Есть  Богъ,  и 
н'Ьтъ  Бога,  теизмъ  и  атеизмъ — ^два  одинаково  произвольныя 
утверждешя,  дв^  одинаково  недоказуемый  в-Ьры.  Мы  не 
знаемъ,  можетъ  ли  челов^къ  установить  въ  религ1озномъ 
опыт-Ь  какую-либо  связь  съ  нуменальнымъ.  1§погати8, 
1§погаЫти8 — вотъ  единственный  отв^Ьтъ  разума  на  всЬ 
вопросы  в-Ьры.  Не  знаемъ  и  никогда  не  узнаемъ,  не  можемъ 
и  не  хотимъ  знать,  есть  Богъ  или  н'Ьтъ. 

Атеизмъ,  въ  такомъ  чистомъ  вид^Ь,  критическш  атеизмъ — • 
безотв'Ьтенъ  передъ  всякимъ  религ1ознымъ  утвержден1емъ. 
Это  не  отрицательный  полюсъ  положительнаго  электри- 
чества, а  лишь  дурной  проводникъ — стекло.  Критическ1й 
атеизмъ — пустое  м-Ьсто  въ  религ1и;  не  отрицаше  Бога,  а 
лишь  отсутств1е  вопроса  о  Бог'Ь. 

Необходимая  предпосылка  сощалъ  -  демократ1и,  какъ 
религ1и, — атеизмъ  не  критическШ,  а  догматическШу  не 
критическое  отрицаше  вопроса  о  Бог'Ь,  а  догматическое 
утверждеше,  что  Бога  н'Ьтъ;  в'Ьра  въ  небытхе  Бож1е,  по 
степени  мистики,  совершенно  равная  в^Ьр^^  въ  Бога.  Дог- 
матическ1й  атеизмъ  есть  обратный  теизмъ — антитеизмъ 
или,  какъ  выражается  Бакунинъ,  «антитеологизмъ». — «Если 
есть  Богъ,  то  челов'Ькъ — рабъ».  Но  мы  в'Ьримъ,  что  челов'Ькъ 
свободенъ; — сл^Ьдовательно,  мы  должны  в-Ьрить,  что  Бога 
Н'Ьтъ.  «Я  в'Ьрую,  что  Бога  н'Ьтъ!» — могли  бы  воскликнуть 
Базаровъ,  Луначарсшй,  Горьшй  вм^^ст'Ь  съ  героемъ  Досто- 
евскаго. 

Это  поняли  обпце  враги  новаго  религ1ознаго  сознан1я 
и  сощалъ-демократ1и,  какъ  религ1и.  Вотъ  почему  объеди- 
няютъ  они  оба  течен1я,  если  не  по  качеству,  то  по  количе- 
ству мистики  .^ — «Теперь  и  безбожники,  наши  руссше  соща- 
листы,  сочиняютъ  релипи»,  зам'Ьчаетъ  Галичъ,  и  очень 
ядовито,  но  справедливо,  называетъ  сощалъ-демократ1ю 
Луначарскаго    «богослов1емъ».    А    Струве    «матер1ализащю 
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царства  Божьяго»,  какъ  у  «богостроителей»,  такъ  и  у  «бо- 
гоискателей», считаетъ  одинаково  «сквернымъ  апокалипси- 
ческимъ    анекдотомъ». 

«Я  вид'Ьлъ  всесильный  и  безсмертный  народъ...  и  я  мо- 
лился: Ты  еси  Богъ,  да  не  будетъ  М1ру  бози  ин1и,  разв-Ь  Те- 
б-Ь,  ибо  Ты  еси  единъ  Богъ,  творяй  чудеса.  Тако  в-Ьрую  и 
испов-Ьдую»   (Исповгъдъ   Горькаго). 

Это  ли  не  в-Ьра?  Это  ли  не  мистика? 

Н'Ьтъ, — ^успокаиваетъ  Базаровъ, — «тутъ  н'Ьтъ  мистициз- 
ма», тутъ  д-Ьло  не  въ  д'Ьл'Ь,  а  въ  словахъ. 

Слово,  «термины  богостроительство,  конечно,  неудаченъ; 
лучше  было  бы  не  давать  даже  мал'Ьйшаго,  даже  вн'Ьшняго 
повода  къ  недоразум-Ьнхямъ». — ^Итакъ,  утверждать,  что  Богъ 
есть,  когда  Бога  н^Ьтъ,  называть  не  сущее  сущимъ — только 
малМшхй,  только  вн'ЬшнШ  поводъ  къ  недоразум-Ьнхямъ? 
Не  значитъ  ли  это:  намъ  до  такой  степени  наплевать  на  Бога, 
что  мы  употребляемъ  Его  на  затычку,  за  неим'Ьн1емъ  бол'Ье 
удачнаго  слова — отъ  слова  де  не  станется? 

«Горьшй, — объясняетъ  Базаровъ, — писалъ  не  трактатъ, 
а  пов'Ьсть,  и  вполн-Ь  понятно,  что  герой  его  у  потреб  ляетъ 
для  обозначенхя  атеистическихъ  ц'Ьнностей  то  же  самое 
имя,  какимъ  онъ  съ  д^Ьтства  привыкъ  обозначать  вообще 
высш1я  ц'Ьнности».  —Не  значитъ  ли  это:  употреблеше  име- 
ни  Божьяго — дурная   д-Ьтская   привычка? 

Но  в'Ьдь  вотъ  Луначарскш  пишетъ  не  пов-Ьсть,  а  трактатъ, 
ц'Ьлое«богослов1е».  Почему  же  и  у  него  та  же  дурная  привычка? 

«Челов'Ькъ  челов^Ьку  Богъ. — Ищешь  Бога?  Богъ  есть 
челов'Ьчество»,   богохульствуетъ  Луначарсшй. 

Если  Богъ  есть  ничего, — ^то.  «челов-Ьчество  есть  Богъ», — 
значитъ:  челов'Ьчество  есть  ничто;  а  сл'Ьдовательно,  и  со- 
щалъ-демократ1я,  какъ  религ1я,  основанная  на  иде^Ь  чело- 
в-Ьчества,  какъ  Бога,  есть  ничто;  и  богостроительство — стро- 
ительство изъ  ничего. 

Но  В'Ьдь  это  самоистреблен1е,  или,  во  всякомъ  случа'Ь, 
н-Ьчто  гораздо  худшее,  ч'Ьмъ  дурная  д-Ьтская  привычка; 
это  сознательно  нечистая  игра  не  словами,  а  ц-Ьнностями, 
фальшивый    вексель,    «мошенничество»,    какъ    выражается 
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чортъ  Ивана  Карамазова:  «если  захот-Ьлъ  мошенничать, 
зач'Ьмъ  бы  еще,  кажется,  санкщя  истины» — зач'Ьмъ  санкщя 
имени  Божьяго? 

Пзхть  таше  умные  люди,  какъ  Луначарсшй,  Базаровъ, 
Горьшй,  знаютъ,  что  отъ  слова  не  станется,  и  готовы  про- 
ливать изъ-за  слова  «Богъ»  только  чернильный  р'Ьки.  Но  в-Ьдь 
народъ,  не  искушенный  въ  этой  игр-Ь,  можетъ  пов'Ьрить, 
что  Богъ,  дМствительно,  есть,  или  что  Бога,  д-Ьйствительно 
Н'Ьтъ.  И  тогда  отъ  слова  станется;  тогда  вновь,  какъ  это 
сколько  разъ  бывало  въ  Р1стор1и,  потекутъ  уже  не  черниль- 
ныя,  а  кровавый  р'Ьки.  И  поймутъ  игроки,  что  игра  съ  Бо- 
гомъ  въ  народ'Ь,  особенно  въ  русскомъ  народ'Ь,  игра  съ  огнемъ 
въ  пороховомъ  погреб'Ь — безбожная,  безчелов'Ьчная  игра. 

Если  остановить  вниман1е  на  вн'Ьшности,  то,  пожалуй, 
дМствительно,  надо  будетъ  признать,  что  «богослов1е» 
Луначарскаго  отзывается  литературщиной.  Б'Ьда  въ  томъ, 
что  теперь  «мода  на  Бога»,  а  Луначарск1й — модникъ.  Въ 
начал-Ь  XIX  в'Ька  былъ  щегольской  цв'Ьтъ  «мертвой  блохи» 
рисе  тог1;  въ  начале  XX  в-Ька — цв-Ьтъ  «мертваго  Бога»; 
и  кажется  иногда,  что  Луначарскому  все  равно  какая  мода. 

Но  я  не  хочу  останавливаться  на  литературной  вн'Ьш- 
ности  и  не  могу,  на  основан1и  одной  этой  вн'Ьшности,  за- 
подозр-Ьть  Луначарскаго,  а  т-Ьмъ  бол-Ье  Горькаго,  въ  та- 
комъ  невинномъ  ребячеств'Ь  или  преступномъ  обман'Ь,  какъ 
богостроительство  изъ  ничего. 

Это  не  обманъ,  а  самообманъ.  И  самъ  Горьшй  съ  Луна- 
чарскимъ  это  уже  почти  сознаютъ. 

«Ты,  Мишка,  нахватался  церковныхъ  мыслей,  какъ  огур- 
цовъ  съ  чужого  огорода  наворовалъ,  и  смущаешь  людей. 
Коли  говорить, что  рабоч1й  народъ вызванъ  жизнь  обнов  шть — 
обновляй  и  не  подбирай  то,  что  попами  до  дыръ  заношено, 
да  и  брошено». 

На  вор'Ь  шапка  горитъ.  Въ  самомъ  д'Ьл'Ь,  молитва,  тай- 
на, чудо,  святость,  б^Ьсъ,  Богъ, — ^всЬ  эти  религ1озныя  слова 
въ  кавычкахъ,  все  это  «богослов1е»  б-Ьднаго  Мишки — не 
что  иное,  какъ  огурцы  съ  христ1анскаго  огорода.  И  напрас- 
но ЛуначарскШ  хватается   за  негорящую  шапку:   огурцы, 
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молъ,  выросли  на  дикомъ  пол^^. — «Не  попами  создано  по- 
нят1е  Бога».  Если  не  попами  то  к'Ьмъ?  Челов'Ьчествомъ? 
Но  тогда  почему  этотъ  естественно  родивш1йся  и  выросш1й 
въ  челов^Ьчеств-Ь  Богъ  мен-Ье  реаленъ,  ч-Ьмъ  тотъ  будущ1й, 
искусственно  вырощенный  въ  литературной  склянк'Ь  го- 
мункулъ,  или  механически  построенный  автоматъ? 

К'Ьмъ  бы,  впрочемъ,  ни  было  создано  понятхе  Богъ,  глав- 
ное то,  что  стараго  Бога  н'Ьтъ,  а  новый  «Богъ — коллективное 
челов-Ьчество» — есть  или  будетъ.  Для  Базарова  Бога  н-Ьтъ,  не 
было  и  не  будетъ;  для  Луначарскаго  и  Горькаго — н-Ьтъ,  не  бы- 
ло, но  будетъ.  Между  этими  двумя  утверждешями — пропасть; 
пусть  пока  лишь  словесная,  зеркальная,  но  это — зеркало  гл}-- 
бокихъ  водъ,  въ  которыхъ  б-Ьдному  Мишк'Ь  не  найти  брода 

Да  и  такъ  ли  ужъ  ув-Ьренъ  Луначарск1й,  что  стараго  Бога 
н'Ьтъ? 

«М1ро держатель,  Дем1ургъ — почти  б'Ьсъ...  Куда  давать- 
ся? Поднять  кулакъ  къ  небу  и  укусить  его  въ  отчаянхи? 
Ты  преступишь  подлую  запов^Ьдь...  А  дальше?  Онъ  пригнетъ 
тебя  къ  земл'Ь  и  заставитъ  ц'Ьловать  палку,  которой  будетъ 
сокрушать  твои  ребра.  Ты  въ  б'Ьшенств'Ь  начнешь  громоз- 
дить горы  на  горы,  строить  башню,  столпъ  до  Его  прокля- 
таго  жилипда,  а  Онъ  молн1ей  разобьетъ  твою  работу  или 
коварно   броситъ  раздоръ   между  людьми.    Куда  б-Ьжать?» 

Если  богохульства  эти  не  модная  дешевка  цв'Ьта  «мер- 
твой блохи»  или  «мертваго  Бога»,  если  въ  нихъ  есть  какая- 
нибудь  жизненная  правда,  то  кажущееся  отрицан1е  тутъ 
подлинное  утверждеше,  превращеше  стараго  Бога  въ  новаго 
б-Ьса,  а  можетъ-быть,  и  стараго  б-Ьса  въ  новаго  Бога.  Зеркало 
не  уничтожаетъ,  а  только  искажаетъ,  перевертываетъ  лицо. 

Богъ  противъ  Бога,  религ1я  противъ  религ1и,  Челов'Ь- 
кобожество  противъ  Богочелов-Ьчества  —  вотъ  зеркальная 
или  дМствительная  глубина  спора. 

Во  всякомъ  случа-Ь,  позитивныя  твердыни  сданы,  и 
напрасно  хочетъ  Базаровъ,  вернуться  въ  нихъ. 

Сощалъ-демократ1я  запуталась  въ  сЬтяхъ  мистики,  пусть 
пока  лишь  однимъ  ноготкомъ:  ноготокъ  увязъ — ^всей  птичк'Ь 
пропасть, 
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II. 

«Челов'Ькъ  есть  Богъ» — одинъ  членъ  символа  в'Ьры; 
«челов'Ьчество  есть  Богъ» — другой.  Я  есмь  Богъ  для  чело- 
в^Ьчества;  че ловкачество  есть  Богъ  для  меня;  крайн1й  мисти- 
чесшй  индивидуализмъ  (Ницше,  Штирнеръ,  Л.  Андреевъ) 
и  крайшй  мистичесшй  сощализмъ  (Фейербахъ,  Луначар- 
сшй,  Горьшй)  —  между  этими  двумя  крайностями  суще- 
ствуетъ  антином1я,  неразр'Ьшимая  въ  той  плоскости,  на 
которой  движется   сощалъ-демократ1я,   какъ  религ1я    1). 

Когда  Иванъ  Карамазовъ  говоритъ  о  челов^^кобог-Ь,  то 
сначала  разум-Ьетъ  подъ  нимъ  челов-Ькобожество,  сощали- 
стическое  челов-Ьчество,  а  зат^^мъ  прибавляетъ:«ноесли  даже 
пер1одъ  этотъ  (т. -е.  пер1одъ  торжествующаго  сощализма) 
никогда  не  наступитъ,  то,  такъ  какъ  Бога  и  безсмерт1я  все- 
таки  н'Ьтъ,  то  новому  челов-Ьку  позволительно  стать  чело- 
в^кобогомъ  даэФсе  хотя  бы  одному  въ  цгьломъ  мгргъ...  Для 
Бога  не  существуетъ  закона.  Гд'Ь  станетъ  Богъ,  тамъ  уже 
м'Ьсто  Бож1е.  Гд'Ь  стану  я,  тамъ  сейчасъ  же  будетъ  первое 
м'Ьсто...  «все  дозволено» — и  шабашъ». 

Зд'Ьсь  та  же  антином1я.  В^Ьдь,  въ  конц-Ь-концовъ,  остается 
не  р'Ьшеннымъ  вопросомъ:  кто  Богъ  —  челов^Ькъ  или  чело- 
в-Ьчество, я  или  вс^?  кому  «все  дозволено» — мн'Ь,  вопреки 
всЬмъ,  или  всЬмъ,  вопреки  мн'Ь?  Я  ли  уничтожаю  всЬхъ, 
или  всЬ  уничтожаютъ  меня? 

Ни  то,  ни  другое,  отв'Ьчаютъ  сощалъ-демократы,  всЬ 
для  каждаго  и  каждый  для  всЬхъ.  —  Но  в'Ьдь  это  школь- 
ная пропись,  бабушкина  сказка  о  «предустановленной  гар- 
монш». 

На  всемъ  протяжен1и  всем1рной  истор1и  происходитъ 
борьба  личности  съ  обществомъ,  одного  со  всЬми, — и  ни- 
когда еще  борьба  эта  не  была  такой  убШственной  для  об^Ь- 
ихъ  сторонъ,  какъ  теперь;  никогда  съ  такою  ясностью  не 


^)  То,  чего  я  ЗД'ЬСЬ  касаюсь  кратко  и  поверхностно,  глубже  и 
подробн-Ье  изложено  Д.  В.  Философовымъ  въ  его  доклад-Ь,  читан- 
номъ  въ  Рел.-Фил.  О-в-Ь:  «Богостроительство  и  богоискательством. 
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вскрывалось  противор'Ьч1е  между  идеальною  правдою  анар- 
хизма и  реальной  правдою  сощализма.  А  предустановлен- 
ная гармошя  все  еще  вилами  на  водахъ  писана.  Ни  пока- 
зать, ни  доказать  ея  нельзя, — можно  только  в-Ьрить  въ  нее. 
Для  того,  чтобы  разр'Ьшить  антином1ю  абсолютной  лич- 
ности и  абсолютной  общественности,  существуютъ,  на  са- 
момъ  д'Ьл'Ь,  только  два  средства:  или  отказаться  отъ  всякаго 
абсолюта,  т. -е.  отъ  всякой  религш,  богостроительства, 
какъ  это  д-Ьлаетъ  Базаровъ;  или  пожертвовать  однимъ  аб- 
солютомъ  другому,  личностью — общественности,  какъ  это 
д^Ьлаютъ  Луначарскхй  и  Горьк1й. 

III. 

Богъ  есть  ничто — ^вотъ  первый  членъ  символа  в-Ьры; 
челов-Ьческая  личность  есть  ничто — вотъ  второй.  Для  Ба- 
зарова н'Ьтъ  вовсе  «я»  и  «тьр>,  а  есть  только  «мое»  и  «твое»: 
«мое»  и  «твое», — говоритъ  онъ, — возникаютъ  только  тогда, 
когда  р'Ьчь  заходитъ  о  д-^леж-Ь  продуктовъ  творчества,  объ 
ихъ  распред'Ьлен1и». — Челов'Ьческая  личность  для  База- 
рова лишь  экономическая  единица.  Чувство  личности — 
чувство  собственности. — «Индивидуал измъ  (т.-е.  абсолютное 
утверждеше  личности)  создалъ  великую  культуру.  Мавръ 
исполнилъ  свой  долгъ,  мавръ  можетъ  удалиться».  Личность 
можетъ   умереть — собак'Ь   собачья   смерть. 

«Паеосъ  творчества,— продолжаетъ  Базаровъ, — объекти- 
венъ,  безличенъ,  по  самому  существу  своему.  Въ  коллехггив- 
номъ  творчеств-Ь  «я»  не  принижается,  но  просто  отсутствуй 
етъ». — Легко  сказать:  просто  отсутствуетъ!  В'Ьдь  это  зна- 
читъ:  торжество  сощализма — ^торжество  безличности;  в^^дь 
это  то  самое,  что  говорятъ  зл-Ьйипе  враги  сощализма. 

И  всего  поразительн'Ье  невозмутимое  спокойств1е,  съ 
которымъ  говорится  все  это.  Угашаетъ  солнце  нашей  пла- 
нетной системы  и  глазомъ  не  моргнетъ.  Никакой  трагед1и, 
никакой  бури  около  погибающей  личности — ^тиххй  конецъ 
м1ра,  тих1й  провалъ — ^та  вторая  смерть,  отъ  которой  н'Ьтъ 
Еоскресешя.  г     лу  ^  1 
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Итакъ,  дв-Ь  необходимый  предпосылки  для  торжества 
сощализма — уничтожен1е  Бога  и  уничтоженхе  личности. 
Надо  разрушить  въ  челов'Ьчеств'Ь  идею  не  только  о  Бог1>, 
но  и  о  личности.  Одно  вытекаетъ  изъ  другого,  потому  что 
утвержден1е  Бога  въ  челов'Ьчеств'Ь  есть  утвержден1е  Бого- 
челов'Ьчества,  абсолютной  Божественной  Личности — Бого- 
челов^Ька.  Сощалистическая  Вавилонская  башня  строится 
на  костяхъ  убитаго  Бога  и  убитаго  челов'Ька.  Богоуб1й- 
ство — челов'Ькоуб1йство. 

«Челов-Ькъ  есть  особь  вида»,  опред-Ьляетъ  Луначарсшй. 
Въ  такомъ  опред-Ьлеши  челов-Ьческая  личность,  такъ  же 
какъ  у  Базарова,  «не  принижается,  но  просто  отсутствуетъ». 
Для  того,  чтобы  отожествить  челов'Ька  единственнаго,  че- 
лов'Ька-личность  съ  безличнымъ  всечелов'Ькомъ,  «особью 
вида»,  надо  уничтожить  личность:  в'Ьдь  муравей  есть  то- 
же особь  вида;  для  муравья  личность — ничто,  муравей- 
никъ — все;  для  челов^Ька — челов-Ьчество,  для  муравья  му- 
равейникъ— Богъ . 

Леббокъ  въ  своихъ  наблюдешяхъ  надъ  муравьями,  что- 
бы отличить  одного  отъ  другого,  отм-Ьчалъ  ихъ  разноцв-Ьт- 
ными  крапинками.  Для  Базарова  и  Луначарскаго  личности 
Сократа,  Гете,  Канта,  Франциска  Ассизскаго — ^так1я  раз- 
ноцв-Ьтныя  крапинки  на  безличныхъ  особяхъ  вида. 

«Зд'Ьсь,  скажутъ  намъ,  есть  великая  опасность, — пре- 
дупреждаетъ  ЛуначарскШ, — опасность  подчинен1я  личности 
вашему  Левхаоану,  вашему  новому  богу-коллективу». — 
Знаетъ  кошка,  чье  мясо  съ'Ьла.  Но  д'Ьлаетъ  видъ,  что  не  зна- 
етъ. — -«Чтозначитъ  подчинеше  личности?»  удивляется  Луна- 
чарскШ. И  выходитъ,  разум-Ьется,  что  подчинеше  личности  ни- 
чего не  значитъ,  потому  что  сама  личность  ничего  не  значить. 

И  ужъ,  конечно,  на  вопросъ  о  смерти,  какъ  объ  уничто- 
жен1и  личности,  единственный  отв-Ьтъ — «безсмерт1е  рода», 
т. -е.  абсолютное  челов'Ькоуб1йство,  окончательное  погло- 
щен1е  самой  идеи  личности,  какъ  чего-то  условнаго,  въ  иде-Ь 
безличнаго  рода,  какъ  абсолюта.  Но  это  не  отв^^тъ,  а  глу- 
хота 1гь  вопросу.  Да  и  что  у?къ  тутъ  спрашивать  смерти ^ 
когда  и  въ  жизни  личность  «просто  отсутствуетъ». 
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Релипозное  принят1е  смерти,  какъ  уничтожешя  лич- 
ности, есть  релипозное  принят1е  безличности.  «Всяшй 
узнаетъ, — говорить  чортъ  Ивана  Карамазова, — что  онъ  смер- 
тенъ  весь,  безъ  воскресешя,  и  приметъ  смерть  гордо  и  спо- 
койно, какъ  богъ». — Какъ  богъ  или  зв-Ьрь?  В-Ьдь  и  зв-Ьрь  не 
знаетъ,  что  такое  смерть.  Можно  принять  или  отвергнуть 
это  бого-зв-Ьриное  безсмерт1е,  но  спорить  о  немъ  нельзя, 
какъ  о  всякомъ  откровеши.  Не  даромъ  говоритъ  Базаровъ 
о  «павостъ»:  паоосъ  значитъ  религ1озный  восторгъ:  паеось 
безличности  для  Базарова,  Луначарскаго,  Горькаго  и  есть 
религхозный   восторгъ   сощалъ-демократ1и. 

О,  конечно,  безсознательно!  Потомз^-то  съ  этимъ  такъ 
трудно  бороться,  что  это  пока  еще  слишкомъ  безсознательно. 

IV. 

Донын'Ь  револющонное  освобожден1е  челов'Ьчества  на- 
чиналось съ  утверждешя  челов^Ьческой  личности.  Но  «мавръ 
исполнилъ  свой  долгъ,  мавръ  можетъ  удалиться».  Сощалъ- 
демократ1я,  какъ  релипя,  хочетъ  начать  освобожден1е  съ 
отрицан1я  личности.  Тутъ  опасность  пред-Ьльнаго  мисти- 
ческаго  рабства.  Самодержав1е  новаго  бога — коллектива — 
зл-Ьйшее   изъ   всЬхъ    самодержав1й. 

Обожествленный  Коллективъ  становится  н^^которымъ 
Великимъ  Существомъ,  Охгапд,  Е1ге  (по  О.  Копту),  н-Ькото- 
рою  сверхчелов^Ьческою  Личностью,  а  вс^  отд^Ьльныя  чело- 
в'Ьчесшя  «я»  безличными  кл-^точками  этого  т-Ьла. 

Какое  же  это  т-Ьло,  какое  лицо?  Что,  если  не  божеское 
и  не  челов^Ьческое,  а  зв-Ьриное? -Что,  если  центральная  мо- 
нада этого  новаго  т'Ьла — не  кто  иной,  какъ  древн1й  Цезарь 
Божественный  или  новый  Велишй  Азефъ,  Велик1й  Хамъ? 

«Расхаживая  по  царскимъ  чертогамъ  въ  Вавилон-Ь,  царь 
сказалъ:  это  ли  не  величественный  Вавилонъ,  который  по- 
строилъ  я  въ  дом-Ь  царства  моего  и  въ  славу  моего  велич1я?.. 

Еще  р-Ьчь  с1я  была  въ  устахъ  царя,  какъ  былъ  съ  неба 
голосъ:  теб'Ь  говорятъ,  царь  Навуходоносоръ, — царство  твое 
отошло    отъ    тебя. 
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и  отлучатъ  тебя  отъ  людей,  и  будетъ  обиташе  твое  съ 
полевыми    зв-Ьрями». 

«Сердце  человгъческое  отнимется  отъ  него,  и  дастся  ему 
сердце   звтъриное». 

Это  сказано  о  сощализм^Ь — «богостроител-Ь»,  строител'Ь 
Вавилонской    башни. 

Но  о  немъ  же  сказано:  «царство  твое  останется  при  теб'Ь, 
когда  познаешь  власть  небесную». 

Не  отнимется  у  сощализма  сердце  челов'Ьческое,  и  не 
дастся  ем}^  сердце  зв-Ьриное,  только  въ  томъ  случа^&,  если 
познаетъ  онъ  власть  небесную,  познаетъ,  что  «Всевышнхй 
владычествуетъ  надъ  царствомъ  челов^ческимъ». 

Истинное  Богостроительство  есть  Богочелов'Ьчество.  Ка- 
мень, который  отвергли  строители,  сд-Ьлается  главою  угла. 
Этотъ  камень — Вогочелов-Ькъ  Христосъ.  И  строится  на  немъ 
не  Вавилонская  башня,  а  вселенская  Церковь — Царство 
Бож1е  на  земл'Ь,  въ  которомъ  исполнится  и  религ1озная  прав- 
да сощализма 

V. 

Сощалъ-демократ1я — жел'Ьзный  молотъ;  новое  религ1оз- 
ное  сознан1е — хрупкое  стекло:  стоило,  казалось,  молоту 
прикоснуться  къ  стеклу,   чтобы  разбить  его  вдребезги. 

Но  вотъ  опустился  онъ  всею  тяжестью,  ударилъ,  а  стек- 
ло не  разбилось. 

Откровенхе  личности — не  стекло,  а  сталь  новаго  рели- 
г1ознаго  сознашя.  Споръ  идетъ  о  Бог^  въ  челов^Ьческой 
личности — о    Богочелов-Ьк-Ь,    о    Христ'Ь. 

Посчитайтесь  же  со  Христомъ,  антихрист1ане;  по  счи- 
тайтесь же  съ  Богочелов-Ькомъ,   челов'Ькобоги. 

Кто  не  за  Меня,  тоть  противъ  Меня. — Будьте  же  за 
или  противъ.  Не  махайте  молотомъ  въ  пустот-Ь,  бейте  прямо 
въ  ц'Ьль. 

А  мы  вамъ  скажемъ  спасибо,  за  то,  что  вы  куете  нашъ 
мечъ. 

Такъ  ТЯЖК.1Й  млатъ, 
Дробя  стекло,  куетъ  булатъ. 
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Борьба  за  догматъ. 

Въ  недавней  стать-Ь  своей  «Народное  хозяйство  и  интел-- 
лигенц1я»  Струве  утверждаетъ,  что  Росс1ю  можетъ  спасти 
только  новое  релипозное  отношеше  къ  экономическохму, 
производительному  процессу,  который  составляетъ,  конеч- 
но, часть  общаго  культурнаго  творчества,  и  что  Росс1я  гиб- 
нетъ  отъ  недостатка  этого  релипознаго  отношен1я,  который 
выразился  въ  релипи  Толстовскаго  опрощешя,  въ  релипи 
«Иванушки-дурачка»,  в-Ьчно  баюкающей  насъ  надежд'Ь  спас- 
ти Росс1ю  «по-мужицки,  по-дурацки». 

Не  отвлеченно-умственное,  а  сердечно-жизненное  благо- 
чест1е,  благоговеете  къ  непреходящимъ  ц^Ьнностямъ  куль- 
туры, т. -е.  н-Ькоторое  начало  релипозное,  объединяетъ  меня 
со  Струве.  Разъединяетъ  же  насъ  вопросъ  о  положительномъ 
содержан1и  этого  начала — вопросъ  о  догмат'Ь. 

Что  такое  догматъ? 

Догматъ  есть  такое  религ1озное  учен1е,  которое  синте- 
зирз^етъ  всЬ  частныя  нравственныя,  сощальныя,  философсшя 
системы,  не  въ  момент-Ь  теоретическаго  мышлешя,  а  въ  момен- 
т-Ь  творческой  воли,  религхознаго.д-Ьйств^я,  опыта.  Догматъ 
есть  точка  совпадетя  личнаго  и  соборнаго  религюзнаго  опыта. 

Для  того,  чтобы  понять  насъ,  нужно  помнить  эту  ого- 
ворку, а  именно  то,  что  для  насъ  положительное  мистиче- 
ское содержан1е  догмата  не  мысленное,  не  мыслимое,  а  опыт- 
ное истина  догмата  недоказуема,  и  потому  непринудительна 
для  разума;  путемъ  отвлеченной  д1алектики  нельзя  дока- 
зать этой  истины,  но  можно  показать  ея  жизненную  силу 
на  релипозномъ  опыт'Ь. 
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Въ  этомъ  отношен1и  мы  сходимся  съ  великимъ  философ- 
скимъ  движешемъ  Запада,  которое  началось,  но  едва  ли 
окончится  въ  пред-Ьлахъ  такъ  называемаго  «католическаго 
модернизма»,  потому  что  оно  шире  не  только '  самаго  като- 
личества, но  и  всего  историческаго  христ1анства.  Одинъ  изъ 
представителей  этого  движен1я,  Эд.  Леруа  въ  книги  своей 
Догматъ  и  Критика  (Водте  е!  СгШдие.  Ей.  Ье  Коу.  Ра- 
г18.  1907)  пытается  установить,  что  философское  содержа- 
н1е  догмата — чисто-отрицательное,  критическое,  неадэкват- 
ное  и  никогда  не  могущее  быть  адэкватнымъ  съ  его  содер- 
жашемъ  религ1ознымъ.  «Познан1е  Бога  есть  плодъ  пережи- 
таго  опыта,  а  не  отвлеченнаго  мышлешя».  Эту  главиМшую 
мысль  свою  подтверждаетъ  онъ  ссылкою  на  0ому  Аквинска- 
го:  «1п  соп^шИопе  й(1е1  рппс1раИ1а1ет  ИаЬе!  уо1ип1а8. — 
Въ  познаши  в-Ьры  первенство  им^етъ  воля». — «Философ- 
ская разработка  догмата, — зам'Ьчаетъ  Леруа, — остается  сво- 
бодною подъ  однимъ  услов1емъ — не  изм'Ьнять  дМственнаго 
и  нравственнаго  значешя,  жизненной  и  спасительной  ц'Ьн- 
ности  догмата.  Итакъ,  ежели  существуетъ  теоретическая 
обязательность,  вытекающая  изъ  обязательности  догмати- 
ческой, то  лишь  отрицательная,  устраняющая  известный 
понят1я,  изв^Ьстныя  теор1и,  несовм-Ьстимын  съ  практически- 
ми вел'Ьн1ями  догмата».  —  «Религ1я  есть  не  столько  ум- 
ственное соглашеше  съ  той  или  иной  системой  теоретиче- 
скихъ  утвержден1й,  сколько  жизненное  пр1общен1е  къ  таин- 
ственнымъ  реальностямъ». 

Отсюда  сл'Ьдуетъ,  что  религ1озное  содержан1е  догма- 
та —  ирращонально,  вн^разумно,  и  что  истинно  понятый 
догматъ  ничего  не  утверждаетъ  для  разума,  а  только  от- 
рицаетъ  ложныя,  неразумный  утвержден1я  мистическаго 
опыта.  Въ  этомъ  смысле  можно  бы  назвать  будущую  догма- 
тику богословской  критикой  чистаго  разума.  Догматъ  есть 
ращональное  ограничен1е  мистическаго  опыта.  Так1я  огра- 
ничешя  нужны,  какъ  в'Ьхи,  указывающ1я  направленхе  об- 
щаго  и  общественнаго  пути  въ  безпред'Ьльности  и  безсо- 
знательности  личныхъ  религ1озныхъ  переживашй.  Догматъ 
есть  исходная  точка  религюзной  общественности. 
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Но,  вопреки  Леруа  и  всему  католическому  модернизму, 
мы  полагаемъ,  что  именно  такого,  единственно  правильнаго, 
пониман1я  догмата  въ  христханств'Ь  не  существуетъ,  и  что 
понимаше  ложное,  не  прагматическое,  а  теоретическое,  го- 
сподствуетъ  въ  немъ.  Донын'Ь  происходило  одно  изъ  двухъ: 
или  соборное  начало  подавлялось  личнымъ;  религ1я  своди- 
лась къ  мистик-Ь,  д-Ьлу  одинокаго  спасешя,  Рг1уа1  8асЬе, 
что  можно  вид-Ьть  въ  религ1озныхъ  переживашяхъ  всЬхъ 
вообще  затворниковъ,  древнихъ  и  новыхъ,  христ1анскихъ 
и  нехристханскихъ,  въ  томъ  числ'Ь  и  современныхъ  адогма- 
тиковъ.  Или  же  внутренн1й  личный  опытъ  подавлялся  вн'Ьш- 
ними,  насильственными,  коллективными  формами,  что  мож- 
но вид'Ьть  во  всЬхъ  церквахъ  историческаго  христ1анства. 
Въ  обоихъ  случаяхъ  совпадете  личнаго  и  соборнаго  рели- 
г1ознаго  опыта,  т. -е.  догматъ  въ  истинномъ  смысл-Ь,  отсут- 
ствуетъ. 

Господствующее  въ  христханств-Ь  ложное  понимаше  дог- 
мата приводитъ,  съ  одной  стороны,  къ  утверждешю  безоб- 
щественной личности,  къ  отшельничеству,  «богомудр1ю» — 
теософ1и;  съ  другой — къ  безличной  общественности,  къ  цер- 
ковно-государственному  насилхю  надъ  «свободою  сов'Ьсти». 
Христ1анину  предстояло  в'Ьрить  или  наперекоръ  всЬмъ, 
или  наперекоръ  себ^Ь.  Чтобы  остаться  в'Ьрнымъ  догмату, 
надо  было  отречься  или  отъ  соборнаго,  вселенскаго  обще- 
шя,  какъ  это  происходитъ  въ  протестантств'Ь,  или  отъ  сво- 
боды сов^Ьсти, — какъ  въ  католичестве^  и  православ1и. 

Порабощаетъ  всякая  ложь — и  ложное  понимаше  дог- 
мата сд-Ьлалось  источникомъ  рабства. 

Смыслъ  всего  освободительнаго  просв-Ьщенхя,  такъ  на- 
зываемаго  гуманизма,  и  заключается  въ  борьб-Ь  съ  пора- 
бощающей догматикой  христ1анства,  давно  уже  превратив- 
шейся въ  схоластику,  въ  своего  рода  христ1ансшй  Талмудъ. 

Но  борьба  эта  кончилась,  или  не  сегодня,  такъ  завтра 
кончится,  одержана  будетъ  посл-Ьдняя  поб'Ьда  критики 
надъ  старыми  твердынями  ложной  догматики.  Критика, 
разбивая  скорлупу  догмата,  вскрываетъ  подъ  нею  зерно 
откровен1я.  Догматъ  —  кристаллъ   откровен1я.   Всякш  дог- 
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матъ  былъ  откровен1емъ;  всякое  откровен1е  будетъ  догматомъ. 
Въ  огненной  лав-Ь  откровен1я  в^чно  плавится  кристаллъ 
догмата. 

Отъ  неправеднаго,  самодовл'Ьющаго,  мистическаго  адог- 
матизма,  который  самъ  становится  догматикой,  сл'Ьдуетъ 
отличать  праведный  адогматизмъ  критическ1й,  который  есть 
необходимое  услов1е  истиннаго  пониманхя  догмата.  Но,  по- 
вторяю, критичесшй  путь  завершенъ,  дальше  итти  некуда: 
отъ  ветхаго  здан1я  схоластики  не  осталось  камня  на  камн'Ь — 
все  разрушено. 

Н^Ькогда  христ1анское  откровеше,  т. -е.  догматъ  въ  со- 
стоян1и  динамическомъ,  об  лада  лъ  безконечною  силою  осво- 
бождающей, какъ  мы  теперь  бы  сказали — револющонною. 
Во  имя  свободы  сокрушилъ  онъ  каменныя  скрижали  худей- 
скаго  закона  и  жел'Ьзное  иго  греко-римскаго  рабства:  «вы- 
вести узниковъ  на  свободу» — ^таковъ  зав-Ьтъ  первохристхан- 
ства.  Только  ложное  понимаше  догмата,  переведя  его  изъ 
динамическаго  состояшя  въ  статическое,  превратило  рево- 
лющонную  силу  христ1анства  въ  реакщонную,  поработило 
церковь  юсударству.  Если  «не  удалось»  христ1анство,  то 
потому,  что  истинное  пониманье  догмата  не  удалось.  В-Ьхи 
пути   сд'Ьлались   звеньями   ц'Ьпи. 

Нельзя  винить  откровен1е  въ  ложномъ  понимаши  дог- 
мата: в^^дь  точно  такъ  же,  какъ  это  произошло  въ  христ1ан- 
ств-Ь,  религ1озное  откровеше  Великой  Револющи,  живой  дог- 
матъ «свободы,  равенства,  братства»,  превратился  въ  мертвую 
догматику,   основу  буржуазно  кациталистическаго   рабства. 

Ошибка  Струве  заключается  въ  томъ,  что  онъ  вообража- 
етъ,  будто  бы  мы  боремся  за  старую  догматику-схоластику. 
Это  недоразум-Ьнхе:  н'Ьтъ  у  нея  зл-Ьйшихъ  враговъ  и  бол'Ье 
опасныхъ,  ч-Ьмъ  мы,  потому  что  не  извн'Ь,  какъ  простодушные 
вольнодумцы-гуманисты,  боремся  мы  съ  нею,  а  изнутри, 
войдя  сквозь  брешь  въ  твердыню. 

Признан1е    в-Ьчной    истины    откровешя    даетъ    намъ    не 
только  философское,  но  и  религ1озное  право  отрицать  лож- 
ное пониманхе  догмата.  Не  за  старую  ложь  догматики-схо 
ластики  мы  боремся,  а  за  новое  раскрьте  в-Ьчной  истины 
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заключенной  въ  догмат-Ь.  Мы  вовсе  не  такъ  безпомощны, 
какъ  думаютъ  наши  противники.  Мы  могли  бы  имъ  сказать^ 
подобно  Достоевскому:  «черезъ  большое  горнило  сомн'Ьшй 
прошла   моя   осанна». 

Адогматизмъ — не  искомое,  а  данное  русской  д-Ьйстви- 
тельности:  это  хл-Ьбъ,  который  мы  ^Ьдимъ,  вода,  которую 
мы  пьемъ,  воздухъ,  которымъ  мы  дышимъ.  Не  загромождена 
ли  вся  Росс1я,  какъ  дымящимися  головнями  исполинскаго 
пожарища,  развалинами  двухъ  догматовъ — реакщоннаго — 
въ  народ'Ь,  револющоннаго-^въ  интеллигенщи?  Догматъ 
безчелов-Ьчнаго  Бога  и  догматъ  безбожнаго  Челов-Ька.  Что- 
бы расчистить  почву  отъ  этихъ  развалинъ,  нуженъ  рычагъ 
религ1озной  критики,  а  для  этого  рычага  нз^жна  точка  опоры 
въ  истинномъ  догмат-Ь. 

Догматъ  ложный  расшатывается  философскою  критикою, 
но  окончательно  преодол'Ьвается  въ  области  религ1озныхъ 
пережив ан1й  не  критическимъ,  и  т-Ьмъ  бол-Ье,  не  мистиче- 
скимъ  адогматизмомъ,  а  лишь  истиннымъ  догматомъ. 

Б-Ьда  мистическаго  адогматизма  въ  томъ,  что  рнъ  без- 
оруженъ  противъ  мистическаго  анархизма,  мистическаго  ху- 
лиганства. «Апооеозъ  безпочвенности»,  возрожденный  ни- 
гилизмъ — вотъ  неизб-Ьжиое  сл^Ьдств1е  адогматизма.  Адогма- 
тизмъ не  можетъ  преодол-Ьть  нигилизма;  и  тотъ  и  другой — 
одного  поля  ягода.  Догматъ — адамантовая  скр-Ьпа  религ1оз- 
но-общественнаго  космоса:  выньте  эту  скр-Ьпу — ^и  космосъ 
превратится  въ  хаосъ. 

Если  в-Ьрио  утвержден1е  Струве,  что  «въ  основ-Ь  обще- 
ственно-экономическихъ  м1росозерцан1й  лежатъ  различныя 
м1росозерцан1я  религ1озныя»,  то.  это  значитъ,  что  релипя 
есть  д-Ьло  не  только  личное,  но  и  общественное.  А  необхо- 
димое услов1е  всякой  религ1озной  общественности  есть 
обобщете,  праведно  догматическое,  т. -е.  сознательно  не 
а]1Экватное,  не  исчерпывающее,  а  лишь  ограничивающее 
релипозный  опытъ  личный.  Догматы,  повторяю,  суть  в-Ьхи 
общаго  и  общественнаго  релипознаго  пути. 

Ежели  Росс1я  гибнетъ,  по  мн^Ьн1ю  Струве,  отъ  безре- 
липознаго  отношен1я  къ  «иде^  производительнаго  процесса 
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и  личной  годности»,  то  спрашивается:  какое  же  релипоз- 
но-общественное  отношен1е  къ  этой  иде'Ь,  т. -е.,  въ  посл1^д- 
немъ  счет-Ь,  какой  догматъ  спасетъ  Росс11о? 

Адогматизмъ  есть  понят1е  отрицательное,  не  творче- 
ское. А  по  призкан1ю  Струве,  сейчасъ  въ  Росс1и  д^Ьло  идетъ 
о  релипозномъ  творчетв-Ь.  Правда,  мистичесшя  настрое- 
н1я  самого  Струве  такъ  неопред'Ьленны,  что  можно  бы  ино- 
гда сказать  о  нихъ:  и  хочется  и  колется.  Хочется  огня,  ко- 
торый бы  не  жегъ,  догмата,  который  бы  не  былъ  догматомъ. 

«По  моему  глубочайшему  уб'Ьждешю, — заключаетъ  Стру- 
ве,— идея  личной  годности  (личной  силы)  им-Ьетъ  религ1оз- 
ный  корень».  Дал^е,  утверждаетъ  онъ,  что  идея  эта  должна 
произвести  глубокш  переворотъ  въ  «сощально-эконохми- 
ческомъ  мхросозерцаши»  сначала  русской  интеллигенщи, 
зат^Ьмъ  и  всего  русскаго  народа.  Сл-Ьдовательно,  религ1оз- 
иый  корень  личности  долженъ  разрастись  въ  дерево  рели- 
г1озной  общественности.  Спрашивается  опять-таки:  какъ  же 
совершится  въ  этомъ  рост-Ь  переходъ  отъ  идеи  «личной  год- 
ности», личной  силы  къ  иде-Ь  «производительнаго  процесса», 
т. -е.  годности  общественной,  силы  общественной?  Другими 
словами:  какъ  совершится  переходъ  отъ  мистическаго  ин- 
дивидуализма къ  религ1озной  общественности?  Не  очевид- 
но ли,  что  безъ  новаго  религ1ознаго  обобщешя,  безъ  но- 
ваго  раскрьтя  догмата  не  можетъ  быть  и  новой  религ1озной 
общественности,  новаго  редиг1ознаго  отношен1я  къ  идсЬ 
«производительнаго  процесса»,  а  сл'Ьдовательно,  не  можетъ 
быть  для  Росс1и  спасен1я. 

Я  отлично  понимаю,  какъ  трудно,  почти  невозможно 
русской  интеллигенщр!  дов-Ьриться  освобождающей  сил'Ь 
догмата.  Догматъ  есть  рабство,  религ1я  есть  реакщя, — 
вотъ  одно  изъ  т'Ьхъ  либеральныхъ  общихъ  м^Ьстъ,  которое 
никакъ  не  вытравить  изъ  кожи  русскаго  интеллигента, 
точно  родимое  пятнышко.  Но  неужели  и  Струве  соблазненъ 
этимъ  общимъ  м-Ьстомъ,  на  которомъ,  въ  сущности  только 
и  лержится  весь  современный  адогматизмъ?  Неужели  не 
видитъ  онъ,  что  новая  револющонная  казенщина  такими 
же  гнилыми  нитками  шита,  какъ  и  старая,  церковно-госу- 
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дарственная?  Неужели  не  понимаетъ,  что  религ1я  мошетъ 
быть,  но  моэ^сетъ  и  не  быть  реакщей,  что  именно  сейчасъ 
въ  Росс1и  релипя — ничто,  мокрый  пепелъ  залитаго  водою 
костра,  или  первая  искра  новаго  пожара. 

Старая  идеолопя,  старое  безрелипозное  сознаше  рус- 
ской интеллигенц1и  рухнуло;  отъ  гряду щаго  хаоса,  отъ 
«апооеоза  безпочвенности»,  стих1йной  безсознательности  и 
безрелипозности  можетъ  спасти  лишь  новое  релипозное 
сознан1е,   новое  понимаше  догмата. 

Религхозная  безсознательность,  преданность  хаосу,  адо- 
гматизмъ  порабощаетъ;  религ1озное  сознаше,  догматъ  осво- 
бождаетъ.  А  в-Ьдь  и  Струве,  пожалуй,  согласится  съ  т-Ьмъ, 
что  совдально-политическое,  экономическое  и  всякое  иное 
рабство  есть  неотразимое  сл-Ьдствхе  первоначальнМшаго, 
глубочайшаго  рабства  религ1ознаго,  этого,  можно  сказать, 
рабства  всЬхъ  рабствъ. 

Я  вид'Ьлъ  сонъ:  неимов'Ьрная  тяжесть  давила  меня, 
тянула  внизъ,  и,  казалось,  готова  была  раздавить;  я  борол- 
ся съ  нею,  пытался  поднять  и  не  могъ;  наконецъ  обезси- 
л'Ьлъ,  чувствуя,  что  проваливаюсь  въ  бездонную  пропасть, — 
покорился,  пересталъ  бороться  и  понялъ  вдругъ, — какъ 
это  иногда  случается  съ  -Ьдущими  въ  по'Ьзд'Ь,  когда  они  по- 
нимаютъ,  что  ^Ьдутъ  не  назадъ,  а  впередъ, — понялъ,  что 
лечу  не  внизъ,  а  вверхъ,  что  тяжесть  —  не  тяжесть,  а  сила 
полета,  исполинсшя  крылья, — и  то,  что  мн'Ь  казалось  ги- 
белью, было  спасенхемъ. 

Такой  же  переворотъ  долженъ  совершиться  въ  рели- 
г1озномъ  сознаши  или,  в'Ьрн'Ье,  въ  религ1озномъ  самочув- 
ств1и  русской  интеллигенщи:  она  должна  понять,  что  истин- 
ный догматъ — не  тяжесть,  а  крылья.  Мистичесшй  адогма- 
тизмъ,  мистичесшй  нигилизмъ  есть  ужасъ  бреда,  въ  кото- 
ромъ  челов^Ькъ  борется  съ  мнимою  тяжестью;  надо  пройти 
этотъ  ужасъ  до  конца,  надо  изнемочь  въ  борьб'Ь  до  конца, 
чтобы  понять,  ощутить  нижнее  верхнимъ — догматъ,  какъ 
посл^^днее  освобожден1е,  адогматизмъ,  какъ  рабство  всЬхъ 
рабствъ, — чтобы  понять,  что  значитъ  слово  Сына  Челов'Ь- 
ческаго:  Истина  освободить  вась, 
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Борьба  за  освобождающую  истину  и  есть  борьба  за  дог- 
матъ. 

Въ  посл-Ьднхе  дни  во  всей  русской  литератур-Ь  пронес- 
ся кличъ:  умеръ  велик1й  Панъ!  умерла  русская  интеллиген- 
ц1я1  Одни  хоронятъ  ее  съ  н'Ьжной  грустью,  в'Ьнчая  цв'Ьтами, 
друпе  со  злорадствомъ  волокутъ,  какъ  падаль,  въ  общую 
яму. 

Мы  не  в-Ьримь  въ  смерть  русской  интеллигенщи,  можетъ- 
быть,  по  чувству  самосохраненхя:  намъ  кажется,  что  смерть 
ея  —  смерть  Росс1и.  Въ  дМствительности  происходитъ  не 
умиран1е,  а  лишь  обмиран1е,  обморокъ,  слишкомъ  есте- 
ственный посл-Ь  того  страшнаго  удара,  который  нанесенъ 
былъ  неудавшимся  освобождешемъ  въ  самое  сердце  Росс1и. 

Русская  интеллигенщя — единородная  дочь  Петра:  Петръ — 
камень,  и  на  семъ  камн^  созиждется  Великая  Росс1я, 
великая  русская  интеллигенщя.  Въ  сердц-Ь  ея — каменная 
твердость  Петрова,  которую  не  такъ-то  легко  одол'Ьть  и 
вратамъ  адовымъ.  И  если  бы  даже  умерла  русская  интел- 
лигенщя, то  мы  не  перестанемъ  в'Ьрить  въ  чз^о  воскре- 
сения: уже  слышатся  все  явственнМ  шаги  Того,  Кто  можетъ 
сказать:  Лазарь,   изыди! 

Самыя  обыкновенныя  уподобленхя — самыя  в-Ьрныя:  та- 
ково уподоблеше  реакщи  мраку.  Не  кажется  ли  иногда 
этотъ  облегающ1й  насъ  мракъ  такимъ  плотнымъ,  почти  ося- 
заемымъ,  какъ  т'Ьло  страшилища,  которое  навалилось  и 
душитъ?  Гд-Ь  же  мечъ  для  битвы  съ  нимъ? 

Догматъ  въ  религ1озномъ  сознаши — ^лучъ,  въ  релипоз- 
номъ  дМстЕхи — мечъ.  Т^Ьло  мрака,  т'Ьло  страшилища  прон- 
зить нашъ  острый  лучъ,  нашъ  острый  мечъ — ^догматъ. 


10) 


Аракчеевъ  и  Фот1й. 

I. 

Что  такое  Аракчеевъ? 

«Просто  фруктовый  солдатъ»,  сказалъ  о  немъ  Пушкинъ. 

Но  это  не  такъ  просто.  Весь  петербургсшй  пер1одъ  рус- 
ской исторш  создалъ  Аракчеева,  получилъ  въ  немъ  то,  чего 
хот-Ьлъ. 

Безъ  лести  преданъ — въ  этомъ  герб-Ь  ц-Ьлая  релипя. 

—  «Что  мн'Ь  до  отечества!  Скажите,  не  въ  опасности 
ли  государь?» — воскликнулъ  онъ  въ  Дв-Ьнадцатомъ  году 
передъ  вступленхемъ  Наполеона  въ  Росс1ю. 

Провались  отечество,  да  здравствуетъ  царь;  не  быть 
всЬмъ,   быть  одному — ^такова  релипя. 

Духъ  небыт1я,  духъ  челов^ЬкоубШственной  казенщины 
воплотился  въ  Аракчеев'Ь  до  такой  степени,  что  почти  не 
видно  на  немъ  лица  челов-Ьческаго,  какъ  на  гоголевскомъ 
Вх-Ь:  «лицо  было  на  немъ  жел^^зное». 

Жел-Ьзное  лицо  Аракчеева — лицо  единовласт1я.  Н'Ьтъ 
Аракчеева,  есть  аракчеевщина-.-безсмертное  начало.  Всего 
ужаснее  въ  немъ  это  не  челов^Ьческое,  незд'Ьшнее,  «в1ево». 

Когда  онъ  умиралъ,  Николай  I  приел  а  лъ  къ  нему  въ 
Грузино  своего  лейбъ-медика  Вил1е,  который  предписалъ 
больному,  кром^Ь  л^Ькарствъ,  полное  спокойств1е;  но  одна- 
жды утромъ  засталъ  его  съ  жел'Ьзнымъ  аршиномъ  въ  рук'Ь.  | 
которымъ  умирающхй  наказывалъ  провинившагося  маль- 
чика-садовника, «производя  ему  равном-Ьрные  удары  по 
носу». 
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Равном^Ьрные,  «единообразные». —  «Я  люблю  единообра- 
316  во  всемъ»,  говорилъ  Александръ  I.  Александръ  говорилъ, 
Аракчеевъ  д'Ьлалъ. 

Можетъ-быть,  мальчикъ,  съ  окровавленнымъ  носомъ 
не  чувствовалъ  боли,  окамен^Ьвъ  отъ  ужаса  передъ  жел^Ьз- 
нымъ  лицомъ  этого  жел-Ьзнаго  автомата,  «великаго  мер- 
твеца» гоголевской  Страшной  мести:  «хочетъ  подняться  вы- 
росшШ  въ  земл'Ь  великш,  велишй  мертвецъ». 

И  донын-Ь  весь  русск1й  народъ — не  этотъ  ли  б'Ьдный 
мальчикъ,  котораго  безсмертный  Аракчеевъ  бьетъ  жел'Ьз- 
нымъ  аршиномъ  по   носу? 

Въ  государстве^ — Аракчеевъ;  въ  церкви — Фот1й.  Казен- 
щина государственная  и  казенщина  церковная.  За  об^^ими— 
единый  духъ  небьгг1я,  единая  религ1я:  всякая  власть  отъ 
Бога.  У  Аракчеева — власть,  у  Фот1я — Богъ;  у  Аракчеева — 
земля,  у  Фот1я  —  небо;  у  Аракчеева  —  плоть,  у  Фот1я  — 
духъ. 

Ему   оруд1емъ   духовнымъ  — 
Проклятье,  мечъ,  и  крестъ,  и  кнутъ? 

Соединен1е  Аракчеева  съ  Фот1емъ — соединен1е  кнута 
съ  крестомъ.  И  это  соединен1е  совершается  въ  лиц'Ь  Бла- 
гословеннаго. 

Однажды  Фот1ю  было  вид^Ьше:  «вид'Ьлъ  онъ  себя  въ 
царскихъ  палатахь,  стоящаго  передъ  царемъ;  Фот1й,  объ- 
явъ  царя  за  выю,  во  ухо  тихо  пов-Ьдалъ  ему,  како,  гд-Ь,  отъ 
кого  и  колико  церковь  православная  обидима  есть;  царь 
же  далъ  ман1емъ  Фот1ю  в-Ьдать,  что  постарается  исправить 
все». 

Въ  томъ  же  вид-Ьши  является  Аракчеевъ:  по  одну  сто- 
рону царя — ФотШ,   по  другую — Аракчеевъ. 

Въ  посмертныхъ  бумагахъ  Фот1я  находится  Записка 
объ  Аракчеев'Ь:  «всяческая  познавая,  позналъ,  что  гр.  Арак- 
чеевъ вс^Ьмъ  сердцсхмъ  Бога  любитъ,  царю  преданъ,  в'Ьренъ, 
правдивъ,  православную  церковь  истинно  любитъ.  Онъ 
есть  правое  око  царя,  столпъ  отечества,  и  таковые  люди 
в-Ьками  родятся.  Въ  немъ,  кром'Ь  добра,  я  ничего  не  вид^Ьлъ. 
Ему  можно  все  пов'Ьрить,  и  съ  Божьею  помощью  все  можетъ 
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д-Ьдать. — За  что  спаси  его  Боже  на  мног1я  л-Ьта  для  церкви 
и  отечества. 

Въ  1829  году  Пушкинъ  писалъ  къ  торвальдсеновскому 
бюсту   Александра    I: 

Не  даромъ  ликъ  сей  двуязыченъ, 
Таковъ  и  былъ  сей  властелины 
Къ  противочувствхямъ  привыченъ, 
Въ  лиц-Ь  и  въ  жизни  арлекипъ. 

Это  жестоко  и  несправедливо,  это — оскорблеше  не  цар- 
скаго  величества,  а  страдашя  челов^^ческаго.  Пусть  арле- 
кипъ, но  в^Ьдь  раненый  на-смерть,  истекающ1й  кровью.  Дву- 
язычность,  двусмысленность,  искажающая  этотъ  ликъ — 
предсмертная  судорога.  И  онъ  скрываетъ  ее,  трагикоми- 
чески Янусъ,  двумя  лицами,  двумя  масками:  одна,  обра- 
щенная   къ    земл-Ь — ^Аракчеевъ,    другая — къ    небу — Фот1й. 

И. 

Полу-фанатикъ ,    полу-плутъ , 

сказалъ  Пушкинъ  о  Фот1и.  И  это  несправедливо:  фанатикъ, 
но   не  плз^тъ. 

Не  изъ  плутовства  же  постился  такъ,  что  желудокъ 
«въ  ор'Ьховую  скорлупу  сжимался»;  удручалъ  себя  вери- 
гами изъ  м-Ьдныхъ  крестовъ:  «вся  грудь  моя — едина  рана; 
правый  сосецъ  внутрь  отъ  огня  изгнилъ;  стою  еще  на  ногахъ 
иногда,  но  слабъ,  какъ  т'Ьнь».  Изнурилъ  себя  до  того,  что 
дрожалъ  въ  постоянномъ  озноб^Ь  и  среди  л'Ьта  носилъ  шубу. 

Не  изъ  плутовства,  «былъ  въ  б'Ьдахъ,  бол^Ьзняхъ,  ра- 
нахъ,   б1етяхъ,   потоплешяхъ  многократно». 

Сынъ  мужика,  сельскаго  причетника,  самъ  до  конца 
дней  мужикъ,  въ  рясЬ,  вступаетъ  въ  бой  противъ  масоновъ 
ч  мистиковъ  «съ  Ил1иною  ревностью»,  точь  въ  точь  какъ 
рыцарь  печальнаго  образа — противъ  призрачныхъ  гиган- 
товъ  и  в^Ьтряныхъ  мельницъ. 

Никому  нев^Ьдомый  корпусный  законоучитель  «въ  церк- 
ви, въ  классахъ,  на  дорогахъ,  въ  кель'Ь  и  гд^  случай  был1, 
ему    небоязненно  гласъ  свой,   яко  трубу,   возвышалъ,  по- 
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сред-Ь  великаго  града  С.-Петербурга,  дабы  огласить  тайны 
беззакошя,  вразумить  царя,  властей  и  всЬхъ  къ  по- 
каян1ю». 

Отъ  государя  и  министра  духовныхъ  д-Ьлъ,  «глаголе- 
маго  патр1арха»,  кн.  Голицына,  до  посл-Ьдинго  синодаль- 
наго  чиновника — всЬ  ему  враги.  Но  «духъ  ревности  раз- 
жегъ  его,  и  онъ,  яко  штурмомъ,  хот-Ьлъ  взять  кр'Ьпость 
враж1ю». 

Покупалъ  еретическхя  книги,  только  что  вышедш1я 
изъ  типограф1й,  и  публично  при  всЬхъ  ученикахъ  въ  кор- 
пус^Ь  «предавалъ  раздирашю  и  огню,  произнося:  Анаоема!» 

Въ  домахъ,  гд'Ь  бывали  тайныя  собран1я  масоновъ  и 
мистиковъ,  подкупленные  слуги  проламывали  ст'Ьны  подъ 
потолкомъ  и  просверливали  дырочки,  сквозь  который  Фо- 
т1й,  будучи  невидимъ,  самъ  вид-Ьлъ  и  слышалъ  все,  что  д'Ьла- 
лось   внизу. 

Впосл'Ьдств1и  уже  войдя  въ  силу,  вм'Ьст'Ь  съ  оберъ-по- 
лицеймейстеромъ  Гладковымъ,  учредилъ  духовно-полицей- 
СК1Й  сыскъ.  Одинъ  сыщикъ,  выманивъ  корректурные  листы 
еретической  книги  пастора  Госнера  изъ  типограФ1и,  пред- 
ставилъ  ихъ  оберъ-полицеймейстеру,  тотъ — Магницкому,  Маг- 
ницшй — Аракчееву,  Аракчеевъ — государю.  Вотъ  маленькое 
начало  Великой  Инквизицш. 

Но  это  впосл-Ьдствхи,  а  въ  первое  время,  за  недостат- 
комъ  помощи  полицейской,  приходилось  над'Ьяться  на  по- 
мощь Бож1ю,  чудо  Бож1е — или  сатанинское. 

«Сатана  подсылалъ  къ  нему  духа  злого,  который  внушалъ 
тайно,  что  онъ — Илья  пророкъ  новый,  а  посему  н-Ькое  бы 
чудо  сотворилъ,  или  хотя  перешелъ  по  вод'Ь,  яко  по  суху, 
противу  самаго  дворца  черезъ  р'Ьку  Неву». 

Митрополитъ  вызвалъ  его  «на  испыташе,  въ  ум'Ь  ли 
онъ».  Кажется,  въ  самомъ  д-Ьл-Ь,  начиналось  у  Фот1я  сума- 
сшествз'е.  Вообразилъ,  что  масоны  хотятъ  его  извести.  Од- 
нажды въ  глз^хую  полночь  приб'Ьжалъ  изъ  корпуса  къ  о. 
Иннокент1ю,  ректору  семинар1и,  босикомъ,  въ  одной  ру- 
башк'Ь,  выскочивъ  въ  окно,  при  помощи  кадетовъ. 
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По  всей  в'Ьроятности,  окончательно  сошелъ  бы  съ  ума  и 
пропалъ  бы  гд-Ь-нибудь  въ  Соловкахъ  или  Суздал'Ь,  если 
бы  не  «ангелъ  во  плоти,  дщерь-д-Ьвица  Анна5>. 

Дочь  графа  АлексЬя  Орлова-Чесменскаго  или,  в-Ьри-Ъе 
Ропшинскаго,  того  самаго,  изъ  чьихъ  молодецкихъ  рукъ, 
посл-Ь  внезапной  смерти  Петра  И1,  Екатерина  П  получила 
престолъ,  —  благочестивая  графиня  Анна  всю  жизнь  за- 
маливала гр'Ьхъ  отца. 

Благочестивая  жена 
Душою  Богу  предана, 
А   гр'Ьшной   плотью 
Архимандриту    Фотью. 

Это  клевета. 

«Я,  въ  мхр-Ь  пребывая,  ни  единожды  не  коснулся  плоти 
женской,  не  позналъ  сласти. — Чадо  мое  о  Господ-Ь  есть  д-Ь- 
вица  непорочная  во  всец'Ьлости.  —  Я  гр'Ьшникъ,  но  рабъ 
Бога  моего  в-Ьрный:  то  ужели  бы  на  д^ло  Бож1е  избралъ  со- 
судъ  растл-Ьиный  и  нечистый?» 

Этому,  кажется,  сл-Ьдуеть  в'Ьрить. 

Некрасива  и  уже  немолода  —  «л'Ьтъ  35  отъ  чрева 
матери»  —  была  эта  Дульцинея,  когда  встр-Ьтила  Донъ- 
Кихота. 

Можетъ-быть,  съ    ея  стороны  было  невинное  обожаше. 

—  «Ахъ,  отецъ!  отецъ!  какъ  онъ  милъ!»  —  восклицала 
она,  мл'Ья,  когда  кн.  Голицынъ  читалъ  ей  письма  Фот1я. 

Съ  его  стороны — бурсацкая,  слегка  циническая,  но  отнюдь 
не  любовная,  н-Ьжность. — «Что  теб-Ь  сд-Ьлалось,  чадо  мое? 
Какая  есть  немощь  твоя?  Не  застудилась  ли? —  Можно  по- 
ясницу и  гд-Ь  неловко  потереть  спиртомъ  или  оподельдо- 
комъ.  Помни,  въ  зеленыхъ  банкахъ  худой,  а  самый  лучш1й 
въ  б'Ьлыхъ». 

Какъ  бы  то  ни  было,  встр'Ьча  съ  Анною  р-Ьшила  судьбу 
Фот1я.  Она  сложила  къ  ногамъ  его  свою  женскую  честь,  свой 
вельможный  санъ  и  свои  несм-Ьтныя  богатства.  «В-Ьдный  си- 
рота», который  родился  въ  свиномъ  хл'Ьв}^  на  солом-Ь  и  выпра- 
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шивалъ  у  тетеньки  конецъ  пирога  или  гривенникъ  на  сби- 
тень, оказался  обладателемъ  45  милл1оновъ.  Но  дороже 
милл1оновъ  были  связи  съ  Голицынымъ,  Аракчеевымъ  и, 
наконецъ,  самимъ  государемъ. 

Чудо  совершилось:  Фот1й  пошелъ  черезъ  Неву  по  вод']^, 
яко  по  суху. 

П1. 

«Револющя  готовится  вскор-Ь. 

Пароль  на  все  наложенъ — ^пароль  всегубительства — ^рас- 
копать алтари  и  разрушить  престолы. 

Вскор-Ь,  какъ  пожаръ,  въ  Россхи  возгорится  револющя 
теперь  уже  дрова  накладены,  и  огнь  подкладьтается». 

И  не  въ  одной  Росс1и,  но  и  во  всемъ  нхр-Ь,  «подъ  видомъ 
тысящел-Ьтняго  Христова  царства,  оеократическаго  правле- 
н1я,  готовится  револющя  къ  1836  году;  число  зв'Ьриное  въ 
АпокалипсисЬ— 666:  6+6+6=18;  6x6=36:  1836». 

«Главная  причина  всего» — ^Библейское  Общество,  масоны, 
мистики.  Министерство  Д^лъ  Духов ныхъ,  кн.  Голицынъ  и 
«прочая  сволочь  зловредная». 

Также  Гречъ,  издатель  С^Ьверной  Пчелы,  и  Тимковсшй, 
цензоръ:  въ  обоихъ — «духъ  револющонный». 

«Тайна  беззакон1я  д-Ьется.  Господь  при  дверяхъ. — Бла- 
женъ,  кто  возьметъ  м-Ьры  осторожности.  Время  еще  не 
ушло. 

Какъ  пособить,  дабы  остановить  рсволющю? 

Министерство  Духовныхъ  Д-Ьлъ  уничтожить.  Синоду  быть 
попрежнему. 

Въ  великой  борьб-Ь  сей  должно  будетъ  дМствовать  за 
Бога  государь  православный,  и  на  глав-Ь  Его  помазанника 
лежатъ  велишя  судьбы  церкви  и  всего  человечества. 

Богъ  поб-Ьдилъ  видимаго  Наполеона,  вторгшагося  въ 
Росс1ю:  да  поб-Ьдить  Онъ  и  духовнаго  Наполеона  лицомъ 
твоимъ,  коего  можешь  ты.  Господу  содМствующу,  поб-Ьдить 
въ  три  минуты  чертою  пера». 

Таковы  «откровенхя  свыше»,  который  сообщалъ  Фот1й 
Александру  I. 
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Похоже  на  бредъ.  Но  есть  въ  этомъ  бреду  н-Ьчто  до  ужаса 
реальное,  воплощенное  во  всю  историческую  русскую  дМ- 
ствительность:  в^ра  въ  божественное  всемогущество  того, 
кто  «въ  три  минуты  чертою  пера»  можетъ  спасти  или  погу- 
бить церковь. 

«Испов^Ьдую  же  съ  клятвою  крайня1го  Суд1ю  Духовный 
с1я  коллепи  быти  самого  всеросс1йскаго  монарха»,  сказано 
въ  присягЬ  членовъ  синода,  по  духовному  регламент}^  Петра  I, 
и  подтверждено  укгзомъ  Павла  I:  «самодержецъ  россШ- 
ск1й  есть  глава  церкви». 

Всего  ужасн^Ье  то,  что  Фотш  себя  не  обманываетъ,  знаетъ, 
откуда  идетъ  «револющя»;  «никто  не  см^Ьлъ  противиться, 
помышляя,  что  все  д-Ьйствуется  не  безъ  воли  Высочайшей. — 
Императоръ  самъ  поврежденъ  въ  познан1яхъ  истинъ  в-Ьры. — 
самъ  себ^,  по  нев'Ьд'Ьнхю,  изрываетъ  ровъ  погибели».  Знаетъ 
Фот1й  и  то,  что  князь  Голицынъ,  «главная  причина  всего — 
тридцати л-ЬтнШ  другъ  царевъ,  соучастникъ  въ  тайныхъ  д^Ь- 
лахъ,  о  нихъ  же  не  л^^ть  есть  и  глаголати  (т.-е.  въ  д'Ьлахъ 
любовныхъ). — Князь  любимецъ  отъ  начала  былъ  у  Алексан- 
дра, угождая  плоти,  м1ру  и  дьяволу». 

Кому  же  именно  дарована  будетъ  поб'Ьда  «въ  три  минуты 
чертою  пера» — Богу  или  дьяволу? 

Но  тутъ-то  и  возникаетъ  Аракчеевъ:  «онъ  все  можетъ 
исполнить,  онъ  в-Ьренъ. — Онъ  православную  церковь  истин- 
но любитъ». 

А  такъ  какъ  «сему  одному  вс^Ь  тайны  сердца  царева  от- 
кровеннь^>,  и  «всЬ  д-Ьла  о  церкви  ему  же  вв^^ряемы»,  то,  въ 
посл'Ьднемъ  счет'Ь,  судьбы  церкви  зависятъ  единственно  отъ 
Аракчеева:  глава  церкви — не  Христосъ,  ни  даже  русск1й 
царь,  а  русскШ  хамъ  Аракчеевъ. 

IV. 

Въ  1824  году,  22  апр^Ьля,  вечеромъ,  въ  девятомъ  часу, 
въ  Лавру  принесена  тайная  в-Ьсть,  что,  по  Высочайшему  по- 
вел-Ьнхю,  къ  митрополиту  Серафиму  будетъ  Аракчеевъ. 
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«Царь  Александръ  не  хот'Ьлъ  явно  все  произвесть  ^  въ 
д'Ьло,  а  тайно  думалъ  и  тихо  учинить;  Аракчеевъ  старался 
отъ  имени  царя  какъ-нибудь  согласить  во  всемъ  митрополи- 
та съ  княземъ  Голицынымъ». 

Александръ,  по  своему  обыкновенхю,  пряталъ  жел'Ьзные 
когти  въ  бархатную  перчатку. 

Но  тутъ  произошло  н-Ьчто  внезапное,  едва  ли  впро- 
чемъ,  неожиданное,  для  заговорщиковъ:  фитиль  поджегъ 
мину. 

—  «Въ  д'Ьл'Ь  святой  церкви  и  в'Ьры  н^^тъ  середины! — 
воскликнулъ  митрополитъ. — Когда  д'Ьлать  царь  хочетъ, 
то  пусть  д-Ьлаетъ,  какъ  должно;  въ  противномъ  случаъ,  онъ 
будетъ  предъ  Богомъ  виноватъ.  Боже  мой!  страхъ  одол-Ь- 
ваетъ  меня.  Что  делается  у  насъ?  И  всЬ  какъ  спятъ  и  пробу- 
диться не  могутъ.  Изъ  святМшаго  синода  сд-Ьлали  нечистый 
единъ,  просто  сказать,  заходъ  (т.-е.  отхожее  м'Ьсто).  Церковь 
явно  поругается,  до  чего  мы  дожили!» 

«И  тотчасъ,  взявъ  б-Ьлый  клобукъ  свой  митрополич1й, 
снялъ  съ  головы  своей,  бросилъ  на  столъ  и  сказалъ: 

—  «Графъ,  донеси  царю,  что  видишь  и  слышишь.  Вотъ  ему 
клобукъ  мой!  Я  бол'Ье  митрополитомъ  быть  не  хочу, — съ 
княземъ  Голицынымъ  не  могу  служить,  какъ  явнымъ  вра- 
гомъ  церкви  и  государства!» 

«Аракчеевъ  смотр'Ьлъ  на  с1е,  какъ  на  вещь  р-Ьдкую»,  за- 
м'Ьчаетъ   Фот1й . 

Д-Ьйствительно,  за  весь  «петербургсшй  пер1одъ  русской 
истор1и»,  вещь  р-Ьдкая — этотъ  Б^лый  Клобукъ,  духовный 
в-Ьнецъ  церкви,  спорящ1й  съ  жел'Ьзнымъ  в^Ьнцомъ  власти; 
это  чудесное  превращен1е  Серафима  въ  Никона,  мокрой 
курицы  въ  орла.  Кости  московскихъ  и  визант1йскихъ  па- 
тр1арховъ  не  повернулись  ли  въ  гробахъ  своихъ? 

—  «Стой,  владыко,  святой,  стой  до  конца! — подливалъ 
масла  въ  огонь  Фот1й. — Что  сказано  царю,  то  в-Ьрно:  все 
рушатъ,  все  раздираютъ,  и  н^Ьтъ  ниоткуда  помощи;  весь 
синодъ  въ  пл'Ьну  у  слуги  дьявольскаго.  Теперь  едино  остается 
д'Ьлать,  ежели  царь  не  исправитъ  д-Ьло  в'Ьры  и  не  защитить 
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благочест1е, — взять  св.  евангел1е  въ  одну  руку,  а  въ  другую — 
св.  крестъ,  итти  въ  Казансшй  соборъ  и  посреди  народа 
возгласить:  православные!  В'Ьру  Христову  попираютъ,  а 
новую  какую-то,  б'Ьсовскую,  хотятъ  ввести! — Послушай, 
графъ,  донеси  царю,  что  с1е  быть  можетъ  сд-Ьлано.  Вся  Рос- 
С1я  узнаетъ.  Шены  и  д-Ьти  найдутся  мног1я,  который  за  Пре- 
благословенную  Присно-д'Ьву  Богородицу  вступятся.  Она^ 
Владычица  наша,  вскор-Ь  пр1идетъ  на  помощь.  Падетъ  врагъ^ 
и  путь  нечестивыхъ  погибнетъ!» 

Зд^Ьсь,  какъ  и  везд-Ь,  доведенная  до  конца  реакщя,  ста- 
новится обратною  револющей,  черное  жел'Ьзо  накаляется 
докрасна.  Эта  маленькая  револющя,  буря  въ  стакан'Ь  воды — 
не  прообразъ  ли  той  настоящей  бури,  великой  револющи 
'черныхъ  сотенъ,  которой  если  не  мы,  то  д-Ьти  наши  будутъ 
свид-Ьтелями? 

Но  Аракчеевъ  слушаетъ  молча  съ  полулисьей,  полувол- 
чьей усм'Ьшкой  эти  громы  не  изъ  тучи.  Онъ  можетъ  быгь  спо- 
коенъ:  ни  Серафимъ  ни  ФотШ  не  пойдутъ  къ  народу;  стоитъ 
ихъ  ударить  жел^знымъ  аршиномъ  по  носу,  чтобы  тотчасъ 
же  вновь  превратились  орлы  въ  мокрыхъ  курицъ. 

.V. 

25  апр-Ьля  Голицынъ  прх-Ьхалъ  къ  Фот1ю  въ  домъ  графини 
Орловой,  въ  часъ  пополудни.  ФотШ  ждалъ  во  всеоружш. 

Стоитъ  у  иконъ;  горитъ  св^Ьча;  св.  Тайны  Христовы  пред- 
стоятъ;  крестъ  лежитъ  на  анало^Ь;  Библ1я  раскрыта. — «Вхо- 
дитъ  князь  и  образомъ  яко  зв^Ьрь  рысь  является.  Протяги- 
ваетъ  руку  для  благословешя.  Но  ФотШ,  не  давая  благосло- 
вешя,  говоритъ: 

—  Въ  книг^Ь  Таинство  Креста  подъ  твоимъ  надзоромъ 
непечатано:  «духовенство — зв'Ьрь»  (т.-е.  антихристъ),  а  я, 
Фот1й, — изъ  числа  духовенства,  то  благословить  тебя  не 
хочу,  да  теб-Ь  и  не  нужно. 

—  Неужели  за  с1е  одно?»  удивился  будто  бы  Голицынъ. 
Тогда  Фот1й  пришелъ  въ  ярость,  схватилъ  крестъ,  под- 

нялъ  его  надъ  головою  и  закричалъ: 
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—  «Анаеема!  Да  воскреснетъ  Богъ,  и  расточатся  врази 
Его!  Будь  ты  проклятъ!  Снидешь  во  адъ  и  всЬ  съ  тобою  погиб- 
нуть во  в'Ьки!  Анаеема  всЬмъ!» 

Голицынъ  поб'Ьжалъ  вонъ  изъ  горницы,  «во  гн'Ьв'Ь,  яко 
лишенъ  ума»,  утверждаетъ  Фот1й,  но,  на  самомъ  д^Ьл-Ь,  ско- 
р-Ье  въ  страх'Ь. 

Голицынъ  б-Ьжалъ,  а  Фот1й  крича лъ  ему  всл'Ьдъ: 

—  «Анаеема!  Анаеема!» 

Перепуганная  дщерь- д-Ьвица  бросилась  къ  Фот1ю. 

—  «Отецъ!  Отецъ!  Что  ты  над'Ьлалъ!  Пожалуется  князь 
государю — засудятъ  тебя,  заточатъ,  сошлютъ  въ  Сибирь...» 

Д'Ьвица  плакала,  а  Фот1й,  «скача  и  радуясь»,  п'Ьлъ: 

—  Съ  нами  Богъ! 

Богъ  и  Аракчеевъ.  Не  сдобровать  бы  Фот1ю,  если  бы 
не  Аракчеевъ:  анаеема  Голицыну,  министру  духовныхъ  д-Ьлъ, 
тридцатил'Ьтнему  другу  цареву,  была  анаеемой  самому  царю, 
разум'Ьется,  условная — если-де  царь  не  покается. 

Во  всякомъ  случа-Ь,  теперь  уже  не  могло  быть  прими- 
рен1я:  надо  было  выбрать  одно  изъ  двухъ — ^пожертвовать 
Фот1емъ,  т. -е.  Аракчеевымъ,  Голицыну,  или  Голицынымъ 
Фот1ю,  т. -е.  Аракчееву. 

15  мая  1824  года  изданъ  указъ  объ  уничтоженш  Министер- 
ства Духовныхъ  Д'Ьлъ  и  объ  «оставлен1и  синода  попрежнему» 
Аракчеевъ  поб'Ьдилъ,  Голицынъ  палъ. 

«Вся  столрща  славы  великой  исполнилась, — разсказы- 
ваетъ  Фот1й. — Какъ  св-^тъ  солнца  утренняго,  разлхялся 
св'Ьтлый  слухъ  о  исчезан1и  м1рскаго  владычества  надъ  цер- 
ковью. Паде  адъ,  дьяволъ  поб'Ьжденъ.  Слава  в-Ьры,  победа 
церкви. — ^Митрополитъ  п^Ьлъ,  и  Фот1й  и^лъ».  Кажется,  вотъ- 
вотъ  запоетъ  Аракчеевъ. 

Но  въ  чемъ  же  собственно  поб-Ьда  церкви? — ^А  вотъ  въ  чемъ: 
отнын-Ь  всЬ  доклады  синоду  представлялись  государю  черезъ 
графа  Аракчеева.  Какъ  н-Ькогда  Голицына,  такъ  нын-Ь  Арак- 
чеева, можно  было  назвать  патр1архомъ.  Самодержав1е  и 
православ1е — царство  отъ  м1ра  и  не  отъ  м1ра  сего — соеди- 
нились въ  Аракчеев-Ь.  Жел'Ьзный  аршинъ  сд-Ьлался  жезломъ. 
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о  которомъ  сказано  въ  АпокалипсисЬ:  «будетъ  пасти  народы 
жезломъ  жел'Ьзнымъ». 

«Порадуйся,  старче  преподобный, — ^писалъ  Фот1й  другу 
своему  архимандриту  Герасиму, — нечест1е  пресЬклось,  об- 
щества вс-Ь  богопротивный,  яко  же  адъ,  сокрушились.  Ми- 
нистръ  нашъ  одинъ  Господь  1исусъ  Христосъ.  —  Молися  объ 
Аракчеев'Ь:  онъ  явился,  рабъБож1й,  за  св.  церковь  и  в'Ьру, 
яко  Георг1й  Поб-Ьдоносецъ». 

Такова  поб-Ьда  церкви,  по  мн-Ьтю  Фот1я:  Христосъ — 
«министръ  духовныхъ  д'Ьлъ»;  поб^Ьда  Христа — ^поб'Ьда  Арак- 
чеева. 

VI. 

Это  кажется  сказкою,  но  это  быль,  и  даже  не  быль,  а 
современная  русская  дМствительность.  Одинъ  большой 
Аракчеевъ,  одинъ  большой  Фот1й  раздробились  на  множество 
маленькихъ. — Нужно  ли  называть  имена? 

Духъ  государственной  казенщины,  духъ  Аракчеева  въ 
церкви  подобенъ  явлешю  В1я: 

—  «Приведите  В1я,  ступайте  за  В1емъ». 

«И  вдругъ  настала  тишина;  послышалось  вдали  волчье 
завыван1е,  и  скоро  раздались  тяжелые  шаги,  звучавшхе  по 
церкви». 

Не  слышится  ли  намъ  и  нын-Ь  это  волчье  завыван1е?  Не 
раздаются  ли  тяжелые  шаги? 

«Ведутъ  какого-то  приземистаго,  дюжаго,  косолапаго 
челов'Ька.  Весь  онъ  былъ  черн-Ьй  земли.  Тяжело  ступалъ,  по- 
минутно оступаясь.  Длинный  в'Ьки  опущены  до  самой  земли. 
Лицо  на  немъ  жел^Ьзное». 

Жел-Ьзное  лицо  В1я — лицо  государственной  казенщины 
въ  церкви. 

—  «Поднимите  мн-Ь  в'Ьки:  не  вижу». 

Поднят1е  в1евыхъ  в-Ькъ  церковнымъ  сонмищемъ  Фот1евъ 
есть  учен1е  о  томъ,  что  свободный  духъ  релипи — ^духъ  рево- 
люц1и.  На  него-то  и  кидается  несм^Ьтная  сила  чудовищъ, 
какъ    на    б-Ьдиаго    философа    Хому    Брута:    «бездыханный, 
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грянулся  оыъ  о  землю,  и  тутъ  же  вылет'Ьлъ  изъ  него  духъ 
отъ  страха». 

Когда  наступило  утро,  «вошедшхй  священникъ  остановил- 
ся при  вид-Ь  такого  посрамлен1я  Божьей  святыни  и  не  по- 
сш^лъ  служить . — ^Такъ  нав'Ьки  и  осталась  церковь  съ  завяз- 
нувшими въ  дверяхъ  и  окнахъ  чудовищами, — и  никто  не 
найдетъ  теперь  къ  ней  дороги». 

Эти  чудовища  родились  отъ  союза  двухъ  нечистыкъ  силъ — 
государственной  казенщины  съ  церковкою,  Аракчеева  съ 
Фот1емъ. 
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Елизавета  АлексЬевна. 

I. 

«Наконецъ  -  то  я  дышу  свободно  со  всею  Росс1ей! — 
Я  пропов'Ьдывала  револющи,  какъ  безумная,  я  хот^Ьла  од- 
ного— ^вид^Ьть  несчастную  Росс1ю  счастливою,  какою  бы  то 
ни  было  ц^Ьною».  Это  пишетъ  императрица  Елизавета  Але- 
ксЬевна,  супруга  Александра  I,  три  дня  посл'Ь  кровавой  ночи 
11  марта  1801  года. 

Хотя  она  извиняется  передъ  матерью  въ  своихъ  «полити- 
ческихъ  уб^^жден1яхъ»,  но  это,  конечно,  не  бол-Ье,  какъ  учти- 
вость къ  предразсудкамъ  старой  маркграфини  Баденской. 
Въ  дМствительности  же,  насколько  можно  судить  по  пись- 
мамъ,  напечатаннымъ  только  что  въ  изданхи  вел.  кн.  Николая 
Михайловича  (Императрица  Елизавета  Алекстьевнау  I  т. 
Спб.,  1908),  никогда  не  отрекалась  она  отъ  этихъ  уб'Ьжде- 
шй,  осталась  до  конца  нераскаянной  въ  своемъ  «безум1и», 
въ  своемъ  желан1и  вид-Ьть  несчастную  Росс1ю  счастливою — 
свободною. 

«Лишенная  свободы,  вы  знаете,  увы,  люблю  ли  я  свободу». 
Слова  эти  могли  бы  служить  эпиграфомъ  ко  всей  жизни  Ели- 
заветы АлексЬевны. 

Любовь    и    тайная    свобода 
Внушали  сердцу   гимнъ  простой, — 

сказалъ  Пушкинъ  въ  стихотвореши,  посвященномъ  ей  (1819). 

Небеснаго  земной  свид-Ьтель, 

Воспламененною   душой 

Я  п-Ьлъ  на  трон-Ь  доброд-Ьтель. 
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Имя  этой  доброд-Ьтели — возмущенная  совгъсть — ^то  самое, 
что  высказалъ  поэтъ  въ  своей  Вольности,  написанной, 
можеть-быть,  не  даромъ  въ  томъ  же  1819  г.,  какъ  и  «простой 
гимнъ»  Елизавет-Ь: 

И  днесь  учитесь,  о  цари! 
Ни  наказанья,  ни  награды, 
Ни  мракъ  темницъ,  ни  алтари  — 
Нев'Ьрныя  идя  васъ  ограды. 

Николай  I  хорошо  зналъ,  что  д'Ьлаетъ,  когда,  посл-Ь 
кончины  Елизаветы,  собственноручно  сжегъ  ея  многол^^тн^й 
дневникъ.  Что  думалъ  и  чувствовалъ  онъ  въ  то  время,  какъ 
тл'Ьли  на  огн'Ь  эти  обличительный  страницы,  вырванныя 
изъ  русской  исторш?  Если  бы  въ  руки  его  попались  и  эти 
письма, — не  преда лъ  ли  бы  онъ  ихъ  огню  вм-Ьст-Ь  съ  дневни- 
комъ?  Смогутъ  ли  он-Ь  и  нын-Ь,  въ  дальн-Ьйшихъ  томахъ,  по- 
явиться безъ  пропусковъ? 

«Я  пропов^^дывала  револющи,  какъ  безумная».  Пропо- 
в-Ьдь  началась,  кажется,  съ  посл'Ьднимъ  вздохомъ  Екатери- 
ны П.  Она  еще  дышала,  когда  Павелъ  I  посп^Ьшилъ  объявить 
себя  императоромъ  и  вел-Ьлъ  сыновьямъ  над-Ьть  новую  гат- 
чинскую форму. — «Признайтесь,  мама,  что  это  мелочность... 
Я  не  могу  передать  вамъ  чувство,  которое  возбудила  во  мн-Ь 
эта  форма;  я  залилась  вдругъ  слезами.... — ^Моймужъ  повелъ 
меня  въ  спальню  императрицы,  вел-Ьлъ  стать  на  кол^Ьни  и 
поц-бловать  руку  императору...  А  рядомъ  т-Ьло  покойницы 
еще  лежало  на  полу,  неубранное:  ее  обмьшали  и  од^Ьвали... 
Оттуда  прямо  въ  церковь  къ  присяг-Ь;  вотъ  еще  отвратитель- 
ный ощущен1я  (аЬотхпаЫез  вепзаИопз),  который  пришлось 
мн-Ь  испытать,  видя,  какъ  всЬ  эти  люди  клялись  быть  рабами, 
и  рабами  того,  кого  я  ненавид-Ьла  въ  эту  минуту, — ^видя 
его  самого,  счастливаго,  и,  наконецъ,  видя  всЬ  подлости, 
как1я  тогда  уже  передъ  нами  расточались». 

Дворецъ  превратился  въ  казарму.  Надъ  всею  Росс1ей 
встало  безобразное  вид-Ьихе  —  исполински  выросшШ  кар- 
ликъ,  съ  волчьей  усм-Ьшкой  и  обезьяньими  ушами,  «холопъ 
в-Ьичаннаго  солдата» — ^Аракчеевъ. 
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*0,  если  бы  всЬ  думали  какъ  мы!  — пишетъ  она  черезъ  пол- 
года новаго  царствовашя. — Простите,  мама,  что  я  даю  себ^Ь 
волю,  но  у  меня  въ  ушахъ  звенитъ  отъ  всего,  что  я  слышу 
объ  его  сумасшедшихъ  выходкахъ:  надо  быть  деревяннымъ, 
чтобы  не  возмзггиться». — «Каше  люди,  какая  низость!»  Но 
не  возмущен1е,  а  лишь  омерз-Ьихе  ко  всему,  что  ее  окрушаетъ, 
подступаетъ  къ  сердцу,  сжимаетъ  ей  горло,  какъ  судорога 
смертельной  тошноты. 

'  Говоря  о  фаворитк'Ь  Нелидовой,  зам-Ьчаетъ  она:  «Г1трё- 
га1г1се  1ш  1аИ  1е8  р1и8  §гап(1е8  ЬаБзевзез».  Однажды,  посорив- 
шись  съ  государемъ,  по-Ьхала  Мар1я  Оеодоровна,  одна,  ве- 
черомъ,  въ  бальномъ  наряд-Ь,  въ  Смольный  къ  Нелидовой 
нросить,  чтобы  она  помирила  ее  съ  мужемъ. — «Надо  вид^Ьть, 
какъ  въ  такихъ  случаяхъ  негодуетъ  мой  мужъ»,  прибавляетъ 
Елизавета. 

—  «Как1я  глупости  д-Ьлаетъ  мама! — говорить  онъ  часто, 
оставшись  наедин'Ь  со  мною». 

Письма  ее  вскрываются;  она  это  знаетъ  и  предлагаетъ 
матери  способы  писать  невидимыми  чернилами:  «когда  я 
пишу  молокомъ,  то,  вм'Ьсто  того,  чтобы  держать  бумагу  на 
огн-Ь,  можно  также  обсыпать  ее  порошкомъ  изъ  тертаго 
угля;  тогда  легко  прочесть;  и  писать  можно  на  об-Ьихъ 
страницахъ». 

«Я  хот-Ьла  бы,  по  крайней  м'Ьр'Ь,  чувствовать  себя  сво- 
бодной въ  собственной  комнате).  Но  за  нею  сл'Ьдятъ  всюду. 
«Со  мною  обращаются,  какъ  съ  государственной  преступ- 
ницей». 

И,  пожалуй,  не  даромъ.  Если  не  въ  д-Ьлахъ,  то  въ  мысляхъ, 
она — государственная  преступница . 

Л-Ьтомъ  1797  года,  въ  Павловскомъ  гарнизон-Ь,  прои- 
зошла одна  изъ  гЬхъ  фальшивыхъ  тревогъ,  кашя  тогда  быва- 
ли часто  среди  запуганныхъ  войскъ:  п-Ьхота,  артиллер1я, 
конница — ^все  вдругъ  поднялось  и  въ  страшномъ  смятен1и 
кинулось  ко  дворцу  черезъ  паркъ,  гд'Ь  въ  это  время  находи- 
лась царская  фамил1я.  Одни  говорили — пон^аръ,  друпе — 
бунтъ.  Мар1я  Оеодоровна  перепугалась  до  смерти.  Павелъ 
тоже  растерялся. 
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Въ  этотъ  сЬреыькхй  августовсшй  вечеръ,  въ  туманныхъ 
аллеяхъ  Павловска,  какъ  будто  пронеслось  кровавое  вид'Ь- 
н1е  11  марта. 

«Анна  (супруга  вел.  кн.  Константина  Павловича)  и  я, — 
пишетъ  Елизавета  АлексЬевна, — мы  сл^^дили  за  всЬмъ,  и 
сердца  наши  бились  отъ  надежды,  потому  что  это,  въ  самомъ 
д^Ьл-Ь,  было  похоже  на  что-то...» 

На  что  же  именно? 

«Никогда  не  было  бол'Ье  удобнаго  случая...  Но  горе  въ 
томъ,  что  люди  эти  слишкомъ  привыкли  къ  ярму,  чтобы  ум'Ьть 
стряхнуть  его:  при  первой  же  строгой  команд^Ь,  готовы  они 
провалиться  сквозь  землю.  О,  если  бы  кто-нибудь  сталъ  во 
глав-Ь  ихъ!  О,  мама,  это,  воистину,  тиранъ!..» 

За  н-Ьсколько  дней  до  смерти  Павелъ  подписалъ  указъ 
объ  арест'Ь  и  заключен1и  Елизаветы  АлексЬевны  въ  Петропа- 
вловскую кр'Ьпость  вм'Ьст^Ь  съ  насл-Ьдникомъ.  И  было  за  что, — 
видно  по  этому  письму,  гд'Ь  написанное  молокомъ  выступаетъ 
кровью. 

Кн.  Адамъ  Чарторыжск1й,  «другъ  д'Ьтства»,  свид-Ьвшись 
съ  Александромъ,  н'Ьсколько  м'Ьсяцевъ  спустя  посл'Ь  11  марта, 
нашелъ  въ  немъ  такую  перем-Ьнз^  что  сердце  сжалось  у  дру- 
га.— «Если  бы  вы  были  со  мною,  ничего  бы  этого  не  случилось 
никогда  бы  я  не  былъ  такъ  увлеченъ...» — сказалъ  емл^  Але- 
ксандръ. 

«Всю  жизнь  тягот-Ьло  на  немъ  это  преступлеше,  —  за- 
ключаетъ  ЧарторыжскШ, — ему  казалось,  что  смьггь  его  нельзя 
нич'Ьмъ.  Всю  жизнь  мучило  оно  его  и  довело,  наконецъ,  до 
того  безвыходнаго  отчаян1я,  въ  которомъ  онъ  умеръ». — 
«Мечъ  прошелъ  ему  душу». 

Въ  1801  году,  весною,  въ  Москв-Ь,  во  время  коронащи, 
среди  торжественныхъ  празднествъ,  онъ  ц^Ьлыми  часами 
просиживалъ  одинъ,  въ  молчаши,  уставивъ  глаза  въ  одну 
точку.  Тогда  никто  не  см-Ьлъ  къ  нему  входить.  Приближен- 
ные боялись  за  его  разсудокъ.  «Но  когда  слишкомъ  долго 
длилась  эта  страшная  задумчивость,  я  входилъ  насильно  и 
пытался  развлечь  его,  напоминалъ  о  царственномъ  долг-Ь,  о 
предстоящихъ  трудахъ. 
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—  Н'Ьтъ, — отв'Ьчалъ  онъ, — это  не  можетъ  пройти.  Я 
долженъ  страдать...  Какъ  вы  хотите,  чтобы  я  не  страдалъ?.. 
Это  всегда  будетъ...» 

Была  такая  минута  въ  жизни  его,  когда  ему  надо  было 
отв-Ьтить  прямо  на  прямой  вопросъ:  да  или  н^Ьтъ?  Престу- 
плен1е  его  не  въ  томъ,  что  отв'Ьтилъ  онъ  «да»  или  «Н'Ьтъ»,  а  въ 
томъ,  что  не  отв^тилъ  ни  «да»,  ни  «н-Ьтъ». 

Душа  его  разорвалась  пополамъ  между  этими  двумя  от- 
в^Ьтами.  И  ужасно  вид-Ьть,  какъ  дв-Ь  половины  корчатся  въ 
предсмертныхъ  судорогахъ,  точно  дв-Ь  половины  разрублен- 
ной зм-Ьи,  который  хотятъ  соединиться. 

Александръ  не  отв'Ьтилъ  ни  «да»,  ни  «Н'Ьтъ»;  Елизавета 
отв'Ьтила:  «да».  И  приняла  на  себя  всю  тяжесть  этого  «да» — 
тяжесть  крови. 

Въ  ту  страшную  ночь,  въ  Михайлов скомъ  замк'Ь,  среди 
озв'Ьр'Ьвшей  толпы  пьяныхъ  уб1йцъ  и  трусливыхъ  жертвъ, 
когда  самые  храбрые  бл'Ьдн-Ьли,  какъ  трусы,  она,  слабая, 
робкая,  двадцати  л  ^Ьтняя  женщина,  почти  д'Ьвочка,  одна  каза- 
лась безстрашн-Ье  вс-Ьхъ,  одна  сохранила  спокойств1е,  одна 
знала,  что  д'Ьлаетъ.  «Въ  эту  ночь, — говоритъ  Чарторыжск1й, — 
императрица  Елизавета  была  единственною  властью» — да, 
властью  и  волей  народа. 

Вотъ  чего  не  могъ  ей  простить  Александръ.  Произнесен- 
ное «да»  легло  между  ними  безмолвною  чертою,  связало  и 
разд'Ьлило  ихъ  нав'Ьки.  Она  была  ему  не  по  плечу.  Онъ  хо- 
Т'Ьлъ  любить  свободу — она  любила;  съ  нимъ  д'Ьлалось — 
она  д'Ьлала.  Для  слабой  тетивы  слишкомъ  тяжелая  стр'Ьла; 
для  сложнаго  слишкомъ  простая;  для  извилистаго  слишкомъ 
прямая.  Воплощеше  его  собственной  сов-Ьсти,  того  огнен- 
наго  меча,  который  прошелъ  ему  душу,  той  молн1и,  которая 
разс^^кла  ее  пополамъ. 

«Небеснаго  земной  свид-Ьтель», — правду  сказалъ  о  ней 
Пушкинъ.  Какъ  небесное  вид'Ьше,  какъ  св'Ьтлая  Психея, 
проходитъ  она  въ  темной  глубин-Ь  Атридова  дома,  гд-Ь  древ- 
нее прокЛят1е  падаетъ  съ  головы  на  голову. 

Но  въ  ту  ночь,  когда  Евмениды  лаютъ,  какъ  собаки,  и  нюха- 
ютъ  и  лижутъ  кровь,  превращается  сама  Психея  въ  Евмениду . 
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«Наконецъ-то  я  дышу  свободно  со  всею  Росс1ей» — это 
торжествующ1й  крикъ  Евмениды,  ея  святая  улыбка  сквозь 
кровь. 

II. 

«С'ез!  РзусЬё  ише  а  ГАтоиг. — Это  Психея,  соединенная 
съ  Амуромъ»,  говорила  о  нихъ  Екатерина. 

Въ  л'Ьтн1е  вечера,  на  Царскосельскихъ  лугахъ,  велише 
князья  и  княгини  б'Ьгали  въ  гор'Ьлки  передъ  дворцомъ,  от- 
куда смотр-Ьла  на  нихъ  Бабушка.  «Елизавета  едва  касалась 
земли — до  того  была  легка, — разсказываетъ  гр.  Головина, — 
воздухъ  игралъ  ея  волосами,  она  опережала  всЬхъ;  ею  любо- 
вались и  не  могли  налюбоваться  досыта. — «Психея, Психея!» — 
слышался   влюбленный  шопотъ. 

«Однажды  вечеромъ,  когда  я  прх-Ьхала  къ  ней, — вспоми- 
наетъ  та  же  Головина, — она  открыла  дверь  своего  кабинета, 
въ  то  время,  какъ  я  входила  въ  другую.  Только  что  меня  за- 
м'Ьтила, — порхнула  ко  мн-Ь;  признаюсь,  я  приняла  ее  за  пре- 
красное вид'Ьше:  волосы  были  распущены,  она  была  въ  б^Ьломъ 
плать-Ь,  называемомъ  греческою  туникою,  съ  узкою  золотой 
ц-Ьпочкой  не  ше^Ь;  рукава  засучены,  такъ  какъ  только  что  она 
оставила  арфу.  Я  остановилась  и  сказала: 

—  Боже  мой,  ваше  высочество,  какъ  вы  хорошо  выгля- 
дите!— вм'Ьсто  того,  чтобы  сказать:  Боже  мой,  какъ  вы  хоро- 
ши!» 

«Какъ-то  весной  гуляли  мы  въ  дворцовомъ  саду  съ  гра- 
фомъ  Алекс-Ьемъ  Разумовскимъ.  Увидавъ  великую  княгиню, 
мы  залюбовались  ея  походкой,  и  графъ  сказалъ  мн'Ь: 

—  Боже  мой,  какой  у  нея  трогательный  видъ!» 
Жениху  15  Л'Ьтъ,  нев-Ьст'Ь  13.  Они  играютъ  въ  жмурки, 

веревочку,  фанты  и  друг1я  д^Ьтсшя  игры.  Однажды  вечеромъ 
въ  Эрмитаж'Ь,  въ  Брилл1антовой  комнат-Ь,  разсматривая 
вм-Ьст-Ь  эстампы  за  кругл ымъ  столомъ,  онъ  сунулъ  ей  любов- 
ную записку;  она  ему  отв'Ьтила  т-Ьмъ  же.  Но  знаетъ  ли  она, 
что  такое  любовь? 

«Какъ  см-Ьшно,  мама,  ц-Ьловать  мужчину — не  папу,  не 
дядю.  И  какъ  странно  не  чувствовать  на  лиц-Ь  своемъ  жест- 
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кой  щетины,  какъ  всегда,  бывало,  когда  папа  ц'Ьлуетъ». — 
«Я  не  могу  привыкнуть  къ  мысли,  что  я  замужемъ...  Ахъ, 
Боже  мой,  да  в^Ьдь  мн^Ь  только  14  л-Ьтъ!  Н-Ьтъ,  мама,  это  сонъ... 

Дв-Ь  фарфоровый  куколки,  слишкомъ  обнаженный  подъ 
любопытными  взорами  старичковъ  и  старушекъ  XVIII  в'Ька, 
которые  умиляются  съ  похотливымъ  присюсюкивашемъ: 
«С'е81  РзусЬё  шие  а  ГАтоиг!»  Одна  изъ  т'Ьхъ  соблазниггель- 
ныхъ  картинокъ,  которыми  ув^Ьшиваются  шелковыя  ст^Ьны 
тайныхъ  алькововъ.  Всенародное  и  доброд'Ьтельное  растл'Ь- 
н1е  д^Ьтей. 

«Гр.  Шувалова,  женщина  пронырливая,  наполненная 
духомъ  французскихъ  щеголихъ,  всЬ  способы  употребляетъ 
развратить  молодыхъ  супруговъ,  твердя  обыкновенно,  что 
н^Ьтъ  вещи  в-Ьчной,  и  что  самая  любовь  не  можетъ  быгь  на- 
всегда,— ^записываетъ  въ  дневник'Ь  своемъ  Протасовъ,  дядька 
Александра. — Много  она  ласкалась  къ  великому  князю;  но 
н-Ькоторое  большей  ея  дочери  на  непорочность  его  покушен1е, 
противъ  котораго  добро д-Ьтель  его  устояла, сд'Ьлала  его  матери 
и  дочери  ненавистнымъ». — «Ьа  сот1:е88е  8сЬои\уа1о\^  ргозИ- 
ШаН  8а  йПе»,  сообщаетъ  гр.  Растопчинъ. — «Велишй  князь, — 
продолжаетъ  дядька, — ^упражнялся  въ  разговорахъ  съ  моло- 
дыми модниками,  разными  шутками  съ  парикмахеромъ  Ро- 
маномъ  и  прочими  комнатными  (лакеями)...  Началъ  употреб- 
лять вино  по  вкусу. . .  Пронеслись  слухи  вредные  въ  публик'Ь. . . 
Пошелъ  развратъ...  О  РоссШскомъ  учеши  забыто...  Великую 
княгиню  оставилъ  одну». 

«Онъ  любилъ  свою  женз^какъ  братъ»,зам^Ьчаетъ Головина. 

—  «А  в'Ьдь  Зубовъ-то  влюбленъ  въ  мою  жену», — сказалъ 
онъ  однажды  въ  присутствхи  Елизаветы.  Можетъ-бьггь,  Зубову 
предпочелъ  бы  онъ  друга  д-Ьтства,  кн.  Адама  Чарторыжскаго, 
а   впрочемъ,  все  равно. 

Б^Ьлыя  одежды  Психеи  запятнаны  грязью.  Сначала  гря- 
зью, потомъ  кровью. 

«Я  одна,  одна  совсЬмъ  одна,  и  никого  у  меня  н^^тъ,  кому 
бы  я  могла  дов^Ьрить  мои  маленьк1я  мысли  (тез  реШез  реп- 
зёез)». — «Я  молчу,  мама;  надо  эти  мысли  держать  про  себя...» 

«Скука  ее  убиваетъ».  говоритъ  очевидецъ. 
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«Въ  Берлин'Ь  ходятъ  слухи, — ^пишетъ  ей  мать, — что  вы 
такъ  изм^Ьнились,  побл'Ьдн'Ьли  и  похуд'Ьли,  что  всЬхъ  уди- 
вляетъ.  Что  съ  вами,  дитя  мое?  Ужъ  не  больны  ли?» 

Что  съ  нею?  А  вотъ  что. 

«У  меня  такая  потребность  любить,  которая  превосхо- 
дить все».  Но  любить  некого. 

И  б'Ьдная  Психея,  замерзающая  въ  ледяной  пустын'Ь, 
раздув аетъ  угли  посл'Ьдняго  огня — любви  къ  матери. 

«Боже  мой,  мама  родная,  я  люблю  васъ  свыше  всякой  м-Ь- 
ры. — Вы  для  меня  все. — Мн'Ь  кажется,  что  такъ  любить 
нельзя. — Не  проходитъ  ночи,  чтобы  я  васъ  не  вид'Ьла  во  сн-Ь... 
Намедни  снилось  МН'Ь,  что  я  ц'Ьлую  васъ,  и  я  чувствовала, 
что  рыдаю,  задыхаюсь  отъ  счастья  во  сн'Ь.  Вотъ  и  сейчасъ 
ложусь  и  над'Ьюсь  увид-Ьть  васъ...  Это  мой  самый  сладкш 
сонъ,  если  бы  не  горечь  пробуждешя. — Доброй  ночи,  мама. 
Я  говорю  вамъ  это  каждую  ночь,  и  посл'Ьдняя  мысль  моя, 
передъ  т-Ьмъ,  чтобы  заснуть, — вы...  Ц-Ьлую  вамъ  ноги  и 
руки. — Впрочемъ,  и  наяву  вы  всегда  со  мною. — Не  бываетъ, 
кажется,  минуты  въ  течен1е  дня,  когда  бы  я  не  думала  о 
васъ».  —  Стоитъ  ей  закрыть  глаза,  чтобы  увид'Ьть  себя  въ 
знакомыхъ  комнатахъ  родного  дома  вм'Ьст'Ь  съ  матерью. 

Сонъ  становится  явью,  явь  —  сномъ.  Спящая  царевна 
въ  хрустальномъ  гробу. 

«У  насъ  теперь  б-Ьлыя  ночи — св-Ьтло,  какъ  днемъ,  а  со- 
ловьи поютъ». 

Л^тн1я  б'Ьлыя  ночи,  зимн1я  лунныя  ночи,  небо  прозрач- 
ное, какъ  ледъ,  ледъ  прозрачный,  какъ  небо — ^хрустальный 
гробъ  спящей  царевны. 

П1. 

Однажды  проснулась,  но  не  надолго. 

18  мая  1799  года  родилась  великая  княжна  Мар1я  Але- 
ксандровна. Любовь  Елизаветы  къ  дочери — такая  же  мучи- 
тельная, похожая  на  страсть,  какъ  любовь  къ  матери. 

Какъ  она  тоску  етъ,  что  не  позволяютъ  ей  самой 
кормить  Мышку  грудью.   Какъ  ясно  видитъ  въ  этомъ  кро- 
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шечномъ  т^Ьльц^Ь,  для  другихъ  еще  безликомъ,  лицо  чело- 
в^Ьческое. 

«Со  дня  на  день  я  все  больше  привязываюсь  къ  моему 
Коченочку  (топ  реШ  сЬои).  Когда  она  плачетъ,  мн^^  хочется 
плакать  съ  нею,  потому  что  она  такая  тихая,  добрая,  что 
ужъ,  конечно,  не  плакала  бы,  если  бы  ей  не  было  больно.  . 
Маленьшй  челов'Ькъ,  кажется,  скоро  начнетъ  говорить... 
Но  ходить   и  не  думаетъ;  это  меня  огорчаетъ». 

Уже  мечтаетъ  о  воспитан1и,  о  предстоящихъ  долгихъ 
годахъ   жизни    съ   дочерью. 

27  1юля  1800  года  ребенокъ  умеръ  отъ  той  же  бол'Ьзни. 
какъ    впосл'Ьдств1и    Александръ,  —  отъ    воспалешя    мозга. 

Елизавета  почти  не  плакала.  Но  въ  коротенькой  за- 
писк'Ь,  посланной  матери  въ  самый  день  смерти,  какъ  будто 
слышится  ужасное,  раздирающее  душу,  рыданхе  безъ  слезъ. 

«Мама  родная,  я  не  въ  силахъ  сказать  вамъ  ничего,  кро- 
м^  двухъ  словъ:  не  безпокойтесь  обо  мн-Ь.  Сегодня  утромъ 
я  лишилась  дочери,  она  умерла.  Мама,  это  ужасно.  Я  не 
могу  объ  этомъ  говорить.  Но  не  безпокойтесь,  я  здорова. 
О,  если  бъ  я  могла  отдать  тысячи  здоров1й,  вытерп'Ьть  ты- 
сячи мукъ,  только  бы  вернуть  ей  жизнь!» 

Дня  черезъ  три  подробно  и  какъ  будто  спокойно  опи- 
сываетъ  смерть.  Н^Ьсколько  дней  ни  на  минуту  не  отходила 
отъ  больной;  только  къ  утру  посл^дняго  дня,  когда  Мышка 
затихла,  какъ  будто  задремала, — ^прилегла  на  канапе  ря- 
домъ  съ  нею  въ  той  же  комнат'Ь.  Вдругъ  очнулась  и  увид-Ьла, 
что  ребенокъ  умираетъ. 

«Какъ  бы  я  ни  была  счастлива, — если  бы  даже  то  было 
счастье  вид-Ьть  васъ,  мама,  или  йм-Ьть  еще  дюжину  дЪтей, — 
Мышки  у  меня  больше  не  будетъ!..» 

И  опять  одна.  Опять  замерзаетъ  въ  ледяной  пустын'Ь. 


IV. 

)»■ 
Посл-Ьдняя  улыбка  замерзающей  Психеи — любовь,  если 

это   можно   назвать   любовью,   къ   гр.   Головиной.   Лщбовь 

Психеи  къ  Вакханк'Ь. 
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«я  хочу  любить  васъ,  вопреки  всему,  и,  будь  я  за  ты- 
сячи верстъ  отъ  васъ,  я  буду  находить  безконечную  сла- 
дость въ  томъ,  чтобы  мучить  себя  воспоминан1ями  счастли- 
выхъ  дней... — Н^Ьтъ,  милая,  н'Ьтъ,  сердце  мое  слишкомъ 
полно.  Я  больше  не  могу  терп'Ьть...  Мысли  мои  убиваютъ 
меня.  Плакать,  думать  о  васъ — в  отъ  все,  что  мн'Ь  остается. 
Я  едва  удерживаю  слезы,  когда  вижу  васъ  на-людяхъ  или 
когда  о  васъ  думаю...  Боже  мой,  какую  власть  вы  надо 
мною  им'Ьете!..  Если  бы  только  могла  я  провести  съ  вами 
два-три  часа  наедин^^,  вы  узнали  бы  тайну  мою...  Что  мн^Ь 
сказать  вамъ?..Что  я  васъ  люблю,  боготворю,  вотъ  все... 
А  в^Ьдь  кто-нибудь,  читая  это,  подумаетъ,  что  я  пишу  лю- 
бовнику...» 

«Я  уходила  съ  великою  княгинею  въ  ея  уборную,  — 
разсказываетъ  Головина. — Минута  разставашя  приближа- 
лась. Велишй  князь  удалялся  въ  кабинетъ  для  ночного 
туалета.  Великая  княгиня  принималась  за  свой;  я  расче- 
сывала ей  волосы,  заплетала  въ  косу.  Камерфрау  ее  раз- 
д'Ьвала.  Она  переходила  въ  спальню,  чтобы  лечь  въ  постель, 
и  звала  меня  туда.  Я  становилась  на  кол'Ьни  на  ступеняхъ 
кровати,  ц-Ьловала  ей  руки  и  удалялась...» 

«Велишй  князь  прочелъ  ваши  письма  и  потребовалъ 
у  меня  объясненШ, — сообщаетъ  Головиной  Елизавета. — Я 
разсказала  ему  отчасти...  Но,  когда  вспомнила  это  бла- 
женное 30-ое  мая,  страшно  смутилась  (се1а  т'а  1ои1е  Ьои- 
1еуег8ёе).  Вы  знаете,  какъ  дорогъ  мн-Ь  этотъ  день,  въ  ко- 
торый я  отдалась  вамъ  вся  (оп  ]е  те  вшз  (1оппёе  1ои1е  а  уоиз)» 

Кончилось  т-Ьмъ,  ч'Ьмъ  и  должно  было  кончиться:  не- 
навистью, отвращенхемъ  со  стороны,  конечно,  не  Вакханки, 
а  Психеи.  Она  поняла,  что  соленою  водою  не  утолить  жажду. 

V. 

И  спящая  царевна,  уже  не  пытаясь  проснуться,  за- 
сыпаетъ  все  глубже.  Ей  снятся  чудные  и  страшные  сны: 
нашеств1е  Наполеона,  пожаръ  Москвы,  утреннее  солнце 
Парижскаго  мира,  вечернее  солнце  Священнаго  Союза, 
и   вдругь   наступившая   ночь,    въ   которой   встаетъ   опять, 
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какъ  тогда,  исполинскШ  мертв ецъ  Аракчеевъ,  и  опять  при- 
ближается лай  Евменидъ,  алчущихъ  крови  за  кровь.  Но 
Богъ  спасъ  ее  отъ  этого  посл'Ьдняго,  самаго  страшнаго  сна. 

Въ  захолустномъ  городк-Ь  Таганрог-Ь,  въ  б-Ьдномъ  двор- 
ц-Ь,  похожемъ  на  ветх1й  усадебный  домъ,  въ  золотую  осень, 
у  теплаго  моря,  подъ  ропотъ  волнъ  и  звонъ  колоколовъ 
старинной  греческой  церкви  Константина  и  Елены,  Але- 
ксандръ  и  Елизавета,  какъ  будто  впервые  за  тридцать  л'Ьтъ, 
встретились  и  узнали  другъ  друга.  Наконецъ-то  спящую 
царевну  царевичъ  разбудилъ  поц'Ьлуемъ.  Психея  соединилась 
съ  Амуромъ.  Но,  увы,  для  того,  чтобы  вм-Ьст^  лечь  въ  гробъ. 

Александръ  хот'Ьлъ  отречься  отъ  престола  и  не  смогъ. 
Елизавет'Ь  не  отъ  чего  было  отрекаться:  корона  сама  упа- 
ла съ  головы  ея,  обвитой  терновымъ  в'Ьнцомъ.  Эта  русская 
императрица  такъ  и  осталась  до  конца  «государственной 
преступницей».  И  въ  самыя  страшныя  минуты  жизни  своей, 
когда  вид'Ьла  она  въ  лиц-Ь  Александра  лицо  Павла,  и  когда 
казалось  ей,  что  произнесенное  ею  кровавое  «да»  только 
укр'Ьпило  то,  что  ей  хот'Ьлось  разрушить, — ^въ  эти  страшныя 
минуты,  вспоминая  смерть  дочери,  можетъ-быть,  чувство- 
вала она  горестную  радость  о  томъ,  что  не  им-Ьла  больше 
д-Ьтей,  не  оставила  насл-Ьдниковъ — не  послужила  тому, 
что  такъ  ненавидела.  Пусть  ничего  не  сд-Ьлала  и  даже 
почти  ничего  не  сказала,  прошла  безмолвно  светлая  Пси- 
хея— но   все-таки   прошла,    была, — и   этого   довольно. 

Есть  легенда,  кажется,  о  царственномъ  дом^  Гоген- 
цоллерновъ,  что  передъ  смертью  кого-нибудь  изъ  нихъ 
появляется  ночью  на  ступеняхъ  дворца  Бгълая  Женщина. 

Елизавета  АлексЬевна  и  есть  эта  Б^лая  Женщина — 
святая,    страшная    Евменида — Совесть. 

Для  однихъ — Евменида,  а  для  другихъ — ^Психея,  во- 
площенхе  того  небеснаго,  чего  всЬ  мы  ищемъ  на  земл-Ь 
и  не  находимъ:  Вечной  Сестры — Невесты — ^Матери.  Она 
везде,  она) и  тамъ,  въ  самой  темной  тьме  земного  ада. 

И,  увидевъ  ее,  хочется  сказать: 

—  Это  ты.  Я  з^зналъ  тебя.  Дай  упасть  къ  ногамъ  тдоимъ 
и  целовать   следы  твоихъ   ногъ. 
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Пророчество  и  провокащя. 

Лучше  быть  шутомъ  гороховымъ,  ч'Ьмъ  современнымъ 
«пророкомъ».  Лучше  бить  камни  для  мостовой,  ч'Ьмъ  на- 
зваться учителемъ. 

«Не  называйтесь  учителями,  ибо  одинъ  у  васъ  Учи- 
тель». Это  давно  сказано.  И  еще:  «ВсЬ  пророки  и  законъ 
прорекли  до  1оанна. — Изъ  рошденныхъ  женами  не  воз- 
ставалъ  больш1й  1оанна  Крестителя;  но  меньш1й  въ  царств'Ь 
небесномъ — больше  его»,  т. -е.  больше  величайшаго  про- 
рока. 

Если  н^Ьтъ  и  не  будетъ  пророковъ,  это  не  значить,  что 
н'Ьтъ  и  не  будетъ  пророчества;  наоборотъ:  потому-то  и  н'Ьтъ 
пророковъ,  что  всЬ  обладаютъ  прозр'Ьшемъ  божествен- 
ной истины,  т. -е.  причастны  духу  пророческому.  Никто 
не  пророкъ,  никто  не  учитель,  потому  что  всЬ  учатъ  и  учат- 
ся. Н'Ьтъ  великихъ  и  малыхъ,  потому  что  всЬ  равны  въ  Еди- 
но мъ. 

Это  еще  не  исполнилось  и,  судя  по  всему,  что  сейчасъ 
происходитъ,  исполнится  не  скоро.  Но  вотъ  именно  теперь, 
когда  умолкли  пророчества,  заговорили  пророки,  когда 
учен1я   мало — учителей   много. 

«Не  называйтесь  учителями»,  сказано  такъ,  что  глу- 
х1е  могли  бы  услыхать.  Но  им^ющ1е  уши  не  услышали. 
Только  и  д'Ьлали,  только  и  д^Ьлаютъ,  что  л^Ьзутъ  въ  учите- 
ля, въ  пророки.  Сами  л'Ьзутъ  и  другихъ  тащатъ. 

Н^Ьтъ  бол-Ье  дряхлаго  язычества,  ч^мъ  современное 
поклонен1е  учителямъ  и  пророкамъ,  «поклонеше  героямъ». 
Лучше    поклоняться    идолу-чурбану,    ч^Ьмъ    идолу  -  герою, 
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все  равно,  «божественному»  Цезарю  или  «божественному» 
Шаляпину. 

Н^Ьтъ  бол-Ье  смрадна  го  удушья,  ч-Ьмъ  то,  въ  которое 
попадаетъ  пророкъ,   т-Ьснимый  толпою. 

Н'Ьтъ  бол'Ье  злостной  провокащи,  ч'Ьмъ  современное 
пророчество. 

—  Покажи   знаменье,   сотвори   чудо. 

—  Чудо  могутъ  вид-Ьть  только  в'Ьрующ1е, — пов-Ьрьте  и 
увидите. 

—  Чему  же  в-Ьрить?  Ты  все  говоришь,  а  не  д-Ь лаешь. 
Кашя  д-Ьла  твои?  Были  у  насъ  пророки — ^т^Ь  шли  на  смерть. 
А  ты,  что? 

—  Я  пойду  вм-Ьст^  съ  вами. 

—  Ступай  же  впередъ,  а  мы  за  тобою. 

—  Пойдемъ,  когда  велитъ  намъ  Богъ.  Но  вы  не  знаете 
Бога.  Я  вамъ  еще  не  сказалъ.  Слушайте... 

—  Слыхали,    довольно.    Соловья    баснями    не   кормятъ. 

—  О,  родъ  лукавый  и  нев-Ьрный! 

—  Н'Ьтъ,  братъ,  шалишь.  Зубы  не  заговаривай! 

—  Трусъ! 

—  Шарлатанъ! 

—  Провокаторъ! 

И  если  новаго  пророка  не  побиваютъ  камнями,  какъ 
древнихъ,  то  заплевываютъ,  забрасываютъ  гнилыми  ябло- 
ками, тухлыми  яйцами  и  сажаютъ  въ  сумасшедш1й 
домъ. 

Толпа  не  любитъ  оставаться  въ  дуракахъ,  а  по  горь- 
кому опыту  знаетъ  она,  что  почти  в сЬ  пророки  оставляли 
ее  въ  дуракахъ.  У  толпы,  какъ  у  мухи,  тысячи  глазъ,  но 
глаза  под  сложноватые:  не  умОЖютъ  отличать  Магомета  отъ 
Кал1остро. 

Вотъ  почему  толпа  и  въ  наши  дни  поступаетъ  со  своими 
пророками  такъ  же,  какъ  въ  средн1е  в'Ька  съ  колдунами 
и  в'Ьдьмами:  судитъ  ихъ  «Божьимъ  судомъ» — ^тащитъ  въ 
огонь  или  въ  воду;  не  сгоритъ,  не  утонетъ — стало-быть, 
съ  дьяволомъ  снюхался;  а  начнетъ  гор'Ьть  или  тонуть ^ 
значитъ  невиненъ — вытащатъ;  а  не  усп-Ьютъ — воля  Божья, 
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зато  душа  спаслась, — и  у  толпы  новый  мученикъ,  съ  кото- 
рымъ  она  и  носится  впредь  до  нов'Ьйшаго. 

И  если  даже  слушаютъ,  в'Ьрятъ,  то  все  же  Н'Ьтъ-н'Ьтъ — 
и  загорится  въ  глазахъ  толпы  тотъ  огонекъ,  который  слу- 
чалось вид'Ьть  мисс1онерамъ  въ  глазахъ  людо'Ьдовъ:  «раз- 
ложить бы  костеръ,  да  испечь  тебя,  какъ  сл^дуетъ». 

Лакома  толпа  до  печенаго  мяса  пророковъ. 

И  толпа  въ  своей  жестокости  права:  под'Ьломъ  вору 
мука, 

Ужъ  сколько  разъ  твердили  м1ру... 
Да,  видно,  все  не  въ  прокъ. 

И  нын-Ь,  какъ  прежде,  б-Ьдвые,  милые  мальчики,  вм-Ь- 
сто  того,  чтобы  учить  латинскШ  урокъ,  мечтаютъ  сд^Ьлаться 
пророками. 

Хочется  сказать  имъ:  не  мечтайте,  пов'Ьрьте,  что  участь 
любого  Ивана  Ивановича  завидн'Ье,  ч'Ьмъ  участь  пророка; 
будьте  добрыми  людьми,  а  если  не  можете,  то  ужъ  лучше^ 
пьянствуйте,  развратничайте,  подписывайте  фальшивые  ве-- 
кселя — ^только  не  лазьте  въ  пророки;  помните,  что  челов'Ьче-^ 
екая,  не  Божья  слава — позорн'Ьйш1й  изъ  всЬхъ  позорныхъ, 
столбовъ. 


Я  думалъ  такъ,  читая  книгу  Стриндберга— «Адъ». 

«Адъ? — Но  в-Ьдь  я  же  воспитанъ  въ  глубочайшемъ  пре- 
зр-Ьнхи  къ  аду,  какъ  плоду  фантаз1и,  сваленнохму  въ  общую 
сорную  яму  суев^^рш.  И  все  же  я  не  могу  отрицать  самой 
д-Ьйствительности.  Въ  этомъ-то  и  заключается  новое  толкова- 
н1е  такъ  назьтаемой  «в-Ьчной  муки»:  мы  находимся  въ  аду 
здтьсь,  внизу.  Земля — это  адъ, темница,  воздвигнутая  Высшимъ 
Разумомъ.  Адсшй  огонь,  это —  желаше:  осужденнымъ  даютъ 
все,  чего  они  желаютъ;  но  лишь  только  желаше  испол- 
нено, какъ  предметъ  его  становится  ненужнымъ.  О,  су- 
ета, суетъ!  И  посл-Ь  перваго  разочаровашя  Высш1я  Си- 
лы вновь  разжигаютъ  пламя.  И  пресыщеше  отвращеше 
ко  всему  мучитъ  больше,  ч'Ьмъ  неутоленное  желан1е.  Такъ 
терпитъ  дьяволъ  в-Ьчныя  муки,  потому  что  им-Ьетъ  все,  чего 
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хочетъ,  и  не  можетъ  уже  больше  ничего  желать,  нич'Ьмъ 
утолиться. 

Такъ  будемъ  же  страдать,  не  над'Ьясь  ни  на  одну  ра- 
дость жизни.  Ибо,  братъ  мой,  мы  въ  аду! 

Передо  мною  встаетъ  картина  дантовскаго  ада,  рас- 
каленные  гробы   гр-Ьшниковъ...»   заключаетъ   Стриндбергъ. 

Можетъ-быгь,  и  вправду,  съ  дантовскаго  Ада  не  по- 
являлось книги,  бол-Ье  достойной  этого  имени,  не  звучало 
бол-Ье  пронзите льнаго  вопля  в^^чной  муки:  братъ  мой,  мы 
въ  аду1 

Адъ  Стринберга — сумасшеств1е,  не  въ  переносномъ,  а 
въ  точномъ  смысл-Ь  слова.  А  гр-Ьхъ,  за  который  онъ  попалъ 
въ  адъ, — желанхе  быть  пророкомъ. 

Вотъ  какъ  это  случилось. 

Между  80-ми  и  90-ми  годами  прошлаго  в'Ька  испьггалъ 
онъ  три  превращешя:  первое^ — сощализмъ,  мечта  устроить 
Царств1е  Бож1е  безъ  Бога;  второе — индивидуализмъ,  мечта 
книжныхъ  затворниковъ,  подобныхъ  Ренану  и  Флоберу, 
о  верховномъ  правительств'Ь  само  держав  ньгкъ  мудрецовъ — 
«мандариновъ».  И  третье,  посл-Ьдкее — католичество,  мечта 
о  возрождеши  среднев'Ьковой  теократ1и  съ  римскимъ  папой 
во  глав'Ь.  Въ  сощализм-Ь,  какъ  это  нер'Ьдко  случается, 
Стриндбергъ  былъ  женолюбцемъ,  феминистомъ;  отрекшись 
отъ  сощализма,  какъ  тоже  часто  бываетъ,  сд-Ьлался  женоне* 
яавистникомъ.  Наконецъ  переходный  ступени  отъ  второго 
яревращенхя  къ  третьему  —  окультизмъ,  алхим1я,  мапя, 
теософ1я. 

И  каждый  разъ,  какъ  въ  новую  в-Ьру  крестится, —  онъ 
ее  не  только  испов'Ьдуетъ,  но  и  пропов'Ьдуетъ — ^проро- 
чествуетъ.  Въ  этомъ  вся  его  б'Ьда:  назвался  груздемъ,  пол-Ь- 
зай  въ  кузовъ;  назвался  пророкомъ,  жди  провокащи. 

Это  и  сбылось  надъ  Стриндбергомъ. 

И  зд'Ьсь,  какъ  везд-Ь,  провокащя  обоюдная:  обличалъ — 
обличаютъ;  требовалъ  —  требуютъ;  провоцировалъ  —  про- 
воцируютъ. 

Учитель  ушелъ  впередъ,  а  ученики,  отставая,  д-Ьлались 
врагами?  И   враговъ  у  него  теперь   больше,    ч'Ьмъ   волосъ 
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на  голов^Ь.  Сощалисты,  «мандарины»,  женщины,  оккуль- 
тисты, алхимики,  маги,  теософы,  можетъ-быть,  и  католики, 
которые  чуютъ  въ  немъ  изм-Ьну, — все  это  несется  за  нимъ 
по  пятамъ,  какъ  свора  гончихъ  за  раненымъ  зв-Ьремъ  или 
толпа   Евменидъ   за   убшцею. 

Ман1я  пророчества,  машя  велич1я  переходить  въ  машю 
пресл'Ьдовашя,  опять-таки  не  въ  переносномъ,  а  въ  точ- 
номъ  смысле  слова.  Онъ  уже  сид'Ьлъ  въ  сумасшедшемъ  дом'Ь. 
Читая  Адъ,  испытываешь  страхъ,  какъ  бы  онъ  опять  туда 
не  вернулся. 

Всюду  чудятся  ему  «покушешя»:  врачи  хотятъ  его  упря- 
тать въ  желтый  домъ,  женщины — отравить,  сощалисты — 
зар'Ьзать,  анархисты  —  взорвать,  оккультисты  —  заколдо- 
вать, алхимики  и  маги  —  убить  электрическимъ  токомъ, 
который  по  ночамъ,  когда  онъ  спитъ,  направляется  въ 
самое  сердце  его  черезъ  потолокъ  и  ст'Ьны  изъ  какой-то 
сложной  машины,  поставленной  на  чердак-Ь  или  крыш'Ь 
сосЬдняго  дома:  онъ  задьЕх:ается  и  выскакиваетъ  въ  окне. 
Б'Ьгаетъ  изъ  дома  въ  домъ,  изъ  города  въ  городъ,  изъ  страны 
въ  С1рану,  но  н-Ьтъ  уб'Ьжища,  н-Ьтъ  спасен1я:  везд-Ь  враги, 
соглядатаи,   сыщики,  провокаторы. 

До  какого  бузум1я  дошелъ  онъ,  можно  судить  по  тому, 
что  въ  ласк'Ь  собственной  матери  онъ  видитъ  провокащю. 

И  не  только  люди,  но  и  животныя,  бездушныя  вещи, 
пресл'Ьдуютъ,  подсиживаютъ,  пророчествуютъ,  провоци- 
руютъ.  Ночные  шорохи,  игра  т^Ьней  на  вдавленной  по- 
душк'Ь,  игра  св^Ьта  на  шероховатостяхъ  цинковой  ванны, 
стеариновый  сосульки  опльтшей  св'Ьчи,  открывшаяся  на 
в'Ьщей  страниц^^  книга,  поднятый  на  улиц'Ь  лоскутокъ 
газетной  бумаги  съ  неоконченною  фразою,  скрещенные 
на  л'Ьсной  тропинк'Ь,  въ  вид'Ь  буквъ,  сучки — все — чудо, 
все  —  знаменье,  все — «перстъ»,  пророчество  или  прово- 
кащя.  Въ  томъ-то  и  ужасъ  его,  что  не  л'^м^етъ  онъ  отли- 
чить пророчество  отъ  провокацш.  Бога — отъ  дьявола. — «Я 
искалъ  Бога  и  нашелъ  дьявола». — Да,  древнШ  Отецъ  лжи — 
исконный  Провокаторъ.  И  отецъ  посылаетъ  д-Ьтей  своихъ, 
безчисленныхъ  мелкихъ  б-Ьсовъ.  Дьявольское  пророчество — 
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провокащя  становится  в'Ьчно  в1>ющей,  пламен-Ьющей  не- 
дотыкомкой  безум1я.  Отнын'Ь  вся  жизнь  его — сплошной 
бредъ,   сплошной  а дъ. 

И  вовсе  не  выходъ,  какъ  думаетъ  Стриндбергъ,  а  глу- 
бочайшШ  посл-Ьднхй  «кругъ»  ада — его  посл-Ьднее  обраще- 
ше   въ   католицизмъ. 

Опять,  увы,  опять  и  тутъ  пророчество,  и  тутъ  прово- 
кащя.— «Раздается  пропов'Ьдь  Крестоваго  похода  противъ 
турокъ  и  евреевъ — р1  скоро  на  площадяхъ  запылаютъ  пер- 
вые костры,  на  которыхъ  будутъ  сжигать  в']^дьмъ». — «Мн-Ь 
стало  ясно,  что  освобождеше  челов'Ьчества  —  одна  нел-Ь- 
пость».  Какъ  булто  можно  сжечь  недотыкомку  на  костр'Ь 
инквизащи!  Какъ  будто  всякая  инквизищя,  старая  и  новая, 
не  та  же  провокащя!  Какъ  будто  римсшй  папа,  назвавш1й 
себя  «непогр-Ьшимымъ  учителемъ»,  —  не  всем1рно-истори- 
ческое  нарушеше  запов^^ди:  «не  называйтесь  учите- 
лями»! 

Кажется,  впрочемъ,  самъ  Стриндбергъ  чувствуетъ,  что 
его  крещен1е  въ  римскую  в'Ьру  такое  же  непрочное,  какъ 
и  всЬ  остальныя.  Десницею  созидаетъ,  шуйцею  разруша- 
етъ.  «Дорога  креста  ведетъ  меня  назадъ  къ  религ1и  моихъ 
предковъ»,  т. -е.  къ  римскому  католичеству. — Это  съ  одной 
стороны,  а  съ  другой:  «примиреше  со  старою  релипею, 
т. -е.  съ  римскимъ  католицизмомъ,  невозможно:  насъ  ожи- 
даетъ  не  возвратъ  къ  отжившимъ  идеаламъ,  а  движен1е  къ 
новому». 

Кажется,  самъ  онъ  чувствуетъ,  что  попалъ  не  туда — 
не  на  лоно  матери,  а  подъ  розги  мачехи.  —  «Разв-Ь  ре- 
лиг1я  —  наказа  н1е,  а  Христосъ  —  Мститель?»  спрашиваетъ 
онъ  и  знаетъ,  что  если  получиТъ  отв'Ьтъ,  то  не  словами, 
а  розгами.  —«Что  же  д-Ьлать?  Смириться...  Смириться  пе- 
редъ  Богомъ?  Но  разв'Ь  не  кощунство — превращать  Все- 
вышняго  въ  плантатора,  влад'Ьющаго  неграми?» — «ВсЬ  древ- 
н1е  боги  превращались  въ  демоновъ:  Прометей-Люциферъ 
сталъ  Сатаной.  Неужели  же  и...?»  Тз'тъ  руссшя  цензур- 
ный точки.  Но  смыслъ  понятенъ:  «я  искалъ  Бога  и  нашелъ 
дьявола». 
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Н'Ьтъ,  цМствительный  исходъ  изъ  ада —  не  католи- 
цизмъ,  не  обращен1е  въ  какую  бы  то  ни  было  старую  или 
новую  в^^ру,  а  лишь  обращен1е  въ  себя  самого  («те1апо11:е, 
опомнитесь,  обратитесь»),  окончательное  сознан1е  того  гр'Ь- 
ха,  за  который  онъ  попалъ  въ  адъ. 

«Моя  жизнь — знаменье,  прим-Ьръ,  служащ1й  другимъ 
для  исправлен1я;  притча  для  доказательства  ничтожества 
славы;  притча  для  юношества  о  томъ,  какъ  не  сл^Ьдуетъ 
жить;  притча — я,  считавш1й  себя  пророкомъ  и  оказав- 
ш1йся   нын-Ь  жалкимъ  хвастуномъ». 

Кто  говоритъ  такъ,  тотъ  не  погибъ.  Но  и  не  спасся; 
чтобы  спастись,  надо  не  говорить,  а  д'Ьлать.  И  если  бы 
Стриндбергъ  началъ  д'Ьлать,  то  прежде  всего  сжегъ  бы 
книгу  свою,  ибо  такихъ  книгъ  нельзя  писать,  нельзя  чи- 
тать. Это  не  книга,  а  та  черепица,  которою  скребъ  струпья 
свои  прокаженный  1овъ.  Какъ  будто  слышится  и  самый 
звукъ  ужаснаго  скребка.  И  книга  выпадаетъ  изъ  рукъ... 

Что  ужъ  тутъ  говорить!  Хочется  сд-Ьлать,  какъ  друзья 
1ова:  «сид'Ьли  съ  нимъ  семь  дней  и  семь  ночей;  и  никто  не 
говорилъ  ему  ни  слова,  ибо  вид^^ли,  что  страдан1е  его  весьма 
велико». 

А  когда  молчать  не  хватитъ  силъ,  то  скажемъ:  б-Ьд- 
ный  Стриндбергъ,  б'Ьдные  мы!  Ибо  не  онъ  одинъ,  а  мы  всЬ 
въ  аду,  всЬ  ждемъ  второго  Господня  сошеств1я  въ  адъ. 
Маленьшя  Д'Ьти,  почти  голыя,  выброшенный  на  улицу  въ 
лютый  морозъ, — сидимъ,  замерзаемъ  и  плачемъ,  и  кричимъ — 
не  докричимся  матери. 

И  еще  скажемъ  ему,  чтобъ  не  слишкомъ  онъ  боялся 
и  стыдился  своего  безум1я:  оно  в-Ьдь  не  только  его,  но  и 
наше;  надъ  всЬми  нами  свиститъ  и  воетъ  ураганъ  безум1я  — 
кто  головой  выше,  надъ  т-Ьмъ  страшн'Ье;  былинки  гнетъ, 
дубы  выворачиваетъ  съ  корнемъ.  Таше  разные,  но  оди- 
наково современные  люди,  какъ  Мопассанъ  и  Гаршинъ, 
Ницше  и  Гл^^бъ  Успенсшй,  одинаково  сходятъ  съ  ума. 
И  Достоевск1й  скользилъ  по  краю  той  же  пропасти. 
Л.  Толстой,  это  воплощенное  душевное  здоровье,  н-Ькогда 
пряталъ  онъ  себя  ружье,  чтобъ  не  застр'Ь литься,  веревку, 
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чтобъ  не  пов-Ьситься.  Р1  теперь,  уже  камен-Ья  въ  своей  стар- 
ческой  мудрости,  не  выдершалъ,  вдрзтъ  закричалъ:  <<На- 
киньте  намыленную  веревку  на  мою  старую  шею!»  От- 
чего не  умолкаетъ  въ  ушахъ  этотъ  крикъ.  раздавш1йся, 
точно  крикъ  посл-Ьдняго  ужаса,  посл'Ьдняго  безумхя,  не 
только  надъ  Росс1ей,  но  и  надъ  всЬмъ  челов-Ьчествомъ? 

Кажется  иногда,  что  въ  настоящее  время  абсолютное 
душевное  здоровье — абсолютная  пошлость. 

Это,  конечно,  не  такъ.  Если  путь  къ  религ1и — черезъ 
безум1е,  то  сама  она — ^высшхй  разумъ;  если  путь  къ  ре- 
лиг1и — черезъ  бол-Ьзнь,  то  сама  она — ^высшее  здоровье. 
Истинно  религ1озными  людьми  могутъ  быть  только  безко- 
нечно  разумные,  безконечно  здоровые.  Чудо  исц-Ьлешя  — 
первое  чудо  религ1и. 

Но,  пока  не  совершится  оно,  не  бз^демъ  считать  не- 
мощь нашу  здоровьемъ,  безум1е  наше — ^пророчеств омъ.  Бу- 
демъ  помнить,  что,  когда  заговоритъ  пророчество,  про- 
роки замолчатъ.  И  не  на  кострахъ  инквизищи,  не  на  ноч- 
ныхъ  огняхъ  безум1я,  а  только  въ  утреннемъ  солнц-Ь  сво- 
боды и  разума  недотыкомка  ложнаго  пророчества— прово- 
■т^ащя  до  тла  сгоритъ. 
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Душа  Сахара. 

Это  одно  изъ  дМствующихъ  лицъ  метерлинковой  Си- 
ней Птицы — высокая  б'Ьлая  фигура,  вышедшая  изъ  сахар- 
ной головы,  од^^тая  въ  балахонъ  цв-Ьта  темно-синей  са- 
харной бумаги,  съ  ледянцами  вм'Ьсто  пальцевъ,  которые 
она  отламываетъ  и  предлагаетъ  д-Ьтямъ  пососать.  Какъ 
будто  второстепенное,  а  на  самомъ  д^Ьл'Ь,  главное  лицо — 
душа  пьесы,  душа  самого  Метер липка.  Когда-то  была  у 
него  дз^ша  трагед1и  —  горькой  полыни,  а  теперь  —  душа 
сахара. 

Волшебное  искусство  Художественнаго  театра  вдохнуло 
и  въ  зрителей  душу  сахара,  ибо  нужно  поистин'Ь  волшеб- 
ство, чтобы  взрослыхъ  людей  кормить  отъ  8  часовъ  вечера 
до  1272  ночи  этою  тающею,  капающею,  липнувшею  сла- 
достью. 

Критики  бранятся,  капризничаютъ,  грима сничаютъ;  но 
не  в^Ьрьте  имъ:  толпа  наслаждается,  сосетъ,  не  насосется, 
и  облизывается,  и  причмокиваетъ,  и  слюнки  распустила, 
какъ  маленьшя  д-Ьти. — «Если  не  обратитесь  и  не  станете, 
какъ  д'Ьти»...   Ну,   вотъ  и   обратились,  впали  въ  д'Ьтство. 

Европа  становится  Китаемъ.  А  за  Европой  и  мы.  ВсЬ 
тамъ  будемъ.  Благополучные  мандарины,  дряхлые  мла- 
денцы, сидимъ  на  корточкахъ,  киваемъ  головами  и  при- 
сюсюкиваемъ  надъ  сладчайшими  глупостями,  утонченн-Ьй- 
шими  вздорами,  благоуханнымъ  цв-Ьтомъ  чая  въ  прозрач- 
ныхъ  фарфоровыхъ  чашечкахъ.  Кончена  трагед1я,  насту- 
пила идилл1я.  Царство  Небесное,  ид^Ьже  н^сть  ни  бол-Ьзнь, 
ни  печаль,  ни  воздыхан1е,  но  жизнь  безконечная — или  смерть 
безконечная. 
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Это,  впрочемъ,  уже  разъ  было  въ  Европ'Ь  —было  и  сплы- 
ло; но  вотъ  опять  наплыв  аетъ. 

1909 — 1809.  Среди  безчисленныхъ  юбилеевъ, — мавзоле- 
евъ  того  кладбища,  по  которому  нын^Ь  всЬ  мы  бродимъ, 
какъ  т-Ьни,  сл-Ьдовало  бы  справить  и  юбилей  Б-Ьдной  Ли- 
зы, юбилей  чувствительности;  сл^Ьдовало  бы  возобновить 
модный  сто  Л'Ьтъ  назадъ  пос^Ьщешя  «Лизина  пруда,  сего 
м-Ьста,  очарованнаго  Карамзиновымъ  перомъ»,  какъ  тогда 
писали. 

Издыхая,  услаждуся, 

Вспомня  взоръ,  Темира,  твой, 

Съ  св-Ьтомь,  съ  жизнью  разлучуся, 

Лишь  не  съ  милой  мн'Ь  мечтой. 

«Онъ  былъ  сентименталенъ,  онъ  былъ  золъ  и  сентимен- 
таленъ»,  говорить  Достоевсшй  о  старик'Ь  Карамазов'Ь.  Ч'Ьмъ 
зл-Ье,  т-Ьмъ  сентиментальн'Ье.  Карамазовская  злая  сентимен- 
тальность— душа  сахара — ^душа  нашего  времени. 

Одинъ  изъ  вчерашнихъ  зрителей,  бывш1й  револющ- 
онеръ,  получилъ  письмо,  съ  описашемъ  ужасовъ,  которые 
сейчасъ  творятся  въ  русскихъ  тюрьмахъ  надъ  приговорен- 
ными къ  смертной  казни.  Называютъ  ихъ  смертниками — 
новое  слово,  вошедшее  въ  руссшй  языкъ  и  сразу  сд'Ьлав- 
шееся  обиходнымъ:  употребляется  уже  безъ  кавычекъ; — 
смертниковъ,  связанныхъ  по  рукамъ  и  ногамъ,  кладутъ  въ 
рядъ  на  тюрсмномъ  двор'Ь  и  тутъ  же,  одного  за  другимъ, 
в-Ьшають;  живые  вйдятъ  судороги,  слышатъ  стоны  умираю- 
щихъ  и  ждутъ  очереди. 

Утромъ  получилъ  мой  знакомый  это  письмо,  а  вечеромъ 
наслаждается   Синею   Птицею. 

—  Ну,  что,  какъ? — спроси лъ  я  его. 

—  Хорошо!   Ахъ,   какъ  хорошо! 

—  Что  же  именно — постановка  или  сама  пьеса? 

—  Все  вм^Ьст-Ь...  Я  давно  не  наслаждался  такъ,  не  от- 
дых а  лъ   душою. 

Я  хот-Ьлъ,  было,  напомнить  о  смертникахъ,  и  не  хва- 
тило духу;  но,  кажется,  онъ  самъ  угадалъ  и  заторопился, 
немного  конфузясь. 
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—  Да,  да,  вотъ  именно  то,  что  для  души  нужно...  Зна- 
ете, точно  прямо  съ  дороги,  потнаго,  грязнаго,  жаркаго, 
усталаго,  такъ  что  вс-Ь  косточки  ноютъ,  вдругъ  взяли  да 
посадили  въ  теплую,  св^^жую,  душистую  ванну.  Разв^  не 
такъ?  А?  Ну  чего  вамъ  еще?.. 

Я  промолчалъ,  но  хот-Ьлось  прибавить:  теплая  ванна, 
въ  которой  льется  кровь  изъ  раскрытыхъ  жилъ,  какъ  у 
римскихъ  самоубШцъ.  Мы  в'Ьдь  вс^Ь  немножко  самоубШ- 
цы  или  уб1йцы,  палачи  или  смертники:  одни  вчера,  другхе 
завтра;  одни  сразу,  другхе  потихоньку. 

И  въ  этой  теплой  ванн-Ь — всЬ  вм-Ьст-Ь — револющонеры 
и  черносотенцы,  максималисты  и  октябристы,  сощалъ- 
демократы  и  кадеты,  семиты  и  антисемиты,  в-Ьрующхе  и 
безбожники — вс-Ь  вм-Ьст-Ь  въ  этой  бездонной  сладости,  без- 
донной мягкости,  какъ  маленьшя  д^Ьти  въ  одной  колыбель- 
к-Ь.  Или,  какъ  мухи  на  одной  липкой  и  сладкой,  ядовитой 
бумажк^Ь,   которая   называется  мушиная   смерть. 

Не  дохлыя  мухи,  а  здоровые  люди,  все  равно,  греки, 
римляне,  варвары  или  даже  руссше  мужики,  не  вынесли 
бы,  стошнило  бы  ихъ.  А  вотъ  намъ  ничего — ^посасываемъ 
да    похваливаемъ. 

Герой  Ибсеновскихъ  призраковъ,  Освальдъ  Альвингъ 
признается,  что  любитъ  больше  всего  на  св^^т1>  прикос- 
новеше  къ  мягкимъ  тканямъ,  особенно  къ  бархату:  по- 
дойдетъ  къ  занав'Ьси,  остановится,  и  долго-долго,  ц'Ьлыми 
часами,  зажмуривъ  глаза,  съ  улыбкой,  трогаетъ,  щупаетъ, 
гладитъ  мягшя  складки.  Кто-то  зам'Ьчаетъ,  что  это  симп- 
томъ   размягчешя   мозга. 

Что,  если  наслаждете  наше  Синею  Птицею  тоже  зло- 
в^Ьщхй  симптомъ — щупаше  бархата?  Что,  если  Метерлинкъ, 
современн'Ьйшхй  изъ  современныхъ  ген1евъ — Гете,  у  кото- 
раго  начинается  размягчеше  мозга? 

Отъ  гоголевскихъ  «свиныхъ  рылъ»  сквозь  чеховскую 
«тарарабумб1ю»  и  андреевскую  Тьму  къ  метерлинковой 
Синей  Птиц'Ь — вотъ  страшный  путь. 

Цо  намъ  не  страшно:  в'Ьдь  въ  Стран^Ь  Воспоминашй 
н^Ьтъ   угрызен1й;    и   въ    Царств-Ь    Ночи    в-Ьютъ    забвенные, 
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безкровные,  спокойные  Ужасы.  Какъ  скоро  забылись,  успо- 
коились,   обезкровились! 

Обезкровлеше,  обезболеше  —  анэстезЬя.  Больная  со- 
в-Ьсть — больной  зубъ,  съ  которымъ  уже  ничего  не  остает- 
ся д'Ьлать,  какъ  вырвать.  Но  сперва  надо  усыпить  боль 
кокаиномъ  или  хлороформомъ.  И  тогда  можно  вырвать  со- 
в-Ьсть,  вырвать  сердце, — а  мы  и  не  з'^слышимъ.  Сладость 
Метерлинка  —  сладость  хлороформа. 

Сладко — гадко .   Упоительно — отвратительно . 

Сладость  гнили,  сладость  смерти,  той  второй  смерти, 
отъ   которой   н'Ьтъ  воскресен1я. 

Какъ  въ  Бобк'Ь  Достоевскаго, — засыпая  смертнымъ  сномъ, 
шепчемъ:  «Синяя  Птица,   Синяя  Птица! — Вобокъ!  Вобокъ! 

Сахаръ  входитъ  въ  составъ  н^^которыхъ  взрывчатыхъ 
веществъ.  Можетъ-бьггь,  душа  сахара  сд'Ьлается  душою 
огня?  Можетъ-быть,  Синяя  Птица — синее  сердце  того  пла- 
мени,  который   насъ   вс-Ьхъ   истребитъ? 

Лучше  умереть,  ч^мъ  жить  не  съ  душой  челов^Ьческой, 
а  съ  этою  сладкою  слякотью — ^душою  сахара. 
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Свинья  Матушка. 

I. 

Одинъ  современный  руссшй  писатель  сраьниваетъ  два 
памятника  —  Петру  I  и  Александру  III  ^), 

«Къ  статуЬ  Фальконета,  этому  величхю,  этой  красот-Ь, 
поскакавшей  впередъ  Россхи...  какъ  идетъ  придвинуть 
эту  статую,  Росс1и  черезъ  200  л-Ьтъ  посл^^  Петра,  растеряв- 
шей столько  надеждъ!...  Какъ  все  изящно  началось  и  не- 
уклюже кончилось!.. 

—  Это  тогда!  —  могь  бы  сказать  обыватель,  взглянувъ 
на  монументъ  на  Сенатской  площади. 

—  Это  теперь! — подумалъ  бы  онъ,  взглянувъ  на  новый 
памятникъ. 

Водружена  матушка  Русь  съ  царемъ  ея. — Ну,  какой 
конь  Росс1я, — свинья,  а  не  конь...  Не  затанцуетъ.  Да,  та- 
кая не  затанцуетъ,  и,  какъ  мундштукъ  не  давитъ  въ  нёбо, 
матушка  Русь  р-Ьшительно  не  ум-Ьетъ  танцовать  ни  по  чьей 
указк-Ь  и  ни  подъ  какую  музыку...  Тутъ  и  Петру  Великому 
«скончаше»,  и  памятникъ  Фальконета — -только  обманувшая 
надежда  и  феер1я. 

Задъ,  главное,  какой  задъ  у  коня!  Вы  зам-Ьчали  ху- 
дожественный вкусъ  у  русскихъ,  у  самыхъ,  что  ни  на  есть 
аристократическихъ  русскихъ  людей  прид'Ьлывать  для  чего- 
то  кучерамъ  чудовищные  зады,  кладя  подъ  кафтанъ  ц'Ьлую 


^)  См.  статью  Варварина  въ  Русск.  Слов-Ь.  Я  не  хочу  раскрывать 
псевдонима,  но  ех  ип^е  1еопет  —  одинъ  только  челов^къ  въ  Росс1и 
пишеть  такимъ  языкомъ. 
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подушку?  —  Что  за  идеи,  объясните!  Но,  должно-быть, 
какая  -  то  историческая  тенденщя,  «м1ровой»  вкусъ,  что 
ли?...» 

М1ровой  вкусъ  къ  «заду» — это  и  есть  «родное,  мое,  на- 
ше, всероссШское.  —  Крупомъ,  задомъ  живетъ  челов-Ькъ, 
а  не  головой...  Вообще  говоря,  мы  разуму  не  дов-Ьряемъ...» 

«Ну  и  что  же,  вс^Ь  мы  тутъ,  вс^  не  ангелы.  И  до  чего 
намъ  родная,  милая  вся  эта  Русь!..  Монументъ  Трубец- 
кого, единственный  въ  мхр-Ь,  есть  именно  нашъ  русск1й 
монументъ. — Намъ  другой  Руси  не  надо,  ни  другой  ис- 
тор1и». 

Самообличен1е — самооплеван1е  русскимъ  людямъ  вообще 
свойственно.  Но  и  среди  нихъ  это  небывалое;  до  этого  еще 
никто  никогда  не  доходилъ.  Тутъ  переступлена  какая-!  о 
черта,  достигнутъ  какой-то  пред^Ьлъ. 

Росс1я — «матушка»,  и  Росс1я — «свинья».  Свинья — матуш- 
ка. П'Ьснь  торжествующей  любви — ^п'Ьснь  торжествующей 
свиньи. 

Полно,  ужъ  не  насм-Ьшка  ли?  Да  н-Ьтъ,  онъ,  въ  самомъ 
Д'Ьл'Ь,  плачетъ  и  см-Ьется  вм'Ьст'Ь:  «смеюсь  какимъ-то  жи- 
вымъ  см-Ьхомъ  «отъ  пупика», — и  весь  дрожитъ,  такъ  что 
видишь,  кажется,  трясущШся  кадыкъ  ведора  Павловича 
Карамазова. 

Ахъ,  вы,  д-Ьточки,  поросяточки!  ВсЬ  вы, —  дЪточки  од- 
ной Свиньи  Матушки.  Намъ  другой  Руси  не  надо.  Да  здрав- 
ствуей  Свинья  Матушка! 

Какъ  мы  дошли  до  этого? 

П. 

Дневникъ  А.  В.  Никитенко  (1804  —  1877), —  едва  ли 
не  лучшШ  отв'Ьтъ  на  вопросъ:   какъ  мы  до  этого  дошли? 

Это — испов-Ьдь,  обнимающая  три  царствовашя,  три  но- 
кол-Ьнхя — отъ  нашихъ  прад-Ьдовъ  до  нашихъ  отцовъ.  Годъ 
за  годомъ,  день  за  днемъ,  ступень  за  ступенью — ^та  страшная 
л-Ьстница,  по  которой  мы  спускались  и,  наконецъ,  спусти- 
лись до  Свиньи  Матушки. 

146  . 


Рабья  книга  о  рабьей  жизни.  Писавш1й — рабъ  вдвойн-Ь, 
по  рождешю  и  по  призвашю:  кр'Ьпостной  и  цензоръ;  от- 
купившшся  на  волю  кр'Ьпостной  и  либеральный  цензоръ. 
Русская   воля,    руссшй   либерализмъ. 

Рабы,  влачащ1е  оковы, 
Высокихъ  п-Ьсней  не  поютъ. 

Вся  жизнь  его — п'Ьснь  раба  о  свобод-Ь.  «Боже,  спаси 
насъ  отъ  револющи!»  —  вотъ  в-Ьчный  прип'Ьвъ  этой  П'Ь- 
сни. — «Безумные  сл'Ьпцы!  Разв'Ь  они  не  знаютъ,  какая  ре- 
волюц1я  возможна  въ  Росс1и? — Надо  не  им-Ьть  ни  малМ- 
шаго  понят1я  о  Росс1и,  чтобы  добиваться  радикальныхъ 
переворотовъ. — Я  вышелъ  изъ  народа.  Я  плебей  съ  го- 
ловы до  ногъ,  но  не  допускаю  мысли,  что  хорошо  дать  на- 
роду власть. — Либерализмъ  надо  просЬвать  сквозь  сито 
консерватизма.  —  Одинъ  прогрессъ  сломя  голову,  другой 
постепенно;  я  поборникъ  посл^Ьдняго.  —  Мудрость  есть 
терп'Ьн1е. — Вотъ  я  любуюсь  стебелькомъ  растешя  въ  горш- 
к'Ь,  стоящемъ  на  моемъ  окн'Ь,  которое,  несмотря  на  недо- 
статокъ  земли  и  на  холодъ,  проникающ1й  сквозь  стекло, 
все-таки  живетъ  и  зелен'Ьетъ». 

Б-Ьдиое  растете,  б'Ьдная  рабья  свобода! 

Только  изр-Ьдка,  когда  впивается  жел'Ьзо  до  костей, 
уже  не  поетъ  онъ,  а  стонетъ.  «Искал'Ьченный,  измученный, — 
лучше  сразу  откажись  отъ  всякихъ  правъ  на  жизнь  и  Д'Ь- 
ятельность — во  имя...  Да  во  имя  чего  же.  Господи?» 

Въ  1841  году  предложилъ  онъ  гр.  Шереметеву  выкупъ 
за  мать  и  брата,  еще  кр^Ьпостныхъ.  «Вотъ  я  уже  полно- 
правный членъ  общества,  пользуюсь  н'Ькоторою  изв-Ьст- 
ностью  и  вл1ян1емъ  и  не  могу  добиться  —  чего  же?  Не- 
зависимости моей  матери  и  брата.  Полоумный  вельможа 
им-Ьетъ  право  мн'Ь  отказать:  это  назьгеается  правомъ!  Вся 
кровь  кипитъ  во  мн^^;  я  понимаю,  какъ  люди  доходятъ  до 
крайностей». 

Самъ  онъ  до  нихъ  не  дошелъ.   «Я  всегда  былъ  врагомъ 

I всякихъ    крайностей».    Несмотря    на    вс^    испыташя,    всЬ 
искушен1я, — а  ихъ,   видитъ  Богъ,   было   много, —  остается 
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опъ  до  конца  дней  своихъ  либеральнымъ  постепенов- 
цемъ. 

«Стоять  посреди  крайности,  соблюдать  законъ  равно- 
в-Ъсхн — ничего  сяишкомъ — вотъ  мой  девизъ. — ^Терп'Ьн1е,  тер- 
п-Ьнге  и  терп'Ьнхе.  —  Мз^дрость  есть  терп^Ьн^е.  —  Н^Ьтъ  та- 
кого зла,  котораго  люди  не  могли  бы  снести:  все  д^Ьло  только 
въ  томъ,  чтобы  привыкнуть  къ  нему. — Да  будетъ  все  такъ, 
какъ  иначе  быть  не  можетъ». 

Да  будетъ  все  такъ,  какъ  есть. 

Но,  если  далеко  писавшему  до  революцш,  то,  по  дМствхю 
на  душу  читателя,  это  одна  изъ  револющонн'Ьйшихъ  рус- 
скихъ  книгъ. 

Мы  видимъ  зд'Ьсь  вооч1ю,  какь  европейское  лицо  ли- 
беральной постепеновщины  превращается  въ  истинно-рус- 
кШ  реакщонный  «задъ»;  какъ  утвержден1е  либеральной 
середины  переходитъ  въ  самую  чудовищную  крайность: 
да  здравствуетъ  Свинья  Матушка! 

III. 

—  «Не  правда  ли  говорилъ,  что  въ  Европ-Ь  будетъ 
смятен1е? — сказалъ  Николай  I  въ  1848  году  представляв- 
шимся ему  русскимъ  католическимъ  епископамъ. 

-г—  Только  что  я  услышалъ  объ  этихъ  безпорядкахъ, — 
отв-Ьтилъ  одинъ  изъ  нихъ, — какъ  вспомнилъ  высок1я  сло- 
ва вашего  величества  и  изумился  ихъ  пророческому  значешю. 

-:-  Но  будетъ  еще  хуже, — продолжалъ  государь. — Все 
это  отъ  безв^Ьр1я,  и  потому  я  желаю,  чтобы  вы,  господа,  какъ 
пастыри,  старались  всЬми  силамц  объ  з^вержден1и  въ  серд- 
цахъ  в'Ьры.  Что  же  меня  касается, — прибавилъ  онъ,  сд^^- 
лавъ  широкое  движенхе  рукой, — ^то  я  не  позволю  безв^^р1ю 
распространяться  въ  Росс1и,  ибо  оно  и  сюда  проникаетъ». 

Еще  откровенн-Ье  вырази лъ  эту  главную  мысль  Нико- 
лаевскаго  царствован1я  министръ  народнаго  просв^Ьщешя 
Уваровъ: 

«Мы  живемъ  среди  бурь  и  волнен1й  политическихъ. 
Народы  обновляются,  ид}пгъ  впередъ.  Но  Россхя  еще  юна... 
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Надобно  продлить  ея  юность...  Если  мн'Ь  удается  отодви- 
нуть Росс1ю  на  50  л-Ьтъ,  то  я  исполню  свой  долгь». 

Никитенко  знаетъ,  откуда  пошла  эта  «русская  в'Ьра»: 
«о,  рабыня  Византия!  Ты  сообщила  намъ  релипю...» 

Борьба  Росс1и  съ  Европой,  всем1рно-историческаго  «зада» 
со  всем1рно-историческимъ  лицомъ  есть  возрождение  Ви- 
вант1и  въ  ея  главной  релипозной  сущности. 

«Теперь  въ  мод-Ь  патр1отизмъ, — продолжаетъ  Никитенко, 
отвергающ1й  все  европейское  и  ув'Ьряющ1й,  что  Росс1я 
проживетъ  однимъ  православ1емъ  безъ  науки  и  искусства... 
Они  точно  не  знаютъ,  какою  вонью  пропахла  Византхя, 
хотя  въ  ней  наука  и  искусство  были  въ  совершенномъ  упад- 
к-Ь...  Видно  по  всему,  что  д'Ьло  Петра  Великаго  им-Ьетъ 
и  теперь  враговъ  не  мен-Ье,  ч'Ьмъ  во  времена  расколь- 
ничьихъ  и  стр'Ьлецкихъ  бунтовъ.  Только  прежде  они  не 
см-Ьли  выползать  изъ  своихъ  темныхъ  норъ...  Теперь  же 
вс^  гады  выползли». 

Кто   главный   врагъ   д-Ьла   Петрова,    онъ   тоже   &наетъ. 

Въ  томъ  самомъ  1848  году,  когда  объявлена  священная 
война  Европ-Ь,  Никитенко  записьгоаетъ:  «думаютъ  навсегда 
уничтожить  д'Ьло  Петра. — Наука  бл^дн'Ьетъ  и  прячется. 
Нев'Ьжество  возводится  въ  систему.  Еще  немного  —  и  все, 
въ  течете  ста  пятидесяти  л-Ьтъ  сод^Ьянное  Петромъ  и  Ека- 
териною, будетъ  въ  конецъ  низвергнуто,  затоптано.  Чуд- 
ная земля  Росс1я!  Полтораста  л'Ьтъ  прикидывались  мы  стре- 
мящимися къ  образовашю.  Оказывается,  что  все  это  было 
притворство  и  фальшь:  мы  улепетывали  назадъ  быстр-Ье, 
ч'Ьмъ  когда-либо  шли  впередъ.  Дивная  земля!» 

Вотъ  когда  начался  «м1ровой  вкусъ  къ  заду»,  превра- 
щеше  Коня  въ  Свинью. 

Почти  ни  одной  черты  не  надо  м'Ьнять,  чтобы  картина 
тогдашней  реакщи  сд'Ьлалась  картиною  нашихъ  дней. 

Неземная  скука  «в'Ьчныхъ  возвратовъ»,  повторяющихся 
еновъ:  «все  это  у:нсъ  было  когда-то» у — вотъ  что  въ  русскихъ 
реакщяхъ  всего  отвратительн'Ье. 

Никитенко — не  Тацитъ;  но  иныя  Страницы  его  напо- 
минаютъ   римскаго    л'Ьтописца,    можетъ-быть,    оттого,    "что 
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н'Ьтъ  во  всем1рной  истор1и  двухъ  самовластхй  бол-Ье  схо- 
жихъ,  по  впечатл'Ьтю  сумасшеств1я,  которое  произодитъ 
низость  великаго  народа.  Р1бо  что  такое  самовласт1е,  воз- 
веденное на  степень  релипи,  какъ  не  самое  сумасшедшее 
изъ  всЬхъ  сумасшествШ? 


IV. 


Митрополитъ  Филаретъ   пожаловался    Бенкендорфу    на 
одинъ  стихъ    Пушкина  въ  Он-Ьгин'Ь: 


И  стал  галокъ  на  крестахъ, 


Митрополитъ  нашелъ  въ  этомъ  оскорблеше  святыни. 
Цензоръ  на  запросъ  отв-Ьтилъ,  что  «галки,  сколько  ему 
изв-Ьстно,  д-Ьйствительно  садятся  на  кресты  московскихъ 
церквей,  но  что,  по  его  мн-Ьшю,  виноватъ  зд'Ьсь  бол-Ье 
всего  московсшй  полицеймейстеръ».  Бенкендорфъ  написалъ 
митрополиту,  что  д-Ьло  не  стоитъ  того,  чтобы  въ  него  вм'Ьши- 
валась  такая  почтенная  духовная  особа. 

Если  это  легенда,  то  до  чего  нужно  было  дойти,  чтобы 

пов-Ьрить    ей. 

«Въ  средн1е  в'Ька  жгли  за  идеи  и  мн-Ьшн,  но,  по  крайней 
м-Ьр-Ь,  каждый  зналъ,  что  можно  и  чего  нельзя,— заклю- 
чаетъ   л-Ьтописецъ.— У  насъ   же   безсмыслица,   какой   м1ръ 

не  видалъ!» 

Потерп'Ьвъ  поражеше  въ  войн-Ь  съ  московскими  гал- 
ками, митрополитъ  нашелъ  поддержку  въ  министр-Ь  на- 
роднаго  просв-Ьщешн,  Уваров-Ь,  который  приказалъ,  чтобы 
профессора  философ1и  во  всЬхъ  русскихъ  университетахъ 
руководились  въ  своемъ  преподаван1и  статьею,  напеча- 
танной въ  Журнал-Ь  М.  Н.  П.,  гд'Ь  доказывалось,  что 
«всЬ  философ1и  вздоръ,  и  что  всему  надо  учиться  въ  Еван- 

гел1и». 

Никитенко  вспомииаетъ  по  этому  поводу  проектъ  Маг- 
ницкаго  объ  уничтожен1и  въ  Россхи  преподавашя  фило- 
соф1и,  такъ  какъ  оно  «невозможно  безъ  пагубы  религ1и  и 
престола». 
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Другой  министръ  народнаго  просв'Ьщетя,  кн.  Ширин- 
ск1й-Шихматовъ,  утверждалъ,  что  «польза  философхи  не 
доказана,   а   вредъ   отъ   нея   возможенъ». 

Понятно,  что,  съ  этой  точки  зр'Ьшя,  всЬ  философсшя 
системы  въ  Росс1и  не  бол'Ье,  какъ  т^^  галки,  который  садятся 
на   крестахъ   и  пакостятъ. 

Да  и  гд'Ь  ужъ  тутъ  философ1я,  когда  одинъ  цензоръ  въ 
учебник'Ь  ариометики  запрещаетъ  рядъ  точекъ,  поставлен- 
ный между  цифрами,  подозр'Ьвая  въ  нихъ  вредный  умыселъ, 
а  другой — не  пропускаетъ  въ  географической  стать^Ь  м^^ста, 
ГД'Ь  говорится,  что  въ  Сибири  ^здятъ  на  собакахъ,  требуя, 
чтобы  св'Ьд'Ьн1е  это  получило  подтвержден1е  отъ  министер- 
ства внутреннихъ  д-Ьлъ.  Безконечная  переписка  ведется 
о  томъ,  какъ  ставить  числа  м'Ьсяцевъ — новаго  стиля  надъ 
старымъ,    или   стараго   надъ   новымъ. 

Одного  ученаго  на  университетскомъ  диспут-Ь:  «О  заро- 
дыш-Ь  брюхоногихъ  слизняковъ»,  за  употреблен1е  иностран- 
ныхъ  словъ  объявили  «не  любящимъ  своего  отечества  и 
презирающимъ  свой  языкъ». 

Цензоръ  Пушкинскаго  Современника  до  того  напуганъ 
гауптвахтою,  что  «сомн'Ьвается,  можно  ли  пропускать  из- 
в^Ьст1я  въ  род'Ь  того,  что  такой-то  король  скончался». 

Въ  сочинеши  по  археолопи  нельзя  говорить  о  рим- 
скихъ  императорахъ,  что  они  убиты,  —  вел-Ьно  писать: 
«погибли»;  а  греческое  слово  дэмосъ — народъ — зам-Ьнять 
русскимъ    словомъ    граждане. 

И  опять  вспоминается  Магницшй,  который  доказы- 
валъ  н-Ькогда,  что  книга  профессора  Куницына,  Есте- 
ственное Право,  напечатанная  въ  Петербург-Ь,  произвела 
револющю   въ   Неапол'Ь. 

О  книг-Ь  Прод-Ьлки  на  Кавказ'Ь  военный  министръ  за- 
м-Ьтилъ  Дубельту:  «книга  эта  уже  т'Ьмъ  вредна,  что  въ  ней 
что  ни  строчка,  то  правда». 

Тотъ  же  Дубельтъ  вызвалъ  Булгарина  за  неодобри- 
тельный   отзывъ    о   петербургской   погод'Ь: 

—  «О  чемъ  ты  тамъ  нахрюкалъ?  Климатъ  царской  ре- 
зи денщи  бранить?   Смотри!» 
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Когда  за  Философсшя  Письма  Чаадаева  запрещенъ 
былъ  Телескопъ,  издателей  петербургскихъ  журналовъ  вы- 
звали въ  цензурный  комитетъ:  «всЬ  они  вошли,  согнувшись, 
со   страхомъ   на   лицахъ,    какъ   школьники». 

Цензоровъ  тошнитъ  отъ  цензуры:  «цензура  теперь  хуже 
квартальныхъ  надзирателей.  — Изъ  цензуры  сд-Ьлали 
съ^Ьзжую  и  обращаются  съ  мыслями,  какъ  съ  ворами  и 
пьяницами. — ^Тьфу!  Что  же  мы,  наконецъ,  будемъ  д-Ьлать 
въ  Росс1и?  Пить  и  буянить?» 

На  похоронахъ  Пушкина  обманули  народъ:  сказали, 
что  отп'Ьвать  будутъ  въ  Исаакхевскомъ  соборе,  и  ночью, 
тайкомъ,  перенесли  т^Ьло  въ  Конюшенную  церковь.  Бен- 
кендорфъ  уб-Ьдилъ  государя,  что  готовится  манифестащя; 
по  улицамъ  стояли  военные  пикеты,  и  въ  толп^Ь  шныряло 
множество  сыщиковъ.  Точно  такъ  же  тайкомъ  увезли  т'Ьло 
въ   деревню. 

Шена  Никитенко  на  одной  станщи,  неподалеку  отъ 
Петербурга,  увид'Ьла  простую  тел'Ьгу,  на  тел^Ьг'Ь  солому, 
подъ  соломой  гробъ,  обернутый  рогожей.  Три  жандарма 
на  почтовомъ  двор'Ь  хлопотали  о  томъ,  чтобы  скор^Ье  пе- 
репрячь курьерскихъ  лошадей  и  скакать  дальше  съ  гробомъ. 

—  Что  это  такое?— спросила  она  у  одного  изъ  находив- 
шихся   зд'Ьсь    крестьянъ. 

—  А  Богъ  его  знаетъ  что!  Вишь,  какой-то  Пушкинъ 
убитъ,  и  его  мчатъ  на  почтовыхъ  въ  рогож'Ь  и  солом^Ь,  прости 
Господи — какъ  собаку . . . 

«Чтобы  все  найденное  мною  неприличнымъ  было  исклю- 
чено», постановилъ  Николай  I  о  посмертномъ  издан1и 
Пушкина. 

Такъ  похоронили  того,  кто  сравнивалъ  Николая  I  съ 
Петромъ  Великимъ  и  зав^Ьщалъ,  умирая:  «скажите  госу- 
дарю, что  мп%  жаль  умереть, — былъ  бы  весь  его». 

Когда  умеръ  Гоголь,  Погодина  отдали  подъ  надзоръ 
полищи  за  то,  что  онъ  выпустилъ  журналъ  свой  съ  черною 
каймою,  а  предсЬдатель  цензурнаго  комитета  объявилъ, 
что  не  будетъ  пропускать  похвальныхъ  статей  Гоголю  — 
«лакейскому    писателю». 
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<(Уваровъ  хочетъ,  чтобы  русская  литература  прекра- 
тилась: тогда,  говоритъ,  я  буду  спать  спокойно». 

«Да  и  къ  чему  въ  Росс1и  литература?..  Родная  поэз1я 
кнута  и  штыка ...» 

Наконецъ  самого  Никитенко  посадили  на  гауптвахту 
за  то,  что  онъ  пропустилъ  въ  Сын'Ь  Отечества  н'Ьсколько 
шутливыхъ  словъ  о  фельдъегер'Ь,  побрякивающемъ  шпо- 
рами и  крутящемъ  усы,   намазанные  фиксатуаромъ. 

Клейнмихель  принялъ  шутку  на  свой  счетъ.  Что  такое 
въ  самомъ  д-Ьл-Ь  Клейнмихель,  какъ  не  исполинсшй  фельдъ- 
егерь? «Клейнмихель  охмел'Ьлъ  отъ  царскихъ  милостей», 
зам-Ьчаетъ  Никитенко  и  дал'Ье  разсказываетъ  о  б'Ьшеномъ 
волк'Ь,  который,  появившись  однажды  на  петербургскихъ 
улицахъ,  перекусалъ  множество  людей. 

«Сила  его, — продолжаетъ  онъ  о  Клейнмихеле^, — будетъ 
расти  при  двор15,  по  м'Ьр'Ь  усилен1я  къ  нему  ненависти 
и    презр^Ьнхя    въ    обществ'Ь». 

Большой  Клейнмихель  повторяется  въ  безчисленныхъ 
маленькихъ,   какъ   солнце  въ   капляхъ  росы. 

«Недавно  два  офицера,  такъ,  ради  см-Ьха,  встр-Ьтивъ 
на  з^лиц-Ь  одного  чиновника,  совершили  надъ  нимъ  грубое 
неприлич1е.  Тотъ  спросилъ  у  нихъ:  что  они — сумасшед- 
ш1е  или  пьяные?  Они  привели  его  на  съ^^зжую,  и  оскор- 
бленный долженъ  былъ  заплатить  полицейскому  пятна- 
дцать   рублей,    чтобы   тотъ    отпусти лъ    его». 

Гвардейсше  офицеры  собрались  пить.  Двое  поссори- 
лись, остальные  р-Ьшили,  что  ч'Ьмъ  выходить  на  дуэль, 
лучше  разд-Ьлаться  кулаками.  Д^^йствительно,  надавали 
другъ   другу  пощечинъ   и   помирились. 

Офицеръ  въ  маскарад^Ь  Дворянскаго  собрашя,  въ  пья- 
номъ  вид-Ь,  разрубилъ  саблею  черепь  молодому  челов^Ьку, 
нич'Ьмъ   его   не   оскорбившел^у. 

Вотъ  первые  цв-Ьточки  того  хулиганства,  чьи  ягодки 
созр-Ьли   въ   наши   дни. 

Въ  корну сЬ  мальчики  освистали  учителя-офицера.  Сна- 
чала ихъ  сЬкли  такъ,  что  докторъ,  при  этомъ  присутствовав- 
ш1й,    пересталъ    отв-Ьчать    за    жизнь    н'Ькоторыхъ;    потомъ 
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лишили  дворянства,  разжаловали  въ  солдаты  и  по  этапу 
отправили  на  каавказъ. — «Русское  дворянство  раститъ 
своихъ  сыновей  для  розогъ,  а  дочерей  для  придворнаго 
разврата! — Ушасъ,    ужасъ    и    ужасъ!» 

Но  если  иногда  и  загорается  ужасъ,  то  гаснетъ  тот- 
часъ  же  въ  той  сЬренькой  слякоти,  которая  опред'Ьляется 
двумя  словами:  карты  и  скука.  «Во  всЬхъ  салонахъ  цар- 
ству ютъ  карты  и  скука». 

Это  слишкомъ  знакомое  намъ  состоян1е  тихаго  тер- 
рора, благополучнаго  ужаса — не  только  въ  обществ-Ь,  но 
и  въ  народ'Ь. 

«Гулялъ  подъ  качелями.  Густыя  массы  народа  двигались 
почти  безшумно,  съ  тупымъ  равнодуш1емъ  поглядывая 
на  паяцовъ  и  вяло  улыбаясь  на  ихъ  грубыя  выходки». 

Однажды,  на  маслениц^^  1836  года,  загор'Ьлся  балаганъ 
Лемана.  Когда  начался  пожаръ,  и  раздались  первые  вопли, 
народъ,  толпивш1йся  на  площади,  бросился  къ  балагану, 
чтобы  разбирать  его  и  освобождать  людей.  Явилась  по- 
лищя,  разогнала  народъ  и  запретила  что  бы  то  ни  было 
предпринимать  до  прибыт1я  пожарныхъ.  Народъ  отхлы- 
нулъ  и  сд-Ьлался  спокойнымъ  зрителемъ  страшнаго  зр^^- 
лища.  Пожарная  команда  посп'Ьла  какъ  разъ  во-время, 
чтобы  вытаскивать  крючками  изъ  огня  обгор'Ьлые  трз^пы. 
Зато  С'Ьверная  Пчела  объявила,  что  люди  гор'Ьли  въ  удиви- 
те льномъ  порядк-Ь. — «Государь  сердился,  но  это  никого 
не    вернуло    къ    жизни». 

Все  нарастаетъ  и  нарастаетъ  этотъ  тих1й  ужасъ,  пред- 
чувств1е   неминуемой   гибели. 

«Въ  обществ^^  н'Ьтъ  точки  опоры;  всЬ  бродятъ,  какъ 
шалые  и  пьяные.  Одни  воры  и  мошенники  бодры  и  трезвы. — 
Общество  быстро  погружается  въ  варварство.  Спасай,  кто 
можетъ,'  свою  душу! — Страшный  гнетъ,  безмолвное  рабо- 
лепство.— Не  фальшь  ли  все,  что  говорятъ  о  народномъ 
патр1отизм^Ь?  Не  ложь  ли  это,  столь  привычная  нашему 
холопскому  духу?  Насъ  бичуютъ,  какъ  во  времена  Би- 
рона;  нас7>  трактуютъ,  какъ  безсмысленныхъ  скотовъ.  Или 
нашъ  народъ,  въ  самомъ  д-Ьл-Ь,  никогда  ничего  не  д^лалъ, 
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а  за  него  всегда  д'Ьлала  власть?..  Неужели  онъ  всЬмъ  обязанъ 
только  тому,  что  всегда  повиновался — этой  гнусной  способ- 
ности рабовъ?  Ужасъ,  ужасъ,  ужась! — Да  сохранить  Го- 
сподь  Росс1ю1}> 

И  всего  ужасн'Ье  то,  что  гибель  Россш  кажется  спасе- 
н1емъ  Европы. 

«Ненависть  къ  русскимъ  въ  Европ'Ь  повсем'Ьстная  и 
воп1ющая. — Насъ  считаютъ  гуннами,  грозящими  Европ-Ь 
новьмъ  варварствомъ.  До  сихъ  поръ  мы  изображали  въ 
Европ'Ь  только  огромный  кз^лакъ. — Грубая  физическая  сила 
угрожаетъ  штыками  и  пушками  челов^Ьческому  разуму. 
Кто    преодол-Ьетъ?» 

«Спасая  душу  свою»,  московсшй  профессоръ  Пече- 
ринъ  б'Ьжалъ  изъ  Росс1и.  Это  имъ  въ  тЪ  дни  написаны  страш- 
ный слова: 

Какъ  сладостно  отчизну  ненавид'Ьть 

И  жадно  ждать  ея  уничтоженья, 

И  въ  разрушен1и  отчизны  вид'^кть 

Всем1рнаго  денницу  возрожденья! 

«Да  сохранитъ  Господь  Росс1ю» — посл-Ьдшй  вопль  изъ 
горящаго    балагана. 

И  балаганъ  рухнулъ:  «Севастополь  взятъ!» — записы- 
ваетъ  Никитенко  съ  торжеством ь  тайнаго,  рабьяго,  жал- 
каго,  но  все  же  святого  мщен1я. — Мы  не  два  года  ведемъ 
войну, — мы  вели  ее  тридцать  л-Ьтъ,  содержа  милл1онъ 
войскъ  и  безпрестанно  грозя  Европ-Ь.  Къ  чему  все  это?.. 
А  мы  думали  столкнуть  съ  земного  шара  гн1ющ1й  Западъ». 

Николай  I  скончался.  «Длинная  и,  надо-таки  сознаться, 
безотрадная  страница  русскаго  царства  дописана  до  конца, — 
произноситъ  рабъ  надъ  владыкою  безпощадный  приговоръ 
челов-Ьческой  сов-Ьсти. — Главный  недостатокъ  царствова- 
н1я  Николая  Павловича  тотъ,  что  все  оно  было — ошибка. — 
Теперь  только  открывается,  как1е  ужасы  были  для  Росс1и 
эти  двадцать  девять  л^Ьтъ.  Администращя  въ  хаос^^;  нрав- 
ственное чувство  подавлено;  умственное  развит1е  остано- 
влена; злоупотреблеше  и  воровство  выросли  до  чудовищ- 
ныхъ  разм-Ьровъ.   Все  это   плоды  презр-Ьшн  къ  истин-Ь  и 
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сл'Ьпой  варварской  в^Ьры  въ  одну  матер1альную  силу. 
Возставая  ц^Ьлыя  двадцать  девять  л'Ьтъ  противъ  мысли, 
онъ  не  погасилъ  ея...  и  заплатилъ  своею  жизнью,  когда 
посл'Ьдств1я  открылись  ему  во  всемъ  своемъ  ужас^^». 

«Николая  I, — говорить  Никитенко, — губила  эта  несчаст- 
ная война». 

Н'Ьтъ,  не  только  эта,  но  и  в^Ьчная  война  Росс1и  съ  Евро- 
пою —  космическаго  зада  съ  челов'Ьческимъ  лицомъ.  И  не 
только  надъ  прошлымъ  произнесенъ  безпощадный  приго- 
воръ,  —  но  и  надъ  будущимъ. 

V. 

«Великш  день:  манифестъ  о  свобод'Ь  крестьянъ»,  за- 
писываетъ  Никитенко  5  марта  1861  года.  Онъ  прочелъ  этотъ 
манифестъ,  «важн'Ье  котораго  врядъ  ли  что  есть  въ  тысяче- 
л-Ьтней  истор1и  русскаго  народа»,  вслухъ  жен^Ь  и  д^Ьтямъ  пе- 
редъ  портретомъ  Александра  П,  «какъ  передъ  образомъ»,  и 
вел'Ьлъ  своему  десятил'Ьтнему  сыну  «затвердить  нав'Ьки  въ 
своемъ  сердце  5  марта  и  имя  Александра  П  Освободи- 
теля». 

Не  сид'Ьлось  дома  на  радостяхъ.  Вышелъ  бродить  по  ули- 
цамъ.  Везд-Ь  читали  манифестъ  и  наклеенныя  на  перекрест- 
кахъ  объяв  летя  отъ  генералъ-губернатора.  Одинъ,  дочи- 
тавъ  до  м'Ьста,  гд^Ь  говорится,  что  два  года  дворовые  должны 
оставаться  въ  повиновенхи  у  господъ,  воскликнулъ:  «Чортъ 
дери  эту  бумагу!»  Друг1е  молчали. 

Но  Никитенко  не  обратилъ  на  это  вниманхя  и,  встр^Ь- 
тивъ  А.  Д.  Гал ахова,  бросился  ему  на  шею:  «Христосъ  вос- 
кресе!» — «Воистину  воскресе!» — и  обнялись,  чуть  не  запла- 
кавъ  отъ  радости. 

Никитенк^  казалось,  что  онъ  можеть  воскликнуть: 
нын^^  отпущаеши  раба  твоего,  —  что  освобождеше  кре- 
стьянъ— освобождеше  Росс1и.  И  не  ему  одном}%  а  почти 
всЬмъ  его  современникамь.  Почти  вс15  тогда  пов-Ьрили, 
что  освобождеше  безвозвратное.  Но  что  возвратъ  всегда 
возможенъ. — да    еше    какой, — показалъ    страшный    опытъ. 
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Начался  тотъ  медовый  м'Ьсяцъ  либеральной  постепе* 
новщины,  за  который  мы  такъ  жестоко  расплачиваемся. 
Медъ   отцовъ   отрыгнулся   въ   д-Ьтяхъ   полынью. 

А  между  т-Ьмъ  и  тогда,  кто  хот'Ьль,  вид^Ьлъ  правду. 
Точн'Ье  нельзя  ее  высказать,  ч-Ьмъ  это  сд^лалъ  Никитенко 
н^Ьсколько    л'Ьтъ    назадъ. 

«Въ  обществ-Ь  начинаетъ  прорываться  стремлен1е  къ  луч- 
шему порядку  вещей.  Но  этимъ  еще  не  сл15дуетъ  обо- 
льщаться. Все,  что  до  сихъ  порь  являлось  у  насъ  хорошаго 
или  дурного,  все  являлось  не  по  свободному  самобытному 
движешю  общественнаго  духа,  а  по  вол^Ь  высшей  власти, 
которая  одна  вела,   куда  xот^^ла)>  (1855). 

И  еще  раньше,  во  времена  Николаевсшя:  «или  нашъ 
народъ,  въ  самомъ  д-Ьл-Ь,  никогда  ничего  не  д^лалъ,  а  за 
него  всегда  д'Ьлала  власть?..  Неужели  онъ  всЬмъ  обязанъ 
только  тому,  что  всегда  повиновался — этой  гнусной  спо- 
собности  рабовъ?» 

Обязанъ  всЬмъ — даже  свободой.  И  воля  рабовъ — рабья 
воля — немногимъ  лучше  вольнаго  рабства. 

Н^тъ,  несвободенъ  освобождаемьп!  и  не  освободившШ 
себя  народъ.  Свобода — не  милость,  а  право.  Не  роса  нис- 
ходящая, а  пламя  возносящееся.  Лишь  Божьей  мило- 
стью  свободенъ   свободный   народъ. 

Если  бы  Никитенко  остался  в^Ьренъ  этой  правд'Ь,  то 
не  запутался  бы  въ  той  лжи,  въ  которой  погибъ. 

«Как1е  нев-Ьроятные  усп-Ьхи  сд-Ьлала  Росс1я  въ  ны- 
«-Ьшнее  царствоваше!  Если  бы  въ  Николаевсшя  времена 
кто-нибудь  вздз^малъ  напечатать  о  подобныхъ  вещахъ, 
то  былъ  бы  сочтенъ-  за  сумасшедшаго  или  за  государствен- 
наго  преступника.  А  Т}тъ  вотъ  публичное  судопроизводство, 
гласные,  присяжные,  адвокатура...  и  все  это — создаше 
того  государя,  котораго  упрекаютъ  въ  слабости. — Когда 
правительство  ступило  на  другой  путь,  тогда  безчестно 
не  сод-Ьйствовать  его  благимъ  начинашямъ. — Н'Ьтъ,  го- 
спода красные,  вы  не  поняли  этого  человека! 

Во  всей  нашей  администращи  есть  одинъ  только  че- 
лов-Ькъ,    честности    и    патр1отизату    котораго    можно    дов1>- 
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рять,  —  это  Алексаидръ  II. —  Если  между  нашими  пра- 
вительственными лицами  есть  кто-нибудь,  желающ1й  блага 
Росс1и,   то   это   государь». 

Все  бывшее  зло — отъ  личной  воли  Николая  I,  все  настоя- 
щее благо — отъ  личной  воли  Александра  II.  Но  в-Ьдь  это 
и  значить:  народъ  самъ  никогда  ничего  не  д-Ьлалъ,  а  за  него 
дЪлала  власть;  онъ  всЬмъ  обязанъ  повиновешю — «этой  гнус- 
ной способности  рабовъ».  Корень  рабства  остается  нетро- 
нутымъ;  заколдованный  кругъ  неразорваннымъ.  И  освобо- 
жден1е  не  освобождаетъ.  Было  и  есть.  Есть  и  будетъ. 

Мудрено  ли,  что  бывшее  медомъ  въ  устахъ  отцовъ,  будетъ 
полынью   во   чрев^^   д'Ьтей? 

Либеральному  постепеновцу  суждено  отнын'Ь  в-Ьчно  ис- 
кать середины,  в-Ьчно  колебаться  какъ  маятнику  между 
двумя  крайностями, — «я  всегда  былъ  врагомъ  всякихъ 
крайностей»; — между  двумя  террорами,  б'Ьлымъ  и  крас- 
нымъ; — между  двумя  молитвами:  Боже,  спаси  насъ  отъ 
реакщи,— и  Боже,   спаси  насъ  отъ  револющи. 

И  постепенно,  и  нечувствительно  совершитъ  онъ  полный 
оборотъ  сл'Ьва  направо,  отъ  европейскаго  лица  револющи 
къ  истинно-русскому  заду  реакщи. 

VI. 

Появились  нигилисты  въ  круглыхъ  шапочкахъ  съ 
остриженными  волосами,  —  записываетъ  онъ  21  апр'Ьля 
1864  года. — Наши  нигилисты  требу ютъ  жизни  безъ  всякихъ 
нравственныхъ  опоръ  и  в-ЬрованШ. — Хотятъ  разрушить  все 
и  начать  съ  дубины  дикаря. — Смотрятъ  на  человечество, 
какъ  на  стадо  животныхъ». 

Изъ  бесЬды  съ  одной  нигилисткой:  эта  милашка  до  того 
завралась,  что  воскликнула:  «анарх1я,  самое  лучшее  состоя- 
н1е  общества!» 

О  философ1и  Лаврова:  «Боже  мой,  и  это  философ1я1.. 
Я  не  говорю  уже  о  томъ,  что  тутъ  все  одинъ  матер1ализмъ... 
Но  что  за  хаосъ  мыслей!..  Разв-Ь  только  на  Сандвичевыхъ 
островахъ  можно  признать  за  философ1ю  весь  этотъ  бредъ». 
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О  Писарев'Ь:  «модный  пророкъ  Писаревъ  угрожаетъ 
намъ  въ  бз^дущемъ  кровавымъ  потопомъ». 

Шрокламащи.  Бредятъ  конститущей,  сощализмомъ... 
Требуютъ,  чтобы  Росс1я  лила  кровь,  какъ  воду...  И  чего 
хотите  вы,  господа  красные?..  Кто  далъ  вамъ  право  челов'Ь- 
ческую  кровь  считать  за  воду?..  Вы  хотите  кровавыми  бук- 
вами написать  на  вашихъ  зкаменахъ:   свобода  и  анархгя». 

«Настоящей  разумной  револющи  намъ  не  изъ  чего 
д'Ьлать,  хотя  все  къ  ней  клонится.  Но  мы  способны  дойти 
до  полной  анарх1и. — Деспотизмъ  анархичесшй  несравненно 
хуже  монархическаго. — Мы  стоимъ  въ  преддверхи  анарххи, 
да  она  уже  и  началась. — ^Мы  всЬ  спз'скаемся  по  скату  и  съ 
неудержимой  быстротой  мчимся  въ  пропасть,  которой  пре- 
д-Ьловъ   и   дна   не   видно». 

«До  чего  изгажено,  перепорчено,  изуродовано  молодое 
покол'Ьше!..  Это — осадки,  подонки  в'Ька...  Растл'Ьнные  умы... 
Краснокож1е  либералы...  Нел-Ьпын  стремлешя...  Безо- 
бразный порывъ...  Б'Ьдная  Росс1я,  какъ  жестоко  тебя  оскор- 
бляютъ!..  Боже,  спаси  насъ  отъ  револющи!» 

Что  это?  Полв-Ька  пли  полгода  назадъ?  Никитенко  или 
Булгаковъ,  Бердяевъ,  Струве?  Дневникъ  шестидесятыхъ 
годовъ  или  В'Ьхи?  Т^Ь  же  мысли,  чувства,  т-Ь  же  звуки  голоса. 
«Все  это  ужъ  было  когда-то».  Было  и  есть,  есть  и  будетъ. 
Отвратительная  скука  русскихъ  реакщй,  неземная  скука 
в-Ьчныхъ   возвратовъ,    повторяющихся   сновъ. 

Все  также  нечувствительно,  постепенно — постепеновецъ 
доходитъ  до  воззвашя  къ  ежовымъ  рукавицамъ. 

«Если  бы  правительство  показало,  что  съ  нимъ  шутить 
нельзя,  то  мода  эта  (на  нигилизмъ)  быстро  прошла  бы. — 
Единственной  уздой  русскаго  челов-Ька  до  сихъ  поръ  былъ 
страхъ;  теперь  страхъ  этотъ  снятъ  съ  его  души».  Страху 
не  стало — оттого  и  гибнетъ  Росс1я. 

Но  если  такъ,  то  Николаевское  царств ован1е  не  было 
«ошибкой»;  ужъ  если  кто  сд^Ьлалъ  ошибку,  то  самъ  Ники- 
тенко, осудив ш1й  царство  страха.  Правъ  былъ  Николай, 
былъ  правъ  Уваровъ,  желавш1й  «подтянуть»  Росс1ю,  «ото- 
двинуть  на   пятьдесять   л-Ьтъ». 
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Оказывается,  что  въ  Россхи,  хотя  «народъ  никогда  ни- 
чего не  д-Ьпаль,  а  все  за  него  дМала  власть», — все  же  не 
избытокъ,  а  недостатокъ  власти.  «Чего  смотрятъ  высш1я 
власти?..  Едва  ли  въ  какомъ-нибудь  благоустроенномъ 
государств'Ь  инерщя  правительства  доходила  до  такой  сте- 
пени, какъ  у  насъ». 

Эта  желанная  власть  явилась,  наконецъ,  въ  лиц-Ь  Му- 
равьева. «М-Ьры  Муравьева  начинаютъ  приносить  плоды: 
возсташе  (Польши)  почти  прекращено.  Пора,  пора  дМ- 
ствовать  въ  дух'Ь  одной  системы,  не  сворачивая  въ  сторону 
ни   на   одну   лин1ю». 

Когда  генералъ-губернаторъ  Суворовъ  отказался  уча- 
ствовать въ  поднесен1и  образа  Муравьеву,  говоря,  что  не 
можетъ  оказать  этой  чести  такому  «людо'Ьдр), — ^Тютчевъ, 
благороднМшхй  изь  русскихъ  поэтовъ,  назвалъ  это  пош- 
лостью въ  пошл'Ьйшихъ  стихахъ. 

Простите   насъ,    нашъ   симпатичный   князь, 
Что  русскаго  честимъ  мы  людо-Ьда, 
Мы,  русск1е,  Европы  не  спросясь. 

♦Если  ужъ  пошло  на  то,  такъ  Росс1я  нужн-Ье  для  чело- 
в'Ьчества,  ч^Ьмъ  Польша,  р-Ьшаетъ  Никитенко.  —  У  Росс1и 
есть  будущность.  —  Насъ  упрекаютъ  могуществомъ  нашимъ, 
какъ  преступлен1емъ.  Но  разв'Ь  мы  украли  наше  могущество? 
Мы  добыли  его  терп'Ьшемъ  и  кровью». 

«Смотрите,  не  лизните  крови!»  предостерегаетъ  онъ  рус- 
скихъ нигилистовъ  и  тутъ  же  съ  «людо^Ьдами»  лижетъ  кровь. 

«Не  фальшь  ли  все,  что  говорятъ  о  народномъ  патр1о- 
тизм^Ь?  Не  ложь  ли  это,  столь  привычная  нашему  холопскому 
длтсу?» — не  вспомнились  ему  тогда  эти  его  собственный  слова . 

Маятникъ  вправо  —  маятникъ  вл-Ьво;  но  д'Ьло  не  въ 
немъ,  а  въ  стр^Ьлк'Ь  часовъ,  которая  движется  отъ  одного 
полдня  къ  другому  —  отъ  одного  тихаго  у:исаса  къ  другому, 

УП. 

Уже  въ  1858  году  поворотъ  назадъ  становится  очевиднымъ. 
Запрещено  употреблять  въ  печати  слово  «прогрессъ».  На 
доклад-Ь  Ковалевскаго,  въ  которомъ  говорилось  о  прогрессЬ 

160 


гражданственности,  Александръ  II  собственноручно  напи- 
салъ:  «Что  за  прогрессъ?  Прошу  слова  этого  не  употреблять». 

Въ  сл-Ьдующемъ  1859  году:  «мы,  кажется,  не  шутя  вызы- 
ваем ь  т'Ьнь  Николая  Павловича.  Но  теперь  это  можетъ 
быть  и  опасно.  Правительство  нехорошо  д'Ьлаетъ,  что,  прини- 
мая начало,  не  допускаетъ  посл-Ьдствхй». 

Но  начало  безъ  посл'Ьдствхй  —  въ  этомъ  вся  сущность 
рабьей  свободы:  по  устамъ  текло  —  въ  ротъ  не  попало. 

Въ  1861  году,  н^Ьсколько  дней  спустя,  посл'Ь  манифеста: 
«право,  никогда  еще,  даже  при  Никола'Ь  Павлович-Ь,  уни- 
верситеты наши  не  были  въ  такомъ  положен1и,  какъ  теперь». 
«Современнику» — предостережен1е . —  Министрт^  усиливается 
запретить  Некрасова. 

«Коварн-Ьйшая  погода:  солнце  св^Ьтитъ  ярко,  какъ  л'Ь- 
томъ,  а  между  т-Ьмъ  страшный  холодъ.  —  Прелестные  май- 
ск1е  дни,  нечего  сказать!  Сегодня  ночью  выпалъ  сн-Ьгв. 
Над-Ьвай  опять  шубу.  —  На  душ'Ь  уныло,  мрачно,  безна- 
дежно. —  Тощая  зелень  изъ  полумертвой  земли». 

Б'Ьдный  подсн^Ьжникъ  рабьей  свободы,  побитый  мо- 
рознымъ  утренникомъ.  Мнимая  весна  —  петербургская  отте- 
пель. 

«Государь   нам^^ренъ  закрыть  н^Ькоторые  университеты. 

« —  Дол'Ье  терп'Ьть  так1е  безпорядки  нельзя, — говоритъ 
онъ,  —  я  р-Ьшился  на  строг1я  м^Ьры». 

«Въ  Казанской  губерши  бунтъ  крестьянъ.  —  Употре^ 
б  лена  военная  сила.  Шестьдесятъ  челов^Ькъ  убито». 

Въ  1864  году  о  статьяхъ  Каткова:  «неужели  же  одною 
матер1альною  силою  мы  будемъ  притягивать  н1>мцевъ,  поля- 
ковъ,  финновъ?  Правительству  нужны  бываютъ  ц-Ьпныя 
собаки;  оно  и  спускаетъ  ихъ  съ  ц^Ьпи,  а  потомъ  не  знаетъ, 
какъ  ихъ  унять». 

Въ  1865  году:  «Валуевъ  замыслилъ  сд'Ьлать  съ  нашею 
литературою  то,  чего  не  въ  состояши  быль  сд'Ьлать  Нико- 
лай Павловичъ». 

Въ  1869:  «Надо  зажать  ротъ  печати»,  —  говоритъ  новый 
Аракчеевъ,  —  Шуваловъ.  —  Паника  всеобщая.  Ожидаютъ 
худшаго,  ч'Ьмъ  во  времена  Николаевсшя». 
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Въ  1872:  «Мы  возвращаемся  прямо  къ  временамъ  лередъ 
Крымской  войной.  Новый  законъ  о  цензу р'Ь.  Р1ш8  печати. 
При  этомъ  закон-Ь  становится  невозможными  въ  Россхи 
наука  и  литература.  Да,  правду  сказать,  давно  бы  следовало 
покончить  съ  ними.   Къ  чему  он-Ь  намъ?» 

Рабы,  влачащ1е  оковы, 
Высокихъ  п'Ьсенъ  не  поютъ. 

Въ  конц-Ь  пятидесятыхъ  годовъ  отм-Ьтилъ  л-Ьтописедъ 
появлен1е  славянофила  А.  С.  Хомякова  въ  армяк^Ь  и  шапк'Ь- 
мурмулк^Ь:  «говоритъ  неумолчно  и  большею  частью  по- 
французски...  Себтъ  на  умтъ». — Теперь  появляется  другой 
представитель  русской  народности,  еще  больше  себ-Ь  на 
ум-Ь:  «казацшй  генералъ  съ  удивительною  рожею, — на 
ней  какъ  будто  отпечатана  такая  программа,  что  если  онъ 
хоть  четвертую  часть  ея  исполнилъ,  то  его  десять  разъ  стоило 
пов'Ьсить.  А  между  т-Ьмъ,  странное  д^^ло,  тутъ  же  видно 
и   какое-то   добродуш1е». 

На  высот-Ь  русскаго  освобожден1я  этотъ  казацшй  гене- 
ралъ— какъ  р'ЬющШ  ангелъ  на  игл-Ь  Петропавловской  кр-Ь- 
пости.  См-Ьсь  либеральнаго  добродушхя,  съ  программой, 
достойной  висЬлицы,  и  есть  лицо  того  времени,  въ  кото- 
рое мы,   д-Ьти  нашихъ  отцовъ,   им-бли  несчастье  родиться. 

Въ  это  именно  время  д'Ьлается  «провид'Ьн1емъ  Петер- 
бурга Треповъ».  Не  только  Петербурга,  но  и  всей  Росс1и. 
«Вся  Росс1я  отдается  подъ  полицейсшй  надзоръ...  Открыто 
подкапываются  подъ  суды,  стремятся  опрокинуть  земскзя 
учреждешя,  поразить  гласность. — Земское  собран1е  уничто- 
жено, какъ  какое-нибудь  тайное  нигилистическое  обще- 
ство.— ^Администращя  принимаетъ  ташя  репрессивный  м'Ьры, 
1«акъ   будто   одни    нигилисты   населяютъ    русскую    землю». 

Усилена  власть  губернаторовъ.  Нижегородсшй  сд'Ьлалъ 
распоряжен1е,  по  которому  всЬ  женщины  въ  круглыхъ 
шляпахъ,  синихъ  очкахъ,  съ  остриженными  волосами  и 
безъ  крино:^иновъ,  признаются  нигилистками  и  забираются 
въ  полищю,  гд'Ь  имъ  приказываютъ  над^Ьть  кринолины, 
а  если   не  послушаются,   то  высылаютъ   изъ   губерн1и. 
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Въ  1872  году  въ  Петербург'Ь  одну  молодую  д^Ьвушку, 
дочь  д'Ьйствительнаго  статскаго  сов'Ьтника,  остригшую  себ-Ь 
волосы  посл'Ь  тифа  и  по  слабости  глазъ  носившую  очки, 
городовые  схватили  на  улиц-Ь  и  отвели  въ  часть,  какъ 
нигилистку. 

« —  При  мн'Ь  этого  не  будетъ!» — говорить  гр.  Д.  А. 
Толстой  о  нигилистахъ.  И  Катковъ,  какъ  б'Ьшеный,  ки- 
дается на  всЬхъ. 

Полдень   б'Ьлаго   террора,    тихаго   ужаса. 

«Все  одно  и  то  же  —  мрачно  всюду,  глухо  всюд}^» . 
И  въ  этой  глухой  тишин-Ь,  кажется,  вотъ-вотъ  раздастся 
снова   паническ1й    крикъ:    «да   сохранить   Господь    Росс1ю! 

«Каше  нев-Ьроятные  усп'Ьхи  сделала  Росс1я!» — это  въ 
начал-Ь,  а  въ  конц'Ь:  «мн-Ь  пришлось  горько  разочароваться 
и  уб-Ьдиться,  что  всему  хорошему  у  насъ  суждено  начи- 
наться, но  не  доходить  до  конца. — Давъ  свободу  народз^ 
мы  хотимъ  сковать  всякую  свободу  мысли. — Одною  рукою 
производимъ  улучшешя,  а  другою  ихъ  подрываемъ;  одною 
даемъ,  а  другою  отнимаемъ.  Установляемъ  новые  порядки 
и  тотчасъ  же  сп'Ьшимъ  сд'Ьлать  ихъ  недМствительными. 
намъ  хотгьлось  бы  новаго  въ  частностяхъ,  но  съ  тгъмъ,  чтобы 
все  главное  осталось  по-старому.  У  насъ  испугались  ре- 
формы т-Ь  самые,  которые  ее  произвели». 

Это  и  есть  участь  русской  либеральной  постепенов- 
щины: кошачьи  подарки,  собачьи  отнимки;  и  хочется, 
и  колется;  въ  конц-Ь  медового  м'Ьсяца — ^тещина  рожа  ре- 
акщи.  Чего  просили,  то  и  получили:  не  Божью  грозу, 
а  чортову  слякоть  рабьей  свободы. 

«Все  это  ужъ  было  когда-то». — Было  и  есть.  Есть  и 
будетъ. 

УП1. 

Да,  «намъ  хот'Ьлось  бы  новаго  въ  частностяхъ,  съ  т^Ьмъ 
чтобы  все  главное  осталось  по-старому». 

Неужели  же  онъ  все  еще  видитъ,  что  именно  главное? 
Неужели  все  еще  думаетъ,  что  губитъ  Росс1ю  только  бюро- 
крат1я,  —  цв'Ьтъ  и  плодъ,  а  не  корень  дерева. 
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Кажется,  начинаетъ  вид^Ьть. 

«Не  перестаютъ  восхищаться  благод-Ьянхями,  излитыми 
въ  посл'Ьднее  время  на  народъ.  То  ли  скажетъ  истор1я? 
Освобожден1е  будетъ  не  добромъ,  а  зломъ  и  великимъ  зломъ, 
при  такомъ  поворот'Ь  назадъ.  —  Лучше  было  бы  не  начинать, 
ч^Ьмъ  продолжать  такъ>>. 

Это  увид-Ьлъ  онъ,  уже  одной  ногой  стоя  во  гроб-Ь.  «Теперь 
я,  какъ  МарШ  на  развалинахъ  всего,  что  мною  когда-то  д^Ьла- 
лось:  впереди  ничего,  кром'Ь  окончательнаго  уничтожешя». 

И  вотъ  посл-ЬдиШ  вопль  отчаян1я:  «нашъ  народъ  чортъ 
знаетъ,  что  такое!  —  Все  ложь,  все  ложь,  все  ложь  въ  лю- 
безномъ  моемъ  отечеств'Ь». 

Было  царство  страха,  стало  царство  лжи. 

Ложь — рабья  свобода  и  рабья  любовь  къ  отечеству: 
у  рабовъ  н'Ьтъ  отечества. 

Какъ  утопающШ  за  соломинку,  хватается  онъ  теперь 
за  ту  самую  револющю,  которой  такъ  боялся,  за  т-Ьхъ 
самыхъ  нигилистовъ,  которыхъ  такъ  ненавид^Ьлъ. 

«Всеобщее  неудовольств1е  и  волнеше  умовъ,  даже  дик1я 
выходки  нашихъ  юношей  доказываютъ,  что  нашъ  народъ 
живъ  и  что  у  него  есть  будущность. — Главный  двигатель 
матер1алистовъ — отчаян1е,  и,  правду  сказать,  есть  отъ  чего 
притти  въ  отчаян1е. — Но  чгьмъ  хумсе,  тгъмъ  лучше. — Мо- 
о*сетЪ'бытъ,  намъ  предстоишь  очиститься  въ  огнтъ  револющи». 

Онъ,  впрочемъ,  знаетъ,  что  ему  самому  этимъ  огнемъ 
уже  не  очиститься;  надъ  самимъ  собою  и  надъ  своимъ  по- 
кол'Ьнхемъ  произнесъ  он1>'  смертйый  приговоръ. 

«Самое  важное  въ  челов-Ьческой  жизни  это — ^ум-Ьнхе 
что-нибудь  сд^Ьлать.  Я  ничего*  не  ум-Ьлъ  и  не  ум-Ью  сд-Ь- 
лать.  Жить  въ  словахъ  и  для  словъ  это — глубокое  зло- 
пол  у  ч1е. — Я,  какъ  ребенокъ,  какъ  дуракъ,  играю  въ  мечты 
и  призраки.  Я  и  подобные  мн'Ь  доктринеры  состав ляемъ 
родъ  безполезныхъ  людей,  способныхъ  разв^Ь  только  уми- 
рать мужественно  и  честно.  Но  мы  напрасно  думаемъ 
отвратить   неотвратимое». 

^Т1риговора  тягчайшаго  надъ  либеральной  постепенов- 
щиной никто  никогда  не  произносйлъ.  ^  * 
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IX. 

Тотъ  всепоглощающШ  нигилизмъ,  съ  которымъ  онъ 
въ  другихъ  боролся, — ^теперь  съ  ужасомъ  видитъ  онъ  въ 
себ-Ь  самомъ.  Всю  жизнь  отрицалъ  крайности,  утверждалъ 
середину,  и  вотъ  въ  самой  середин-Ь,  въ  самомъ  сердце  всего — 
ничто. 

«Все  что  мы  называемъ  прекраснымъ,  добрымъ,  за- 
ключается въ  идеалахъ — въ  иллюз1яхъ» — ^во  лжи.  «Вся 
наша  цивилизащя — грубая,  пошлая  ложь,  блескъ  снаружи, 
гниль  внутри. — Наука,  говорятъ,  освободитъ  челов'Ька  отъ 
иллюз1й.  Хороша  услуга.  Я  не  знаю,  въ  состоянш  ли 
голая  истина  довести  челов^^чество  до  чего-нибудь,  кром-Ь 
отчаяшя.  Глубокое  презр-Ьше  къ  себ-Ь  и  къ  жизни,  вотъ  все 
что  выносишь  изъ  долговременнаго  опыта  жизни.  Челов'Ькъ 
ничто.  Жизнь  гадка.  Она  есть  глубочайшее  ничтожество, 
ничтожн-Ье    самаго  ничтожества». 

Проклят1е    жизни,    проклят1е     себ-Ь,    проклят1е    Богу. 

Передъ  этимъ  нигилизмомъ,  нигилизмъ  самыхъ  край- 
нихъ  —  д'Ьтская  шалость.  Тамъ  золотуха;  зд-Ьсь  про- 
каза». 

Напрасно  хочетъ  онъ  сохранить  мужество:  «пока  живъ, 
будь  мужемъ;  кр^^пче  и  кр'Ьпче  держись  за  духъ. — Каждый 
день  начинается  мыслью:  борись  и  кр'Ьпись. —  Терп'Ьн1е 
терп-Ьше  и  терп^Ьн1е». 

Н'Ьтъ,  проклятье  вс^^хъ  проклятШ — этому  терп'Ьн1ю1 
Лучше  умереть,  ч'Ьмъ  такъ  терп'Ьть. 

«Умереть — значитъ  перестать  существовать  и  терпгъть 
зло». 

И,  можетъ-быть.  зл-Ьйшее  зло — само  терп'Ьше? 

«1877,  тль,  19. — Здоровье  гнусное,  прегнусное;  л'Ьто 
гнусное,  прегнусное;  челов^Ьчество  гнусное,  прегнусное... 
В-Ьтеръ    завываетъ,    какъ    лютый    зв'Ьрь.    Дождь,    мракъ... 

1юль,  20. — Проиграно  сражен1е  при  Плевн^,  и  какое-то 
мрачное  молчан1е,  лишающее  насъ  св^Ьд^^шй  объ...» 

На  этомъ  слов-Ь  дневникъ  обрывается.  На  сл-Ьдующхй 
день,  21   1юля,   Никитенко  умеръ. 
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Рабья  жизнь,  рабья  смерть. 

Рабы,  влачащ1е  оковы, 
Высокихъ  п-Ьсней  не  поютъ. 

П'Ьснь  его — ^только  п'Ьснь  умирающаго  раба,  сражен- 
наго  глад1атора.  Если  бы  онъ  зналъ,  что  суждено  ей  за- 
глушиться п^Ьснью  торжествующей  свиньи! 

«Всяшй  народъ  им'Ьетъ  своего  дьявола»,  говорить  Лютеръ.. 
Никитенко  увид-Ьлъ  лицо  русскаго  дьявола — «космическхй 
задъ»:  «ну,  и  что  же,  всЬ  мы  тутъ,  всЬ  не  ангелы;  и  до  чего 
намъ  родная,  милая  вся  эта  Русь;  намъ  другой  Руси  не 
надо». 

Да  здравствуетъ   Свинья  Матушка! 

Онъ  отъ  этого  умеръ,  а  мы  этимъ  живемъ. 


1схмиа 


/ЦК    0  1ЭН    I 
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Земля  во  рту. 


Полетимъ  или  не  полетимъ?  Это  вопросъ  не  только  о 
воздухоплаван1и,  но  и  объ  участ1и  нашемъ  въ  той  всечело- 
в-Ьческой  свобод-Ь,  которая  хочетъ  воплотиться  въ  крыльяхъ. 

«1695  года,  апр^Ьля  въ  30  день,  закричалъ  мужикъ  ка- 
раулъ,  и  сказалъ  за  собою  государево  слово,  и  приведенъ 
въ  Стр^Ьлецшй  приказъ,  и  разспрашиванъ;  а  въ  разспрос^^ 
сказалъ,  что  онъ,  сд'Ьлавъ  крыл^^,  станетъ  летать,  какъ  жу- 
равль. И,  по  указу  Великихъ  Государей,  сд-Ьлалъ  себ^^  крыл-Ь 
слюдныя  (слюдяныя),  а  стали  т'Ь  крыл^Ь  въ  18  рублевъ  изъ 
государевой  казны.  И  бояринъ  князь  Иванъ  Борисовичъ 
Троекуровъ  съ  товарищи  и  съ  иными  прочими,  вышедъ, 
сталъ  смотр-Ьть;  и  тотъ  мушикъ,  тЪ  крыл'Ь  устроя,  по  своей 
обыкности,  перекрестился,  и  сталъ  м^хи  подымать,  и  хот'Ьлъ 
лет-Ьть,  да  не  поднялся  и  сказалъ,  что  онъ  сд-Ьлалъ  т-Ь  крыл^Ь 
тяжелы.  И  бояринъ  на  него  кручинился.  И  тотъ  мужикъ 
билъ  челомъ,  чтобъ  ему  сд^Ьлать  друг1я  крыл-Ь  иршеныя 
(замшевыя?).  И  на  т-Ьхъ  не  полет-Ьлъ.  А  стали  т-Ь  крыл-Ь 
въ  5  рублевъ.  И  за  то  ему  учинено  наказаше:  бить  батоги, 
снемъ  рубашку,  и  т^  деньги  вел-Ьно  доправить  на  немъ,  и 
продать  животы  его  и  остатки»  (Записки  Желябужскаго). 

Н^Ьсколько    л-Ьтъ    назадъ,    когда    я    перелистывалъ    въ 
Амбр1азонской    библхотек-Ь    Атлантичесшй    Кодексъ    Лео- 
нардо   да-Винчи    съ    рисунками    летательныхъ    машинъ,  — 
вспомнился  мн-Ь  крылатый  мужикъ.  И  въ  этомъ  году,   въ 
1оганигстал^Ь,  около  Берлина,  когда   съ   высоты   донеслось 
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вдругъ  н-Ьжное  жужжан1е  —  журавлиное  курлыканье  мо- 
торовъ,  и  я  увид^Ьлъ  впервые  челов^Ьческ1я  крылья,  сере- 
бристо-сЬрыя  на  темно-лиловомъ,  вечер'Ьющемъ  неб'Ь,  и 
лицо  челов'Ька,  какъ  лицо  бога,  сквозь  вертящееся  паутин- 
ное солнце  пропеллера, — опять  мн'Ь  вспомнился  неполе- 
т-Ьвипй  мужикъ. 

Н^Ьтъ,  не  полетимъ.  Пока  есть  то,  что  есть,  —  ни  за  что 
не  полетимъ. 

Возвращаясь  въ  Росс1ю,  каждый  разъ  удивляешься:  до 
чего  все  заплеванное  заплюзганное,  точно  мухами  заси- 
женное, пришибленное,  ползучее,  безкрылое. 

Какъ  мастеровые  въ  горбуновской  сказочк-Ь  р-Ьшаютъ: 
«отъ  хорошей  жизни  не  полетишь». 

Разв^Ь  на  дырявомъ  шар-Ь  генерала  Кованько  или  на 
слюдяныхъ  крыльяхъ? 

П. 

Огорчился  я,  а  Вяч.  Ивановъ  ут^Ьшилъ  меня  ^).  «Мистики 
Востока  и  Запада  согласны  въ  томъ,  что  именно  въ  настоя- 
щее время  славянству  и,  въ  частности,  Росс1и  переданъ 
н'Ьшй  св^Ьточъ;  вознесетъ  ли  его  нашъ  народъ  или  выронить — 
вопросъ  м1ровыхъ  судебъ...  Благо  для  всего  м1ра,  если  воз- 
несетъ». 

Этотъ  мхровой  св-Ьточъ  —  «русская  идея»,  «воля  къ  пис- 
хожденш». 


1)  См.  По  звгьздамъ.  Статьи  и  афоризмы.  С.-ПБ.  1909.  «Русская 
Идея». 

Книга  эта,  такъ  же,  какъ  все  явлен1е  Вяч.  Иванова,  заслужи- 
ваетъ  глубокаго  вниман1я. 

Если  бы  на  Невскомъ,  въ  сумерки,  когда  зажигаются  электриче- 
ск1в  огни,  отражаясь  пестрыми  столбами  въ  мокрыхъ  тротуарахъ, — 
появилась  вдругъ  высокая,  бл-Ьдная  женщина,  вся  съ  головы  до  ногъ 
закутанная,  какъ  бы  запеленатая,  льняными  пеленами,  священными 
повязками  —  Дельф1йская  Сибилла,  —  то  сначала  толпа  удивилась 
бы,  засм-Ьялась:  «ряженая!»  —  а  потомъ  шарахнулась  бы  въ  ужасЬ. 
Такое  впечатл*н1в  производить  критическая  муза  Вяч.  Иванова  въ 
современной  русской  литератур-Ь. 
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«Наши  благородн-Ьйшхя  устремлен1я  запечатл-Ьны  жа- 
ждой саморазрушен1я...  словно  друпя  народы  мертвенно- 
скупы,  мы  же,  народъ  самосожигателей,  пред  став  ляемъ 
въ  истор1и  то  живое,  что,  какъ  бабочка-Психея,  тоску етъ 
по  огненной  смерти». 

Европейской  волть  къ  восхо:>кдетю,  которая  воплоти- 
лась въ  культур^Ь  «критической,  люцифер1анской,  каино- 
вой», полярно-противоположна  русская  воля  къ  нисхо:нсде- 
шю,  относящаяся  къ  «тайн'Ь  Второй  Ипостаси,  къ  тайн-Ь 
Сына». 

Вотъ  почему  народъ  нашъ  —  «христоносецъ»,  по  пре- 
имуществу: подобно  Сб.  Христофору,  черезъ  темный  бродъ 
истор1и  несетъ  онъ  на  плечахъ  своихъ  Младенца  Христа. 

Я  ут-Ьшенъ:  я  знаю  теперь,  что  если  мы  не  летимъ,  то 
не  потому,  что  не  можемъ,  не  ум-Ьемъ,  а  потому,  что  не  хо- 
тимъ  лет'Ьть.  Наше  д-Ьло  —  нисходить,  никнуть,  погре- 
баться, зарываться  въ  землю.  И  надо  намъ  отдать  спра- 
ведливость: мы  это  д-Ьло,  какъ  нельзя  лучше,  д-Ьлаемъ. 

Я  ут-Ьшенъ,  но,  признаюсь,  не  совсЬмъ. 

Конечно,  всякому  народу  лестно  сказать:  «Я  —  хри- 
стоносецъ». Но,  во-первыхъ,  сов-Ьстно:  проч1е  народы- 
нехристи  могутъ  обид-Ьться.  А,  во-вторыхъ, — нисходить, 
такъ  нисходить:  къ  чем^^  же  тогда  слюдяныя  крылья  и  ды- 
рявый шаръ  генерала  Кованько?  За  эти  неудачныя  и  са- 
мохвальныя  попытки  не  приговорили  бы  насъ  «бить  ба- 
тоги, снемъ  рубашку»,  не  только  на  историческомъ,  но  и  на 
в-Ьчномъ  Божьемъ  суд-Ь. 

«Во  Христ-Ь  умираемъ,  Духомъ  Святымъ  воскресаемъ», 
ув-Ьряетъ  Вяч.  Р1вановъ.  Его  бы  устами  медъ  пить.  Что 
мы  вообще  умираемъ,  этому  пов^Ьрить  легко:  стоитъ  лишь 
взглянуть  на  все,  что  происходитъ  сейчасъ  въ  Росс1и.  Но 
во  Христ-Ь  ли  умираемъ,  —  сомнительно.  Во  всякомъ  слу- 
ча-Ь,  умирали,  умерли  достаточно,  —  пора  бы  и  воскре- 
сать. А  на  воскресеше  что-то  непохоже. 

«С-Ьмя  не  оживетъ,  если  не  умретъ».  Это  значитъ:  вся- 
кое оживающее  сЬмя  должно  умереть;  но  не  значитъ,  что 
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всякое  умершее  —  должно  воскреснуть.  Можетъ    и    просто 
сгнить. 

А  ну,  какъ  сгн1емъ? 

III. 

«Ваше  высокопревосходительство,  глубокоуважаемый 
Терт1й  Ивановичъ. 

...  Вступлете  ваше  въ  первый  рядъ  государственныхъ 
сановниковъ  кажется  мн-Ь  несомн-Ьннымъ  предзнаменован!- 
емъ  н'Ькоторой  общей  перем'Ьны  правительственныхъ  взгля- 
довъ...  А перем'Ьна  взгляд овъ,  на  которую  я  намекаю,  важна 
и  необходима  не  для  меня  одного,  а  для  всей  Росс1и,  и  не 
только  для  нея,  но  и  для  всей  вселенской  церкви. 

Сторожатъ  меня  албанцы, 
Я  въ  ц'Ёпяхъ...  но  у  окна 
Зацв-Ьтають  померанцы  — 
Добрый  знакъ:  близка  весна. 

...  Меня  связываетъ  съ  вами  не  столько  единомыслхе, 
сколько  единовол1е.  У  насъ  одна  и  та  же  ц^Ьль:  1§пет  10- 
уеге  1п  §гет1о  зропзае  СЬпзИ...  Во  всякомъ  случа'Ь,  чаю 
отъ  васъ  движешя  воды  въ  нашей  застоявшейся  церковной 
купели. 

Им^Ью  честь  быть  вашего  высокопревосходительства  по- 
корный слуга,  Владимиръ  Соловьевъ»  (Письма  Вл.  Соловь- 
ева, II  т.,  стр.  328). 

В-Ьдный  Вл.  Соловьевъ!  До  какой  глубины  нисхожде- 
шя,  унижешя  нужно  было  дойти,  чтобы  ув'Ьровать  въ 
Терт1я  Филиппова,  какъ  въ  зацв'ЬтающШ  померанецъ!  Б'Ьд- 
ный  пророкъ,  поющ1й  оффенбаховскую  п-Ьсенку  передъ 
этимъ  оффенбаховскимъ  «эпитропомъ  Гроба  Господня»  (цер- 
ковный чинъ  Терт1я)1  Нужда  скачетъ,  нужда  пляшетъ, 
нужда  п-Ьсенки  поетъ. 

В'Ьдь  зналъ  же  Вл.  Соловьевъ,  съ  к-Ьмъ  им-Ьетъ  д^Ьло. 
«Не  петербургсше  же  чиновники  разбудятъ  православхе», 
писалъ  онъ  въ  1885  году,  за  четыре  года  до  письма  Т.  Фи- 
липпову. А  года  за  три,  во  второмъ  издании  «Догматическаго 

170 


развиня  церкви»,  цензорская  рука  зачеркнула  слово 
«Богочелов'Ькъ».  —  «Эту  р^Ьдкость,  —  зам'Ьчаетъ  Вл.  Соло- 
вьевъ, — я  буду  бережно  хранить  для  потомства».  И  въ  1886 
году:  «Оберъ-прокуроръ  Синода,  Поб^Ьдоносцевъ,  сказалъ 
одному  моему  пр1ятелю,  что  всякая  моя  д'Ьятельность  вредна 
для  Росс1и  и  для  православ1я,  и,  сл-Ьдовательно,  не  можетъ 
быть  допущена.  —  Наши  государственные,  церковные  и 
литературные  мошенники  такъ  нахальны,  а  публика  такъ 
глупа,  что  всего  можно  ожидать»  (Письма,  II  т.,  стр.  142). 

И  вотъ  все-таки  —  «зацв'Ьтаютъ  померанцы». 

Т.  Филипповъ — цв'Ьтъ,  Поб^доносцевъ — ^плодъ;  одинъ — 
романтикъ,  другой —  реалистъ.  Принявъ  цв^^тъ,  надо  при- 
нять и  плодъ. 

Принялъ  ли  его  Вл.   Соловьевъ?  Какъ  будто  принялъ. 

«Существующ1я  основы  государственнаго  строя  въ  Рос- 
с1и  мы  принимаемъ,  какъ  фактъ  несомн-Ьнный.  Дтло  не  вь 
этомъ...  При  всякомъ  политическомъ  стро'Ь...  и  при  са- 
модерж:авш,  государство  мрожетъ  и  должно  удовлетворять 
требовашямъ...  религ1озной  свободы»  (тамъ  же,  Гр'Ьхи  Рос- 
с1и,  стр.  191). 

Это  значитъ:  можно  соединить  самодержав1е  съ  право- 
слав1емъ,  какъ  съ  откровешемъ  совершенной  истины  Хри- 
стовой. 

Или,  говоря  языкомъ  Вяч.  Иванова:  если  въ  правосла- 
1аи  —  воля  къ  нисхождешю,  самоотречен1ю,  погребен1ю 
себя  во  Христ^Ь  —  одна  половина  русской  идеи,  то  въ  са- 
модержав1и  —  другая  половина  этой  же  идеи  —  воля  къ 
восхождешю  самоутверждешю,  воскресен1ю.  —  Во  Христгь 
ли  то:н€е?  Для  Достоевскаго,  для  славянофиловъ  —  да. 

А  для  Вл.  Соловьева?  И  да,  и  н'Ьтъ.  Онъ  спрашиваетъ 
Росс1ю: 

Какимъ  ты  хочешь  быть  Востокомъ, 
Востокомъ  Ксеркса  иль  Христа? 

И,  вм-Ьст^Ь  съ  т-Ьмъ,  полагаетъ,  что  «д-Ьло  не  въ  этомъ», 
что  «при    всякомъ    политическомъ  стро'Ь»  возможна  рели- 
позная   свобода,    а    сл^Ьдовательно,    въ   посл'Ьднемъ   счет^Ь, 
■к  Ксерксъ  не  м^Ьшаетъ  Христу . 
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Напрасно  думаетъ  онъ,  будто  бы  нанесъ  славянофиль- 
ству посл^^дшй  ударъ  —  соир  (1е  §гасе.  Православ1е  и  са- 
модержав1е,  какъ  два  осуществлешя  единой  правды  Хри- 
стовой —  вотъ  живое  сердце  славянофильства,  котораго 
не  только  не  убилъ  онъ,  но  и  не  коснулся. 

И  посмотрите,  какъ  это  живое  сердце  снова  забилось 
у  Вяч.  Иванова.  Именно  зд^Ьсь,  между  государств омъ  и 
церковью,  Вяч.  Ивановъ  находится  въ  точно  такомъ  же 
двусмысленномъ  положеши,  какъ  Вл.  Соловьевъ.  Тоже 
готовъ  сказать:  «дтьло  не  въ  этомъ». 

«Наше  освободительное  движете,  —  говорить  Вяч.  Ива- 
новъ, —  было  безсильною  попыткою  что-то  окончательно 
выбрать  и  р'Ьшить».  Но  «мы  ничего  не  р'Ьшили  и  не  выбрали 
окончательно,  и  попрежнему  хаосъ  въ  нашемъ  душев- 
номъ  тЬлЪ).  Росс1и  угрожаетъ  гибель  за  то,  что  она  стоить, 

н-Ьм-Ья, 
У  перепутнаго  креста 
Ни  зв-Ьря  скиптръ  нести  не  см^я, 
Ни  иго  легкое  Христа. 

Но  если  мы  «ничего  не  р-Ъшили,  не  выбрали  оконча- 
тельно», то  какъ  знать,  въ  чье  имя  совершается  и  самое 
нисхождеше  Росс1и  —  во  имя  Христа  или  Зв-Ьря? 

«Намъ  должно  говорить  не  о  могуществ'Ь,  а  о  гр-Ьхахъ 
Росс1и,  —  напоминаетъ  Вл.  Соловьевъ.  —  Никаше  подвиги 
не  могутъ  закрыть  нашихъ  гр'Ьховъ;  напротивь,  эти  по- 
двиги только  ярче  обличаютъ  внутреннее  противор'Ьч1е, 
въ  которомъ  мы  находимся»,  —  «хаосъ  въ  нашемъ  душев- 
номъ  т'Ьл'Ь»,  колебан1е  между  Христомъ  и  Зв-Ьремъ. 

Восхожден1е  можетъ  быть  каиновымъ,  люцифер1анскимъ, 
сатанинскимъ;  но  в-Ьдь  и  нисхождение  —  точно  такъ  :нсе, 
точно  въ  той  э#се  мтъртъ.  В'Ьдь  вотъ  знаетъ  же  Вяч.  Ивановъ, 
что  нисхожден1е,  не  закр'Ьппвшее  силы  св^Ьта,  —  само- 
убШственно.  —  Бросься  отсюда  внизъ,  и  ангелы  понесу тъ 
Тебя.  —  Отойди  отъ  меня,  Сатана. 

Какое  же  нисхожден1е  совершается  сейчасъ  въ  Росс1и? 
Христово  или  сатанинское?  —  Мы  не  р-Ьшили.  «Мы  ни- 
чего не  р-Ьшили  и  не  выбрали  окончательно». 
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Со  Христомъ  ли  погребаемся,  вольно  нисходимъ  или 
низвергаемся  насильственно,  летимъ  къ  чорту? 

Въ  нисхожден1и  Христовомъ  —  свобода.  А  свободна  ли 
Росс1я  нисходящая? 

«Рабскхй  народъ  рабски  смиряется  и  жестокостью  вла- 
сти воздержаться  въ  повиновен1и  любитъ...  бичевъ  и  пле- 
тей у  нихъ  частое  есть  употреблеше».  Эти  слова  Пуффен- 
дорфа  руссше  цензора  вычеркнули,  и  Петръ  I  возстановилъ. 

Кнутъ  не  мука,  а  впредь  наука.  Палка  н-Ьма,  а  дастъ 
ума.  Н^^тъ  того  спор'Ье,  что  кулакомъ  по  ше'Ь.  —  Это  въ 
народной  мудрости,  и  это  же  въ  сознаши  просв'Ьщенныхъ 
людей.  —  «Я  люблю  полицеймейстера,  который,  во  время 
пожара,  и  меня  самого  съ-Ьздилъ  бы  по  затылку,  чтобы 
я  не  стоя лъ,  сложа  руки.  —  Безъ  насилья  нельзя»,  гово- 
ритъ  Константинъ  Леонтьевъ.  И  по  поводу  либеральныхъ 
реформъ  въ  царствоваше  Александра  II:  «не  р'Ьшимся  ли 
мы  просить  могучаго  Отца  (государя),  чтобы  впредь  Онъ 
дерэи:алъ  насъ  грозите?» 

Это  единственно-русское.  Не  столько  «идея»,  сколько 
физ10лопя  —  ощущеше  свободы,  какъ  чего-то  богопротив- 
наго,  —  рабства,  какъ  богоугоднаго. 

<<Природа  ихъ  такова,  —  говоритъ  Аристотель  о  варва- 
рахъ,  —  что  они  не  могутъ  и  не  должны  жить  иначе,  какъ 
въ  рабств-Ь:  диой  1п  8ег\аи11е  Ьош,  1п  ИЬег1а1е  таИ  8ипЪ>. 

Въ  свобод'Ь  —  гр'Ьшные,  въ  рабств-Ь^'-^  святые. 

Святые  рабы.  Святая  Русь  —  земля  святыхъ  рабовъ. 

IV. 

Первые  изобр'Ьтатели  аэроплановъ,  американцы,  братья 
Вильбуръ  и  Орвиль  Райтъ  —  сыновья  пуританскаго  епи- 
скопа въ  город'Ь  Дайтонъ,  въ  штат^^  Ог1о  —  потомки  т'Ьхъ 
англшскихъ   пурптанъ,    которые   завоевали    Новый    Св-Ьтъ. 

В'Ьрные  предашю  отцовъ  своихъ,  въ  воскресен1е.  день 
Господень,  ни  за  что  не  полетятъ  братья  Райтъ:  въ  этотъ 
день  молятся  они,  чтобы  Господь  благословилъ  ихъ  святой 
смиренный  трудъ,  святое  смиренное  восхождеше. 
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Пред-Ьлъ  восхождеьпя,  освобошдешя  —  полетъ.  Запад- 
ная культура  только  потому  и  могла  достигнуть  этого  пре- 
д-Ьла,  что  Господь  явился  ей  не  въ  «рабьемъ  зрак-Ь»,  а  какъ 
Освободитель  народовъ,  Царь  царей,  грядущш  на  обла- 
кахъ  со  славою  и  силою  многою.  Такимъ  являлся  Онъ  бла- 
гочестивымъ  и  вольнолюбивымъ  воинамъ  Кромвеля;  такимъ 
и  донын-Ь  является  ихъ  правнукамъ. 

Вотъ  что  для  насъ,  русскихъ,  невообразимо.  Мы  уже 
не  в'Ьримъ  свид'Ьтельству  св.  Ипполита  о  томъ,  что  «Ан- 
тихристъ  на  небеса  возлетитъ».  Но  мы  всосали  это  съ  мо- 
локомъ  матери;  это  у  насъ  въ  крови,  даже  у  самыхъ  нев'Ь- 
рующихъ:  каинство,  окаянство,  люцифер1анство  всякой 
вообще  воли  къ  восхождешю,  къ  полету.  Обезкрылеше,  обез- 
ц-Ьнеше  ц-Ьнностей.  «Опрощеше,  совлечёте  всЬхъ  ризъ», 
опред-Ьляетъ  Вяч.  Ивановъ. 

Европейсшй  путешественникъ  XVII  в'Ька  разсказываетъ  о 
русскомъ  пьяниц-Ь,  который  пропилъ  сначала  кафтанъ,  затЪмъ 
рубаху,  наконецъ,  порты  и,  выйдя,  голый,  изъ  кабака,  сорвалъ 
горсть  одуванчиковъ  и  «прикрылъ  ими  свое  срамное  т^Ьло». 

Толстовское  опрощен1е,  писаревсшй  нигилизмъ,  баку- 
нинск1й  анархизмъ  —  вс^Ь  русская  «совлечен1я»  —  не  напо- 
минаютъ  ли  эту  горсть  одуванчиковъ? 

Тотъ  же  путешественникъ  разсказываетъ,  какъ  пьяный 
священникъ  хот-Ьлъ  благословить  стр'Ьльцовъ,  но  когда, 
поднявъ  руку,  наклонился  впередъ,  голова  у  него  отяже- 
л'Ьла,  и  онъ  упалъ  въ  грязь.  Стр^^льцы  подняли  его,  и  онъ 
все-таки  благословилъ  ихъ  грязными  перстами. 

Когда  Достоевсшй  или  Константинъ  Леонтьевъ  благосло- 
вляютъ  Зв'Ьря  именемъ  Христа,  когда  Союзъ  Архангела  Ми- 
хаила благословляетъ  еврейсше  погромы  и  смертныя  казни — 
кажется,  видишь    это  благословен1е  грязными  перстами. 

«Мы  обречены  необоримымъ  чарамъ  своеобразнаго  Д1о- 
ниса»,  утверждаетъ  Вяч.  Ивановъ. 

Да,  обречены.  И  въ  самомъ  христаанств-Ь  нашемъ,  по 
преимуществу,  аскетическомъ,  «совлекающемъ»,  изъ-за  лика 
Христа  выглядываетъ  зв-Ьроподобный  ликъ  варварскаго 
Д1ониса,  древняго  Хмеля-Ярилы. 
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V. 

Единственный  залогъ  русскаго  «воскресешя»  Вяч.  Ива- 
новъ  усматриваетъ  въ  томъ,  что  «въ  одной  Росс1и  Св-Ьтпое 
Христово  Воскресеше  —  праздникъ  изъ  праздниковъ,  тор- 
жество изъ  торшествъ».  Или,  по  слову  Гоголя:  «въ  одной 
Росс1и  празднуется  этотъ  день  такъ,  какъ  ему  сл'Ьдуетъ 
праздноваться». 

В^Ьри-Ье  было  бы  сказать  не  день,  а  ночь,  ибо  за  Св'Ьт- 
лою  ночью  —  темный  день,  за  святымъ  хмелемъ  —  гр-Ьшное 
похмелье,  за  мгновеннымъ  полетомъ  —  стремительное  па- 
ден1е  въ  грязь.  Самъ  же  Гоголь  зам'Ьтилъ  (Вяч.  Ивановъ 
не  зам'Ьчаетъ,  и  это  для  него  показательно)  неимов-Ьрную 
грусть  сквозь  пасхальную  радость  —  грусть,  отъ  которой 
хочется  «завопить  раздирающимъ  сердце  воплемъ:  Боже, 
пусто  и  страшно  становится  въ  Твоемъ  м1р'Ь!» 

И  вотъ  опять  знакомое  вид'Ьше  русскаго  бреда. 

«Въ  Новгород^Ь  ежегодно  бываетъ  день  большого  бого- 
молья, и  въ  этотъ  день  корчмарь  или  ц'Ьловальникъ,  съ 
купленнаго  позволен1я  митрополита,  разбиваетъ  передъ 
кабакомъ  н'Ьсколько  палатокъ.  Зд'Ьсь  пьянствуютъ.  —  Одна 
напившаяся  баба,  вышедши  изъ  кабака,  упала  на  дорог'Ь 
и  заснула.  Въ  то  же  время  пьяный  мужикъ,  проходя  мимо, 
увид-Ьлъ  лежавшую  и  обнажившуюся  бабу,  возгор^Ьлъ  по- 
хотью и  прилегъ  къ  ней,  несмотря  на  ясный  день  и  на  то, 
что  м-Ьсто  было  на  большой  дорог^Ь.  Прилегши  къ  баб'Ь  онъ 
заснулъ.  Вскор-Ь  вокругъ  этой  пары  животныхъ  образова- 
лась ц-Ьлая  толпа  молодыхъ  парней;  они  см^Ьялись  и  глуми- 
лись, пока,  наконецъ,  не  подошелъ  одинъ  старикъ,  кото- 
рый накинулъ  кафтанъ  на  лежавшихъ  и  прикрылъ  срамоту 
ихъ»  (Олеар1й.  Путешествге  въ  Московио.  1633 — 1639). 

Въ  одной  Росс1и  Св^Ьтлое  Воскресеше  —  праздникъ  изъ 
праздниковъ,  торжество  изъ  торжествъ;  но  и  въ  одной  Рос- 
с1и  возможна  такая  срамота,  какъ  эта  пара  животныхъ.  Ан- 
гелы— ночью,  свиньи — ^днемъ.  И  это  не  только  въ  XVII  в'Ьк'Ь. 

Я  никогда  не  забуду,  какъ  однажды,  въ  первый  день 
Пасхи,    встр-Ьтилъ    на    углу    Бассейной    и    Надеждинской 
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кучку  пьяныхъ,  которые,  шагая  по  середрт-Ь  улицы,  гор- 
ланили: Христосъ  воскресе!  —  вм'Ьст'Ь  съ  чудовищной,  тоже, 
увы,  единственной,  русской  бранью.  И  надъ  всей  Росс1ей, 
надъ  одной  Росс1ей  стоитъ  въ  зтотъ  день  «гулъ  всезвонныхъ 
колоколовъ»,  см-Ьшанный  съ  матерной  бранью. 

Понятно,  почему  Лейбницъ  говорилъ  о  рз'сскихъ:  «кре- 
щеные медв-Ьди»;  а  ученый  шведъ,  1оаннъ  Ботвидъ,  въ  1620 
году,  въ  Упсальской  академ1и  защищалъ  диссертащю:  «Хри- 
ст1ане  ли  московиты?» 

Тутъ  не  только  эмпирическая,  но  и  мистическая  про- 
тивополоншость  европейсргой  воли  къ  восхожден1ю  и  рус- 
ской воли  къ  нисхождешю.  Они  и  мы  не  понимаемъ  другъ 
друга  именно  въ  этомъ,  самомъ  главномъ.  Если  они  для 
насъ,  то  и  мы  для  нихъ  —  «Каины».  Только  они  в'Ьжлив'Ье: 
не  говорятъ  намъ  этого  въ  лицо. 

Была  когда-то  и  въ  Европ'Ь  воля  къ  нисхожден1ю;  но 
въ  самой  глубин'Ь  ея,  въ  самой  тьм'Ь  среднихъ  в-Ьковъ  не 
утратилъ  Западъ  воли  къ  св^Ьту,  къ  нисхожден1ю,  къ  Воз- 
рождешю.  Западный  св-Ьтъ  во  тьм^^  св'Ьтитъ,  и  тьма  не  объ- 
яла его.  А  нашъ  русск1й  —  уже  обнимаетъ.  Уже  «хаосъ 
шевелится  надъ  нами».  —  «Хаосъ  въ  нашемъ  душевномъ 
т^Ьл-Ь»  —  это  и  Вяч.  Ивановъ  чувствуетъ. 

Что,    если    русская    воля    къ    нисхожден1ю  —  воля    къ 
хаосу? 

VI. 

Въ  маленькомъ  недавнемъ  случа'Ь  со  смертной  казнью 
испанскаго  анархиста  Феррера  выразился  этотъ  мистиче- 
ск1й  рубежъ  между  русскимъ  Авелемъ  и  европейскимъ  Каи- 
номъ.  На  одномъ  конц-Ь  Европы  кого-то  пов-Ьсили  —  и  вся 
она,  какъ  одинъ  челов^къ,  содрогнулась  отъ  гн^^ва  и  ужаса. 
А  чего  бы,  казалось?  На  другомъ  конц^Ь  —  сколько  в-Ьшаютъ! 
Но  ей  до  этого  д-Ьла  н-Ьтъ.  Эскимосы  ^Ьдятъ  сырое  мясо,  а 
руссше  в'Ьшаютъ. 

Однажды  Европ-^Ь  почудилось,  что  и  намъ  сырое  мясо 
опротив^Ьло:  Каинъ  подошелъ  къ  Авелю  съ  братскимъ  при- 
в'}1томъ.    Но    это    оказалось    педоразум'Ьи^емъ  —  и    Каинъ 
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вновь  отшатнулся  отъ  Авеля:  живите  по-своему,  —  во  Хри- 
ст'Ь  нисходите,  умирайте,  убивайте  другъ  друга;  мы  не  с}^- 
димъ  васъ,  —  только  и  вы  не  м^Ьшайте  намъ  жить  по-нашему, 
по-окаянному. 

И  вотъ  они  летятъ,  а  мы  сидимъ  въ  луж'Ь,  ут-Ьшаясь 
т'Ьмъ,  что  это  вовсе  не  лужа,  а  «русская  идея». 

Св.  Христофоръ  не  узналъ  Младенца  Христа,  котораго 
несъ  на  плечахъ.  Не  такъ  жели  Росс1я,  сл'Ьпой  великанъ,  не 
видитъ,  кого  несетъ,  —  только  изнемогаетъ  подъ  страшною 
тяжестью,  вотъ-вотъ  упадетъ  раздавленная?  Не  видитъ 
Росс1я,  кто  сидитъ  у  нея  на  плечахъ,  —  Младенецъ  Хри- 
стосъ  или  щенокъ  Антихристовъ. 

УП. 

Что,  если  русская  идея  —  русское  безум1е? 

Опасность  этого  безум1я  сознаетъ  и  Вяч.  Р1вановъ,  но 
отвлеченно,  бездМственно.  «Опасность,  —  говоритъ  онъ, — 
самоуб1йственная  смерть  —  тогда,  когда  умирающш  (нис- 
ходящ1й)  недостоинъ  умереть,  чтобы  воскреснуть.  —  Пре- 
жде ч-Ьмъ  нисходить,  мы  должны  укртъпитъ  еъ  себт  свгътъ; 
прежде  ч-Ьмъ  обращать  въ  землю  силу,  мы  должны  им-Ьть 
эту  силу». 

Должны,  но  им'Ьемъ  ли?  —  вотъ  вопросъ.  Если  им-Ьемъ, 
если  укр'Ьпили  въ  себ'Ь  св'Ьтъ,  то  почему  же  «хаосъ  въ  на- 
шемъ  душевномъ  т'Ьл'Ь,  и  мы  ничего  не  р^Ьшили,  не  выбрали 
окончательно,  — 

Ни  Зв'Ьря  скиптръ  нести  не  см-Ья 
Ни  иго  легкое  Христа?» 

Какой  же  св'Ьтъ  тамъ,  гд'Ь  нельзя  отличить  Христа  отъ 
Зв^^ря?  Какая  кр'Ьпость  тамъ,  гд'Ь  хаосъ? 

Существуетъ  пред^Ьлъ,  за  которымъ  нисхождеше  ста- 
новится низвержешемъ  во  тьму  и  хаосъ.  Не  чувствуется 
ли  именно  сейчасъ  въ  Росс1и,  что  близокъ  этотъ  пред^Ьлъ, 
что  нисходить  дальше  некуда:  еще  шагъ  —  и  Росс1я  —  уже 
не  историчесшй  народъ,  а  историческая  падаль? 
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Нисхожден1е  и  восхожден1е,  —  дв-Ь  чашки  в^^совъ:  если 
одна  подымается  съ  тяжкимъ  скиптромъ,  то  другая  опу- 
скается не  подъ  легкимъ  игомъ. 

Сказать:  нисходимъ,  —  значитъ  не  сказать  ничего,  въ 
смысл-Ь  религ1озной  воли,  религ1ознаго  д-Ьйствхя.  Д'Ьйствхе 
начинается  только  тогда,  когда  нисходящ1й  ховоритъ:  до- 
вольно, —  пора  восходить.  Сейчасъ  въ  Россхи  вопросъ  о 
вол'Ь  есть  вопросъ  о  томъ,  какъ  относится  нисхожден1е  наше 
къ  восхождешю,  русская  церковь  къ  русской  власти. 

Вяч.  Ивановъ  не  только  не  отв'Ьтилъ,  но  и  не  поставилъ 
этого  вопроса.  Онъ  смотритъ,  какъ  чашки  в^Ьсовъ  коле- 
блются, и  пальцемъ  не  двинетъ,  чтобы  поднять  одну  и  опу- 
стить другую. 

Н-Ьтъ,  спасен1е  наше  не  въ  томъ,  чтобы,  сознавъ  себя 
народомъ-христоносцемъ,  въ  другихъ  народахъ  вид^Ьть  Каи- 
иовъ;  спасен1е  наше  въ  томъ,  чтобы  увид'Ьть,  наконецъ, 
свое  собственное  «окаянство»,  почувствовать  себя  не  «хри- 
стоносцами»,  а  «христопродавцами»  именно  зд'Ьсь,  въ  этой 
страшной  ВОЛ'Ь  къ  нисхожден1ю,  къ  совлечен1ю,  къ  само- 
разрушенхю,  къ  хаосу;  чтобы  понять,  что  Росс1я,  только 
восходящая,  возстающая  на  скиптръ  Зв'Ьря,  можетъ  понести 
на  плечахъ  своихъ  легкое  иго  Христа. 

Но  не  мертвецъ,  возстающШ  изъ  гроба,  а  погребенный 
заживо  — -  Россхя  ньш'Ьшняя.  Кричитъ,  стучитъ  въ  крышку 
гроба  —  и  никто  не  слышитъ,  только  могильную  землю, 
горсть  за  горстью*,  набрасываютъ  и  ровняютъ,  утаптыва- 
ютъ  —  холмъ  насыпали,  крестъ  поставили.  ДостоевскШ 
пишетъ  на  крест'Ь:  «Смирись,  гордый  челов'Ькъ!»  Л.  Толстой: 
«Непротивлен1е  злу».  Вл.  Соловьевъ:  «Д'Ьло  не  въ  этомъ». 
Вяч.  Ивановъ:  «Духомъ  Св.  воскресаемъ». 

Н'Ьтъ,  не  Духомъ  Св.  воскресаю,  а  духомъ  Зв'Ьринымъ 
удушаюсь,  умираю,  —  могъ  бы  отв-Ьтить  погребенный.  — г- 
Кричу,  стучу  —  и  никто  не  слышитъ.  Уже  зе^мля  обсыпа- 
лась, задавила  меня.  Больше  не  могу  кричать,  голоса  н-Ьтъ. 
Земля  во  рту. 
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Когда  воекреенетъ. 

у  насъ  прежде,  нежели  во  всякой  другой  земл'Ь,  вос- 
празднуется  Св-Ьтлое  Воскресеьпе  Христово.  Мечта  ли  это? 
Но  зач'Ьмъ  же  эта  мечта  не  приходитъ  ни  къ  кому  другому, 
кром-Ь  русскаго?  Что  значитъ,  въ  самомъ  д-Ьд-Ь,  что  самый 
шраздникъ  исчезъ,  а  видимые  признаки  его  такъ  ясно  но- 
сятся по  лицу  земли  нашей:  раздаются  слова  Христосъ 
еоскресъ,  —  и  поц'Ьлуй,  и  всяшй  разъ  также  торжественно 
наступаетъ  святая  полночь,  и  гулы  всезвонныхъ  колоко- 
ловъ  гудятъ  и  гудятъ  по  всей  земл-Ь,  точно  какъ  бы  будятъ 
насъ?  Гд^Ь  носятся  такъ  очевидно  признаки,  тамъ  не  даромъ 
носятся;  гд'Ь  будятъ,  тамъ  разбудятъ». 

Это  говоритъ  Гоголь,  чей  праздникъ  совпалъ  со  Св-Ьт- 
лымъ  праздникомъ.  Не  для  того  ли,  чтобы  умершШ,  в-Ьчно- 
чшивой,  сказалъ  намъ  снова  то,  что  говорилъ  при  жизни, 
ник'Ьмъ  не  услышанный?  Неужели  и  теперь  не  услышимъ? 

«Н'Ьтъ,  не  воспраздновать  нын-Ьшнему  в^Ьку  Св^Ьтлаго  празд- 
ника такъ,  какъ  ему  сл^Ьдуетъ  праздноваться»,  заключаетъ  онъ. 
Почему  же  не  воспраздновать?  Почемз^  въ  самомъ  д-Ьл-Ь, 
намъ  праздникъ  не  въ  праздникъ?  Почему  онъ  исчезъ,  какъ 
^удто  нав^Ьки  затмился? 

Помните,  въ  д-Ьтств^Ь  казалось  намъ,  что  солнце  на  иеб'Ь 
играетъ  въ  этотъ  день,  какъ  ни  въ  одинъ  изъ  другихъ  дней 
года?  Отчего  же  теперь  меркнетъ,  гаснетъ  —  какъ  будто 
ч^в-Ьта  не  стало  въ  нашихъ  глазахъ?  Отчего  «гулы  всезвон- 
ныхъ ко  л  око  ловъ»  гудятъ  и  гудятъ  надъ  нами,  какъ  будто 
ВС  воскреснымъ,  а  похороннымъ  звономъ?  Уста  произно- 
•сятъ:  Христосъ  воскресъ,  —  уста  отв-Ьчаютъ:  воистину  вос- 
1^ресь;  'а   сердце   молчитъ,  —  сердце   молчитъ,    какъ   будто, 

1П1  п  воскресъ,  то  не  для  насъ? 
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«Знаю,  что  люди,  совершающ1е  прест\плён1я,  которые? 
они  называютъ  казнями,  не  услышатъ,  потому  что  не  хо- 
тятъ  слышать  того,  что  я  кричу,  о  чемъ  умоляю  ихъ;  но  я  все- 
таки  не  перестану  кричать,  умолять  ихъ  объ  одномъ  и  том-ь 
же  до  посл'Ьдней  минуты  моей  ншзни»,  говорить  Л.  Толстой 
въ  недавней  стать-Ь  своей:  Хрисппанство  и  смертная  казнь. 

«Левъ  Николаев ичъ  проситъ  вамъ  написать,  что  статья 
Жуковскаго  о  смертной  казни  ему  изв^Ьстна  и  всегда  воз- 
мущала его.  —  Левъ  Николаевичъ  находитъ,  что  вы  очень 
хорошо  сд-Ьдали,  что  возобновили  въ  памяти  читателей 
это  старое  ужасное  кощунство»,  пишетъ  секретарь  Толстого, 
въ  частномъ  письм^Ь,  по  поводу  одной,  тоже  недавней  статьи 
о  смертной  казни.  А  въ  конц'Ь  письма  приписываетъ  самъ 
Толстой  слаб^Ьющей  старческой  рукой: 

«Я  въ  посл'Ьдн1е  дни  чувствую  себя  очень  слабымъ  отъ. 
возобновившагося  нездоровья,  —  въ  сущности,  отъ  ста- 
рости; но  хочется  самому  написать  вамъ,  хоть  н'Ьсколько^ 
словъ,  въ  благодарность  за  вашу  статью  и,  въ  особенности, — 
хорошее  письмо.  Стараюсь,  сколько  ум-Ью  и  могу,  бороться 
съ  т-Ьмъ  зломъ  представлен1я  церковной  лжи  на  м-Ьсто  истины 
христ1анства,  на  которое  вы  указываете;  но  думаю,  что 
освобождеше  отъ  лжи  достигается  не  указашемъ  на  ложь 
лжи,  а  на  полное  усвоеше  истины,  такое,  при  которомъ 
истина  становится  единственнымъ,  или  хотя  гла  ымъ  ру- 
ководителемъ  жизни . . .» 

Одинъ,  среди  гробовой  тишины,  кричитъ  онъ  все  глуше 
и  глуше  >  замирающимъ  голосомъ,  какъ  будто  и  вправду 
«накинули  намыленную  веревку  на  его  старую  шею»,  — 
кричитъ  и  будетъ  кричать  до  посл^Ьдней  минуты  жизни 
своей,  повторять  одни  и  т^^  же  слова  упорно,  утомительно- 
однообразно,  безнадежно,  почти  безсмысленно,  почти  тупо: 
«Это  ужасно,  ужасно,  ужасно!..  Да,  положеше  теперешняго^ 
христ1анскаго  челов^Ьчества  ужасно!..  Не  хорошо  убивать 
другъ  друга!..» 

«Убивать  за  убШство,  —  говоритъ  ДостоевскШ,  —  песо- 
разм-Ьрно  большее  наказан1е,  ч'Ьмъ  самое  преступлен1е. 
Убийство  по  приговору  несоразм1Ьрно  ужасн^Ье,  ч-Ьмъ  уб1й-^ 
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^ство  разбойничье:  тутъ  всю  посл-Ьднюю  надежду,  съ  кото- 
рою умирать  въ  десять  разъ  легче,  отнимаютъ  навгърно; 
тутъ  приговоръ,  и  въ  томъ,  что  нав'Ьрно  не  изб'Ьгнешь,  вся 
ужасная-то  мука  и  сидитъ  —  и  сильн'Ье  этой  муки  н-Ьтъ  на 
св^Ьт-Ь.  —  Кто  сказалъ,  что  челов-Ьческая  природа  въ  состо- 
ян1и  вынести  это  безъ  сумасшеств1я?  Зач^Ьмъ  такое  руга- 
тельство, безобразное,  ненужное,  напрасное?  —  Объ  этой 
мук'Ь  и  объ  этомъ  ужасЬ  и  Христосъ  говорилъ.  Н'Ьтъ,  съ 
челов'Ькомъ  такъ  нельзя  поступать». 

«У  насъ  (въ  Росс1и)  смертной  казни  н'Ьтъ»,  радуется  До- 
стоевск1й,  не  подозр-Ьвая,  какою  насм-Ьшкою  сд-Ьлаются 
эти  слова  черезъ  сорокъ  л'Ьтъ. 

«Священникъ  вполголоса  читалъ  молитвы.  —  Подошли 
два  друпе  помощника,  проворно  сняли  съ  Тропмана  кам- 
золъ,  завели  ему  руки  назадъ,  связали  ихъ  крестъ-накрестъ 
и  опутали  все  т'Ьло  ремнями...  Тропманъ  покорно  наклонялъ 
голову.  Священникъ  растягивалъ  слова  молитвы...  Я  не 
могъ  отвести  взора  отъ  этой  тонкой  юношеской  шеи...  Во- 
ображен1е  невольно  проводило  по  ней  поперечную  черту... 
Вотъ  тутъ,  думалось  мн-Ь,  черезъ  н-Ьсколько  мгновен1й, 
раздробляя  позвонки,  разсЬкая  мускулы  и  жилы,  пройдетъ 
десятипудовый  топоръ...  Я  вид'Ьлъ,  какъ  палачъ  вдругъ 
выросъ  на  л-Ьвой  сторон'Ь  гильотинной  площадки;  я  вид-Ьлъ, 
какъ  Тропманъ  взбирался  по  ступенямъ...  какъ  онъ  остано- 
вился наверху,  какъ  справа  и  сл-Ьва  два  челов'Ька  броси- 
лись на  него,  точно  пауки  на  м^^ху,  какъ  онъ  вдругъ  повалил- 
ся головой  впередъ,  и  какъ  подошвы  его  брыкнули...  Но 
тутъ  я  отвернулся  и  началъ  ждать,  а  земля  тихо  поплыла 
подъ  ногами...  Наступила  бездыханная  тишина...  Потомъ 
что-то  вдругъ  глухо  зарычало  и  покатилось  —  ухнуло... 
Точно  огромное  животное  отхаркнулось...  Все  помутилось...» 
(И.  С.  Тургеневъ.  Казнь  Тропмана.  1870). 

Все  помутилось,  потемн'Ьло  и  въ  нашихъ  глазахъ.  По- 
темн-Ьло  и  Светлое  Воскресеше. 

Вотъ  почему  намъ  праздникъ  не  въ  праздникъ.  Не  мо- 
жемъ,  не  хотимъ,  не  должны  мы  праздновать  Воскресен1е 
Умершаго    тамъ,    гд'Ь    происходитъ    умерщвленхе    живыхъ. 
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Нельзя  Христу  воскреснуть  тамъ,  гд-Ь  еще  распинаютъ 
Христа.  Нельзя  т'Ьми  же  устами  п-Ьть:  Христось  воскресъ, — 
которыя  вопятъ:  распни  Его!  —  Ибо,  что  такое  всякая 
новая  казнь  въ  челов-Ьчеств^Ь,  какъ  не  новое  распятхе  Сына 
Челов^Ьческаго?  Не  повторяется  ли  в^Ьчно  въ  казни  всЬхъ 
казнимыхъ  казнь  Казненнаго  за  вс^Ьхъ? 

«Ибо  алкалъ  Я,  и  вы  не  дали  Мн^  'Ьсть;  жаждалъ,  и 
вы  не  напоили  Меня;  былъ  странникомъ,  и  не  приняли 
Меня;  былъ  нагъ,  и  не  од-Ьли  Меня;  боленъ  и  въ  темниЦ-Ь, 
и  не  пос^Ьтили  Меня».  —  На  плах-Ь  Я  былъ,  и  вы  не  узнали 
Меня. 

Кощз^нство,  скажутъ,  сравнивать  Христа  со  злод-Ьями. 
Но  не  кричалъ  ли  народъ  и  о  Немы  смерть  Ему!  а  отпусти 
намъ  Варавву?  —  Не  былъ  ли  и  Онъ  распятъ  междл^  двумя 
разбойниками  и  къ  злодгьямъ  причтенъ? 

Что  такое  крестъ,  какъ  не  римское  оруд1е  казни  —  то 
же,  что  Французская  гильотина  и  русская  висЬлица?  Для 
чего  же  на  крест^Ь  и  умеръ  Онъ,  какъ  не  для  того,  чтобы 
сд-Ьлать  оруд1е  казни  орудхемъ  спасен1я?  Смертью,  смерть 
попралъ  —  не  значитъ  ли  это:  собственною  смертною  казнью 
смертную  казнь  попралъ,  отм'Ьнилъ,  упразднилъ,  уничто- 
жилъ  на  в-Ьки  в-Ьковъ?  —  А  если  нужно  казнить  и  посл-Ь 
Него,  значитъ,  Онъ  умеръ  и  не  воскресъ;  значитъ,  все  еще 
крестъ  —  оруд1е  казни,  «проклятое  древо»,  и  все  еще  «про- 
клятъ  висящ1й  на  древ^Ь». 

Гд'Ь  возносится  висЬлица,  тамъ  низлагается  крестъ.  На 
м'Ьст^Ь  Креста  Господня,  висЬлица  —  антихристовъ  крестъ. 

Отъ  этого-то  креста  антихристова  и  протянулась  по 
всей  Россхи  черная  т'Ьнь;  отъ.  него-то  и  померкло  солнце 
Воскресенхя.  Какъ  будто  «гулы  всезвонныхъ  колоколовъ» 
гудятъ:  Христось  не  воскресъ,  —  и  сердце  наше  отв'Ьчаетъ: 
воистину  не  воскресъ.  —  «Пасха  красная»,  поетъ  Церковь, — 
а  намъ  кажется,  что  она  отъ  крови  красная. 

Будемъ  ли  спрашивать,  за  что  н-Ьтъ  надъ  нами  благо- 
словен1я  Божьяго  какъ  будто  Богъ  отступилъ  отъ  насъ, 
и  стала  проклятою  Святая  Русь?  Вотъ  чаша  гн-Ьва  въ 
рук'Ь  Господа,   вино  кипитъ  въ  ней,   полное  см-Ьшенхя,   и 
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Онъ  наливаетъ  намъ  изъ  нея;  даже  дрожжи  ея  будемъ  выжи- 
мать и  пить.  Б^Ьда  за  б^дою,  позоръ  за  позоромъ,  Цусима 
за  Цусимою.  Кажется,  нельзя  ниже  пасть,  а  все-таки  па- 
даемъ.  За  что?  Не  за  то  ли,  что  такъ  привыкли  къ  виду 
крови,  къ  воплю  крови,  что  уже  не  видимъ,  не  слышимъ 
этого  позора  позоровъ? 

И  еще  см'Ьемъ  говорить  о  «Великой  Россхи»,  о  нашемъ 
«честномъ  и  добромъ,  нащональномъ  лиц-Ь»,  см^Ьемъ  спра- 
шивать, куда  оно  д'Ьвалось,  почему  его  не  видно.  Къ  плах'Ь 
пригнулъ  палачъ  —  вотъ  почему  не  видно. 

Что  ужасно  и  отвратительно  ^Ьсть  мясо  челов^Ьчье,  че- 
лов'Ьку  нельзя  доказывать.  Такъ  нельзя  доказывать,  что 
смертная  казнь  ужасна  и  отвратительна,  что  <л^б1йство 
по  приговору  несоразм-Ьрио  ужасн'Ье,  ч-Ьмъ  з^бшство  раз- 
бойничье». 

Простое  убшство  уничтожаетъ  религ1озную  жизнь  убШцы; 
смертная  казнь — религ1ознуюжизнь  всего  народа.  Казня  одно- 
го, казнимъ  всЬхъ;  убивая  т'Ьло  одного,  убиваемъ  душу  всЬхъ. 

Кто  же  это  сд-Ьлалъ  съ  нами?  Кто  виноватъ? 

Не  будемъ  обвинять  дрзтихъ,  себя  оправдывать.  Н'Ьтъ 
правыхъ,  всЬ  виноваты  —  и  я,  который  пишу,  и  ты,  ко- 
торый читаешь,  —  всЬ  виноваты:  кровью  куплена  жизнь, 
которой  мы  живемъ,  кровью  напитанъ  воздухъ,  которымъ 
дышимъ,  кровью  смоченъ  хл^^бъ,  который  ^Ьдимъ,  съ  кровью 
см-Ьшана  вода,  которую  пьемъ.  Мы  это  знаемъ,  видимъ; 
друг1е  сл'Ьпы  или  не  хотятъ  вид^Ьть.  Преступн-Ье  видящхе; 
сл-Ьпые  несчастн'Ье. 

И  пусть  не  говорятъ  намъ,  что  Схмертная  казнь  нужна  для 
спасешя  Росс1и.  Ну,  а  если  бы  нужно  было  снова  распять 
Христа,  чтобы  спасти  Росс1ю,  мы  бы  распяли? — ^Въ  этотъ 
день,  по  крайней  м'Ьр'Ь,  въ  этотъ  день,  в-Ьримъ,  что  не  рас- 
пяли бы. 

«Зач-Ьмъ  этотъ  утратив ш1й  значен1е  праздникъ?  —  спра- 
шиваетъ  Гоголь.  —  Зач-Ьмъ  онъ  вновь  приходитъ  глуше  и 
глуше  скликать  въ  одну  семью  разошедшихся  людей  и, 
грустно  окликнувши,  уходитъ,   какъ  незнакомый  и  чужой 
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всЬмъ?  Вс^Ьмъ  ли  точно  онъ  незнакомъ  и  чуждъ?  Но  за- 
ч-Ьмъ  же  уц-Ьл-Ьли  кое-гд-Ь  люди,  которымъ  кажется,  — 
какъ  бы  они  св'Ьтл'Ьютъ  въ  этотъ  день  и  празднуютъ  свое  мла- 
денчество, то  младенчество,  отъ  котораго  небесное  лобзан1е, 
какъ  бы  лобзаше  в-Ьчной  весны,  изливается  на  душу?.. 
Зач-Ьмъ  все  это  и  къ  чему  это?..  Будто  не  изв-Ьстно,  зач'Ьмъ^ 
будто  не  видно  —  къ  чему?  —  Зат'Ьмъ,  чтобы  хотя  н'Ькото- 
рымъ,  еще  слышащимъ  весеннее  дыхаше  этого  праздника, 
сд-Ьлалось  вдрзтъ  такъ  грустно,  такъ  грустно,  какъ  грустно 
ангелу  на  неб'Ь,  и,  завопивъ  раздирающимъ  сердце  воплемъ, 
упали  бы  они  къ  ногамъ  своихъ  братьевъ,  умоляя  хотя  бы 
одинъ  этотъ  день  вырвать  изъ  ряда  другихъ  дней,  *—  въ 
одинъ  бы  день  только  обнять  и  обхватить  челов^Ька,  какъ 
виноватый  другъ  обнимаетъ  великодушнаго,  все  ему  про- 
стившаго  друга...  Хотя  бы  только  пожелать  такъ,  хотя  бы 
только  насильно  заставить  себя  это  сд'Ьлать,  ухватиться 
бы  за  это,  какъ  утопающ1й  хватается  за  доску!  Богъ  в-Ьсть, 
можетъ-быть,  за  одно  это  желан1е  уже  готова  сбросрггься  съ 
небесъ  намъ  л-Ьстница  и  протянуться  рука,  помогающая 
взлет'Ьть  по  ней»: 

Да,  можетъ-бьггь,  не  даромъ  въ  день  Воскресен1я  воскрес- 
ш1й  Гоголь  снова,  какъ  н-Ькогда,  падаетъ  къ  нашимъ  но- 
гамъ и  вопитъ  раздирающимъ  сердце  воплемъ:  «хотя  бы  только 
пожелать  такъ!..» 

Есть  въ  челов-Ьк-Ь  воля  всемогущая,  есть  в'Ьра  въ  чудо, 
которая  сама  уже  чудо.  Пожелаемъ  же  такою  волею,  по- 
в'Ьримъ  такою  в'Ьрою  въ  чудо  Воскресешя  Христова,  въ 
чудо  воскресешя  Россхи. 

Не  будемъ  умолять:  отм-Ьните,  —  а  со  Христомъ,  смертью 
смерть  поправшимъ,  казнью  казнь  отм^Ьнившимъ,  отм-Ьнимъ 
сами  смертную  казнь. 

И  тогда  только  воспразднуемъ  Св-Ьтлый  Праздникъ; 
тогда  только  заиграетъ  солнце  на  неб'Ь,  и  гулы  всезвон- 
ныхъ  колоколовъ  загудятъ:  Христосъ  Воскресъ! 

И  отв'Ьтитъ  вся  Росс1я: 

Воистину  воскресъ! 
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гоголь, 

Творчество,  жизнь  и  релипя. 


ЧАСТЬ  ПЕРВАЯ. 


Творчество. 

I. 

«Кахгъ  чорта  выставить  дуракомъ», — это,  по  собствен- 
ному признан1ю  Гоголя,  было  главною  мыслью  всей  его 
жизни  и  творчества.  «Уже  съ  давнихъ  поръ  я  только  и  хло- 
почу о  Т01УП>,  чтобы  посл-Ь  моего  сочинешя  насмеялся  въ  волю 
челов'Ькъ  надъ  чортомъ»  (Письмо  Шевыреву  изъ  Неаполя  отъ 
27  апр-Ьля  1847  года). 

Въ  религ1озномъ  пониманхи  Гоголя  чортъ  есть  мисти- 
ческая сущность  и  реальное  существо, въ  которомъ  сосредото- 
чилось отрицаи1е  Бога,  в'Ьчное  зло.  Гоголь,  какъ  художникъ, 
при  св-Ьт-Ь  см-Ьха,  изсл-Ьдуетъ  природу  этой  мистической 
сущности;  какъ  челов'Ькъ,  оруж1емъ  см'Ьха  борется  съ  этимъ 
реальнымъ  существомъ;  см'Ьхъ  Гоголя— борьба  челов-Ька 
съ  чортомъ. 

Богъ  есть  безконечное,  конецъ  и  начало  сущаго;  чортъ — 
отрицан1е  Бога,  а  сл^^довательно,  и  отрицанхе  безконечнаго, 
отрицание  всякаго  конца  и  начала;  чортъ  есть  начатое  и 
неоконченное,  которое  выдаетъ  себя  за  безначальное  и  без- 
конечное; чортъ — нз^менальная  середина  сущаго,  отрицаше 
всЬхъ  глз^бинъ  и  вершинъ — в-Ьчная  плоскость,  в^Ьчная  по- 
шлость. Единственный  предметъ  гоголевскаго  творчества  и 
есть  чортъ  именно  въ  этомъ  смысл'Ь,  то-есть,  какъ  явлен1е 
«безсмертной    пошлости    людской»,    созерцаемое    за    всЬми 
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услов1ями  м'Ьстными  и  временными — историческими,  народ- 
ными, государственными,  общественными — явленхе  безуслов- 
наго,  в'Ьчнаго  и  всемхрнаго  зла; — пошлость  зиЪе  зресге  ае1егпъ^ 
«подъ  видомъ  в'Ьчности». 

«Обо  мн-Ь  много  толковали,  разбирая  кое-как1я  мои 
стороны,  но  главнаго  существа  моего  не  опред'Ьлили.  Его 
слышалъ  одинъ  только  Пушкинъ.  Онъ  мн-Ь  говорилъ  всегда, 
что  еще  ни  у  одного  писателя  не  было  этого  дара  выста- 
влять такъ  ярко  пошлость  жизни,  ум^Ьть  очертить  въ  такой 
сил-Ь  пошлость  пошлаго  челов^Ька,  чтобы  вся  та  мелочь, 
которая  ускользаетъ  отъ  глазъ,  мелькнула  бы  крупно  въ 
глаза  всЬмъ.  Вотъ  мое  главное  свойство,  одному  мн'Ь  принад- 
лежащее, и  котораго  точно  н-Ьтъ  у  другихъ  писателей» 
(Изъ  Переписки  съ  друзьями,  XVIII,  3).  Зло  видимо  всЬмъ 
въ  великихъ  нарушен1яхъ  нравственнаго  закона,  въ  р^Ьдкихъ 
и  необычайныхъ  злод^Ьйствахъ,  въ  потрясающихъ  развяз- 
кахъ  трагед1й;  Гоголь  первый  увид-Ьлъ  невидимое  и  самое 
страшное,  в-Ьчное  зло  не  въ  трагед1и,  а  въ  отсутств1и  всего 
трагическаго,  не  въ  сил^Ь,  а  въ  безсильи,  не  въ  безумныхъ 
крайностяхъ,  а  въ  слишкомъ  благоразумной  середин-Ь,  не 
въ  острот'Ь  и  глубин-Ь,  а  въ  тупости  и  плоскости,  пошлости 
всЬхъ  челов^Ьческихъ  чувствъ  и  мыслей,  не  въ  самомъ  вели- 
комъ,  а  въ  самомъ  маломъ.  Гоголь  сд-Ьлалъ  для  нравствен- 
ныхъ  изм'Ьренхй  то  же,  что  Лейбницъ  для  математики, — 
открылъ  какъ  бы  диференщальное  исчислаае,  безконечно- 
великое  значен1е  безконечно  малыхъ  величинъ  добра  и  зла. 
Первый  онъ  понялъ,  что  чортъ  и  есть  самое  малое,  которое, 
лишь  всл'Ьдств1е  нашей  собственной  малости,  кажется  ве- 
ликимъ, — 'Самое  слабое,  которое,  лишь  всл-Ьдствхе  нашей 
собственной  слабости,  кажется  сильнымъ.  «Я  называю  вещи — 
говоритъ  онъ, — прямо  по  имени,  то-есть  чорта  называю 
прямо  чортомъ,  не  даю  ему  великол-Ьпнаго  костюма  а  1а 
Байронъ  и  знаю,  что  онъ  ходитъ  во  фрак-Ь...»  «Д1аволъ  высту- 
пилъ  уже  безъ  маски  въ  м1ръ:  онъ  явился  въ  своемъ  собствен- 

номъ  ВИД'Ь». 

Главная  сила  д1авола  —  ум^анье  казаться  не  т'Ьмъ  что 
онъ  есть.  Будучи  серединою,  онъ  кажется  однимъ  изъ  двухъ 
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концовъ — безконечностей  м1ра,  то  Сыномъ-Плотью,  воз- 
ставшимъ  на  Отца  и  Духа,  то  Отцомъ  и  Духомъ,  возстав- 
шими  на  Сына-Плоть;  будучи  тварью,  онъ  кажется  твор- 
цомъ;  будучи  темнымъ,  кажется  Денницею;  будучи  коснымъ, 
кажется  крылатымъ;  будучи  см^шнымъ,  кажется  см-Ью- 
щимся.  См-Ьхъ  Мефистофеля,  гордость  Каина,  сила  Прометея, 
мудрость  Люцифера,  свобода  Сверхчелов'Ька — вотъ  различ- 
ные въ  в'Ькахъ  и  народахъ  «великол'Ьпные  костюмы»,  маски 
этого  в-Ьчнаго  подражателя,  приживальщика,  обезьяны  Бога. 
Гоголь  первый  увид'Ьлъ  чорта  безъ  маски, увид'Ьлъ  подлинное 
лицо  его,  страшное  не  своей  необычайностью,  а  обыкновен- 
ностью, пошлостью;  первый  понялъ,  что  лицо  чорта  есть  не 
далекое,  чуждое,  странное,  фантастическое,  а  самое  близкое, 
знакомое,  реальное  «челов'Ьческое,  слишкомъ  челов-Ьческое» 
лицо, — ^лицо  толпы,  лицо  «какъу  всЬхъ»,  почти  наше  собствен- 
ное лицо  въ  т'Ь  минуты,  когда  мы  не  см'Ьемъ  быть  сами  собою, 
и  соглашаемся  быть  «какъ  вс^Ь». 

Два  главныхъ  героя  Гоголя — Хлестаковъ  и  Чичиковъ — 
суть  два  современныхъ  русскихъ  лица,  дв'Ь  ипостаси  в'Ьч- 
наго  и  всем1рнаго  зла — «безсмертной  пошлости  людской». — 
По  слову  Пушкина:  То  были  двухъ  бгъсовъ  изобра:нсенъя. 

Вдохновенный  мечтатель  Хлестаковъ  и  положительный 
д^Ьлецъ  Чичиковъ — за  этими  двумя  противоположными  ли- 
цами скрыто  соединяющее  ихъ  третье  лицо  чорта  «безъ  маски», 
«во  фракЪ),  въ  «своемъ  собствениомъ  видЬ»,  лицо  нашего 
в-Ьчнаго  двойника,  который,  показывая  намъ  въ  себ^!  наше 
собственное  отражеше,  какъ  въ  зеркал'Ь,  говоритъ: 

—  Чему  см^^етесь?  Надъ  собой  см'Ьетесь! 

П. 

«Вы  эту  скотину  (чорта)  бейте  по  морд^Ь  и  не  смущайтесь 
нич'Ьмъ.  Онъ  щелкоперъ  и  весь  состоитъ  изъ  надз^ванья.  Онъ 
точно  мелшй  чиновникъ,  забравш1йся  въ  городъ  будто  бы 
на  сл-Ьдствхе.  Пыль  запуститъ  вс^^мъ,  распечетъ,  раскричится. 
Стоитъ  только  немножко  струсить  и  податься  назадъ — ^тутъ- 
то  онъ  и  пойдетъ  храбриться.  А  какъ  только  наступишь  на 
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него,  онъ  и  хвостъ  подожметъ.  Мы  сами  д^^лаемъ  изъ  него 
великана;  а  въ  самомъ  д'Ьл'Ь,  онъ  чортъ  знаетъ  что.  Пословица 
не  бываетъ  даромъ,  а  пословица  говорить:  хвалился  чортъ 
всгъмъ  мгромь  овладтъть,  а  Богь  ему  и  надъ  своинъей  не  даль 
власти. — Пугать,  надувать,  приводить  въ  унын1е  —  это  его 
д-бло». 

Легко  догадаться,  кто  именно  этотъ  «мелшй  чиновникъ, 
забравш1йся  въ  городъ  будто  бы  на  сл'Ьдств1е»,  т. -е.  въ  каче- 
ств-Ь  ревизора,  распекающ1й  всЬхъ. 

Въ  черновыхъ  зам^ткахъ  къ  «Мертвымъ  душамъ»  Гоголь 
пишетъ:  «Весь  городъ  со  вс^Ьмъ  вихремъ  сплетенъ  прообра- 
зован1е  безд^Ьльности  (то-есть  пошлости)  жизни  всего  чело- 
в'Ьчества  въ  масс^Ь...  Какъ  низвести  всемхрную  картину  без- 
д-Ьлья  во  всЬхъ  родахъ  до  сходства  съ  городскимъ  безд^Ьль- 
емъ?  и  какъ  городское  безд-Ьлье  возвести  до  прообразован1я 
безд-Ьлья  м1ра?» 

Итакъ,  опять-таки  по  собственному  признашю  Гоголя, 
пъ  обоихъ  величайшихъ  произведен1яхъ  его — въ  «Реви- 
зор^Ь»  и  «Мертвыхъ  душахъ»,  картины  русскаго  провин- 
щальнаго  города  20-хъ  годовъ  им^ютъ,  кром'Ь  явнаго,  н-Ько- 
торый  тайный  смыслъ,  в-Ьчный  и  всем1рный,  «прообразую- 
1ЩЙ»,  или,  какъ  мы  теперь  сказали  бы,  символическш,  ибо 
символъ  и  значитъ  «прообразоваше»:  среди  «безд'Ьлья», 
пустоты,  пошлости  м1ра  челов'Ьческаго,  не  челов^Ькъ,  а  самъ 
чортъ,  «отецъ  лжи»,  въ  образ'Ь  Хлестакова  или  Чичикова, 
плететъ  свою  в-Ьчную,  всем1рную  «сплетню».  «Я  совершенно 
уб-Ьдился  въ  томъ,  что  сплетня  плетется  чортомъ.  а  не  чело- 
в-Ькомь,  —  пишетъ  Гоголь  въ  частномъ  письм'Ь,  по  поводу 
частнаго  д'Ьла. — Челов'Ькъ  отъ  праздности  и  сглупа  брякнетъ 
слово  безъ  смысла,  котораго  бы  и  не  хот^Ьлъ  сказать  (не  такъ 
ли  именно  Бобчинск1й  и  Добчинсшй  брякнули  слово  «реви- 
визоръ»?).  Это  слово  пойдетъ  гулять;  по  поводу  его,  другой 
отпустить  въ  праздности  другое;  и  мало-по-малу  сплетется 
сама  собою  истор1я,  безъ  в^Ьдома  вс^Ьхъ.  Настоящаго  автора 
ея  безумно  и  отыскивать,  потому  что  его  не  отыщешь... 
Не  обвиняйте  никого...  Помните,  что  все  на  св-Ьт-Ь  обманъ, 
все  кажется  намъ  не  т^Ьмъ,  ч'Ьмъ  оно  есть  на  самомъ  д'Ьл'Ь... 
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1"рудно,  трудно  жить  намъ,  забывающимъ  всякую  минуту, 
что  будетъ  наши  д'Ьйств1я  ревизовать  Тотъ,  Кого  нич'Ьм'ь 
не  подкупишь»  (Письмо  къ  N.  Р.  изъ  Москвы  отъ  6  декабря 
1849). 

Не  данъ  ли  зд'Ьсь  полный,  не  только  понятный  всЬмъ, 
реальный,  но  и  до  сей  поры  ник-Ьмъ,  кажется,  непонятый, 
мистическ!!"!  смыслъ  «Ревизора»? 

Въ  Хлестаков-Ь,  кром'Ь  реальнаго  челов-Ьческаго  лица, 
есть  «призракъ»:  «это  фантасмагорическое  лицо,  —  гово- 
рить Гоголь,  —  которое,  какъ  лживый  олицетворенный  об- 
манъ,  унеслось  вм'Ьст'Ь  съ  тройкой  Богъ  знаетъ  куда».  Герой 
«Шинели»,  Акак1й  Акак1евичъ,  точно  такъ  же,  какъ  Хле- 
стаковъ,  только  не  при  жизни,  а  посл-Ь  смерти  своей,  стано- 
вится призракомъ— мертвецомъ,  который  у  Калинкина  моста 
пугаетъ  прохожихъ  и  стаскиваетъ  съ  нихъ  шинели.  И  герой 
«Записокъ  сумасшедшаго»  становится  лицомъ  фантасти- 
ческимъ,  призрачнымъ — «королемъ  испанскимъ  Фердинан- 
домъ  VIII».  У  всЬхъ  троихъ  исходная  точка  одна  и  та  же,  это 
мелше  петербургск1е  чиновники,  обезличенный  кл'Ьточки 
огромнаго  государственнаго  т'Ьла,  безконечно  малыя  дроби 
безконечно  великаго  ц'Ьлаго.  Изъ  этой-то  исходной  точки — 
почти  совершеннаго  поглощен1я  живой  челов-Ьческой  лич- 
ности мертвымъ  безличнымъ  ц-Ьлымъ  —  устремляются  они 
въ  пустоту,  въ  пространство,  и  описываютъ  три  различ- 
ный, но  одинаково  чудовищный  параболы:  одинъ  —  во 
лжи,  другой  —  въ  безум1и,  трет1й  —  въ  суев-Ьриой  легенд'Ь. 
Во  всЬхъ  трехъ  случаяхъ,  личность  мститъ  за  свое  реальное 
отрицан1е;  отказываясь  отъ  реальнаго,  мститъ  призрач- 
нымъ, фантастическимъ  самоутвержден1емъ.  Челов'Ькъ  ста- 
рается быть  не  т-Ьмъ,  что  есть,  потому  что  не  хочетъ,  не 
можетъ,  не  долженъ  быть  нич'Ьмъ.  И  въ  мертвомъ  лиц'Ь 
Акашя  Акашевича,  и  въ  сумасшедшемъ  лиц'Ь  Поприщина, 
и  въ  лживомъ  ЛИЦ'Ь  Хлестакова,  сквозь  ложь,  безумхе  и 
смерть,  мелькаетъ  н'Ьчто  истинное,  безсмертное,  сверхра- 
зумное, что  есть  во  всякой  челов-Ьческой  личности  и  что 
кричитъ  изъ  нея  къ  людямъ,  къ  Богу:  я  —  одинъ,  другого 
подобнаго  ли1^  никогда  нигд-Ь  не  было  и  не  будетъ,  я  самъ 
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для  себя  все,  —  «я,  я,  я!»  —  какъ  въ  изступлеши  кричитъ 
Хлестаковъ. 

Въ  качеств'Ь  реальной  величины  въ  государстве^  Хлеста- 
ковъ —  ничтожество:  «одинъ  изъ  т'Ьхъ  людей,  которыхъ  въ 
канцеляр1яхъ  называютъ  пуст'Ьйшими».  Собственный  лакей 
его,  дуракъ  и  плутъ  Осипъ,  презираетъ  барина:  «добро  бы 
было  въ  самомъ  д-Ьл^Ь  что-нибудь  путное,  а  то  в-Ьдь  елистра- 
тишка  простой».  Онъ,  однако,  сынъ  дворянина,  старосв-Ьт- 
скаго  пом'Ьщика  изъ  глубины  Росс1и.  Но  никакой  связи  со 
своимъ  родомъ,  народомъ,  землею  онъ  не  сохранилъ.  Онъ 
весь  до  мозга  костей  —  петербургсшй  безземельный  «про- 
летар1й»,  безродный,  искусственный  челов'Ькъ — гомункулъ, 
выскочивш1й  изъ  «петровской  табели  о  рангахъ»,  какъ  изъ 
алхимической  склянки.  Люди  прошлаго,  подобные  отцу 
его,  для  него  —  варвары,  почти  не  люди:  «они,  пентюхи, 
и  не  знаютъ,  что  такое  значитъ  «прикажете  принять».  Къ 
нимъ  если  пр1е^детъ  какой-нибудь  гусь  пом'Ьщикъ,  такъ  и 
валитъ,  медв-Ьдь,  въ  гостиную».  Отрицан1е,  впрочемъ,  обо- 
юдное: «батюшка  присыл аетъ  ему  денежки»;  но  если  бы 
узналъ  онъ,  какъ  живетъ  сынокъ  въ  ПетербургЬ:  «д^^ломъ 
не  занимается  —  вм-Ьсто  того,  чтобы  въ  должность,  а  онъ 
идетъ  гулять  по  пришпекту,  въ  картишки  играетъ»,  то, 
по  выражен1ю  Осипа,  «не  посмотр-Ьдъ  бы  на  то,  что  ты  чинов- 
никъ,  а  поднявъ  рубашонку,  такихъ  бы  засыпалъ  теб^^,  что 
дня  бы  четыре  ты  почесывался». 

Какъ  личность  умственная  и  нравственная,  Хлеста- 
ковъ отнюдь  не  полное  ничтожество.  «Хлестаковъ,  —  опре- 
д'Ьляетъ  Гоголь,  —  есть  челов'Ькъ  ловшй,  совершенный 
сотте  11  Гаи1,  умный,  даже  пожалуй,  добро д'Ьтельный»,  — 
ну,  конечно,  не  слишкомъ  умный  и  доброд^Ьтельный,  но 
зато  и  не  слишкомъ  глупый  и  злой.  У  него  самый  обыкновен- 
ный З'мъ,  самая  обыкновенная  —  общая,  легкая,  «св-Ьтская 
сов'Ьсть».  Въ  немъ  есть  все,  что  теперь  въ  ходъ  пошло  и  что 
впосл1^дств1и  окажется  пошлымъ.  «Од^Ьтъ  по  мод'Ь»,  и  гово- 
рить, и  думаетъ,  и  чувствуетъ  по  модЬ.  «Онъ  принадлежрггъ 
къ  тому  кругу,  который,  повидимому,  нич'Ьмъ  не  отличается 
отъ  прочихъ  молодыхъ  людей»,  —  зам-Ьчаетъ  Гоголь    Онъ, 
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какъ  всЬ:  и  умъ,  и  душа,  и  слова,  и  лицо  у  него,  какъ  у  всЬхъ. 
Въ  немъ,  по  глубокому  опред'Ьлен1ю  опять-таки  самого 
Гоголя,  ничего  не  означено  ргъзко,  то-есть  определенно, 
окончательно,  до  посл^Ьдняго  пред'Ьла,  до  конца.  Сущность 
Хлестакова  именно  въ  этой  неопред'Ьленности,  неокончен- 
ности.«Онъневъ  состояши  остановить  постояннаго  внимашя 
на  какой-нибудь  мысли»  —  не  способенъ  сосредоточить,  до- 
вести до  конца  ни  одну  изъ  своихъ  мыслей,  ни  одно  изъ  своихъ 
чувствъ.  Онъ,  какъ  выражается  чортъ  Ивана  Карамазова, 
«потерялъ  всЬ  свои  концы  и  начала»,  онъ  —  воплощенное 
отрицан1е  всЬхъ  концовъ  и  началъ,  воплощенная  нравствен- 
ная и  умственная  середина,  посредственность. 

Но  главный  силы,  который  двишутъ  и  управляютъ  имъ, 
не  въ  общественной  и  не  въ  умственной  или  нравственной 
личности,  а  въ  безличномъ,  безсознательномъ,  стих1йномъ 
существ'Ь  его  —  въ  инстинктахъ.  Тутъ  прежде  всего  сл'Ьпой 
животный  инстинктъ  самосохранешя  —  неимов1^рный  волчШ 
голодъ:  «такъ  хочется  ^сть,  какъ  еще  никогда  не  хот'Ьлось... 
Тьфу,  даже  тошнитъ...»  Это  не  простой  мужичШ  голодъ, 
который  насыщается  хл'Ьбомъ  насущнымъ,  а  благородный, 
господсшй.  Въ  прав'Ь  на  удовлетворен1е  этого  голода  Хле- 
стаковъ  сознаетъ  себя  въ  высшей  степени  бариномъ:  «Ты 
растолкуй  ему  (хозяину  гостиницы)  серьезно,  что  мн'Ь  нулсно 
гьсть...  Онъ  думаетъ,  что  какъ  ему,  мужику,  ничего,  если 
не  по-Ьстъ  день,  такъ  и  другимъ  то  же.  Вотъ  новости!»  Ъсть 
хочется,  нужно  'Ьсть — это  уже  н-Ьчто  безусловное,  безконеч- 
ное  въ  еуществ-Ь  Хлестакова,  —  во  всякомъ  случа-Ь  это  его 
естественный  конецъ  и  начало,  его  первая  и  посл^Ьдняя 
правда. 

Природа,  над'Ьливъ  его  такою  потребностью,  воору- 
жила особою  силою  для  ея  удовлетворен1я,  —  силою  лжи, 
притворства,  ум-Ьнья  казаться  не  т'Ьмъ,  что  онъ  есть.  И 
эта  сила  у  него  опять-таки  не  въ  ум^^,  не  въ  вол-Ь,  а  въ  глу- 
бочайшемъ  безсознательномъ  инстинкт-Ь. 

Н^Ькоторыя  насЬкомыя  формою  и  окраскою  гЬлъ  съ 
точностью,  до  полнаго  обмана  даже  челов^Ьческаго  зр'Ьн1я, 
воспроизводятъ  форму  и  окраску  мертвыхъ  сучковъ,  увяд- 
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шихъ  листьевъ,  камней  и  др^тихъ  предметовъ,  пользуясь 
этимъ  свойствомъ,  какъ  оруж1емъ  въ  борьб^Ь  за  существо- 
ваше,  дабы  изб'Ьгать  враговъ  и  ловить  добычу.  Въ  Хлестаков-Ь 
заложено  природою  н-Ьчто  подобное,  этой  первозданной, 
естественной  лжи  или  мимик^Ь  лицед-Ьйства.  Въ  устахъ  его 
ложь  есть  в'Ьчная  «игра  природы».  Языкъ  его  лжетъ  такъ  же 
непроизвольно,  неудержимо,  какъ  сердце  бьется,  легши 
дышатъ.  «Хлестаковъ  лжетъ,  —  говоритъ  Гоголь,  —  вовсе 
не  холодно,  или  фанфаронски-театрально;  онъ  лжетъ  съ 
чувствомъ;  въ  глазахъ  его  выражается  наслажден1е,  получа- 
емое имъ  отъ  этого.  Это  вообще  лучшая  и  самая  поэтиче- 
ская минута  его  жизни  —  почти  родъ  вдохноветя». 

Ложь  Хлестакова  им^Ьетъ  н^Ьчто  общее  съ  творческимъ 
вымысломъ  художника.  Онъ  опьяняетъ  себя  мечтою  до 
полнаго  самозабвешя.  Меньше  всего  думаетъ  о  реальныхъ 
ц'Ьляхъ,  выгодахъ.  Это  ложь  безкорыстная — ложь  для 
лжи,  искусство  для  искусства.  Ему  въ  эту  минуту  ничего 
не  надо  отъ  слушателей:  только  бы  пов'Ьрили.  Онъ  лжетъ 
невинно,  безхитростно  и  первый  самъ  себ^Ь  в-Ьритъ,  самъ 
себя  обманываетъ  —  въ  этомъ  тайна  его  обаян1я.  Онъ  лжетъ 
и  чувству етъ:  это  хорошо,  это  правда.  То  чего  нгътъ,  для 
него,  какъ  для  всякаго  художника,  прекрасн-Ье  и  потому 
правдив'Ье  самой  правды.  Онъ  весь  горитъ  и  трепеще1л>, 
какъ  бы  отъ  священнаго  восторга.  Тутъ  какая-то  н'Ьга, 
сладостраст1е  лжи.  Если  бы  стали  обличать  его,  онъ  сначала 
просто  не  понялъ  бы,  а  потомъ  съ  чувствомъ  высшей  поэти- 
ческой правды  и  правоты  презр'Ьлъ  бы  столь  низменную  точку 
зр-Ьнхя.  Беззащитно  и  беззлобно  огорчился  бы,  какъ  обижен- 
ный ребенокъ,  какъ  оскорбленный  чернью  поэтъ.  Не  даромъ 
утверждаетъ  Гоголь,  что  одно  изъ  главныхъ  свойствъ  Хле- 
стакова —  «чистосердеч1е  и  простота».  У  этого  геп1я  лжи, 
какъ  у  всякаго  истиннаго  ген1я,  —  по^^ги  дЬтская  простота 
и  ясность.  Тотъ  Хлестаковъ,  который  беретъ  взятки  у  об- 
манутыхъ  имъ  чиновниковъ  съ  такою  безстыдною  наглостью, 
уже  совсЬмъ  другой^  челов'Ькъ:  поэтъ  исчезъ,  вдохновеше 
потухло:  ,^  ''\;^:   ^,^  ,     ^^^^^,,^^^^      ,^^^^^,„ 
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Душа  вкушаетъ  хладный  сонт», 
И  межъ  д'Ьтей  ничтожныхъ  м1ра, 
Быть-можетъ,  всЬхъ  ничтожней  онъ. 

Съ  ложью  связано  въ  немъ  другое  столь  же  первоздан- 
ное, стих1йное  свойство.  «У  меня,  —  признается  онъ, — 
легкость  въ  мысляхъ  необыкновенная».  Не  только  въ  мысляхъ, 
но  и  въ  чувствахъ,  въ  д-Ьйствхяхъ,  въ  словахъ,  даже  въ 
«тоненькомъ,  худенькомъ  т^Ьл-Ь»,  во  всемъ  существ'Ь  е1'о 
«необыкновенная  легкость»:  весь  онъ  точно  «в-Ьтроагь  под- 
битъ»,  едва  земли  касается  —  вотъ-вотъ  вспорхнетъ  и  уле- 
титъ.  Для  него  и  въ  немъ  самомъ  н-Ьтъ  ничего  труднаго, 
тяжелаго  и  глубокаго  —  никакихъ  задержекъ,  никакихъ 
преградъ  между  истиной  и  ложью,  добромъ  и  зломъ,  за- 
коннымъ  и  преступнымъ;  онъ  даже  не  «преступаетъ»,  а 
перелетаетъ,  благодаря  этой  своей  окрыляющей  легкости, 
черезъ  «всЬ  черты  и  всЬ  пред-Ьлы».  Величайш1я  мысли  че- 
лов'Ьчества,  который  давятъ  его  ц'Ьлые  в'Ька  своей  тяжестью, 
попадая  въ  голову  Хлестакова,  становятся  вдругъ  легче 
пуха.  Вотъ,  наприм^Ьръ,  одна  изъ  главныхъ  мыслей  XVII 
и  XVIII  в^Ька,  Монтэня,  Гоббса,  Жанъ-Жака  Руссо  — 
мысль  о  «естественномъ  состоян1и»,  о  возврат^Ь  челов'Ька  въ 
природу.  Когда  Хлестаковъ  признается  въ  любви  женЬ 
городничаго,  та  отв-Ьчаетъ  ему  съ  робкимъ  недоум'Ьшемъ: 
«Но,  позвольте  зам^Ьтить,  я  въ  н'Ькоторомъ  род-Ь...  я  заму- 
жемъ».  —  «Это  ничего,  —  возражаетъ  Хлестаковъ.  —  Для 
любви  н^Ьтъ  различ1я:  и  Карамзинъ  сказалъ:  «Законы  осу- 
ждаютъ».  Мы  удалимся  подъ  сЬнь  струй»...  Это  значить: 
челов-Ьчесше  законы  осуждаютъ  нашу  любовь,  но  мы  уй- 
демъ  отъ  людей  въ  природу,  гд^Ь  царствуютъ  иные,  в-Ьчные 
законы.  Отъ  древне-греческой  идилл1и  Дафниса  и  Хлои, 
которые  тоже  были  счастливы  «подъ  сЬнью  струй»,  до  чув- 
ствительныхъ  романовъ  XVIII  в'Ька,  до  пастушескихъ  сценъ 
во  вкус^  Ватто,  Бушэ  и  черезъ  Карамзина  до  Хлестакова — 
какой  неимов'Ьрный  путь  прошла  челов'Ьческая  мысль  и  во 
что  она  превратилась! 

А  вотъ  и  другая  сторона  этой  же  самой  мысли  о  противо- 
положности природы  и  челов^Ька,  естественнаго  и  культур- 
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наго  состоян]'я:  «Деревня,  впрочемъ,  им-Ьетъ  свои  пригорки, 
ручейки...  Ну,  конечно,  кто  же  сравнить  съ  ПетербургомъГ 
Эхъ,  Петербургъ!  что  за  жизнь,  право!»  Точно  такъ  же  со-^ 
блазны  культуры  понимаетъ  и  лакей  Осипъ:  «жизнь  тонкая  и 
политичная;  кеятры,  собаки  теб-Ь  танцуютъ,  и  все,  что  хочешь. 
Разговариваютъ  все  на  тонкой  деликатности...  Галантерей- 
ное,  чортъ  возьми,  обхождеше!» 

Эпикурейское  вольнодумство,  возрожденная  языческая 
мудрость,  принципъ:  «жизнью  пользуйся,  живущ1й!» — 
сокращается  у  Хлестакова  въ  изречен1е  новой  положи- 
тельной мудрости:  «Вгъдь  на  то  :нсивешь,  чтобы  срывать 
цвгьты  удоволъствгя».  Какъ  просто,  какъ  общедоступно! 
Это  освобожден1е  отъ  всЬхъ  нравственныхъ  узъ  не  пре- 
вратится ли  впосл'Ьдств1и  въ  ницшеанское,  карамазовское: 
«н^Ьтъ  добра  и  зла,  все  позволено»?  И  зд'Ьсь  и  тамъ  -»-  одно 
начало:  крылья  орла  и  крылья  мошки  борются  съ  одними  и 
т-Ьми  же  законами  всем1рнаго  тягот-Ьнхя. 

Это  —  язычество;  а  вотъ  и  христ1анство,  —  тоска  по  не- 
земной отчизн^Ь,  «идеализмъ»  Хлестакова,  —  изъ  письма 
его  къ  пр1ятелю  Тряпичкину:  «прощай,  душа  Тряпичкинъ... 
Скучно,  братъ,  такъ  жить,  хочешь,  наконецъ,  пищи  для 
души.  Вижу,  точно  надо  ч'Ьмъ-нибудь  высокимъ  заняться» . 

Таковъ  всеобъемлющ1й  кругъ  его  созерцан1я:  все,  что 
им-Ьетъ  три  изм-бренхн,  приводить  онъ  къ  двумъ  или  къ 
одному  —  къ  совершенной  плоскости,  пошлости;  потому  все 
это  и  въ  ходъ  пошло,  что  такъ  пошло.  Онъ  сокращаетъ  всякую 
мысль  до  посл-Ьдией  степени  краткости,  облегчаетъ  ее  до 
посл-Ьдией  степени  легкости,  отбрасываетъ  ея  конецъ  и 
начало,  оставляя  одну  лишь  бёзконечно  малую,  самую 
серединную  точку  — •  и  то,  что  было  вершиною  горнаго 
кряжа,  становится  пылинкою,  носимою  в^Ьтромъ  по  большой 
дорог-Ь.  Н-Ьтъ  такого  благороднаго  чувства,  такой  глубокой 
мысли,  который  не  могли  бы,  стершись,  выв^Ьтрившись, 
благодаря  этому  хлестаковскому  ген1ю  сокращен1я,  облег- 
чен1я,  сд-Ьлаться  сЬрою  пылью. 

Духъ  его  родсггвенъ  духу  времешг»  «Я  литературой 
существую»,  говорить  Хлестаковь, — и  это  не  ложь,  а  глу- 
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бокое  признанхе.  Онъ  другъ  не  только  Тряпичьшна,  Бул- 
гарина,  Сенковскаго,  Марлинскаго,  но  и  самого  Пушкина, 
камеръ-юнкера,  которому,  въ  лиц^^  какого-нибудь  моднаго, 
великосв^^тскаго  хлыща,  совершеннаго  сотте  11  Гаи!,  одного 
изъ  безчисленныхъ  однодневныхъ  пр1ятелей  Александра 
Серг'Ьевича,  «добраго  малаго»,  пожимаетъ  руку  на  при- 
дворныхъ  балахъ,  со  снисходительной  развязностью:  «ну, 
что,  братъ? — Да  такъ,  братъ, — отв-Ьчалъ  бывало  тотъ, — 
такъ  какъ-то  все...  —  Большой  оригиналъ!»  И  в^Ьдь  ужъ, 
конечно,  та  сплетня,  отъ  которой  Александръ  Серг-Ьевичъ 
Пушкинъ  погибъ,  обошлась  не  безъ  участ1я  Ивана  Але- 
ксандровича Хлестакова.  Пушкинъ  погибъ,  а  Хлестаковъ 
процв^^таетъ. 

Духъ  его  сказывается  не  только  въ  романтическихъ 
«кровавыхъ  незабудкахъ»  начала  XIX  в-Ька,  но  и  въ  нашей 
современной  декадентской  р-Ьзвости,  въ  нашей  ницшеан- 
ской дерзости,  за  который  здравый  смыслъ,  какъ  старый 
баринъ,  если  бы  узналъ,  въ  чемъ  д'Ьло,  не  посмотр'Ьлъ  бы 
на  то,  что  ты  декадентъ  или  ницшеанецъ,  а,  «поднявши  руба- 
шонку, такихъ  бы  засыпалъ  теб-Ь,  что  дня  бы  четыре  ты  поче- 
сывался». —  «Я  имъ  всЬмъ  поправ лялъ  стихи»  —  могъ  бы 
сказать  Хлестаковъ  и  о  новМшихъ  поэтахъ, — «моихъ  много 
есть  сочинешй  —  ужъ  и  назван1й  даже  не  помню».  Стоитъ 
прислушаться  къ  пр1ятелю  Тряпичкина:  «прощай,  душа 
Тряпичкинъ...  Скучно,  братъ,  такъ  жить,  хочешь,  наконецъ, 
пищи  для  души.  Вижу,  точно  надо  ч'Ьмъ-нибудь  высокимъ  за- 
няться». Таковъ  всеобъемлющхй  кругъ  его  созерцашя:  все, 
что  им'Ьетъ  три  изм^Ьрешя,  приводитъ  онъ  къ  двумъ.  ^  Сто- 
итъ прислушаться  къ  опереточной  музык'Ь,  этому  Ье11- 
МоНу '  у  прошлаго  в'Ька,  такъ  назойливо  заглущающему 
Бетховена  и  Вагнера,  чтобы  почувствовать  безсмертнаго 
Хлестакова,  которому  пессимизмъ  XIX  стол'Ьтхя  ничуть  не 
пом'Ьшалъ  «срывать  цв'Ьты  удовольств1я»:  «я  в-Ьдь  тоже 
разные  водевильчики...»  Стоитъ  зайти  въ  любой  театръ, 
чтобы  уб'Ьдиться,  что  и  въ  наши  дни  театральный  дирекщи 
говорятъ  своему  доброму  пр1ятелю,  Ивану  Александровичу: 
«Пожалуйста,  братецъ,  напишрг  что-нибудь»,— «думаю  себ-Ь: 
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пожалуй,  изволь,  братецъ.  —  И  тутъ  же  въ  одинъ  вечеръ^ 
кажется,  все  написалъ».  Стоить  заглянуть  въ  любую  газету, 
чтобы  изъ  мн'Ьшй  о  польз^^  велосипеднаго  спорта  и  свободы 
совести,  о  прелестяхъ  Кавальери  и  Венеры  Милосской,  изъ 
предсказан1й  погоды  и  будущности  Россхи,  такъ  и  пахнуло 
па  насъ  «необыкновенною  легкостью  въ  мысляхъ».  Т\тгъ 
именно,  въ  современной  печати,  въ  гласности,  съ  каждымъ 
днемъ  все  растетъ  и  растетъ  Хлестаковъ.  Теперь  бол^^е, 
ч-Ьмъ  когда-либо,  могъ  бы  онъ  сказать,  не  хвастая:  «я  лите- 
ратурой существ}  ю»,  и  литература  существуетъ  мною. — 
«И  газетный  листокъ, — ужасается  Гоголь, — становится  не- 
чувствительно законодателемъ  его  неуважающаго  челов^Ька. 
Что  значитъ  всЬ  незаконные  эти  законы,  которые,  въ 
виду  всЬхъ,  чертитъ,  исходящая  снизу,  нечистая  сила,  и 
М1ръ  это  видитъ  весь,  и,  какъ  очарованный,  не  см'Ьетъ  ше- 
вельнуться? Что  за  страшная  насмешка  надъ  челов-Ьче- 
ствомъ!»  —  Эта  исходящая  снизу  «нечистая  сила»  и  есть, 
конечно,  сила  Хлестакова,  который  уже  не  только  въ  лите- 
ратур-Ь,  но  и  на  страницахъ  всем1рной  исторхи  отъ  Парижа 
до  Пекина,  отъ  Лондона  до  Трансвааля,  пишетъ  свои  «воде- 
вильчики»,  сплетаетъ  свою  сплетню. 

И  все  растетъ,  растетъ,  какъ  туманное  вид'Ьн1е,  какъ 
фата-моргана.  Выше,  выше,  ехсеЫог  —  это  боевой  кличъ 
Хлестакова,  кличъ  современнаго  прогресса. 

«Одинъ  разъ  я  даже  у  прав  ля  лъ  департаментомъ».  Это 
ложь?  Едва  ли.  Можетъ-бьггь,  онъ,  д'Ьйствительно,  съ  т^Ьxъ 
поръ  не  разъ  управ лялъ  департаментами.  Можетъ-быть,  и 
пъ  наши  дни  его  упрашиваютъ:  «Иванъ  Александровичъ, 
ступайте  департаментомъ  управлять». — «Извольте,  господа, 
я  принимаю  должность,  я  принимаю,  такъ  и  быть,  только 
ужъ  у  меня:  ни,  ни,  ни!  ужъ  у  меня  ухо  востро!  ужъ  я...» 
«Меня  самъ  государственный  сов-Ьтъ  боится».  Можетъ-быть, 
и  въ  наши  дни,  когда  в-Ьчно-юный  Хлестаковъ  проходить 
черезъ  либеральн'Ьйш1й  изъ  департаментовъ, — «просто  земле- 
трясенье,  все  дрожитъ,  трясется,  какъ  листъ».  И  если  не  три- 
дцать пять  тысячъ  курьеровъ,  то  по-Ьзда-молнщ,  телеграфы, 
телефоны  все  еще  служатъ  ему.  Кто  изъ  насъ  не  слышалъ 
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надъ  собой  его  начальническаго  окрика:  «о,  я  шутить  не  лю- 
блю; я  имъ  вс^шъ  задамъ  острастку!» 

Но  выше,  выше,  ехсеЫог!  Привид^^ше  растетъ,  мыль- 
ный пузырь  надувается,  играя  волшебной  радугой.  «Да  что,  въ 
самомъ  д^^л^?  Я  такой!  Я  не  посмотрю  ни  на  кого...  я  говорю 
вс^^мъ:  я  самъ  себя  знаю,  самъ!»  —  «Я  еездгъ,  вездгш.  Вотъ 
нуменальное  слово;  вотъ  уже  лицо  чорта  почти  безъ  маски: 
онъ  вн'Ь  пространства  и  времени,  онъ  везд'Ьсущъ  и  в'Ьченъ. 
«Во  дворецъ  всяшй  день  ^^зжу.  Меня  завтра  же  произведутъ 
сейчасъ  въ  фельдмарш...  (поскальзывается  и  чуть-чуть  не 
падаетъ  на  полъ,  но  съ  почтешемъ  поддерживается  чинов- 
никами)». 

До  чего  бы  дошелъ  онъ,  если  бы  не  поскользнулся? 
Назвалъ  ли  бы  себя,  какъ  всяшй  самозванецъ,  самодерж- 
цемъ?  А,  можетъ-быть,  въ  наши  дни  не  удовольствовался 
бы  и  царственнымъ,  никакимъ  вообще  челов'Ьческимъ  име- 
немъ,  и  уже  прямо  назвалъ  бы  себя  «сверхчелов-Ькомъ», 
«Челов'Ькобогомъ»? — сказал ь  бы  то,  что  у  Достоевскаго 
чортъ  совету етъ  сказать  Ивану  Карамазову:  «гд-Ь  станетъ 
Богъ  —  тамъ  уже  м'Ьсто  Бож1е:  гд'Ь  стану  я,  тамъ  сейчасъ 
же  будетъ  первое  м-Ьсто — и  все  позволено  !>>  В-Ьдь  это  Хлеста- 
ковъ  почти  и  говоритъ,  по  крайней  м'Ьр'Ь,  хочетъ  сказать,  а 
если  не  ум-Ьетъ,  то  только  потому,  что  словъ  такихъ  еще 
и11тъ:  я  самъ  себя  знаю,  самъ...  я,  я,  я!...  Отъ  этого  изступлен- 
наго  самоутвержден1я  личности  одинъ  шагъ  до  самообожест- 
влешя,  которое  въ  больной  голов-Ь  Поприщина  даетъ  сума- 
сшедш1й,  но  все  еще  сравнительно  скромный  выводъ:  «я 
король  испансшй  Фердинандъ  VIII»,  а  въ  метафизической 
голов-Ь  Нищые  и  нигилиста  Кириллова,  героя  «Б'Ьсовъ» — 
уже  окончательный,  н-Ьсколько  бол-Ье  величественный  вы- 
водъ: «если  н-Ьтъ  Бога,  то  я  —  Богъ!» 

Не  даромъ  б^^дные  чиновники  уЬзднаго  городка  пода- 
влены какъ  бы  «сверхчелов^^ческимъ»  велич1емъ  Хлеста- 
кова. «Генералъ» — это  в-Ьдь  для  нихъ  и  значитъ — почти 
«сверхчелов^къ».  —  «Какъ  вы  думаете,  Петръ  Ивановичъ, 
кто  онъ  "такой  въ 'разсужденш  чина?»-^<Я  ду^каю,  чуть  Ли 
не  ге'йёралъ».-^<А  я  такъ  дум^ю,  что  генера^^ъ-то  ейу  й^*въ 
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подметки  не  станетъ!  А  когда  генералъ,  то  зжъ  разв'Ь  салМЪ 
генералиссимусъ!..» — «Вотъ  это,  Петръ  Ивановичъ,  чело- 
в'Ькъ-то! — заключаетъ  Бобчинсшй. — Вотъ  оно,  что  значить 
челов'Ькъ!»  А  уничтоженный  Артем1й  Филипповичъ  Земля- 
ника только  лепечетъ,  дрожа  и  бл'Ьдн^^я:  «страшно,  просто. 
А  отчего — и  самъ  не  знаешь».  И  дМствительно,  по  сцен'Ь 
проносится  какъ  бы  дыхан1е  сверхъестественнаго  ужаса. 
Зрители  см-Ьются  и  не  понимаютъ  страшнаго  въ  см^Ьш- 
номъ,  не  чувствз^ютъ,  что  они,  можетъ-быть,  обмануты  еще 
больше,  ч-Ьмъ  глупые  чиновники.  Никто  не  видитъ,  какъ 
растетъ  за  Хлестаковымъ  исполинскШ  призракъ,  тотъ,  кому 
собственныя  страсти  наши  в'Ьчно  служатъ,  котораго  он-Ь  под- 
держиваютъ,  какъ  поскользнувшагося  ревизора — чиновни- 
ки, какъ  великаго  сатану — мелше  черти.  Кажется,  и  донын'Ь 
никто  не  увид-Ьлъ,  не  узналъ  его,  хотя  онъ  уже  является 
«въ  своемъ  собственномъ  вид-Ь»,  безъ  маски  или  въ  самой 
прозрачной  изъ  масокъ — и  безстыдно  см^Ьется  людямъ  въ 
глаза,  и  кричитъ:  «это  я,  я  самъ!  Я — вездгъ,  вездгъ!» 

III. 

Ежели  не  зрители,  то  д-Ьйствующхя  лица  чувству ютъ 
какую-то  ошеломляющую  сонную  мглу,  фантастическое  ма- 
рево чорта. 

«Со  мной  чудеса» — съ  лукавымъ  простодуш1емъ  гово- 
рить Хлестаковъ  въ  письм'Ь  къ  Тряпичкину.  «Что  за  чортъ!» — 
недоум'Ьваетъ  городнич1й,  «протирая  глаза»,  словно  просы- 
паясь.— И  передъ  самою  катастрофою,  уже  проснувшись: 
«до  сихъ  поръ  не  могу  притти  въ  себя.  Вотъ  подлинно,  если 
Богъ  хочетъ  наказать,  то  отниметъ  прежде  разумъ».  —  «Ужъ 
какъ  это  случилось, — изумляется  Артем1й  Филипповичъ, 
безпомощно  «разставивъ  руки», — хоть  убей,  не  могу  объ- 
яснить. Точно  тумань  какой-то  ошеломиль,  чорть  попу- 
таль». — «Неестественная  сила  побудила, — объясняетъ  почт- 
мейстеръ  душевное  состоян1е,  въ  которомъ  находился,  рас- 
печатывая письмо  мнимаго  ревизора, — словно  бгьсь  какой 
шепчетъ:  распечатай,  распе4а1гай,  распечатай!— И  какъ  при- 
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давилъ  сургучъ — по  жиламъ  огонь,  а  распечаталъ — мо- 
розь, ей  Богу,  морозь.  И  руки  дрожать,  и  все  помутилось». — 
«Что  жь  онъ,  по-вашему,  такое?» — спрашиваеть  городнич1й 
о  Xлестаков^Ь. — «Ни  се,  ни  то;  чорть  знаеть  что  такое!» — 
нечаянно  опред'Ьляеть  почтмейстерь  самую  внутреннюю 
мистическую    сущность    духа    В^Ьчной    Середины. 

Если  бы  не  умчался  Хлестаковъ  на  тройк'Ь  своей,  не 
разсЬялся  призракомъ  вь  имь  уке  напущенномь  «туман-Ь», 
то  городнич1й  могь  бы  спросить  его,  какь  вь  другой  коме- 
д1и  Гоголя  спрашиваеть  плутъ  плута:  «Да  ты  кто?  чорть  ты? 
говори,  кто  ты?» — И  тоть  отв'Ьтиль  бы  ему  почти  такими 
же  словами,  какь  онь  д'Ьйствительно  отв-Ьчаеть  у  Гоголя, 
и  какь  у  Достоевскаго  подлинный  чорть  могь  бы  отв-Ьтить 
Ивану  Карамазову:  «Да,  кто  я?  Я  быль  благородный  че- 
лов-Ькь,   поневол'Ь  сталь  плутомь». 

«Проходить  страшная  мгла  жизни, — пишеть  Гоголь  вь 
одной  изь  своихь  «зам-Ьтокь  на  лоскуткахь», — и  еще  глу- 
бокая сокрыта  вь  томь  тайна. — Не  ужасное  ли  это  явлеше — 
жизнь  безь  подпоры  прочной?  не  страшно  ли  великое  она 
яв лен1е?  Такь — сл^Ьпа» . . . 

Вь  этой  страшной  мгл'Ь  осл-Ьпшхе  люди  блуждають  и 
кажутся  другь  другу  привид-Ьнхями.  —  «Ничего  не  вижу — 
стонеть  городничш,  ошеломленный  туманомь:  —  вижу 
кашя-то  свиныя  рыла  вм-Ьсто  лиць,  а  больше  ничего». — 
«Вспомните  Египетстя  Тьмы,  —  обьясняеть  Гоголь,  по 
другому  поводу,  вь  стать^Ь  «Страхи  и  ужасы  Росс1и»  это 
марево  чорта.  —  Сл'Ьпая  ночь  обняла  ихь  вдругь,  среди 
б'Ьла  дня;  со  всЬхь  сторонь  уставились  на  нихь  ужасающ1е 
образы;  дряхлыя  страшилища  сь  печальными  лицами  стали 
неотразимо  вь  глазахь  ихь;  безь  жел-Ьзныхь  ц-Ьпей  сковала 
ихь  всЬхь  боязнь  и  лишила  всего;  всЬ  чувства,  всЬ  пробу- 
ждешя,  всЬ  силы  вь  нихь  погибнули,  кром'Ь  одного  страха». 

И  воть  «явлен1е  посл^Ьднее»,  не  только  вь  обыкновен- 
номь,  сценическомь,  но  и  вь  бол^Ье  глубокомь,  символи- 
ческомь  смысл^Ь  —  «посл-Ьднее  явлен1е»,  вид^Ьн1е,  которымь 
кончается  все:  «Ттъ  :те  и  лсандармь»:  —  «Прх-Ьхавшш  по 
именному  повел-Ьнхю   изь   Петербурга  чиновникь  требуетъ 
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васъ  сейчасъ  же  къ  себ-Ь».  —  Слова  эти  поражаютъ,  какъ 
громомъ,  всЬхъ.  И  дал-Ье  страшная  «н-Ьмая  сцена» — ока- 
мен-Ьше  ужаса. 

Мы  должны  в-Ьрить,  по  замыслу  Гоголя,  что  этотъ  петер- 
бургск1й  чиновникъ,  являющ1йся,  какъ  «богъ  изъ  машины», 
какъ  ангелъ  въ  среднев^Ьковыхъ  мистер1яхъ,  есть  подлинный 
Ревизоръ  —  воплощенный  рокъ,  сов'Ьсть  челов'Ьческая,  пра- 
восуд1е  божеское.  Мы,  однако,  не  видимъ  его;  онъ  остается 
для  насъ  еще  бол'Ье,  М-Ьмъ  Хлестаковъ,  лицомъ  фантасти- 
ческимъ,  призрачнымъ.  Но  если  бы  увид^Ьли,  1П'о  знаетъ, 
не  оказалось  ли  бы  странное  сходство  между  двумя  «чинов- 
никами изъ  Петербурга»,  большимъ  и  маленькимъ,  не  мельк- 
нуло ли  бы  въ  грозномъ  лиц'Ь  этого,  будто  бы,  истиннаго 
Ревизора  знакомое  лицо  челов'Ька  св^^тскаго,  гораздо  вые- 
шаго  полета,  ч-Ьмъ  Иванъ  Александровичъ,  но  столь  же 
ловкаго,  «совершеннаго  сотте  11  !аи1,  умнаго,  даже,  пожа- 
луй, доброд'Ьтельнаго»  и,  вм'Ьст'Ь  съ  т'Ьмъ,  такого,  который 
р^^шительно  «нич'Ьмъ  не  отличается  отъ  прочихъ»,  отъ  всЬхъ? 
Въ  его  начальническомъ  окрик'Ь,  когда  примется  онъ  рас- 
пекать младшихъ  братьевъ  своихъ,  б'Ьдныхъ  уЬздныхъ  чинов- 
никовъ,  не  прозвучитъ  ли  знакомый,  только  что  слышан- 
ный окрикъ:  «ужъ  у  меня:  ни,  ни,  ни!  Ужъ  у  меня  ухо  востро!.. 
О,  я  шутить  не  люблю,  я  вамъ  вс^^мъ  задамъ  острастку!» — 
Что,  если  въ  образ-Ь  второго  Ревизора  возвращается,  совер- 
шивъ  одинъ  изъ  своихъ  в'Ьчныхъ  круговъ,  первый,  только 
что  умчавш1йся  Иванъ  Александровичъ,  въ  качеств-Ь  Хлеста- 
кова высшаго  полета,  въ  новомъ  и  окончательномъ,  посл-Ьд- 
1емъ  явлеши  своемъ. 

«По  повел'Ьн1ю  изъ  Петербурга»  —  вотъ  что  оглушаеп,, 
какъ  громомъ,  всЬхъ,  не  только  д-Ьйствующихъ  лицъ  и 
лрителей,  но,  кажется,  и  самого  Гоголя.  Повел^Ьн1е  изъ 
Петербурга?  Но  откуда  же,  какъ  не  изъ  Петербурга — этого 
гамаго  призрачнаго,  туманнаго,  «фантастическаго  изъ  всЬхъ 
городовъ  земного  шара»,  ползетъ  и  разстилается  по  всей 
Росс1и  тотъ  «ошеломляющ1й  туманъ»,  та  страшная  мгла 
жизни,  <^египетсигя  тьмы»,  чортово  марево,  въ  которыхъ 
ничего   не   видно,    видны  ^«кашя-то   свиныя   рыла,"  вм^Ьсто 
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лицъ,  а  больше  ничего»?  Оба  ревизора,  первый  и  второй, 
простой  «елистратишка»  и  настоящ1й  «генералиссимусъ», 
не  одинаково  ли  законный  д'Ьти  одной  и  той  же  «табели  о 
рангахъ»,  не  плоды  ли  одного  и  того  же  «петербургскаго 
пер1ода»  русской  истор1и? 

Да  и  весь  этотъ  чудовищный  уЬздный  городъ  не  часть 
ли  всеросс1йскаго  «Града»,  гражданства,  не  отражеше  ли 
крошечное,  обратное,  но  совершенно  точное,  какъ  въ  капл'Ь 
воды,  самого  Петербурга?  Петербургъ  вызвалъ  изъ  небыт1я 
этотъ  городъ.  По  какому  же  праву,  съ  какой  высоты  будетъ 
онъ  судить  и  казнить  его?  Въ  самомъ  Петербург'Ь  гоголев- 
скихъ  временъ,  что,  собственно,  произошло  такого,  что  могло 
бы  разразиться  надъ  этимъ  маленькимъ  Содомомъ  не  хлеста- 
ковскимъ,  а  дМствительно  Божьимъ  громомъ?  Что  могло  бы 
явиться  среди  этихъ  «свиныхъ  рылъ»,  не  какъ  лицо  жандарма, 
все-таки  похожее  отчасти  на  лицо  Держиморды,  а  какъ 
дМствительно   челов-Ьческое   лицо    божескаго    правссуд1я? 

Н'Ьтъ,  «Ревизоръ»  не  конченъ,  не  сознанъ  до  конца  самимъ 
Гоголемъ  и  не  понятъ  зрителями;  узелъ  завязки  развязанъ 
условно,  сценически,  но  не  релипозно.  Одна  комед1я  кон- 
чена, начинается  или  должна  бы  начаться  другая,  н^^сколько 
бол'Ье  см-Ьшная  и  страшная.  Мы  ея  такъ  и  не  увидимъ  на 
сцен-Ь:  но  и  до  сей  поры  разыгрывается  она  за  сценою,  въ 
жизни.  Это  сознаетъ  отчасти  Гоголь.  «Ревизоръ  безъ  конца», 
говоритъ  онъ.  Мы  могли  бы  прибавить:  Ревизоръ  безконе- 
ченъ.  Это  см-Ьхъ  не  какой-либо  частный,  временный,  исто- 
рическ1й,  а  именно — безконечный  см-Ьхъ  русской  сов^Ьсти 
надъ  рускимъ  Градомъ. 

«Въ  итог-Ь,  —  говоритъ  опять  самъ  Гоголь  устами  од- 
ного изъ  лицъ  въ  «Развязк'Ь  Ревизора», — ^въ  итог-Ь  остается 
что-то  этакое...  я  вамъ  даже  объяснить  не  могу,  что-то 
чудовищно  -  мрачное,  какой  -  то  страхъ  отъ  безнорядковъ 
нашихъ.  Самое  это  появлен1е  жандарма,  который  является 
въ  дверяхъ,  это  окамен'Ьше,  которое  наводятъ  на  всЬхъ  его 
слова,  возв-Ьщающхя  о  прх'Ьзд'Ь  настоящаго  ревизора,  кото- 
рый долженъ  ихъ  истребить  съ  лица  земли,  уничтожить 
въ  конецъ  —  все  это  какь-то  необыкновенно  страшное. 
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Почему  страшно?  Не  заключаетъ  ли  въ  себ'Ь  и  это  окаме- 
н-Ьше,  какъ  все  въ  Ревизор-Ь,  какого-то  глубокаго  «прообра- 
зующаго  смысла»? 

«Эй  вы,  залетныя!»  —  слышенъ  за  сценою  голосъ  ямщика 
въ  конц'Ь  четвертаго  дМствхя.  —  «Колокольчикъ  звенитъ», 
тройка  мчится,  и  Хлестаковъ,  «фантасмагорическое  лицо, 
какъ  олицетворенный  обманъ,  уносится  вм'Ьст^Ь  съ  тройкой 
Богъ  в'Ьсть  куда».  Тройка  Хлестакова  напоминаетъ  тройку 
Поприщина:  «дайте  мн-Ь  тройку  быстрыхъ,  какъ  вихрь, 
коней!  садись,  мой  ямщикъ,  звени,  мой  колокольчикъ,  взвМ- 
тесь,  кони,  и  несите  меня  съ  этого  св-Ьта!  Дал-Ье,  дал-Ье,  чтобы 
не  видно  было  ничего,  ничего». — Точно  такъ  же  и  Хлестаковъ 
уносится  на  тройк'Ь  своей  въясопред-бленное  пространство,  въ 
пз^стоту,  въ  небьте,  изъ  которыхъ  онъ  вышелъ,  самъ  вопло- 
щенное небыт1е  и  пустота,  —  въ  ничто.  И  между  т'Ьмъ  какъ 
все  реальное,  существующее,  прошлое  и  настоящее,  передъ 
неизб^Ьжнымъ  «посл-Ьднимъ  явленхемъ»  мистическаго  Дер- 
жиморды, замерло  въ  неподвижности,  окамен-Ьло  въ  без- 
смысленномъ  ужасЬ,  —  одинъ  только  призрачный  Хлеста- 
ковъ, съ  «необыкновенною  легкостью  въ  мысляхъ»,  въ 
в-Ьчномъ  движеши  несется  въ  неизм-Ьримыя  пространства 
будущаго. 

«Кажись,  неведомая  сила  подхватила  тебя  на  крыло 
къ  себ^Ь,  и  самъ  летишь,  и  все  летитъ».  Впередъ,  впередъ! 
ЕхсеЫог!  Что  значитъ,  говоря  словами  Гоголя,  «это  наво- 
дящее ужасъ  движен1е».  съ  одной  стороны,  и  эта  наводя- 
щая ужасъ  неподвижность  —  съ  другой?  Неужели  ока- 
мен^Ьвш^й  руссшй  Градъ,  безъ  жел'Ьзныхъ  ц'Ьпей  скован- 
ный «египетской  тьмой»,  —  это  вся  старая  и  современная 
Росс1я;  а  летящ1й  куда-то  къ  чорту  Хлестаковъ  —  это 
Росс1я  новая?  Каменная  тяжесть,  призрачная  легкость, 
реальная  пошлость  настоящаго,  фантастическая  пошлость 
грядущаго,  и  вотъ  два  одинаково  плачевные  конца,  два  оди- 
наково страшные  пути  Росс1и  къ  «чорту»,  въ  пустоту,  въ  «ниги- 
лизмъ»,  въ  ничто.  И  въ  этомъ  смысл'Ь  какою  ужасною,  не- 
ожиданною для  ёЬкого  Гоголя  насм'Ьи1кою  звучит*^  его  сра- 
В11ен1е  Росс1к  съ  несущеюс'й^тройкою:  «Русь,  куда  жъ  йесешься 
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ты,  дай  отв'Ьтъ?  Не  даетъ  отв-Ьта.  Чуднымъ  звопомъ  заливает- 
ся колокольчикъ  («Звени  мой  колокольчикъ»,  бредитъ  По- 
прищинъ;  и  въ  четвертомъ  д'Ьйств1и  Ревизора  «колокольчикъ 
звенитъ»).  Летитъ  мимо  все,  что  ни  есть  на  земл'Ь,  и  косясь, 
постораниваются  и  даютъ  ей  дорогу  друпе  народы  и  государ- 
ства». Безумный  Поприщинъ,  остроумный  Хлестаковъ  и 
благоразумный  Чичиковъ  —  вотъ  кого  мчитъ  эта  символи- 
ческая русская  тройка  въ  своемъ  страшномъ  полет'Ь  въ 
необъятный  просторъ  или  необъятную  пустоту.  —  «Гори- 
зонтъ  безъ  конца...  Русь!  Русь!  виж}^  тебя...  Что  пророчитъ 
сей  необъятный  просторъ?  Зд'Ьсь  ли,  въ  теб^Ь  ли  не  родиться 
безпред^Ьльной  мысли,  когда  ты  сама  безъ  конца?  Зд-Ьсь 
ли  не  быть  богатырю,  когда  есть  м'Ьсто,  гд-Ь  развернуться 
и  пройтись  ему?»  —  Увы,  на  этотъ  вопросъ  безпощадно  отв'Ь- 
тилъ  см^Ьхъ  Гоголя!  Какъ  исполинсшя  вид-Ьихн,  какъ  «дрях- 
лыя  страшилища  съ  печальными  лицами»,  превстали  ему 
только  два  героя  нашего  времени»,  два  «богатыря»,  рожден- 
ные русскимъ  просторомъ  —  Хлестаковъ  и  Чичиковъ. 

IV. 

Въ  Хлестаков'^  преобладаетъ  начало  движен1я,  «про- 
гресса»; въ  Чичиков-Ь  —  начало  равнов-Ьсая,  устойчивости. 
Сила  Хлестакова — въ  лирическомъ  порыв'Ь,  въ  опьян'Ьнхи; 
сила  Чичикова  —  въ  разумномъ  спокойств1и,  въ  трезвости. 
У  Хлестакова  —  шеобыкновенная  легкосгь»,  у  Чичикова — 
необыкновенная  в'Ьскость,  основательность  въ  мысляхъ. 
Хлестаковъ  —  созерцатель;  Чичиковъ  —  д'Ьятель.  Для  Хлес- 
такова все  желанное — ^д-Ьйствительно;  для  Чичикова  все 
д-Ьйствительное — желанно.  Хлестаковъ  идеалистъ;  Чичиковъ 
реалистъ.  Хлестаковъ  —  либералъ;  Чичиковъ  —  консерва- 
торъ.  Хлестаковъ  —  «поэз1я»;  Чичиковъ  —  «правда»  совре- 
менной русской  дМствительности. 

Но,  несмотря  на  всю  эту  явную  противоположность, 
тайная  сущность  ихъ  одна  и  та  же.  Они — два  полюса  единой 
силы;  они — братья-близнецы,  д-Ьти  русскаго  средняго  со- 
слов1я  и  русскаго  XIX  в'Ька,  ^самаго  серединнаго,  буржу- 
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азнаго  изъ  всЬхъ  в-Ьковь;  и  сущность  обоихъ — в'Ьчная  сере- 
дина, «ни  то,  ни  се»  —  совершенная  пошлость.  Хлестаковъ 
утверждаетъ  то,  чего  н'Ьтъ,  Чичиковъ — ^то,  что  есть, — оба 
въ  одинаковой  пошлости.  Хлестаковъ  замышляетъ,  Чичи- 
ковъ исполняетъ.  Фантастичесшй  Хлестаковъ  оказывается 
виновникомъ  самыхъ  реальныхъ  русскихъ  событ1й,  такъ  же, 
какъ  реальный  Чичиковъ  виновникомъ  самой  фантасти- 
ческой русской  легенды  о  «Мертвыхъ  душахъ».  Это,  повто- 
ряю, два  современныя  руссгая  лица,  дв'Ь  ипостаси  в'Ьчнаго 
и  всем1рнаго  зла  —  чорта. 

«Справедлив^Ье  всего,  —  зам-Ьчаетъ  Гоголь, — назвать  Чи- 
чикова —  хозяинЪу  пр1обр'Ьтатель.  Пр1обр'Ьтеше  —  вина 
всего». 

—  Такъ  вотъ  такъ!  Этакимъ-то  образомъ,  Павелъ  Ива- 
новичъ!  такъ  вотъ  вы  прюбргъли,  —  говоритъ  предсЬдатель, 
посл-Ь  совершен1я  купчей  кр-Ьпости  на  мертвыя  души. 

—  Г1р1обр^^лъ,  —  говоритъ  Чичиковъ. 

—  Благое  д'Ьло!  право,  благое  д'Ьло! 

—  Да,  я  вижу  самъ,  что  бол'Ье  благого  д^Ьла  йе  могъ 
бы  предпринять.  Какъ  бы  то  ни  было,  цгъль  человгъка  все  еще 
не  опредтълена,  если  онъ  не  сталь,  наконецъ,  твердою  стопой 
на  прочное  основанье,  а  не  на  какую-нибудь  вольнодумную 
химеру  юности. 

Не  выражаетъ  ли  тутъ  устами  Чичикова  вся  европей- 
ская культура  XIX  в-Ька  свою  самую  внутреннюю  сущность? 
Высш1й  смыслъ  жизни,  посл-Ьдняя  ц-Ьль  че-лов-Ька  «не  опре- 
д-Ьдена»  на  земл^Ь.  Конецъ  и  начало  м1ра  непознаваемы; 
только  середина  —  м1ръ  явлешй  —  доступна  познанш,  чув- 
ственному опыту,  а  сл-Ьдовательно,  и  реальна.  Единственное 
и  окончательное  м'Ьрило  для  оц^^нки  всего  есть  прочность, 
основательность,  «позитивность»  этого  чувственнаго  опыта, 
то-есть  обыкновенной  «здоровой»  —  средней  челов1эческой 
чувственности.  ВсЬ  философсшя  релипозныя  чаяшя 
прошлыхъ  в^Ьковъ,  вс^Ь  ихъ  порывы  къ  безначальному  и 
безконечному,  сверхчувственному  суть,  по  Контовскому 
опред'Ьлен1ю,  тойвко  «метафизичесшя»  и  «теологичесшя» 
бредни,  «вольнодумныя  хилеры  юности».'  -^  «Но  герой  нашъ 
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(герой  нашего  времени,  какъ  и  само  время)  уже  былъ  сред- 
нихь  л15тъ  и  осмотрительно-охлажденнаго  харашера».  Онъ 
задумался  «полоу^сшпелънтье»,  то-есть  «позитив н-Ье».  И  вотъ 
главная  позитивная  дума  Чичикова  и  есть  именно  дума  о 
томъ,  какъ  бы  отвергнуть  все,  что  кажется  ему  «химерою», 
обманчивымъ  призракомъ  безконечнаго,  безусловнаго,  «стать 
твердою  стопой  на  прочное  основаше»  з^словнаго,  конечнаго, 
относите льнаго,  единственнаго  будто  бы  реальнаго. 

«Но  зам'Ьчательно, —  прибавляетъ  Гоголь, — что  въ  сло- 
вахъ  его  была  все  какая-то  нетвердость,  какъ  будто  бы  тутъ 
же  сказалъ  онъ  себ^^:  «Эхъ,  братъ,  врешь  ты,  да  еще  и  силь- 
но!» —  Да,  въ  глубин-Ь  чичиковскаго  «позитивизма»  такое 
же  всем1рное  «вранье»,  какъ  въ  глубин-Ь  хлестаковскаго  иде- 
ализма. Желан1е  Чичикова  «стать  твердою  стопой  на  прочное 
основаше»  —  это  именно  то,  что  теперь  въ  ходъ  пошло,  а 
потому  —  пошло,  какъ,  впрочемъ,  и  желаше  Хлестакова 
«заняться,  наконецъ,  ч'Ьмъ-нибудь  высокимъ».  Оба  они  только 
говорятъ  и  думаютъ,  какъ  всЬ;  а  въ  сущности  ни  Чичикову 
н-Ьтъ  никакого  д-Ьла  до  «прочныхъ»  основъ,  ни  Хлестакову  — 
до  горньгхъ  вершинъ  быт1я.  За  консервативною  основатель- 
ностью у  одного  скрывается  такая  же  «химера»,  пустота, 
ничто,  какъ  за  либеральною  «легкостью  мыслей»  —  у  дру- 
гого. Это  не  два  противоположные  конца  и  начала,  не  дв-Ь 
безумныя,  но  все-таки  честныя  крайности,  а  дв-Ь  безчестныя, 
потому  что  слишкомъ  благоразумный,  середины,  дв^^  одина- 
ковыя  плоскости  и  пошлости  нашего  в^Ька. 

Ежели  н^тъ  въ  челов^Ьческой  жизни  никакого  опредЬ- 
леннаго  смысла,  высшаго,  ч-Ьмъ  сама  эта  жизнь,  то  н'Ьтъ 
для  челов-Ька  на  земл-Ь  и  никакой  опред-бленной  ц-Ьян, 
кром-Ь  реальной  поб-Ьды  въ  реальной  борьб'Ь  за  существова- 
н1е.  «Такъ  -Ьсть  хочется,  какъ  еще  никогда  не  хот-блось». — 
этотъ  безсознательный,  стиххйный  вопль  Хлестакова,  «голосъ 
природы»,  становится  сознательною,  общественно-культур- 
ною мыслью  у  Чичикова  —  мыслью  о  пр1обр^бтен1и,  о  соб- 
ственности, о  капитал^!. 

«Болыце  всего  береги  и  копи  копейку:  ад\^  вещь  надежн^Ье 
всего  н^^рв-^т^...  Копейка  не  вьцщ^уъ.^.  Все  сд^Ьлаешь  и  все 
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прошибешь  на  св^Ьт'Ь  копейкой^).  Вотъ  завЬтъ  отца  и  всего 
духовнаго  отечества  Чичикова —  XIX  в-Ька.  Вотъ  самая 
позитивная  мысль  самаго  позитивнаго  изъ  всЬхъ  в-Ьковъ, 
съ  его  пронизавшимъ  насквозь  всю  культуру,  промышленно 
капиталистическимъ,  буржуазнымъ  строемъ;  вотъ,  единствен- 
но будто  бы,  «прочное  основан! е»,  найденное,  если  не  въ 
отвлеченномъ  созерцан1и,  то  въ  жизненномъ  д'Ьйств1и  и 
противополагаемое  всЬмъ  «химерамъ»  прошлыхъ  в-Ьковъ. 
Тутъ  н'Ьтъ,  конечно,  правды  Божеской;  зато  есть  «челов'Ь- 
ческая,  слишкомъ  челов^^ческая»  правда,  можетъ-быть, 
отчасти  даже  оправдаше. 

Сила  денегъ  для  Чичикова  вовсе  не  грубая,  вн-Ьшняя, 
а  внутренняя  сила  духа,  мысли,  воли,  своего  рода  безко- 
рыстхя,  героизма,  самопожертвовашя.  Когда  князь,  пр1^Ьхав- 
ш1й  тоже,  какъ  и  второй  Ревизоръ,  «по  именному  повел-Ьтю 
изъ  Петербурга»,  въ  присутств1и  двухъ  дюжихъ  жандармовъ, 
распекаетъ  Чичикова:  —  «Съ  сей  же  минуты  будешь  отведенъ 
въ  острогъ  и  тамъ,  на  ряду  съ  посл^^дними  мерзавцами  и  раз- 
бойниками, ты  долженъ  ждать  разр'Ьшешя  участи  своей!» — 
«Я  челов^Ькъ,  ваше  с1ятельство!  —  возражаетъ  Чичиковъ. 
Кровью  нужно  было  добывать  насущное  существован1е... 
В^^дь  съ  терп'Ьн1емъ,  можно  сказать,  кровавымъ  добывалъ 
копейку,  трудами,  трудами,  не  то,  чтобы  кого  ограбилъ, 
или  казну  обворовалъ,  какъ  д-Ьлаютъ...  Гд-Ь  справедли- 
вость Небесъ?  Гд'Ь  награда  за  терп'Ьше,  за  постоянство 
безприм-Ьрное?..  В^Ьдь  сколько  нужно  было  побороть; 
сколько  вынести!  в^^дь  всякая  копейка  выработана,  такъ 
сказать,  вс^Ьми  силами  души!»...  Въ  мысли  о  деньгахъ  за- 
ключено для  него  н^что  безусловное,  какъ  бы  даже  безко- 
нечное,  почти  релийозное.  «Шкатулка!  —  раздирающимъ 
душу  голосомъ  вопитъ  онъ  въ  тюрьм^Ь  передъ  т'Ьмъ,  какъ 
разорвать  на  себ-Ь  фракъ  «наваринскаго  пламени  съ  ды- 
момъ».  —  Шкатулка!  В-Ьдь  тамъ  все  имущество...  Все 
украдутъ,  разнесутъ!  О,  Боже!»  Таинственная  шкатулка 
для  него  новый  «ковчегъ  зав^Ьта». 

Странствуюицй  рыцарь  денегъ,  Чичиковъ  кажется  иногда 
въ  такой  же  м^Ьр'Ь,  какъ  Донъ-Кихотъ,  подлиннымъ,  не  только 
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комическимъ,  но  и  трагическимъ  героемъ,  «багатыремъ»  сво- 
его времени.  «Назначен1е  ваше— быть  великимъ  челов'Ькомъ», 
говорить  ему  Муразовъ.  И  это  отчасти  правда:  Чичиковъ 
такъ  же,  какъ  Хлестаковъ,  все  растетъ  и  растетъ  на  нашихъ 
глазахъ.  По  м'Ьр^Ь  того,  какъ  мы  умаляемся,  теряемъ  всЬ 
свои  «концы»  и  «начала»,  всЬ  «вольнодумный  химеры»,  наша 
благоразумная  середина,  наша  буржуазная  «положитель- 
ность» —  Чичиковъ — кажется  все  бол-Ье  и  бол'Ье  великою, 
безконечною. 


«Зач-Ьмъ  добывалъ  копейку?  Зат-Ьмъ,  чтобы  въ  доволь- 
ств'Ь  прожить  остатокъ  дней,  оставить  жен'Ь,  д1^тямъ,  кото- 
рыхъ  нам^Ьревался  прхобр'Ьсти  для  блага,  для  службы  оте- 
честву. Вотъ  для  чего  хот^Ьлъ  пр1обр'Ьсти1»  —  «Въ  немъ, — 
говоритъ  Гоголь,  —  не  было  привязанности  собственно  къ 
'деньгамъ  для  денегъ;  имъ  не  владели  скряжничество  и  ску- 
пость. Н'Ьтъ,  не  они  двигали  имъ:  ему  мерещилась  впереди 
жизнь  во  вс^Ьхъ  доволъствахь,  со  всЬми  достатками:  эки- 
пажи, домъ  отлично  устроенный,  вкусные  об'Ьды  —  вотъ 
что  безпрерывно  носилось  въ  голов^Ь  его.  Чтобы,  наконецъ, 
потомъ,  со  временемъ,  вкусить  непрем^Ьнно  все  это,  вотъ  для 
чего  береглась  копейка,  скупо  отказываемая  до  времени 
и  себ^^  и  другому.  Когда  проносился  мимо  него  богачъ 
на  пролетныхъ  красивыхъ  дрожкахъ,  на  рысакахъ  въ  бо- 
гатой упряжи,  онъ,  какъ  вкопанный,  останавливался  на 
м'Ьст^Ь  и  потомъ,  очнувшись,  какъ  посл^Ь  долгаго  сна,  гово- 
рилъ:  «А  в-Ьдь  былъ  конторщикъ,  волосы  носилъ  въ  кру- 
жокъ!»  И  все,  что  ни  отзывалось  богатствомъ  и  довольст-- 
вомъ,  производило  на  него  впечатл'Ьнхе,  непостижимое  имъ 
самимъ.  —  Такъ  называемый  комфортъ,  то-есть  высш1й 
культурный  цв'Ьтъ  современнаго  промышленно-капитали- 
стическаго  и  буржуазнаго  строя,  комфортъ,  которому  слу- 
жатъ  вс^Ь  покоренный  наукою  силы  природы — звукъ,  св-Ьтъ, 
паръ,  электричество — ^всЬ  изобр^тешя,  всЬ  искусства — ^вотъ 
посл'Ьдн1й  в^^нецъ  земного  рая  для  Чичикова.  <Луще  всего 
въ  покойномъ  довольствть  ^и:итъ  любите, — это  пуще  всего-съ», 
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опред-Ьляетъ  лакей  Смердяковъ  барину  Игану  Карама- 
зову его  глубочайшз^ю  духовную  сущность.  Не  восторгъ, 
не  роскошь,  не  опьян'Ьнхе,  не  посл'Ьднхй  пред'Ьлъ  счастья, — 
а  лишь  серединное  благополуч1е,  ум-Ьренная  сытость  духа 
и  т-Ьла,  «спокойное  довольство»  —  вотъ  затаенная  мечта, 
которая  соединяетъ  Ивана  Карамазова,  трагическаго  героя, 
съ  героемъ  комическимъ,  Чичиковымъ,  черезъ  Смердякова. 
—  Вы,  какъ  бедоръ  Павловичъ  (то-есть,  отецъ  Карама- 
зова),—говорить  Ивану  Смердяковъ.  —  Вы,  какъ  Павелъ 
Ивановичъ,  могъ  бы  онъ  сказать  съ  еще  большимъ  правомъ, — 
наибол^^е-съ,  изо  всЬхъ  д-Ьтей  наибол1;е  на  него  похожи 
вышли,  съ  одною  съ  ними  душой-съ. —  Бунтъ  Ивана,  сверх- 
челов'Ьческая  гордыня,  съ  которою  онъ  восклицаетъ:  «все 
позволено; — если  пЪть  Бога,  то  я — Богъ!» — это  все  еще 
«вольнодумная  химера  юности»,  хлестаковская  «легкость 
въ  мысляхъ»,  то-есть,  все-таки  бол-Ье  пли  мен'Ье  «вранье». 
Но  Хлестаковъ  устанетъ  врать,  буря  утихнетъ,  волны  уля- 
гутся, и  обнаружится  вновь  средтй  уровень  в-Ька,  его 
нуменальная  серединность,  его  несокрушимая  плотина — 
«прочное  оспован1е»:  «пуще  всего  въ  покойномъ  довольств^Ь 
жить».  И  даже  въ  страшномъ  лиц-Ь  Великаго  Инквизитора 
мелькаетъ  знакомое  лицо  не  только  отца  ведора  Павловича, 
но  и  д-Ьда  Павла  Ивановича.  И  антихристово  царство,  проти- 
вополагаемое Великимъ  Инквизиторомъ  царству  Христову — 
эти  «тысячи  милл1оновъ  счастливыхъ  младенцевъ»,  ум'Ьрен- 
ная  сытость,  «спокойное  довольство»  всего  челов-Ьчества  въ 
въ  комфортабельныхъ  «алюминхевыхъ  дворцахъ»,  вь  вавилон- 
ской башн'Ь  сощалъ-демократ1и .  есть  не  что  иное,  какъ 
царство  Чичикова,  всем1рнаго  и  в1>чнаго,  Чичикова  зиЬ 
8рес1е  ае1егп1,  ибо  царство  его  и  есть  именно  царство  «отъ 
м1ра  сего»:  «въ  Чичиков-Ь, — говорить  Гоголь, — было  все, 
что  нуэ(сио  для  этого  мгра», 

VI. 

Вм^^сто  блаженства  благополуч1е,  вм'Ьсто  благород- 
ства —  благоприлич1е,  то-есть  вн'Ьшняя,  условная  добро- 
д^Ьтель,  ибо  для  Чичикова,  какъ  для  истиннаго  позитивиста, 
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н-Ьтъ  ни  въ  добр^,  ни  во  зл-Ь  ничего  безусловнаго.  Такъ  какъ 
единственная  опред^Ьленная  ц^Ьль  и  высшее  благо  челов-Ька 
на  земл!;  есть  «спокойное  довольство»,  а  единственный  путь 
къ  нему  пр1обр'Ьтеше,  то  вся  нравственность  подчиняется 
этой  ц^Ьли  и  этому  благу,  ибо  «если  ужъ  избрана  ц'Ьль  —  нуж- 
но итти  напроломъ».  —  «Впередъ,  впередъ!  Ехсе181ог1»  этотъ 
боевой  кличъ  современнаго  прогресса  —  кличъ  не  только 
Хлестакова,  но  и  Чичикова. 

«Покривилъ,  не  скрою,  покривилъ...  что  жъ  д-Ьлать? — 
сознается  онъ  однажды  въ  минуту  отчаян1я.  —  Но  в'Ьдь 
покривилъ  только  тогда,  когда  увид'Ьлъ,  что  прямой  до- 
рогой не  возьмешь  и  что  косой  дорогою  больше  напрямикъ».— 
«Чему  я  всЬмъ  обязанъ?  —  могъ  бы  отв^^тить  за  Чичикова 
герой  «Игроковъ»:  —  именно  тому,  что  называютъ  плутов- 
ствомъ.  И  вздоръ,  вовсе  не  плутовство...  Ну,  положимъ — 
плутовство.  Да  в'Ьдь  необходимая  вещь,  —  что  жъ  можно 
безънего  сд'Ьлать?...  Я  смотрю  на  жизнь  совершенно  съ  дру- 
гой точки.  Этакъ  прожить,  какъ  дуракъ,  проживетъ  всяшй, 
это  не  штука;  но  прожить  съ  тонкостью,  съ  искусствомъ, 
обмануть  всЬхъ  и  не  быть  обманутымъ  самому — вотъ  насто- 
ящая задача  и  ц-Ьль!» — Если  бы  это  говорилъ  не  жалшй 
провинщальный  шулеръ,  а  такой  политикъ  Возрождешя, 
какъ  Мак1авелли,  или  такой  завоеватель,  какъ  Цезарь 
Бордж1а  «Ыоп(1о  е  Ье11о»,  то, — какъ  знать? — можетъ-быть, 
Иванъ  Карамазовъ  и  Ницше  признали  бы  въ  этой  свобод'Ь 
свою  собственную  свободу  «по  ту  сторону  добра  и  зла», 
свое  сверхчелов'Ьческое:  «все  позволено».  И  чортъ  —  Смер- 
дяковъ  опять  воскликнулъ  бы:  «все  это  очень  мило;  только 
если  захот^Ьлъ  мошенничать,  зач'Ьмъ  бы  еще,  кажется, 
санкщя  истины?»  Когда  Чичиковъ  говоритъ:  «въ  другомъ 
поступк'Ь,  по  челов'Ьчеству,  могу  провиниться,  но  въ  подлости 
никогда»,  —  то  онъ  искрененъ.  Добро  и  зло  для  него  такъ 
условны  сравнительно  съ  высшимъ  благомъ  —  пр1обр^^те- 
нхемъ,  что  онъ  иногда  самъ  не  сум^Ьлъ  бы  отличить  одно  отъ 
другого;  самъ  не  знаетъ,  гд^Ь  кончается  вложенный  въ  него 
природою  инстинктъ  «хозяина»,  «пр1обр^Ьтателя»,  и  гд'Ь 
начинается  подлость:  средняя  подлость  и  среднее  благород- 
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ство  см-Ьшиваются  въ  одно  «благоприличхе^,  «благопристой- 
ность». 

При  первомъ  же  взгляд'Ь  на  Чичикова,  видно  было, — 
говорить  Гоголь, —  «благоприличхе  изумительное».  «Нужно 
знать,  что  Чичиковъ  былъ  самый  благопристойный  челов'Ькъ, 
какой  когда-либо  существовалъ  на  св-Ьт-Ь».  Эстетика  Чичи- 
кова, такъ  же,  какъ  этика,  есть  общее  достоите  современ- 
ной м-Ьщански-денежной  культуры.  «Хотя  онъ  и  долженъ  былъ 
вначал^Ь  протираться  въ  грязномъ  обществ-Ь,  но  въ  душ-Ь 
всегда  сохрани лъ  чистоту,  любилъ,  чтобы  въ  канцеляр1яхъ 
были  столы  изъ  лакированнаго  дерева,  и  все  бы  было  благо- 
родно... Онъ  всяк1е  два  дня  перем^Ьнялъ  на  себ'Ь  б-Ьлье, 
а  л-Ьтомъ,  во  время  жаровъ,  даже  и  всяк1й  день:  всяшй 
сколько-нибудь  непр1ятный  запахъ  уже  оскорблялъ  его. 
По  этой  причин'Ь  онъ  всяк1й  разъ,  когда  Петрушка  прихо- 
ди лъ  разд'Ьвать  его  и  скидывать  сапоги,  клалъ  себ'Ь  въ  носъ 
гвоздику».  —  Общедоступная  полезность,  удобство,  ком- 
фортъ,  чистота,  гиг1ена — середина  въ  прекрасномъ,  такъ  же 
какъ  въ  добромъ. 

Несмотря  на  весь  свой  консерватизмъ,  Чичиковъ-— 
отчасти  западникъ.  Подобно  Хлестакову,  онъ  чувствуетъ 
себя  въ  русскомъ  провинщальномъ  захолустьи  предста- 
вителемъ  европейскаго  просв'Ьщетя:  тутъ  —  глубокая  связь 
Чичикова  съ  «петербургскимъ  пер1одомъ»  русской  истор1и, 
съ  петровскими  преобразовашями.  Чичикова  тянетъ  на 
Западъ:  онъ  какъ  будто  предчувствуетъ,  что  тамъ  его  сила, 
его  грядущее  царство.  «Вотъ  бы  куда  перебраться, — меч- 
таетъ  онъ  о  таможн'Ь:  —  и  граница  близко,  и  просвтыцен- 
ные  люди.  А  какими  тонкими  голландскими  рубашками 
можно  обзавестись!»  —  «Надо  прибавить,  что  при  этомъ 
онъ  подумалъ  еще  объ  особенномъ  сорт-Ь  французскаго 
мыла,  сообщавшаго  необыкновенную  б'Ьлизну  кож-Ь  и  св^Ь- 
жесть  щекамъ».  Европейское  просв-Ьщенхе  только  усили- 
ваетъ  сознанхе  русскаго  барина,  «просв-Ьщеннаго  дворянина», 
въ  его  в-Ьковой  противоположности  темному  народу.  «Хо- 
рошъ,  очень  хорошъ!  —  восклицаетъ  однажды  Чичиковъ, 
зам'Ьтивъ,  что  Петрушка  пьянъ.  —  Ужъ  вотъ  можно  сказать 
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удивилъ  красотой  Европу!»  —  Сказавъ  это,  Чичиковъ  по- 
гладилъ  свой  подбородокъ  и  подумалъ:  «Какая,  однакожъ, 
разница  между  просв^щеннымъ  дворяниномъ  и  грубой 
лакейской  фис1оном1ей!* 

Русская  культура  —  это  повелось  еще  съ  Петра  —  сры- 
ваетъ  со  всем1рной  только  хлестаковск1е  «цв-Ьты  удоволь- 
ств1я»,  снимаетъ  съ  нея  только  лакомую  п'Ьнку  или  на- 
кипь: плоды  высшаго  западно-европейскаго  просв'Ьщешя 
проникаютъ  въ  Росс1ю  вм^Ьст'Ь  съ  прочимъ  «галантерей- 
нымъ  товаромъ»,  наравн'Ь  съ  «голландскими  рубашками»  и 
«особымъ  сортомъ  французскаго  мыла,  которое  сообщаетъ 
необыкновенную  б^Ьлизну  и  св'Ьжесть»  русской  дворянской 
кож-Ь.  Изъ  всем1рной  культуры  выбираетъ  Чичиковъ  то, 
что  нужно  ему,  а  все  прочее,  слишкомъ  глубокое  и  высокое, 
съ  такою  же  ген1альною  легкостью,  какъ  Хлестаковъ,  сво- 
дитъ  къ  двумъ  изм-Ьренхямъ,  облегчаетъ,  сокращаетъ,  рас- 
плющиваетъ  до  посл^Ьдней  степени  плоскости  и  краткости. 
Чичиковское  разсужден1е  «о  блаженств'Ь  двухъ  душъ»  и 
чтеше  Собакевичу  послан1я  въ  стихахъ  Вертера  къ  Шар- 
лотт'Ь  стоятъ,  въ  своемъ  род'Ь,  хлестаковскаго  «подъ  сЬнью 
струй». — «Сердце  у  него  было  сострадательное,  и  онъ  не 
могъ  никакъ  удержаться;  чтобы  не  подать  б^Ьдному  чело- 
в^Ьку  м^^днаго  гроша», — ^таково  христ1анство  Чичикова,  его 
любовь  къ  другимъ.  А  вотъ  и  язычество,  его  любовь  къ  себ^: 
стоя  передъ  зеркаломъ,  онъ  «д'Ьлаетъ  себ'Ь  множество  пр1ят- 
ныхъ  сюрпризовъ,  подмигиваетъ  бровью  и  губами,  д'Ьлаетъ 
кое-что  даже  языкомъ,  наконецъ,  слегка  треплетъ  себя  по 
подбородку»  и  восклицаетъ  съ  умиленною  нежностью:  «Ахъ, 
ты  мордашка  эдакой!»  Христ1анство,  которое  раскошели- 
вается на  м'Ьдной  грошъ  благотворительности,  язычества, 
которое  кончается  любовью  къ  собственной  мордашк'Ь, 
очень  легко  соединить  въ  благоразумной  и  безопасной 
середин'Ь,  въ  комфортабельномъ  служеши  Богу  и  мамону 
вм'Ьст'Ь. 

Безсознательная  сущность  всякаго  позитивизма,  какъ 
учен1я  о  смысл-Ь  жизни,  отъ  Конфущя  до  Конта,  есть  отри- 
дате  конца,  утвержден1е  безконечнаго  продолжен1я  чело- 
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в'Ьческаго  рода,  безконечнаго  прогресса:  намъ  хорошо, 
д'Ьтямъ  нашимъ  будетъ  лучше,  внукамъ,  правнукамъ — еще 
лучше  —  и  такъ  безъ  конца.  Не  челов^Ьчество  въ  Бог^Ь,  но 
Богъ  въ  челов^Ьчеств^Ь.  Само  челов'Ьчество  есть  Богъ,  и 
другого  Бога  н'Ьтъ.  Н^тъ  личнаго  безсмерт1я,  а  есть  только 
безсмерт1е  въ  челов'Ьчеств'Ь.  Каждый  в'Ькъ  «промышляетъ», 
«пр1обр'Ьтаетъ»  для  будущихъ  в-Ьковъ;  безконечное  пр1обр'Ь- 
тен1е,  накоплеше  мертваго  капитала  —  сокровища  «мертвыхъ 
душъ»,  которое  никогда  не  тратится,  —  вотъ  безсознательная 
и  безусловная  сущность  прогресса.  Отсюда  —  «поклонеше 
предкамъ»  въ  китайскомъ,  —  поклонен1е  потомкамъ  въ  евро- 
пейскомъ  позитивизм'Ь;  отсюда  —  бракъ,  д-Ьторождеше, 
«семья,  какъ  религ1я».  «Жена,  д'Ьти»  —  вотъ  в'Ьчное  оправ- 
дате  всЬхъ  нел^Ьпостей  буржуазнаго  строя,  в'Ьчное  возра- 
жеше  противъ  религ1и,  которая  говоритъ:  «враги  челов^Ьку 
домашше  его»;  вотъ  «прочное  основаше»,  о  которое  разби- 
ваются вс^Ь  крылатыя  «химеры»,  всЬ  христ1ансшя  проро- 
чества о  конц-Ь  м1ра. 

«Чичиковъ,  —  говоритъ  Гоголь,  —  очень  заботился  а 
своихъ  потомкахш.  —  «Оставить  о^сентъ,  дтътямъ,  которыхъ 
нам'Ьревался  ирхобр-Ьсть  для  блага,  для  службы  отече- 
ству, вотъ  для  чего  хот^^лъ  прхобр-Ьсти!»  —  признается 
онъ  самъ.  —  «Богъ  свид-Ьтель,  я  всегда  хот^Ьлъ  им-Ьть  жену, 
исполнить  долгъ  челов^Ька  и  гражданина,  чтобы  дМстви- 
тельно  потомъ  заслужить  уважен1е  гражданъ  и  начальства». — 
Главный  смертный  страхъ  Чичикова  не  за  себя  самого,  а  за 
свой  будущ1й  родъ,  за  свою  семью,  за  свое  «сЬмя».  —  «Про- 
палъ  бы,  —  думаетъ  онъ  въ  минуту  опасности,  —  какъ  вол- 
дырь на  вод-Ь,  безъ  всякаго  сл-Ьда,  н'е  оставивши  потомковъ» . — ► 
Умереть,  не  родивъ,  все  равно,  что  совс^^мъ  не  жить,  потому 
что  всякая  личная  жизнь  есть  «волдырь  на  вод'Ь»;  волдырь 
лопнетъ,  умретъ  челов-Ькъ — и  ничего  не  останется,  кром^^ 
пара.  Личная  жизнь  им-Ьетъ  смыслъ  только  въ  семь'Ь,  въ 
род^Ь,  въ  народ-Ь,  въ  государств-Ь,  въ  челов'Ьчеств'Ь,  какъ 
жизнь  полипа,  пчелы,  муравья  только  въ  полипняк'Ь,  уль^Ь, 
муравейник-Ь:  Съ  этой  безсознательной  метафизикой  Чичи- 
кова   согласился    бы    всяк1й    «желтолицый    позитивистъ», 
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ученикъ  Конфущя,  и  всяшй  «б-Ьлолицый  китаецъ»  —  уче- 
никъ  О.  Конта:  тутъ  крайшй  Заладъ  сходится  съ  крайнимъ 
Востокомъ,  Атлантичесшй  океанъ  —  съ  Тихимъ. 

«Что  я  теперь?  —  думаетъ  разоренный  Чичиковъ,  —  куда 
я  гожусь?  какими  глазами  я  стану  смотр-Ьть  теперь  вся- 
кому почтенному  отцу  семейства?  какъ  не  чувствовать 
мн-Ь  угрызен1я  сов-Ьсти,  зная,  что  даромъ  бременю  землю? 
И  что  скажутъ  потомъ  мои  дкъти?  —  Вотъ,  скажутъ, 
отеиъ  —  скотина:  не  оставилъ  намъ  никакого  состоятя!»^ 
«Иной,  можетъ-быть,  —  зам^Ьчаетъ  Гоголь,  —  и  не  такъ  бы 
глубоко  запустилъ  руку,  если  бы  не  вопросъ,  который, 
неизв-Ьстно  почему,  приходитъ  самъ  собою:  а  что  скажутъ 
д-Ьти?  —  И  вотъ  будущт  родоначальникъ,  какъ  осторожный 
котъ,  покося  только  однимъ  глазомъ  вбокъ,  хватаетъ-  по- 
сп-Ьшно  все,  что  къ  нему  поближе».  Когда  Чичиковъ  во- 
ображаетъ  себя  собственникомъ,  влад'Ьльцемъ  капитала  и 
пом-Ьстья,  тотчасъ  представляется  ему  и  «св-Ьжая,  б-Ьлоли- 
цая  бабенка»,  и  молодое  покол-Ьнхе,  долженствующее  ув-кко- . 
в-Ьчить  фамил1ю  Чичиковыхъ:  «р'Ьзвунчикъ-.мальчишка  ш 
красавица  дочка,  или  даже  два  мальчугана,  дв-Ь  и  даже^- 
три  д-Ьвчонки,  чтобы  было  всгьмь  извтъстно,  что  онъ  дтьй-^- 
ствительно  :нсилъ  и  существовалъ,  а  не  то,  что  прошелъ  какь^ 
нибудь  тгънью  или  призракомъ  по  землгъ,  чтобы  не  было  стыдьг(? 
и  передъ  отечествомъ».  —  «Мечта  моя  —  воплотиться,  но, 
чтобы  ужъ  окончательно,  безвозвратно»,  говоритъ  чортъ 
Ивану.  Это  и  есть  главная  «позитивная»  мечта  Чичикова: 
«бабенки  и  Чиченки»  нужны  ему,  чтобы  «окончательно 
воплотиться»,  чтобы  «всЬмъ  было  изв'Ьстно»,  что  онъ  «дМ- 
ствительно  существовалъ»  (какъ  будто  иначе  для  всЬхъ  и 
для  него  самого  реальность  его  сомнительна),  а  не  былъ 
только  «т^^нью»,  «призракомъ»,  «волдыремъ  на  вод^Ь».  Суще- 
ствован1е  «позитивиста»  Чичикова,  лишенное  «потомковъ», 
лопается  такимъ  же  мыльнымъ  пузыремъ,  какъ  существо- 
ван1е  «идеалиста»  Хлестакова,  лишенное  фантастической 
«химерь^>.  Стремлен1е  Чичикова  «къ  бабенкамъ  и  Чичен- 
камъ»  и  есть  стремлеше  чорта,  самаго  призрачнаго  изЪ 
призраковъ,  —  «къ    земному    реализму».    И    предрекаемое 
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Великимъ  Инквизиторомъ  «царство  отъ  м1ра  сего»,  «мил- 
л1оны  счастливыхъ  младенцевъ»  —  не  что  иное,  какъ 
«Серединное  Царство»  безчисленныхъ  маленькихъ  позити- 
вистовъ,  всем1рныхъ  будущихъ  китайцевъ  (зд^Ьсь  духов- 
ный «панмонголизмъ»,  такъ  пугавшШ  Вл.  Соловьева),  мил- 
л1оны  счастливыхъ  «Чиченковъ»,  въ  которыхъ  повторяется, 
какъ  солнце  въ  капляхъ  «Тихаго»  океана,  единый  «родона- 
чальникъ»  этого  царства,  безсмертный  «хозяинъ»  мертвыхъ. 
душъ,  нуменальный  Чичиковъ. 

[  VII. 

'      Я  желаю  им-Ьтб  мертвыхъ... 

-^  Какъ-съ?  извините...  я  н^Ьсколько  тугъ  на  ухо,  мш& 
послышалось  престранное  слово... 

—  Я  полагаю  прюбргъсть  мертвыхъ,  которые,  впрок 
чемъ,  значились  бы  по  ревизхи,  какъ  живые,  —  сказашгь 
Чичиковъ. 

Маниловъ  камен'Ьетъ  сначала  отъ  изумлен1я,  потомъ  оггъ 
страха. 

—  МоэФсетъ-бытъ,  здгьсъ,  въ  этомъ  вами  выраженномъ 
изъясненш..,  скрыто  другое.,. 

—  Н'Ьтъ,  —  подхватилъ  Чичиковъ,  —  н-Ьтъ,  я  разумею 
предметъ  таковъ,  какъ  есть,  то-есть,  т^Ь  души,  который 
точно  уже  умерли. 

«Мертвыя  души»  —  это  было  н-Ькогда  для  всЬхъ  при- 
вычное казенное  слово  на  канцелярскомъ  язык'Ь  кр-Ьпост- 
ного  права.  Но  намъ  теперь  вовсе  не  надо  быть  чувствитель- 
ными Маниловыми,  а  надо  только  д-Ьйствительно  чув- 
ствовать и  «разум-Ьть  предметъ  таковъ,  каковъ  онъ  есть»,  то- 
есть  надо  разум'Ьть  не  условный,  казенный,  «позитивный», 
чичиковсшй,  а  безусловный,  религ1озный,  челов^ЬческШ,  бо- 
жесюй  смыслъ  этихъ  двухъ  словъ  —  «душа»  и  «смерть», 
чтобы  выражен1е  «мертвыя  души»  зазвучало  «престранно» 
и  даже  престрашно.  Не  только  мертвыя,  но  живыя  челов^- 
ческ1я  души,  какъ  бездушный  товаръ  на  рынк^Ь  —  разв-Ь 
это  не  странно  и  не  страшно?  Зд-Ьсь  языкъ  самой  близкой  и 
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реальной  д-Ьйствительности  не  напоминаетъ  ли  языкъ  самой 
чуждой  и  фантастической  сказки?  Нев^Ьроятно,  что  по  ка- 
кимъ-то  канцелярскимъ  «сказкамъ»,  по  такой-то  «ревиз1и» 
мертвыя  души  значатся  живыми:  а  можетъ-быть,  и  наоборотъ, 
живыя — мертвыми,  такъ  что,  въ  конц^Ь-концовъ,  не  оказы- 
вается никакого  прочнаго,  позитивнаго  «основанхя»  для  того, 
чтобы  отличить  живыхъ  отъ   мертвыхъ,   быт1е  отъ   небыт1я. 

Тутъ  чудовищное  см'Ьшен1е  словъ  отъ  чудовищнаго 
см-Ьшешй  понят1й.  Языкъ  выражаетъ  понят1я:  какова 
должна  быть  пошлость  понятШ  для  того,  чтобы  получи- 
лась такая  пошлость  языка.  И,  несмотря  на  этотъ  внутрен- 
шй  цинизмъ,  Чичиковъ  и  вся  его  культура  сохраняютъ 
вн^Ьшнее  <<благоприлич1е  изумительное».  Конечно,  люди 
здраваго  смысла  и  даже  ума  государственнаго  приняли 
въ  казенный  обиходъ  ходячее  словечко  «мертвыя  души»; 
а  между  т-Ьмъ,  какая  бездна  хлеетаковской  легкости  откры- 
вается зд'Ьсь  въ  чичиковской  «основательности»!  Повторяю, 
не  надо  быть  Маниловымъ,  надо  только  не  быть  Чичико- 
вымъ,  чтобы  почувствовать,  что  въ  этомъ  сочеташи  словъ 
«скрыто  н'Ьчто  другое»,  за  явнымъ,  плоскимъ  —  глубок1й, 
тайный  смыслъ,  и  чтобы  сд-Ьлалось  жутко  отъ  этихъ  двухъ 
смысловъ . 

—  я  мертвыхъ  еще  никогда  не  продавала,  возражаетъ 
Коробочка.  —  «Прх-Ьхалъ  Богъ  знаетъ  откуда,  —  думаетъ 
она,  —  да  еще  и  въ  ночное  время».  —  «Послушайте,  ма- 
тушка, в'Ьдь  это  прахъ.  Понимаете  ли?  это  просто  прахъ. 
Вы  возьмите  всякую  негодную  посл^^днюю  вещь,  напри- 
м-Ьръ,  даже  простую  тряпку  —  и  тряпк'Ь  есть  ц-Ьна:  ее  хоть, 
по  крайней  м'Ьр^Ь,  купятъ  на  бумажную  фабрику;  а  в'Ьдь 
это  ни  на  что  не  нужно.  Ну,  скажите  сами,  на  что  оно 
нужно?» 

«Собирайте  сокровище  ваше  на  небесахъ.  Какой  выкупъ 
дастъ  челов^къ  за  душу  свою  или  какая  польза  челов-Ька, 
если  онъ  пр1обр^Ьтетъ  весь  м1ръ,  а  душу  свою  потеряетъ? — 
У  Бога  вс-Ь  живы»,  такъ  говоритъ  Христосъ.  А  чортъ,  то- 
.бишь  Чичиковъ,  возражаетъ:  мертвыя  души  —  д^Ьло  не  отъ 
м1ра  сего.  Это  —  прахъ,  просто  прахъ!  Ц-Ьна  тряпк-Ь  на  бу- 
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мажной  фабрик'Ь — больше,  ч'Ьмъ  ц'Ьна  души  челов'Ьческой  въ- 
в^Ьчности.  — «Это  в^^дь  мечта.  Предметъ  просто  —  фу,  фу1» 
Кому  же  мы,  д'Ьти  положительнаго  в-Ька,  в-Ьримь  боль- 
ше— Христу  или  Чичикову?  Не  потому,  что  мы  говоримъ 
и  думаемъ,  а  потому,  какъ  живемъ  и  умираемъ, — это,  кажет- 
ся, легко  решить.  Въ  нашемъ  позитивномъ  чичиковскомъ 
«фу,  фу!»  не  открывается  ли  опять-таки,  вм'Ьсто  «прочнаго 
основан1я»,  все  та  же  бездна  хлестаковской  «легкости  въ 
мысляхъ»,  безграничнаго  цинизма?  И  разв-Ь  наше  един- 
ственное искреннее  слово  надъ  всякимъ  мертвымъ  т'Ьломъ, — 
не  слово  Собакевича:  «мертвымъ  тгъломъ  хоть  заборъ  под- 
пирай».  Древнхе  эллины,  1удеи,  египтяне  ужаснулись  бы, 
безбожнаго  позитивизма,  который  выраженъ  въ  этой  хри- 
ст1анской  пословиц'Ь. — «Право,  у  васъ  душа  челов'Ьческая 
все  равно,  что  пареная  р'Ьпа»,  говоритъ  в'Ьчный  купецъ 
мертвыхъ  душъ  Собакевичу.  Мы  уничтожили  кр'Ьпостное 
право,  не  торгуемъ  ни  живыми,  ни  мертвыми  душами.  Но 
разв^Ь  и  донын-Ь  не  бываетъ  иногда  «душа  челов^Ьческая  все 
равно,  что  пареная  р-Ьпа»? 

Когда,  выйдя  изъ  терп'Ьн1я,  Чичиковъ  посулилъ  Коро- 
бочк-Ь  чорта,  «пом-Ьщица  испугалась  необыкновенно. — Охъ,  не 
припоминайте  его,  Богъ  съ  нимъ! — ^вскрикнула она,  вся  побл'Ьд- 
н-Ьвъ. — Еще  третьяго  дня  всю  ночь  мн-Ь  снился,  окаянный... 
Такой  гадшй  привид'Ьлся;  а  рога-то  длинн'Ье  бычачьихъ». 

.  Не  только  простодушная  пом'Ьщица,  но  и  мы,  можетъ- 
быть,  не  мен'Ье  простодушные  читатели,  не  подозр'Ьваемъ, 
до  какой  степени  въ  эту  минз^ту  къ  намъ  близокъ  чортъ, 
не  тотъ  старый,  сказочный,  у  котораго  «рога  длинн^Ье  бы- 
чачьихъ», а  новый,  подлинный,  н-Ьсколько  бол'Ье  страшный 
и  таинственный,  который  ходитъ  въ  м1р'Ь  «безъ  маски,  въ 
своемъ  собственномъ  вид^Ь,  во  фрак-Ь». 

—  А  можетъ-быть,  въ  хозяйств'Ь-то  какъ-нибудь  подъ 
случай  понадобятся... — возразила  старуха,  да  и  не  окон- 
чила р^Ьчи,  открыла  ротъ  и  смотр-Ьла  на  него  почти  со  стра- 
хомъ,  желая  знать,  что  онъ  на  это  скажетъ. 

—  Мертв ьие  въ  хозяйстве; I  Эхъ,  ку^-.а  хватили!  Воро- 
бьевъ  разБ1^  пугать  по  ночамъ  въ  вашемъ  огород'Ь,  что  ли?  ^ 
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—  Съ  нами  крестная  сила!  Кашя  ты  страсти  говоришь! — 
проговорила  старуха,  крестясь. 

—  Куда  жъ  еще  вы  ихъ  хот'Ьли  пристроить?  Да,  впро- 
чемъ,  кости  и  могилы — все  вамъ  остается:  переводъ  только 
на  бумагЬ. 

Тутъ  слова,  д-Ьла  отъ  м1ра  и  не  отъ  м1ра  сего,  см'Ьши- 
ваясь,  становятся  см-Ьшными.  Но  въ  этомъ  см'Ьшномъ — 
страшное  и  притомъ  такъ,  что  ч-Ьмъ  см'Ьшн'Ье,  т^Ьмъ  страш- 
н'Ье.  Страхъ  Коробочки  см'Ьшонъ  для  насъ;  но  можетъ  быть 
и  наоборотъ:  нашъ  см-Ьхъ  страшенъ,  хотя  мы  этого  и  не  чув^ 
ствуемъ. 

«Когда  я  началъ  читать  Пушкину  первыя  главы  изъ 
«Мертвыхъ  душъ»,  то  Пушкинъ,  который  всегда  см'Ьялся 
при  моемъ  чтенхи  (онъ  же  былъ  охотникъ  до  см^Ьха),  началъ 
понемногу  становиться  все  сумрачн-Ье  и,  наконецъ,  сд'Ьлался 
совершенно  мраченъ.  Когда  же  чтеше  кончилось,  онъ  про- 
изнесъ  голосомъ  тоски:  «Боже,  какъ  грустна  наша  Росс1я!» — 
Тутъ-то  я  понялъ, — добавляетъ  Гоголь, — въ  какомъ  ужа- 
сающемъ  для  челов'Ька  вид-Ь  можетъ  быть  ему  представлена 
тьма». — «Пошлость  всего  вм'Ьст'Ь  испугала  читателей.  Испу- 
гало ихъ  то,  что  одинъ  за  другимъ  сл'Ьдуютъ  у  меня  герои, 
одинъ  пошл-Ье  другого,  что  н-Ьтъ  ни  одного  ут-Ьшительнаго 
явлешя,  что  негд-Ь  даже  и  пр1отдохнуть  или  духъ  перевести 
б^Ьдному  читателю,  и  что,  по  прочтен1и  всей  книги,  кажется^ 
какъ  бы  точно  вышелъ  изъ  какого-то  душнаго  погреба  на 
Бож1й   св-Ьтъ». 

Посл^^  «Мертвыхъ  душъ»  получается  такое  н^е  впеча- 
тл'Ьше,  какъ  посл-Ь  «Ревизора»:  «что-то  чудоеищно-мрач- 
ное»,  «все  это  какъ-то  необъяснимо  страшно».  Даже  въ  д^Ьт- 
ски  ясной  душ-Ь  Пушкина  этотъ  страхъ,  сначала  заглушён- 
ный ем-Ьхомъ,  мало-по-малу  разгорается,  какъ  злов-Ьщее 
зарево.  Не  грусть,  не  слезы,  а  именно  страхъ  сквозь  смгьхъ. 

«Казалось,  въ  этомъ  т'Ьл'Ь,  совс^Ьмъ  не  было  души»,  за- 
м^Ьчаетъ  Гоголь  о  Собакевич-Ь.  У  Собакевича  въ  живомъ 
т-Ьл-Ь — мертвая  душа.  И  Маниловъ,  и  Ноздревъ,  и  Коро^ 
бочка,  и  Плюшкинъ,  и  прокуроръ  «съ  густыми  бровями» — ^ 
все   это   въ   живыхъ   т'Ьлахъ — мертвыя   души.   Вотъ   отчег» 
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такъ  страшно  съ  ними.  Это  страхъ  смерти,  страхъ  живой 
души,  прикасающейся  къ  мертвымъ. — «Ныла  душа  моя, — 
признается  Гоголь, — когда  я  вид-Ьлъ,  какъ  много  тутъ  же, 
среди  самой  жизни,  безотв'Ьтныхъ,  мертвыхъ  обитателей, 
страшныхъ  недвижнымъ  холодомъ  души  своей)).  И  зд-Ьсь, 
такъ  же,  какъ  въ  «Ревизор'Ь»,  надвигается  «египетская  тьма», 
«сл^Ьпая  ночь  среди  б'Ьлаго  дня»,  «ошеломляющ1й  туманъ», 
чортово  марево,  въ  которомъ  ничего  не  видно,  видны  только 
«свиныя  рыла»  вм-Ьсто  челов-Ьческихъ  лицъ.  И  всего  ужасн-Ье, 
что  эти  уставивш1яся  на  насъ  «дряхлыя  страшилища  съ 
печальными  лицами»,  «д-Ьти  непросв^^щешя,  руссше  уроды», 
по  слову  Гоголя,  «взяты  изъ  нашей  же  земли»,  изъ  русской 
дМствительности;  несмотря  на  всю  свою  призрачность,  они 
«изъ  того  же  т^Ьла,  изъ  котораго  и  мы»;  они — мы,  отражен- 
ные въ  какомъ-то  дьявольскомъ  и  все-таки  правдивомъ 
зеркал-Ь. 

Въ  одной  юношеской  сказк-Ь  Гоголя,  въ  «Страшной 
мести» — «мертвецы  грызутъ  мертвеца» — «бл-Ьдны,  бл-Ьдин 
одинъ  другого  выше,  одинъ  другого  костист^Ье».  Среди  нихъ 
«еще  одинъ  вс^Ьxъ  выше,  всЬхъ  страшн-Ье,  вросш1й  въ  зе- 
млю, «велишй,  велишй  мертвецъ».  Такъ  и  зд^Ьсь,  въ  «Мер- 
твыхъ душахъ»,  среди  прочихъ  мертвецовъ,  «велишй,  вели- 
шй мертвецъ»  Чичиковъ,  растетъ,  подымается,  и  реальный 
челов^Ьческ1й  образъ  его,  преломляясь  въ  туман'Ь  чортова 
марева,    становится    неимов'Ьрнымъ    «страшилищемъ». 

Вокругъ  Чичикова  плетется  такая  же  сплетня,  какъ 
вокругъ  Хлестакова.  «ВсЬ  поиски,  цроизведенныя  чиновни- 
ками, открыли  имъ  только  то,  что  они  нав^Ьрное,  никакъ 
не  знаютъ,  что  такое  Чичиковъ;  такой  ли  онъ  челов^къ, 
котораго  нужно  задержать  и  схватить,  какъ  неблагонам-Ь- 
реннаго,  или  же  онъ  такой  челов^Ькъ,  который  можетъ  самъ 
схватить  и  задержать  ихъ  вс^^хъ,  какъ  неблагонам-Ьренныхъ». 
Почтмейстеръ  высказываетъ  ген1альную  мысль,  что  Павелъ 
Ивановичъ  есть  не  кто  иной,  какъ  новый  Стенька  Разинъ, 
знаменитый  разбойникъ,  капитанъ  Копейкинъ.  Проч1е  «съ 
своей  стороны  тоже  не  ударили  лицомъ  въ  грязь  и,  наведен- 
ные остроумною  догадкою  почтмейстера,  забрели  едва  ли 
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не  дал-Ье.  Изъ  числа  многихъ  предположешй  было,  наконецъ, 
одно — что  не  есть  ли  Чичиковъ  переод-Ьтый  Наполеонъ, 
что  англичанинъ  издавна  завидуетъ  Росс1и,  что,  дескать, 
Росс1я  такъ  велика  и  обширна...  И  вотъ  теперь  они,  можетъ- 
бьггь,  и  выпустили  Наполеона  съ  острова  Елены,  и  вотъ  онъ 
теперь  и  пробирается  въ  Росс1ю  будто  бы  Чичиковъ,  а  въ 
самомъ  д'Ьл'Ь  вовсе  не  Чичиковъ. — Конечно,  пов-Ьрить  этому 
чиновники  не  пов-Ьрили,  а,  впрочемъ,  призадумались,  раз- 
сматривая  это  д-Ьло  каждый  про  себя,  нашли,  что  лицо 
Чичикова,  если  онъ  поворотится  и  станетъ  бокомъ,  очень 
сдаетъ  на  портретъ  Наполеона». 

Легенда  просачивается  изъ  верхнихъ  въ  нижше  слои 
народа:  о  Чичиков'Ь-Наполеон'Ь  поговаривать  начинаютъ 
въ  трактир-Ь  за  чаемъ  купцы,  напуганные  «предсказашемъ 
одного  предв-Ьщателя,  уже  три  года  сид-Ьвшаго  въ  острог^Ь. 
Предв-Ьщатель  пришелъ  неизв-Ьстно  откуда,  въ  лаптяхъ  и 
нагольномъ  тулуп'Ь,  страшно  отзывавшемся  тухлою  рыбой, 
и  возв'Ьстилъ,  что  Наполеонъ  есть  Антихристъ  и  держится 
на  каменной  ц'Ьпи,  за  шестью  ст-Ьнами  и  семью  морями, 
но  посл-Ь  разорветъ  ц-Ьпь  и  овлад-Ьетъ  всЬмъ  м1ромъ». 

Хлестаковъ — генералиссимусъ,  Чичиковъ — самъ  Напо- 
леонъ и  даже  самъ  Антихристъ.  И  зд^Ьсь,  точно  такъ  же, 
какъ  въ  «Ревизоре),  какъ  везд-Ь,  всегда  въ  Росс1и,  самая 
фантастическая  легенда  становится  источникомъ  самаго  ре- 
альнаго  дФйств1я.— «ВсЬ  эти  толки,  мн'Ьшя  и  слухи,  неиз- 
в-Ьстно  по  какой  причин^^  больше  всего  подМствовали  на 
прокурора,  до  такой  степени,  что  онъ,  пришедши  домой, 
сталъ  думать,  думать  и  вдругъ,  какъ  говорится,  ни  съ  того, 
ни  съ  другого  умеръ.  Параличомъ  ли  его,  или  ч'Ьмъ  другимъ 
прихватило,  только  онъ,  какъ  сид-Ьлъ,  такъ  и  хлопнулся 
со  стула  навзничь.  Вскрикнули,  какъ  водится,  всплеснувъ 
руками:  «ахъ.  Боже  мой!» — послали  за  докторомъ,  чтобы 
пустить  кровь,  но  увид'Ьли,  что  прокурорь  былъ  уже  давно 
бездушное  т^Ьло». 

Въ  стих1и  народной  реальное  д'Ьйств1е  призраковъ  еще 
ужасн^Ье.  «Расшевелились  раскольники.  Кто-то  пропустилъ 
между  ними,  что  народился    Антихристъ,  который  и  мер- 
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твымъ  не  даетъ  покоя,  скупая  катя-то  мертвыя  души.  Кая- 
лись и  гр-Ьшили  и,  подъ  видомъ  изловить  Антихриста,  уко- 
кошили не  Антихристовъ...  Мужики  взбунтовались  противъ 
пом'Ьщиковъ  и  капитановъ-исправниковъ.  Нужно  было  при- 
б'Ьгнуть  къ  насильственнымъ  м^Ьрамъ». — Позитивистъ  Чи- 
чиковъ  оказывается  невольнымъ  творцомъ  самой  «вольно- 
думной химеры»,  которая  облекается  въ  плоть  и  кровь, 
въ  ужасающую  реальность,  ибо,  какъ  мы  знаемъ,  хотя  бы 
изъ  истор1и  пугачевщины, — бунтъ  русскихъ  мужиковъ,  да- 
же съ  позитивной  точки  зр'Ьшя,  вовсе  не  «мечта»,  не  «пред- 
метъ  просто — фу,  фу!» — «Сгя  сарынь  ничгъмъ  кромгь  жесточи 
унята  быть  не  моои:етъ»,  по  страшному  слову  Петра,  Еще 
н^Ьсколько  такихъ  призраковъ — и,  какъ  выражается  одинъ 
террористъ  у  Достоевскаго  въ  «Б^Ьсахъ», — застонетъ  земля 
и  взволнуется  море.  Тутъ  уже  не  только  б-Ьдные,  глупые  чи- 
новники, но  и  самъ  премудрый  князь,  пр1'Ьхавш1й  изъ  Петер- 
бурга, кажется,  готовъ  обнаружить  хлестаковскую  «легкость 
въ  мысляхъ»,  когда,  въ  виду  «землетрясен1я»,  обращается 
къ  окамен^^вшимъ  отъ  страха  чиновникамъ  съ  фантасти- 
ческимъ  воззвашемъ:  «д^Ьло  въ  томъ,  что  пришло  намъ  спа- 
дать нашу  землю!» 

«Но  это,  однакожъ,  несообразно,  это  несогласно  ни 
съ  ч^Ьмъ,  это  невозможно,  чтобы  чиновники  такъ  могли 
сами  напугать  себя,  создать  такой  вздоръ,  такъ  отдалиться 
отъ  истины,  когда  даже  ребенку  видно,  въ  чемъ  д^^ло! — 
Такъ  скажутъ  мног1е  читатели  и  укорятъ  автора, — зам^Ь- 
чаетъ  Гоголь. — Читателю  легко  судить,  глядя  изъ  своего 
покойнаго  угла  и  верхушки,  откуда  открьггъ  весь  горизонтъ... 
И  во  всем1рной  л^Ьтописи  челов-Ьчества  есть  много  ц'Ьлыхъ 
стол'Ьт1й,  который,  казалось  бы,  вычеркнулъ  и  уничтожилъ, 
какъ  ненужный.  Много  совершилось  въ  м1р^Ь  заблуждешй, 
которыхъ  бы,  казалось,  теперь  не  сд^Ьлалъ  и  ребенокъ. — 
Видитъ  теперь  все  ясно  текущее  покол'Ьн1е,  дивится  заблу- 
жден1ямъ,  см'Ьется  надъ  неразу м^Ьн1емъ  своихъ  предковъ, 
не  зря,  что  небеснымъ  огнемъ  исчерчена  с1я  л'Ьтопись,  что 
кричитъ  въ  ней  каждая  буква,  что  отовсюду  устремленъ 
пронзительный  перстъ  на  него  же,  на  него,  на  текущее  по- 
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«ол^Ьн1е;  но  см-Ьется  текущее  покол'Ьнхе  и  самонадеянно, 
гордо  начинаетъ  рядъ  новыхъ  заблужден1й,  надъ  которыми 
также  будутъ  см'Ьяться  потомъ». 

Кто  знаетъ,  можетъ-быть,  и  намъ,  «текущему  покол-Ь- 
й1ю»,  самъ  «нечистый  духъ»  шепчетъ  на  ухо  устами  Чичи- 
кова: «чему  смеетесь?  надъ  собою  смеетесь!»  Можетъ-быть, 
и  наши  граждансшя  «распекан1я»  Чичикова  окажутся  не 
мен^е  хлестаковскими,  ч'Ьмъ  распекан1я  князя-ревизора. 
«Что  жъ  д^^лать!— могъ  бы  отв-Ьтить  намъ  Чичиковъ,  какъ 
отв'Ьчаетъ  Муразову, — сгубило  проклятое  незнате  мгъры, 
сатана  обольстилъ,  вывелъ  изъ  предгъловъ  разума  и  благора- 
зумгя  человгъческаго .  Преступилъ,  преступилъ!» — и,  отв^^тивъ 
такъ,  оставилъ  бы  и  насъ  въ  дуракахъ,  ибо  сущность  его 
именно  въ  томъ,  что  онъ  и  не  приступаешь  къ  тому,  что  можно 
преступить  или  не  преступить,  что  онъ  слишкомъ  хоро- 
шо соблюдаетъ  «м'Ьру»,  средину  во  всемъ,  что  никогда  не 
выходитъ  онъ  изъ  пред'Ьловъ  «благоразум1я  челов'Ьческаго», 
и  что  не  его  «обольстилъ  сатана»,  а  онъ  самъ — сатана,  ко- 
торый всЬхъ  обольщаетъ.  Можетъ-быть,  и  наше  христ1ан- 
ское  милосерд1е  къ  Чичикову  похоже  на  милосерд1е  новаго 
христ1анина  милл1онщика  Муразова,  напоминающее  тотъ 
филантропичесшй  грошъ,  на  который  раскошеливается  самъ 
Чичиковъ.  Такъ  что,  въ  конц-Ь-концовъ,  и  наше  граждан- 
ское правосуд1е,  и  наше  христ1анское  милосерд1е — съ  него, 
какъ  съ  гуся  вода:  обманувъ  не  только  чиновниковъ,  князя 
Хлобуева,  но  и  насъ,  и  даже  самого  Гоголя,  снова  выйдетъ 
Чичиковъ  изъ  тюрьмы,  оправданный,  какъ  ни  въ  чемъ  не 
бывало,  жал-Ья  только  фрака,  разорваннаго  въ  припадк-Ь 
отчаянтя:  «зач-Ьмъ  было  предаваться  такъ  сильно  сокруше- 
н1ю?» — и  закажетъ  себ'Ь  новый  фракъ  изъ  того  же  самаго 
сукна,  «наваринскаго  пламени  съ  дымомъ»,  и  новый  будетъ 
«точь-въ-точь  какъ  прежн1й» — и — «садись  мой  ямщикъ,  зве- 
ни мой  колокольчикъ,  взвМтесь  кони  и  несите  меня!..» — 
подобно  Хлестакову,  онъ  умчится  на  своей  птиц-Ь-тройк^Ь, 
«какъ  призракъ,  какъ  воплощенный  обманъ»,  въ  нш1зм'Ьри- 
мыя  пространства  будущаго.  И  опять — «горизонтъ  безъ 
конца...  Русь!  Русь!.,  что  глядишь  ты  такъ,  и  зач'Ьмъ  все, 
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что  ни  есть  въ  теб'Ь,  обратило  на  меня  полныя  ожидан1Я 
очи?..  Что  пророчить  сей  необъятный  просторъ?..  Зд'Ьсь  ли 
пе  быть  богатырю?..  » 

Чичиковъ  скрылся.  Но  нзъ  необъятнаго  русскаго  про- 
стора выступить  и  руссшй  богатырь,  появится  снова,  уже 
вь  окончательномь  ужасающемь  явлеши  своемь,  безсмерт- 
ный  Хозяинъ,  «мертвыхь  душь».  И  тогда  лишь  откроется 
то,  что  теперь  еще  скрыто  не  только  оть  нась,  читателей, 
но  и  оть  самого  художника, — какъ  страшно  это  см'Ьшное 
пророчество: 

«Чичиковь-Антихристъ» . 

VIII. 

«Ну,  брать,  состряпаль  ты  чорта!»  —  могь  бы  сказать 
себ-Ь  Гоголь,  какь  у  него  же  вь  «ПортрегЬ»  товарищь 
говорить  художнику,  написавшему  портреть  стараго  ро- 
стовщика, сь  лицомь,  похожимь  на  лицо  дьявола. — «На- 
рисуй сь  меня  портреть, — говорить  ростовщикь. — Я,  мо- 
жеть-быть,  скоро  умру...  Но  я  не  хочу  умереть  совершенно, 
я  хочу  :и€итъ». — Вь  художник'Ь,  по  м-Ьр-Ь  того,  какь  онь 
пишеть,  пробуждается  «такое  странное  отвращен1е,  такая 
непонятная  тоска»,  что  онь  бросаеть  кисть  и  отказывается 
писать.  Старикь  падаеть  ему  вь  ноги,  молить  кончить 
портреть,  «говоря,  что  оть  этого  зависить  судьба  его  и 
существованхе  вь  мхр'Ь;  что  уже  онь  трону  ль  своею  кистью 
его  живыя  черты;  что  если  онь  передасть  ихь  в-Ьрно,  жизнь 
его  сверхъестественною  силою  удержится  вь  портрет'Ь;  что 
онь  чрезь  то  не  у  мреть  совершенно,  что  ему  ну:нсно  присут- 
ствовать вь  мгрть». 

Не  напоминаеть  ли  это  страхь  Чичикова  «пропасть  какъ 
волдырь  на  вод'Ь  безь  всякаго  сл'Ьда» — его  желанхе,  «чтобы 
вс-Ьмь  было  изв-Ьстно,  что  онъ  дгъйствительно  существо- 
валЬу  а  не  то,  что  прошелъ  какъ-нибудь  тгъныо  или  при- 
зракомь  по  землгъ»; — не  напоминаеть  ли  и  слова  чорта  Ивану 
Карамазову:  «в'Ьдь  я  и  самь,  какъ  и  ты  же,  страдаю  оть 
фантастическаго,  а  потому  и  люблю  вашь  земной  реализмъ. 
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Тутъ  у  васъ  все  очерчено,  тутъ  формула,  тутъ  геометргя, 
а  у  насъ  все  как1я-то  неопред^Ьленныя  уравнен1я...  Я  иксъ 
въ  неопред^^ленномъ  уравнеши.  Я  какой-то  призракъ  жи- 
зни, котсгрый  потеря лъ  вс^  концы  и  начала,  и  даже  самъ  по- 
забылъ,  наконецъ,  какъ  и  назвать  себя...  Моя  мечта  —  это 
воплотиться,    но   чтобъ   окончательно,    безвозвратно», 

Художникъ  чувствуетъ  ужасъ  отъ  словъ  ростовщика: 
«они  ему  показались  до  того  странны  и  страшны,  что  оиъ 
бросилъ  и  кисти,  и  палитру,  и  бросился  опрометью  вонъ 
изъ  комнаты».  Въ  немъ  произошелъ  переворотъ;  «онъ  за- 
думался не  въ  шутку,  впалъ  въ  ипохондр1ю  и,  наконецъ, 
совершенно  ув'Ьрился  въ  томъ,  что  кисть  его  послужила 
дьявольскимъ  оруд1емъ».  Онъ  отрекся  отъ  своего  прежняго, 
преступнаго,  будто  бы,  искусства — отъ  «земного  реализма», 
покинулъ  м1ръ  и  постригся  въ  монахи.  «Донын'Ь  я  не  могу 
понять,  что  былъ  тотъ  странный  образъ,  съ  котораго  я  напи- 
салъ  изображеше»,  говоритъ  онъ  въ  своей  испов'Ьди,  сильно 
напоминающей  «Авторскую  испов'Ьдь»  Гоголя.  «Это  было 
точно  какое-то  дьявольское  явленхе.  Я  знаю,  св'Ьтъ  отвер- 
гаетъ  существоваше  дьявола,  и  потому  не  буду  говорить  о 
немъ;  но  скажу  только,  что  я  съ  отвращешемъ  писалъ  его: 
не  чувствовалъ  въ  то  время  никакой  любви  къ  своей  рабогЬ. 
Насильно  хот^Ьлъ  покорить  себя  и,  бездушно  заглушивъ  все, 
быть  в-Ьрнымъ  природ-Ь  (это  и  есть  «земной  реализмъ»,  или 
тотъ  «нэтурализмъ»,  которымъ  такъ  восхищались  въ  Гогол'Ь 
наши  критики  60-хъ  годовъ).  Это  не  было  создан1е  искус- 
ства, а  потому  чувства,  который  объемлютъ  всЬхъ  при  взгляд'Ь 
на  него,  суть  уже  мятежный  чувства»... 

Въ  судьб'Ь  героя  этой  юношеской  пов'Ьсти  какъ  будто 
предсказана,  «прообразована»  судьба  самого  Гоголя. 

Впечатл-Ьихе,  которое  производитъ  на  вс^Ьхъ  и  на  самого 
художника  портретъ,  напоминаетъ  впечатл'Ьше  отъ  -^Реви- 
зора» и  отъ  «Мертвыхъ  душъ»:  «въ  итог'Ь  остается  что-то 
чудовищно-мрачное...  все  это  необъяснимо  страшно».  Са- 
мый веселый  изъ  людей,  величайш1й  «охотникъ  до  см'Ьха», 
Пушкинъ — вдругъ  перестаетъ  см-Ьяться  и  становится  мрач- 
нымъ:    «Боже,    какъ    грустна    наша    Росс1я!»    Художникъ» 
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когда  пишетъ  портретъ,  испытываетъ  такую  «непонятную 
тягость»,  такое  странное  отвращен1е,  что  принужденъ  бро- 
сить кисть. 

«...  Ревизоръ  сыгранъ, — признается  Гоголь, —  и  з^  меня 
на  душ-Ь  такъ  смутно,  такъ  странно...  Мое  создан1е  мн-Ь 
показалось  противно,  дико  и  какъ  будто  вовсе  не  мое... 
Я  усталь  и  душою  и  т'Ьломъ.  Клянусь,  никто  не  знаетъ 
и  не  слышитъ  моихъ  страдан1й.  Богъ  съ  ними  со  всЬми!  мн-Ь 
опротив'Ьла  моя  пьеса...  Тоска,  тоска!  Не  знаю  самъ,  отчего 
одол'Ьваетъ  меня  тоска». 

Точно  такъ  же,  во  время  работы  надъ  «Мертвыми  душами», 
Гоголь,  по  собственному  признан1ю,  «не  могъ  почувствовать 
любви  къ  д'Ьлу. — Напротивъ,  я  чувствовалъ  что-то  въ  родгъ 
отвращетя,..  Все  выходило  у  меня  натянуто,  насильственно». 
Художникъ  въ  «Портрет'Ь»,  наконецъ,  б'Ьжитъ  отъ  собствен- 
наго  создан1я.  Точно  такъ  же  Гоголь  б'Ьжитъ  отъ  «Ревизора». 
«Я  хот-Ьлъ  бы  уб'Ьжать  теперь  Богъ  знаетъ  куда,  и  предстоя- 
щее мн^Ь  путешеств1е,  пароходъ,  море  и  друг1я,  далешя 
небеса  могутъ  одни  только  осв-Ьжить  меня.  Я  жажду  ихъ, 
какъ  Богъ  знаетъ  чего».  И  отъ  «Мертвыхъ  душъ»  такъ  же,  какъ 
отъ  «Ревизора»,  Гоголь  б'Ьгалъ,  скитаясь  по  всему  св-Ьту  отъ 
Парижа  до  1еру салима.  Художникъ  не  кончилъ  портрета. 
И  «Мертвыя  души»,  и  «Ревизоръ» — «безъ  конца».  Художникъ 
постригся  въ  монахи.  И  мечта  Гоголя  во  всей  второй  полови- 
н-Ь  его  жизни — совершенное  отречен1е  отъ  м1ра,  монаше- 
ство. 

«Стоитъ  передо  мною  челов^Ькъ,  который  см'Ьется  надъ 
всЬмъ,  что  ни  есть  у  насъ...  Н'Ьтъ,  это  не  осм'Ьяше  пороковъ: 
это  отвратительная  насм'Ьшка  надъ  Росс1ею»,  можетъ-бьггь, 
не  только  надъ  Росс1ей,  но  и  надъ  всЬмъ  челов'Ьчествомъ, 
надъ  БС^Ьмъ  создан1емъ  Бож1имъ, — вотъ  въ  чемъ  оправды- 
вался, а  сл'Ьдовательно,  вотъ  чего  и  боялся  Гоголь.  Онъ 
вид'Ьлъ,  что  «со  см'Ьхомъ  шутить  нельзя». — «То,  надъ  ч-Ьмъ 
я  см'Ьялся,  становилось  печальнымъ».  Можно  бы  прибавить: 
становилось  страшнымъ.  Онъ  чувствовалъ,  что  самый  см-Ьхъ 
его  страшенъ,  что  сила  этого  см-Ьха  приподымаетъ  как1е-то 
посл'Ьдн1е  покровы,  обнажаетъ  какую-то  посл-Ьднюю  тайну 
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зла.  Заглянувъ  слишкомъ  прямо  въ  лицо  «чорта  безъ  маски», 
увид^Ьлъ  онъ  то,  что  не  добро  вид-Ьть  глазамъ  челов-Ьче- 
скимъ:  «дряхлое  страшилище  съ  печальнымъ  лицомъ  уста- 
вилось ему  въ  очи»,  —  и  онъ  испугался  и  не  помня  себя 
отъ  страха,  закричалъ  на  всю  Росс1ю:  «Соотечественники! 
страшно!..  Замираетъ  отъ  ушаса  душа  при  одномъ  только 
предслышанш  загробнаго  велич1я...  Стонетъ  весь  умираю- 
щ1й  составъ  мой,  чуя  исполинсшя  возрасташя  и  плоды, 
которыхъ  сЬмена  мы  сЬяли  въ  жизни,  не  прозр-Ьвая  и  не 
слыша,  кашя  страшилища  отъ  нихъ  подымутся»... 

IX. 

Въ  одной  сказк-Ь  Андерсена,  «Сн^Ьжная  Королева»,  го- 
ворится о  дьявольскомъ  зеркал^Ь,  которое  всЬ  предметы 
отражаетъ  въ  искаженномъ,  см^Ьшномъ  и  страшномъ  вид^Ь. 
Слуги  дьявола  б^Ьгали  съ  зеркаломъ  по  всей  земл'Ь,  такъ  что 
скоро  не  осталось  ни  одной  страны,  ни  одного  челов^^ка, 
которые  бы  не  отразились  въ  немъ.  Наконецъ  захот'Ьлось 
имъ  добраться  и  до  неба,  чтобы  посм'Ьяться  надъ  ангелами 
и  надъ  самимъ  Творцомъ.  Ч^Ьмъ  выше  подымались  они,  т^Ьмъ 
-сильн'Ье  кривлялось  и  корчилось  зеркало  отъ  гримасъ;  они 
еле-еле  удерживали  его  въ  рукахъ.  Но  вотъ  они  поднялись 
^ще,  и  вдругъ  зеркало  такъ  перекосило,  что  оно  вырвалось 
у  нихъ  изъ  рукъ,  полет^Ьло  на  землю  и  разбилось  вдребез- 
ги. Милл1оны,  биллхоны  осколковъ  разлет-Ьлись  по  св^Ьту — 
н-Ькоторые  изъ  нихъ  были  не  больше  песчинки;  попадая 
людямъ  въ  глаза,  они  такъ  и  оставались  тамъ.  Челов'Ькъ  съ 
такимъ  осколкомъ  въ  глазу  начиналъ  вид'Ьть  все  навыво- 
ротъ  или  зам^Ьчалъ  во  всемъ  одно  см'Ьшное,  потому  что  ка- 
ждый осколокъ  сохранялъ  свойство  ц'Ьлаго  зеркала.  Н'Ько- 
торымъ  попадали  осколки  въ  сердце — и  сердце  превращалось 
въ  кусокъ  льда.  Одинъ  изъ  нихъ  попалъ  въ  сердце  герою 
<;казки,  юнош-Ь  Каю.  Посл-Ь  многихъ  приключешй  Кай  очу- 
тился въ  чертогахъ  Сн-Ьжной  Королевы.  «Посреди  самой 
большой  пустынной  сн-Ьжной  залы  находилось  замерзшее 
юзеро.  Ледъ  тресну лъ  на  немъ  на  тысячи  кусковъ,  равныхъ 
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и  правильныхъ,  одинъ  какъ  другой,  надиво...  Кай  совсЬмъ. 
посин-Ьлъ,  почти  почерн-Ьлъ  отъ  холода,  ио  не  зам-Ьчаль- 
этого — ^поц-Ьлуи  Сн^Ьжной  Королевы  сд-Ьлали  его  нечувстви^ 
тельнымъ  къ  холоду,  да  и  самое  сердце  его  было  кускомъ 
льда.  Онъ  возился  съ  плоскими  остроконечными  льдинами, 
укладывая  ихъ  на  всевозможные  лады:  есть  такая  игра, 
которая  называется  «китайскою  головоломкою...^)  Онъ  скла* 
дывалъ  изъ  льдинъ  ц-Ьлыя  слова,  но  никакъ  не  могъ  сложить 
того,  что  ему  особенно  хот'Ьлось, — слово  «Вгъчность». 

Судьба  Кая — судьба  Гоголя:  кажется,  и  ему  попал ъ 
у  ъ  глазъ  и  въ  сердце  осколокъ  проклятаго  зеркала.  И  его 
безконечная  возня  со  своими  доброд'Ьтельными  правилами 
тоже  своего  рода  «правильными  отсроконечными  льдина- 
ми», безнадежное  «устроеше  души  своей» — что  то  въ  род-Ь. 
«китайской  головоломки».  И  онъ,  сидя  на  обледян-Ьлыхъ. 
развалинахъ  его  же  собственнымъ  см-Ьхомъ  разрушеннага 
м1ра,  складываетъ  и  не  можетъ  сложить  изъ  плоскихъ  льдинъ 
то,  что  ему  особенно  хот-Ьлось  бы, — слова  Вгъчность,  Втчная 
Любовь.  И  когда  онъ  ут^Ьшаетъ  себя:  «въ  глубин^Ь  холоднаго 
см-Ьха  могутъ  отыскаться  искры  вгьчной  любви», — то  все- 
таки  чувствуетъ,  что  искры  эти  не  растопятъ  его  собственнага 
сердца,  которое  превратилось  въ  «кусокъ  льда».  И  когда 
онъ  успокаиваетъ  себя:  «кто  льетъ  часто  душевныя,  глубошя 
слезы,  тотъ,  кажется,  бол^е  всЬхъ  см'Ьется  на  св'Ьт-Ь», — 
онъ  все-таки  чувствуетъ,  что  ему  самохму  никогда  не  запла- 
кать этими  слезами.  Б'Ьдный  Гоголь,  б'Ьдный  Кай!  Оба  за- 
мерзнутъ,  такъ  и  не  сложивъ  изъ  льдинъ  слова  «В-Ьчная 
Любовь». 

Чтобы  вырвать  изъ  сердца  своего  осколокъ  дьяволь- 
скаго  зеркала,  готовъ  онъ  вырвать  и  самое  сердце;  чтобы 
воскресить  м1ръ,  готовъ  умертвить  себя;  чтобы  спасти  друг 
гихъ,  готовъ  отдать  себя  въ  жертву  своему  убхйственному 
см'Ьху. — Н'Ьтъ,  вы  не  надъ  собой  см-Ьетесь,— беретъ  онъ  на- 
задъ  свое  слово, — вы  см'Ьетесь  только  надо  мною. — «Никто 
изъ  читателей  моихъ  не  зналъ  того,  что,  см'Ьясь  надъ  моими 
героями,  онъ.  см-Ьялся  надо  мною...  Во  мн'Ь  заключалось 
собран  1е  всЬхъ  возможныхъ  гадостей  и  притомъ  въ  такомъ 
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жножеств'Ь,  въ  какомъ  я  еще  не  встр^Ьчалъ  досел'Ь  ни  въ  од- 
номъ  челов^^к^Ь.  ..  Если  бы  онЪ  открылись  вдругъ  и  разомъ 
передъ  моими  глазами,  я  бы  пов'Ьсился...  Я  сталъ  над-Ьлять 
<1воихъ  героевъ  моею  собственною  дрянью.  Вотъ  какъ  это 
д'Ьлалось:  взявши  дурное  свойство  мое,  я  пресл-Ьдовалъ  его 
въ  другомъ  зваши  и  на  другомъ  поприщ-Ь,  старался  себ-Ь 
изобразить  его  въ  вид^^  смертельнаго  врага,  нанесшаго  мн'Ь 
<^амое  чувствительное  оскорбленхе,  пресл-Ьдовалъ  его  зло- 
бою, насм^^шкою  и  всЬмъ,  ч'Ьмъ  ни  попало.  Если  бы  кто 
вид-Ьлъ  т-Ь  чудовища,  который  выходили  изъ-подъ 
пера  моего  вначал^Ь,  для  меня  самого,  онъ  бы,  точно, 
содрогнулся.» 

Два  главный  «чудовища»,  который  всЬхъ  ближе  и  всЬхъ 
страшн'Ье  Гоголю,  которыхъ  онъ  потому  и  пресл^^дуетъ  съ 
наибольшею   злобою, — Хлестаковъ   и   Чичиковъ. 

«Герои  мои  еще  не  отд'Ьлились  вполн'Ь  отъ  меня  само- 
го, а  потому  не  получили  настоящей  самостоятельности». 
ВсЬхъ  меньше  отд'Ьлились  отъ  него  именно  эти  двое  —  Хле- 
стаковъ  и   Чичиковъ. 

«Я  размахнулся  въ  моей  книг'Ь  (Переписка  съ  друзьями) 
такимъ  Хлестаковымъ,  что  не  им'Ью  духу  заглянуть  въ  нее», 
пишетъ  Гоголь  Жуковскому  (изъ  Неаполя,  6  марта  1847). 
ч<Право, — заключаетъ  онъ, — есть  во  мнтъ  что-то  Хлестаков- 
ское».  Какое  страшное  значен1е  получаетъ  это  признан1е, 
-ежели  сопоставить  съ  нимъ  другое — то,  что  въ  Хлестаков-Ь 
вид-Ьлъ  онъ  чорта! 

-  Чичиковскаго  было  въ  Гогол-Ь,  можетъ-быть,  еще  больше, 
Ч'Ьмъ  хлестаковскаго.  Чичикову  точно  такъ  же,  какъ  Хле- 
стакову, могъ  бы  онъ  сказать  то,  что  Иванъ  Карамазовъ 
говоритъ  своему  чорту:  <а'Ы — воплощеше  меня  самого,  толь- 
ко одной,  впрочемъ,  моей  стороны...  моихъ  мыслей  и  чувствъ, 
только  самыхъ  гадкихъ  и  глупыхъ...  Ты— я,  самъ  я,  только 
съ  другой  рожей».  Но  Гоголь  этого  не  сказалъ,  не  увидЬлъ 
или  только  не  хот-Ьлъ,  не  посм'Ьлъ  увид^Ьть  въ  Чичиковъ 
своего  чорта,  можетъ-быть,  именно  потому,  что  Чичиковъ 
еще  меньше  «отд^Ьлился  отъ  него  самого  и  получилъ  само- 
стоятельность», ч^^мъ  Хлестаковъ.  Тутъ  правда  и  сила  см'Ь- 
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ха  вдругъ  изм-Ьнили  Гоголю — онъ  пожалЬлъ  себя  въ  Чичи- 
ков^Ь:  что-то  было  въ  «земномъ  реализм-Ь»  Чичикова,  чего 
Гоголь  не  одол-Ьлъ  въ  себ^Ь  самомъ.  Чувствуя,  что  это  во> 
всякомъ  случа'Ь  необыкновенный  челов^Ькъ,  захот'Ьлъ  онъ. 
его  сд^Ьлать  челов-Ькомъ  великимъ:  «назначеше  ваше,  Па- 
велъ  Ивановичъ,  быть  великимъ  челов-Ькомъ»,  говорить  онъ 
ему  устами  новаго  христ1анина  Муразова.  Спасти  Чичи- 
кова Гоголю  нужно  было  во  что  бы  то  ни  стало:  ему  казалось, 
что  онъ  спасаетъ  себя  въ  немъ. 

Но  онъ  его  не  спасъ,  а  только  себя  погубилъ  вм-Ьст-Ь  съ^ 
нимъ.  Великое  призванхе  Чичикова  было  посл-Ьднею  и  са- 
мою хитрою  засадою,  посл-Ьднею  и  самою  соблазнительною 
маскою,  за  которою  спрятался  чортъ,  подлинный  хозяинъ- 
«Мертвыхъ  душъ»,  подстерегая  Гоголя. 

Какъ  Иванъ  Карамазовъ  борется  съ  чортомъ  въ  своемъ. 
кошмар-Ь,  такъ  и  Гоголь — въ  своемъ  творчеств-Ь,  тоже  сво- 
его рода  «кошмар-Ь».  «Кошмары  эти  давили  мою  собствен- 
ную душу:  что  было  въ  душ^Ь,  то  изъ  нея  и  вышло». — «Уже 
съ  давнихъ  поръ  я  только  и  хлопочу  о  томъ,  чтобы  вволю 
насм-Ьялся  челов^^къ  надъ  чортомъ», — вотъ  главное,  что  было 
въ  душ-Ь  его.  Удалось  ли  это  ему?  Въ  конц-Ь-концовъ,  кто- 
надъ  к-Ьмъ  посм-Ьялся  въ  творчестве  Гоголя — челов-Ькъ  надъ 
чортомъ  или  чортъ  надъ  челов-Ькомъ? 

Во  всякомъ  случа-Ь,  вызовъ  былъ  принятъ,  и  Гоголь  чув- 
ствовалъ,  что  нельзя  ему  отказываться  отъ  поединка,  позд- 
но отступать.  Но  эта  страшная  борьба,  которая  началась  въ 
искусств^Ь,  въ  отвлеченномъ  отъ  жизни  созерцаши,  должна 
была  р^Ьшиться  въ  самой  жизни,  въ  реальномъ  д-Ьйствш. 
Прежде,  ч-Ьмъ  одол-Ьть  в-Ьчное  зло  въ  вн^Ьшнемъ  м1р'Ь,  какъ 
художникъ,  Гоголь  долженъ  былъ  одол^Ьть  его  въ  себ-Ь  са- 
момъ, какъ  челов^Ькъ.  Онъ  это  понялъ  и  д-Ьйствительно 
перенесъ  борьбу  изъ  творчества  въ  жизнь;  въ  борьб^Ь  этой 
увид-Ьлъ  не  только  свое  художественное  призван1е,  но  и 
4^дгъло  жизни»,  «душевное  дтъло». 

Есть,  впрочемъ,  уже  и  въ  самомъ  созерцан1и  Гоголя 
начало  д-Ьйств1я,  въ  самомъ  слов-Ь  его — начало  дгьла.  Этимъ. 
онъ   противодоложенъ   Пушкину. 
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Не  для  житейскаго  волненья, 
Не  для  корысти,  не  для  битвъ  — 
Мы  рождены  для  вдохновенья, 
Для  звуковъ  сладкихъ  и  молитвъ. 

В-Ьчную  правду  этого  пушкинскаго  зав'Ьта,  правду  со- 
зерцашя,  Гоголь  признаетъ,  но  вм'Ьст'Ь  съ  т'Ьмъ  видитъ 
уже  и  другую,  противоположную,  столь  же  в'Ьчную  правду 
дМств1я.  Тутъ  воплощается  въ  Гогол'Ь  неизб^^жный,  окон- 
чательно совершающ1йся  только  именно  въ  насъ,  въ  наши 
дни,  переходъ  русской  литературы,  всего  русскаго  духа  отъ 
искусства  къ  религ1и,  отъ  великаго  созерцан1я  къ  великому 
д'Ьйств1ю,  отъ  слова  къ  д^Ьлу.  «Нельзя  повторять  Пушкина, — 
говоритъ  Гоголь. — Н'Ьтъ,  не  Пушкинъ  или  кто  другой  дол- 
женъ  стать  теперь  образецъ  намъ:  друггя  времена  у:нсе  при- 
шли... Друг1я  ^уьла  наступаютъ  для  поэзш.  Какъ  во  времена 
младенчества  народовъ  служила  она  къ  тому,  чтобы  вызы- 
вать на  битву  народы,  возбуждая  браннолюбивый  духъ, 
такъ  придется  ей  теперь  вызывать  на  другую,  высшую  бит- 
ву— на  битву  уже  не  за  временную  нашу  свободу,  но  за  нашу 
душу». 

Пушкинъ  зоветъ  прочь  изъ  битвы;  Гоголь — въ  битву. 
Это  и  есть,  конечно,  битва  съ  в^Ьчнымъ  зломъ  за  в'Ьчное  бла- 
го, посл-Ьдияя  битва  челов'Ька  съ  чортомъ.  Этотъ  «бранно- 
любивый духъ»  въ  Гогол'Ь — н-Ьчто  столь  же  первозданное, 
истинное,  какъ  мирный  духъ  въ  Пушкине;  тутъ  н-Ьтъ  у  Го- 
голя никакой  изм'Ьны  самому  себ'Ь,  никакого  отречешя: 
онъ  столь  в'Ьренъ  природ'Ь  своей,  какъ  и  Пушкинъ. 

«Во  сн-Ь  и  наяву  мн-Ь  грезится  Петербургъ  и  слумсба 
государству»,  пишетъ  матери  изъ  Н^^жина  восемнадцати- 
л'Ьтнхй  Гоголь. — «Мысль  о  служб^^  у  меня  никогда  не  про- 
падала,— говоритъ  онъ  въ  конц'Ь  жизни. — Я  не  совращал- 
ся съ  своего  пути...  Предметъ  у  меня  былъ  всегда  одинъ  и 
тотъ  же:  предметъ  у  меня  былъ  жизнь,  а  не  что  другое». 
«Жизнь  я  пресл'Ьдовалъ  въ  ея  дтъйствительности,  а  не  въ 
хмечтахъ  воображен1я». — «Умъ  мой  былъ  всегда  наклоненъ 
къ  существенности  и  пользгъ».  —  «Я  чувствовалъ  всегда, 
что  буду  участникъ  сильный  въ  дтълтъ  общаго  добра  й  что 
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безъ  меня  не  обойдется»... — «Мн-Ь  захот-Ьлось  слуэФсить  зе- 
л<л?5  своей...  Я  примирился  и  съ  писательствомъ  своимъ  толь- 
ко тогда,  когда  почувствовалъ,  что  на  этомъ  поприщ'Ь  могу 
также  служить  земл'Ь  своей». — «Мн^Ь  всегда  казалось,  что 
въ  жизни  моей  мн-Ь  предстоитъ  большое  самопоотертвО" 
вате. — Въ  Росс1и  теперь  на  всякомъ  шагу  можно  сд'Ьлаться 
богатыремъ.  Всякое  зваше  и  м^^сто  требуетъ  богатырства». 
Но  прежде,  ч-Ьмъ  вступить,  подобно  древнимъ  русскимъ 
богатырямъ,  въ  битву  со  «страшилищами».  Гоголь  долженъ 
былъ  поб'Ьдить  самое  страшное  изъ  нихъ,  жившее  въ  немъ 
самомъ.  «Я  люблю  добро,  я  ищу  его  и  сгораю  имъ;  но  я  не 
люблю  моихъ  мерзостей...  Я  воюю  съ  ними  и  буду  воевать, 
и  изгоню  ихъ,  и  въ  этомъ  мн-Ь  поможетъ  Богъ». 

И  зд^Ьсь,  въ  этой  «войн'Ь»  съ  самимъ  собою,  такъ  же,  какъ 
везд^Ь,  оставаясь  в-Ьрнымъ  своей  природ-Ь,  своей  самой  вну- 
тренней сущности.  Гоголь  не  могъ  не  перейти  отъ  «воображе- 
н1я»  къ  «д'Ьйствительности»,  отъ  слова  къ  д'Ьлу:  «д'Ьло  мое — 
душа  и  прочное  д-Ьло  жизни».  Онъ  покидаетъ  искусство  для 
искуса;  кончается  пушкинская  «молитва»,  жертвоприноше- 
н1е — начинается  «битва»,  самопожертвован1е  Гоголя;  исче- 
заетъ  поэтъ,  выступ аетъ  пророкъ. 

И  вм'Ьст'Ь  съ  т'Ьмъ  тутъ  начинается  трагедхя  Гоголя — 
гпсгрИ  (гадоеЛга — борьба  съ  в'Ьчнымъ  зломъ — пошлостью, — 
уже  не  в"^  творческомъ  созерцати,  а  въ  религ1озномъ  дМ- 
ств1и,  великая  борьба  челов'Ька  съ  чортомъ. 
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ЧАСТЬ  ВТОРАЯ. 


Жизнь  и  религхя. 

I. 

Изъ  двухъ  началъ  явился  Пушкинъ, — говорить  Гоголь. 
Одно  изъ  нихъ  опред'Ьляетъ  онъ,  какъ  «отр^Ьшеше  отъ  зе- 
мли и  существенности»,  стремлеше  въ  «область  безт-Ьлесныхъ 
вид-Ьшй»,  т. -е.  какъ  начало  духовности,  в^^рн-Ье,  безплот- 
ности, — ^христханское  или  кажущееся,  въ  противоположность 
язычеству,  «христ1анскимъ».  Другое — «прикр'Ьплеше  къ  зе- 
мли и  къ  т^Ьлу»,  къ  «осязаемой  существенности» — начало  плот- 
ское, языческое  или  опять-таки  кажущееся  донын-Ь,  въ  про- 
тивоположность христханству,  «языческимъ». 

Предвид'Ьлъ  ли  Гоголь,  что,  опред'Ьляя  Пушкина,  онъ 
и  самого  себя  опред'Ьлялъ,  что  и  онъ  явился  изъ  этихъ  же 
самыхъ  «двухъ  началъ»? 

«Никогда  не  чувствовалъ  себя  погруженнымъ  въ  такое 
спокойное  блаженство.  О,  Римъ,  Римъ!  О,  Итал1я!  Что  за 
небо!..  Что  за  воздухъ!..  Пью^ — не  напьюсь,  гляжу — не  на- 
гляжусь... Никогда  я  не  былъ  такъ  веселъ,  такъ  доволенъ 
жизнью». 

Друзья  Гоголя  разсказываютъ,  какъ  на  вилл^Ь  Волкон- 
ской, упиравшейся  страной  въ  старый  римскхй  акведукъ, 
который  служилъ  ей  террасой,  «онъ  ложился  спиной  на 
аркаду  и  по  полусуткамъ  смотр^Ьлъ  на  голубое  небо,  на  мер- 
твую и  велико л'Ьпную  римскую  Кампанью,  оставаясь  не- 
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вижимымъ  ц'Ьлые  часы,  съ  воспаленными  щеками». — «Ита- 
л1я1  Она  моя!..  Росс1я,  Петербургъ,  сн'Ьга,  подлецы,  депар- 
таментъ,  каеедра,  театръ — ^все  это  мн^Ь  снилось.  Я  проснул- 
ся опять  на  родин-Ь».  Одно  изъ  писемъ  пом-Ьчаетъ  онъ,  вм-Ь- 
сто  христ1анскаго  л'Ьтосчислешя,  древне-римскимъ:  «годъ 
2588  отъ  основашя  Города»,  какъ  будто  на  одно  мгновеше 
пожелалъ  забыть,  что  Христосъ  родился,  какъ  будто  1835 
л'Ьтъ  христ1анства,  вм'Ьст'Ь  съ  «Росс1ей,  Петербургомъ,  сн'Ь- 
гами,  департаментомъ»,  только  снились  ему. 

Это,  конечно,  шутка;  но  надо  знать,  ч'Ьмъ  и  тогда  уже 
было  для  Гоголя  христ1анство,  чтобы  почувствовать,  что 
значитъ  эта  шутка.  «Когда  я  увид-Ьлъ  во  второй  разъ  Римъ, — 
говоритъ  онъ  именно  въ  этомъ  письм^^,  пом^Ьченномъ  «отъ 
основашя  Города», — мн'Ь  казалось,  что  я  увид'Ьлъ  свою  ре- 
дину, въ  которой  н^^сколько  Л'Ьтъ  не  бывалъ  я,  а  въ  которой 
жили  только  мои  мысли.  Но,  н-Ьтъ,  это  все  не  то:  не  свою 
родину,  но  родину  души  своей  я  увид'Ьлъ,  гд^^  душа  моя 
жила  еще  прежде  меня,  прежде  ч^Ьмъ  я  родился  на  св-Ьтъ». 

Не  Виолеемъ,  не  Голгооа,  а  «мертвая  и  великол'Ьпная 
Кампанья»,  земля  умершихъ  боговъ — предв-Ьчная  родина 
Гоголя.  Языческую  древность  онъ  не  то  что  понимаетъ  или 
чувствуетъ — онъ  живетъ  въ  ней.  Такъ  жили  въ  ней,  можетъ- 
быть,  еще  только  два  челов'Ька  новой  Европы — велите  от- 
ступники христ1анства  Гете  и  Ницше. 

Римъ  —  ^(одг)  значитъ  по-гречески — сила,  кр1>пость  пло- 
ти. Римъ  есть  величайшее  посл-Ьдяее  всем1рное  воплощен1е 
одного  изъ  т-Ьхъ  «двухъ  началъ»,  о  которыхъ  говоритъ  Го- 
голь по  поводу  Пушкина;  Римъ  есть  самое  сильное,  самое 
кр-Ьпкое  «прикр^Ьплен1е»  челов-Ьч'ескаго  духа  «къ  земл'Ь  и 
къ  т'Ьлу»,  къ  «осязаемой  существенности»,  передъ  которою 
все,  что  было  прежде  и  посл-Ь,  кажется  призрачнымъ,  без- 
плотнымъ,  не  существующимъ.  Зд'Ьсь,  въ  Рим'Ь,  челов'Ькъ 
впервые  сказалъ  себ'Ь,  подобно  Гоголю:  «я  никогда  не  чув- 
ствовалъ  себя  погруженнымъ  въ  такое  спокойное  блажен- 
ство», или,  подобно  гетевскому  Прометею:  «я  не  богъ,  но 
равенъ  богамъ».  Сюда,  въ  Римъ,  каждый  изъ  отд-Ьльныхъ 
народовъ^'  изъ  отд-Ьльныхъ  языковъ  принесъ,  какъ  особый 
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камень  въ  общее  всем1рное  зданхе,  особую  силу  и  кр^Ьпость 
плоти  своей,  особую  радость  жизни  своей;  всЬ  народы,  всЬ^ 
языки  м1ра  со  своими  богами  собрались  въ  объединенное- 
всем1рное  язычество  подъ  куполъ  Пантеона,  это  земное  небо,, 
и  ключевымъ  камнемъ,  замкнувшимъ  сводъ  его,  была  по- 
сл-Ьдияя  мысль  Рима:  земля  есть  небо,  челов^Ькъ  есть  Богъ., 

Сквозь  всЬ  «безт-Ьлесныя  вид'Ьн1я»  христ1анства  Го- 
голь въ  глубин'Ь  своей  русской,  даже  малоросс1йской,  ка- 
зацкой природы,  въ  первозданной  стих1и  своего  языка  и 
языка,  иногда  прощупываетъ  это,  какъ  будто  нав^^ки  про- 
тивоположное христ1анству,  языческое  начало,  эту  язы- 
ческую радость  жизни,  кр^Ьпость  плоти,  непотрясаемз^ю 
твердь  «земного  неба». 

«Ей-Богу,  мы  вс^^  страшно  отд-Ьлились  отъ  нашихъ  пер- 
возданныхь  элементовъ, — пишетъ  онъ  своему  к1евскому  пр1- 
ятелю  Максимовичу  изъ  Петербурга,  съ  его  «сн'Ьгами,  под- 
лецами и  департаментами»,  какъ  будто  вдругъ  проснувшись 
отъ  дурного  сна. — Мы  никакъ  не  привыкнемъ  гляд^^ть  на 
жизнь,  какъ  на  трынъ-траву,  какъ  всегда  гляд-Ьлъ  казакъ 
(между  прочимъ,  и  старый  казакъ  «велик1й  язычникъ»,  тол- 
стовсшй  дядя  Ерошка). — Пробовалъ  ли  ты  когда-нибудь, 
вставши  поутру  съ  постели,  дернуть  въ  одной  рубашк-Ь  по 
всей  комнат-Ь  трепака?  Послушай,  братъ:  у  насъ  на  душ^^. 
столько  грустнаго  и  заунывнаго,  что  если  позволять  всему 
этому  выходить  наружу,  то  это  чортъ  знаетъ  что  такое  бу- 
детъ.  Ч^^мъ  сильн'Ье  подходитъ  къ  сердцу  старая  печаль, 
т'Ьмъ  шумн'Ье  должна  быть  новая  веселость.  Есть  чудная 
вещь  на  св^Ьт-Ь:  это  бутылка  добраго  вина...  Откупори  ее,, 
и  когда  выпьешь  стаканъ,  то  почувствуешь,  какъ  оживятся 
всЬ  твои  чувства...  И  на  другой  день  двигайся  и  работай  и 
укр'Ьпляйся  :и€елгъзною  силою». 

Эта  «жел-Ьзная»  сила  въ  окончательномъ  всемхрномъ 
сознан1и  и  есть  ^шрх^  —  Римъ,  въ  безсознательной  стихШ- 
ности — «прикр-Ьпленхе»  всякаго  народа  «къ  земл'Ь  своей 
и  къ  т'Ьлу»  своему,  къ  языческой  первозданной  природ'Ь. 
своей.  Гоголь,  конечно,  и  зд'Ьсь  только  шутитъ;  но  въ  шутк'Ь. 
этой  скрыта  та  же  самая  тоска  по  предв-Ьчной  родин-Ь,  сь 
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которою  онъ  смотр^лъ  на  мертвую  и  великол'Ьпную  Кам- 
панью. 

Изъ  этой  первозданной  стиххи  народной  вышелъ  см-Ьхъ 
Гоголя. 

«Причина  той  веселости,  которую  зам-ЬтРгли  въ  первыхъ 
сочинен1яхъ  моихъ,  заключалась  въ  н-Ькоторой  душевной 
потребности.  На  меня  находили  припадки  тоски,  мн^Ь  са- 
мому необъяснимой...  Чтобы  развлекать  себя  самого,  я 
придумывалъ  себ^^  все  см'Ьшное,  что  только  могъ  вьвдумать. 
Выдумывалъ  ц-Ьликомъ  см-Ьшныя  лица  и  характеры,  поста- 
вляя ихъ  мысленно  въ  самыя  см-Ьшнын  положен1я,  вовсе  не 
заботясь  о  томъ,  зач'Ьмъ  это,  для  чего  и  кому  отъ  этого 
выйдетъ  какая  польза.  Молодость  подталкивала».  Впосл-Ьд- 
-етвхи,  окончательно  «удалившись  отъ  первозданныхъ  эле- 
ментовъ  своихъ»,  онъ  сд'Ьлалъ  этотъ  см'Ьхъ  «см'Ьхомъ  сквозь 
слезы»  —  жестокимъ  оруд1емъ  жестокаго  знан1я  —  ч'Ьмъ-то 
въ  род'Ь  анатомическаго  ножа,  который  р-Ьжетъ  жизнь, 
какъ  трупъ.  Но  первоначально  это  былъ  именно  только 
см'Ьхъ  для  см-Ьха,  переливающ1йся  черезъ  край,  избытокъ 
веселья.  Онъ  опьянялся  см^Ьхомъ,  какъ  виномъ;  гр'Ьлся  въ 
немъ  отъ  петербургскаго  холода,  какъ  въ  луч^  родного 
малоросс1йскаго  или  римскаго  солнца.  Во  всякомъ  случа-Ь, 
Гоголь  —  молодой  казакъ,  пляшущШ  въ  одной  рубашк-Ь 
трепака  —  столь  же  реаленъ,  столь  же  значителенъ,  какъ 
и  Гоголь  —  угрюмый  монахъ,  пророчествующ1й  о  «безт-Ь- 
лесныхъ  вид'Ьн1яхъ»,  о  загробныхъ  «страшилищахъ». 

Отсюда  же,  изъ  этой  первозданной  стих1и  языческой,  — 
и  столь  особенное,  столь  чуждое  нашему  христ1анскому 
«ложу  нескверному»,  иногда  для  насъ  прямо  жуткое,  «демо- 
ническое» сладостраст1е  Гоголя. 

«Я  полагаю,  что  Гоголь  вовсе  не  зналъ  любви  къ  э^сенщи' 
намы,  зам'Ьчаетъ  б1ографъ.  И  въ  самомъ  д-Ьл-Ь,  ничего 
похожаго  на  влюбленность  нельзя  отыскать  въ  жизни  Гоголя. 
По  свид'Ьтельству  врача,  который  ухаживалъ  за  нимъ  персдъ 
смертью:  «сношен1й  съ  женщинами  давно  не  им'Ьлъ,  и  самъ 
признавался,  что  не  чувствовалъ  въ  томъ  потребности  и 
никогда  не  ощущалъ  отъ  этого   особа  го  удовольств1я».  — 
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«Очень  понимаю  и  чувствую  состояк1е  души  твоей,  хотя 
самому,  благодаря  судьбу,  не  удалось  испытать,  —  пишетъ 
юный  Гоголь  одному  своему  влюбленному  пр1ятелю.  —  Я 
потому  говорю  благодаря,  что  это  пламя  меня  превратило- 
бы  въ  прахъ  въ  одно  мгновен1е». 

Въ  пов-Ьсти  «В1й»  прекрасная  панночка-в-Ьдьма  раз7> 
пришла  на  конюшню,  гд'Ь  псарь  Никита  чисти лъ  коня. 
«Дай,  —  говорить,  —  Никита,  я  положу  на  тебя  свою  ножку. 
А  онъ,  дурень,  и  радъ  тому:  говорить,  что  не  только  ножку, 
но  и  сама  садись  на  меня.  Панночка  подняла  свою  ножку,, 
и  какъ  увид^Ьлъ  онъ  ея  нагую  и  полную,  и  б'Ьлую  ножку,, 
то,  говорить,  чара  такъ  и  ошеломила  его.  Онь,  дурень, 
нагнулъ  спину  и,  схвативши  об^^ими  рз^ками  за  наг1я  ея 
ножки,  пошель  скакать,  какь  конь,  по  всему  полю,  и  куда 
они  -Ьздили,  онь  ничего  не  могь  сказать;  только  воротился 
едва  живой,  а  сь  той  поры  изсохнуль  весь,  какь  щепка; 
когда  разь  пришли  на  конюшню,  то  вм'Ьсто  него  лежала  толька 
куча  золы,  да  пустое  ведро:  сгор'Ьль,  совсЬмь  сгор'Ьлъ  самъ 
собою^О. 

Не  повторяется  ли  зд'Ьсь,  въ  сказочномь  образ^^,  лич- 
ное признаше  Гоголя:  «это  пламя  меня  бы  превратило  въ 
прахъ  въ  одно  мгновен1е»  —  въ  прахъ,  въ  «кучу  золы» 
какъ  б'Ьднаго  псаря  Никиту.  «Кь  спасенью  моему,  —  про- 
должаль  Гоголь,  —  твердая  воля  отводила  меня  отъ  желашя 
заглянуть  въ  пропасть». 

Сила,  которая  удаляеть  его  отъ  женщинь — не  скудость 
а,  напротивь,  какой-то  особый,  орг1йный  избьггокь  чув- 
ственности; это  странное  молчаше  —  не  смерть,  а  чрез- 
м'Ьрная  полнота,  замираюпдее  напряжете,  грозовая  тишина 
пола. 

Когда  философъ  Хома  Бруть  скака  ль  сь  в'Ьдьмой,  сид^^в- 
шей  у  него  верхомь  на  плечахъ,  онъ  вид'Ьль,  какь  тамь,  внизу, 
въ  нижней  бездн'Ь,  подземномь  неб^Ь,  «изъ-за  осоки  выплы- 
вала русалка,  мелькала  спина  и  нога  —  выпуклая,  упругая, 
вся  созданная  изъ  блеска  и  трепета...  Облачныя  перси  ея, 
матовыя,  какь  фарфорь,  не  покрытый  глазурью,  просв'Ьчи- 
вали  передь  солнцемъ  по  краямь  своей  б^^лой  эластической 
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юкружности...  Она  вся  дрожитъ  и  см-Ьется  въ  вод'Ь.  — «Что 
это?»  думалъ  философъ,  глядя  внизъ,  несясь  во  всю  прыть. 
Лотъ  катился  съ  него  градомъ;  онъ  чувствовалъ  б'Ьсовски 
'Сладкое  чувство,  онъ  чувствовалъ  какое-то  пронзающее, 
какое-то  томительно-страшное  наслаждеше». — «Д'Ьва  св'Ь- 
тится  сквозь  воду,  какъ  будто  бы  сквозь  стеклянную  рубаш- 
ку; уста  чудно  усм^Ьхаются,  щеки  пылаютъ,  очи  выманиваютъ 
душу...  она  сгор^^ла  бы  отъ  любви,  она  зац'Ьловала  бы... 
Б^Ьги,  крещеный  челов'Ькъ!»  Зд'Ьсь  пред-Ьлъ  сладостраст1я,  за 
который  такъ  же  страшно  переступить,  какъ  за  пред'Ьлъ 
смерти.  «Въ  тонкомъ  серебряномъ  туман-Ь  мелькали  д^Ь- 
вушки  легк1я,  какъ  т'Ьни.  тало  ихъ  было  какъ  будто  изваяно 
изъ  прозрачныхъ  облаковъ  и  будто  св'Ьтилось  насквозь 
при  серебряномъ  м'Ьсяц'Ь»  («Майская  ночь»).  Эта  прозрачная 
^'Ьлизна  женскаго  т'Ьла,  какъ  наваждеше,  пресл^^дуетъ 
Гоголя:  въ  «Мертвыхъ  душахъ»  на  губернскомъ  балу  рядомъ 
съ  Чичиковымъ  прекрасная  молодая  д^Ьвушка  «одна  только 
бгългъла  и  восходила  прозрачною  изъ  мутной  и  непрозрачной 
толпьр)  —  какъ  вид^Ьн1е  изъ  другого  м1ра,  какъ  русалка  въ 
темной  заглохшей  вод-Ь. 

Эти  «прозрачный,  св'Ьтящ1яся  насквозь,  какъ-будто  из- 
ваянныя  изъ  облаковъ»,  т-Ьла  русалокъ,  по  природ-Ь  своей, 
подобны  т-Ьламъ  древнихъ  боговъ;  это  —  та  же  самая  мисти- 
чески-реальная, одухотворенная  плоть,  величайшая  противо- 
положность христ1анской  безплотной  духовности;  —  плоть 
легкая  и  все-таки  нетл'Ьнно  твердая,  какъ  твердь  небесъ. 
Это  есть  одно  изъ  двухъ  началъ,  заключенныхъ  въ  самомъ 
Го^ол-Ь  —  начало  плоти. 

«тало  одной  русалки,  —  продолжаетъ  разсказчикъ,  — •  не 
такъ  св'Ьтилось,  какъ  у  прочихъ:  внутри  его  виднтлось 
что-то  черное». 

Черное  пятно,  страшная  черная  точка  есть  и  въ  гого- 
левской «плоти»,  въ  первозданной  языческой  стиххи  его 
веселости,  его  см^Ьха.  Это  —  точка  соприкосновешя  двухъ 
началъ,  двухъ  половинъ,  двухъ  полюсовъ  м1ра,  рождаю- 
щая безпред^Ьльный  мистическ1й  ужасъ.  Уже,  впрочемъ, 
и  тамъ,  въ  самой  Эллад-Ь,  есть  эта  черная  точка:  и  тамъ, 
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въ  тишинЪ  самаго  блаженнаго,  самаго  осл'Ьпительнаго 
полдня  раздается  вдругъ  потрясающ1й  крикъ,  таинствен- 
ный зовъ,  голосъ  Пана,  отъ  котораго  все  живое  б'Ьжитъ 
въ  сверхъестественномъ  з^жас^Ь.  Гоголю  съ  д'Ьтства  зна- 
комъ  этотъ  крикъ:  «признаюсь,  мн'Ь  всегда  былъ  страшенъ 
этотъ  таинственный  зовъ.  Я  помню,  что  въ  д'Ьтств'Ь  часто 
его  слышалъ:  иногда  вдругъ  позади  меня  кто-то  явственно 
произносилъ  мое  имя.  День  обыкновенно  въ  это  время  былъ 
самый  ясный  и  солнечный;  ни  одинъ  листъ  въ  саду  на  дерев-Ь 
не  шевелился;  тишина  была  мертвая;  даже  кузнечикъ  въ 
это  время  переставалъ  кричать;  ни  души  въ  саду.  Но,  при- 
знаюсь, если  бы  ночь  самая  б^Ьшеная  и  бурная,  со  всЬмъ  адомъ 
стих1й,  настигла  меня  одного,  среди  непроходимаго  л^Ьса,  я 
бы  не  такъ  испугался  ея,  какъ  этой  ужасной  тишины  среди 
•безоблачнаго  дня.  Я  обыкновенно  тогда  б^Ьжалъ  съ  вели- 
чайшимъ  страхомъ  и  занимавшимся  дыхан1емъ  изъ  саду 
и  тогда  только  успокаивался,  когда  попадался  мн-Ь  навстр^Ьчу 
какой-нибудь  челов'Ькъ,  видъ  котораго  изгонялъ  эту  страш- 
ную сердечную  пустыню»  (Старосв'Ьтсше  пом^^щики). 

Этотъ  непонятный  «паническ1й»  ужасъ  объяснился  въ 
тотъ  день,  когда  родился  Христосъ  и  умеръ  велишй  Панъ. 
Въ  конц-Ь  язычества  есть  начало  христ1анства;  въ  концЬ 
земного  —  начало  небеснаго,  въ  конц'Ь  плоти  —  начало  того, 
что  за  плотью. 

Страшный  «таинственный  зовъ»  слышится  Гоголю  и  въ 
Пушкин'Ь.  «Поэта,  — говоритъ  Гоголь,  —  поразилъ  видъ  Каз- 
бека, на  верхушк-Ь  котораго  увид'Ьлъ  онъ  монастырь,  пока- 
завш1йся  ему  р'Ьющимъ  въ  небесахъ  ковчегомъ. 

ДалекШ,  вождел'Ьнный  брегъ! 
Туда  бъ,  сказавъ  прости  ущелью, 
Подняться  къ  горной  вышин-Ь! 
Туда  бъ  въ  заоблачную  келью, 
Въ  сос-Ьдств-Ь  Бога  скрыться  мн'Ь! 

Вотъ  и  другое  начало  изъ  т'Ьхъ  двухъ,  который  вид-Ьлъ 
онъ  въ  Пушкин'Ь.  Оно  же  сказалось  и  въ  Гогол^Ь,  только 
«съ  гораздо  большею  силою,  ч'Ьмъ  въ  Пушкин^Ь.  «Я  не  рожденъ 
для  треволнешй, — пишетъ  Гоголь  въ  1842  году,    наканун-Ь 
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своего  христ1анскаго  обращешя,  —  и  чувствую  съ  каждымъ 
днемъ  и  часомъ,  что  н'Ьтъ  выше  уд'Ьла  на  св'Ьт'Ь,  какъ  зваихе 
монаха».  Иными  словами,  это  в'Ьдь  и  значитъ:  «туда  бъ  въ 
заоблачную  келью!» 

Въ  тишин-Ь  самаго  солнечнаго  языческаго  полдня  кто- 
то  вдругъ  «назвалъ  Гоголя  по  имени» — и  страшенъ  былъ  этотъ 
зовъ  изъ  другого  м1ра. 

И. 

Изъ  этихъ-то  «двухъ  началъ»  явился  Гоголь.  «Въ  Пушки- 
н^Ь,  —  говоритъ  онъ,  —  середина,  —  конечно,  не  въ  смысл^> 
посредственности,  нечистаго  см'Ьшен1я,  а  въ  смысл^Ь  чист'Ьй- 
шаго  соединетя,  синтеза  двухъ  началъ.  «Въ  немъ  все  уравно- 
вгыиено)>.  Равнов'Ьс1е  Пушкина  нарушено  въ  Гогол^Ь;  ладь 
Пушкина  становится  разладомъ  въ  Гогол'Ь.  Это  —  одно  изъ 
величайшихъ  нарушенШ  равнов'Ьс1я,  который  когда-либо 
происходили  въ  душ^^  челов'Ьческой.  Здан1е  дало  трещину  въ 
главномъ  свод'Ь,  поколебалось  до  посл^Ьднихъ  основъ  своихъ 
и  упало,  и  «было  падеше  дома  того  великое». 

Въ  этомъ-то  неравнов-Ьсхи  двухъ  первозданныхъ  на- 
чалъ,—  языческаго  и  христ1анскаго,  плотского  и  духовнаго,, 
реальнаго  и  мистическаго  —  заключается  вся  не  только^ 
творческая,  созерцательная,  но  и  жизненная  релипозная 
судьба  Гоголя. 

Разладъ,  дисгармошя  во  внутреннемъ  существ-Ь  его- 
отражаются  и  во  вн'Ьшнемъ,  даже  т-Ьлесномъ  облик'Ь. 

При  первомъ  взгляд'Ь  наружность  его  удивляетъ:  въ. 
ней  что-то  странное,  на  другихъ  людей  не  похожее,  слишкомъ 
напряженное,  слишкомъ  острое  и  вм'Ьст^Ь  съ  т'Ьмъ  надло- 
мленное, больное.  «Длинный  сухой  носъ  придавалъ  этому 
лицу  и  этимъ  сид'Ьвшимъ  по  его  сторонамъ  осторожнымъ^ 
глазамъ  что-то  птичье,  наблюдающее,  —  говоритъ  очеви- 
децъ.  —  Такъ  смотрять  съ  кровель  украинскихъ  хуторовъ, 
стоя  на  одной  ног-Ь,  внимательно-задумчивые  аисты».  — 
Зоркая  и  грустная  одинокая  птица.  Самое  поверхностное* 
впечатл-Ьн^с    отъ    наружности    Гоголя  —  тревожное,    почт№ 
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жуткое  и  въ  то  же  время  см-Ьшное,  комическое:  йлов-Ьщйй 
карикатзра;  др^тихъ  см^Ьшитъ  и  самъ  см-Ьшонъ.  —  «В-Ьдь 
ты,  братсцт»,  самъ  д'Ьлаешься  комическимъ  лицомъ!» 
говоритъ  ему  Погодинъ.  —  «Я,  именно,  комикъ,  —  согла- 
шается Гоголь,  —  и  вся  моя  фигура  карикатурна». 

Ч'Ьмъ  пристальн^Ье  всматриваешься  въ  него,  т'Ьмъ  это 
см-Ьшное  становится  бол-Ье  жуткимъ,  почти  страшнымъ, 
фантастическимъ.  «Таинственный  карла»  —  прозвали  его 
школьные  товарищи  въ  Н'Ьжин'Ь.  И  Достоевск1й  отм'Ьтилъ 
въ  немъ  это  п-Ьчто  «таинственное»,  фантастическое,  когда 
назвалъ  его  «демономъ  см'Ьха». — «Чудакъ  онъ  превели- 
1ай1»  —  восклицаетъ  одинъ  изъ  его  пр1ятелей.  «Чудакъ»  — 
это  слишкомъ  мало.  Не  «чудакъ»,  а  скор'Ье  чудо  или  чудо- 
вище. «Это  еще  что  такое,  и  откз^да  это?» — -  вотъ  первое, 
что  приходитъ  въ  голову  при  взгляд-Ь  на  лицо  Гоголя  среди 
обыкновенныхъ,  хотя  бы  и  самыхъ  избранныхъ,  самыхъ 
ген1альныхъ,  но  все  же  челов^ческихъ  лицъ.  «Птица,  «карла», 
«демонъ»,  карикатура,  призракъ,  что-то  фантастическое, 
только  не  челов'Ькъ  или,  по  крайней  м^р-Ь,  не  совсЬмъ  че- 
лов'Ькъ. 

«Вотъ  до  какой  степени  Гоголь  для  меня  не  человткь, 
что  я,  который  въ  молодости  ужасно  боялся  мертвецовъ, 
не  могъ  произвести  въ  себ'Ь  этого  чувства  во  всю  посл'Ьднюю 
ночь», — ^т.-е.  чувства  естественнаго  страха  передъ  мертвымъ 
т^Ьломъ, — это  пишетъ  СТ.  Аксаковъ,  одинъ  изъ  ближайшихъ 
друзей  Гоголя,  тотчасъ  посл^^  смерти  его.  Живой  Гоголь  для 
Аксакова — «не  челов'Ькъ»,  мертвый — не  мертвецъ.  Живой 
для   него  таинственн^Ье,   призрачнЬе,   Ч'Ьмъ  умершШ. 

И  ч'ЬхМъ  ближе  подходятъ  къ  нему  люди,  т^Ьмъ  сильн-Ье 
чувствуютъ  въ  немъ  это  страшно  далекое,  чуждое,  удиви- 
тельное, къ  чему  нельзя  привыкнуть,  и  что  въ  иныя  мгно- 
вен1я  внушаетъ  самымъ  близкимъ  друзьямъ  его  непонятную 
враждебность,  см'Ьшанную  со  страхомъ  и  о'гвращенхемъ. 

Погодинъ  съ  дружескою  откровенностью  называетъ  Го- 
голя «отвратительн'Ьйшймъ  существомъ».— «Вообще  въ  немъ 
было  что-то  отталкивающее»,— зам'ЬчаеТъСерг'Ьй  Аксаковъ.— 
«Я   не  знаю, — заключаетъ   онъ   по   этому   поводу,— л /обил  5 
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ли  кто-нибудь  Гоголя  исключительно  у  какъ  человгъка.  Я  ду- 
маю— нттъ;  да  это  и  невозмомсно» .  Шевыревъ,  тоже  старый 
другъ  и  даже  отчасти  ученикъ  его,  видитъ  въ  немъ  «неря- 
шество душевное,  происходящее  отъ  неограниченнаго  само- 

ЛЮб1Я». 

Одни  обвиняютъ  его  въ  «ханжеств-Ь»,  друг1е  признают- 
ся, что  считаютъ  его  «кандидатомъ»  въ  святые  отшельники 
или...  въ  домъ  умалишенныхъ»  и  чуть  не  въ  присутств1и 
«друга»  и  «учителя»  разсуждаютъ  объ  его  «сумасшеств1и» 
и  о  «плутовств'Ь  въ  его  сумасшеств1и». 

Во  всЬхъ  этихъ  «дружескихъ»  отзьгеахъ  какая-то  без- 
причинная  жестокость.  Любящхе  его  вдругъ  начинаютъ 
ненавид'Ьть,  сами  не  зная  за  что,  стараясь  объяснить  ту 
ненависть  личными  пороками  Гоголя,  но  едва  ли  справед- 
ливо: в-Ьдь  несмотря  на  эти  пороки,  т'Ь  же  самые  люди,  ко- 
торые называютъ  его  плутомъ  и  сумасшедшимъ,  въ  друг1я 
минуты  съ  такою  же  искренностью  считаютъ  его  пророкомъ, 
учителемъ,  даже  прямо  «святымъ»  и  «мучеником ь».  С«  Т. 
Аксаковъ,  который  писалъ  въ  1847  году  при  жизни  его: 
«я  вижу  въ  Гогол-Ь  добычу  сатанинской  гордости», — ^пишетъ 
черезъ  пять  л-Ьтъ  посл'Ь  смерти  его:  «я  признаю  Гоголя  свя- 
тымъ; это — истинный  мученикъ  христ1анства».  Въ  сущности 
же  для  Аксакова  такъ  и  осталось  навсегда  неразъясненнымъ 
что  такое  Гоголь — сумасшедш1й  или  мученикъ,  плутъ  или 
святой. 

Подобный  противор'Ьч1я  въ  отзывахъ  неразр'Ьшимы, 
если  не  предположить,  что  они  зависятъ  отъ  противор'Ьч1я 
въ  самомъ  Гогол'Ь:  «два  начала»,. два  существа  въ  немъ:  на- 
блюдателю является  то  одно  изъ  нихъ,  то  другое,  сообразно 
съ  точкою  зр-Ьшя,  на  которой  онъ  стоитъ,  и  съ  м'Ьркою,  ко- 
торою онъ   м'Ьритъ. 

Посл-Ьдшй  годъ  своего  пребывашя  въ  Н-Ьжинскомъ 
лице'Ь  Гоголь  посвятилъ  «глубокому  обдумывашю  будущей 
должности  и  новаго  быт1я  въ  д'Ьятельномъ  м1р'Ь»;  онъ  да- 
валъ  себ^Ь  слово,  что  всЬ  его  «силы  будутъ  порываться  на 
то,  чтобы  означить  жизнь  однимъ  благод'Ьян1емъ,  одной 
пользою   отечества». — «Мысль   о   служб^Ь   меня   никогда   не 
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оставляла, — вспоминаетъ  онъ  въ  конц-Ь  жизни,  въ  «Автор- 
ской испов'Ьди». — Я  примирился  и  съ  писательствомъ  сво- 
имъ  только  тогда,  когда  почувствовалъ,  что  на  этомъ  попри- 
щ-Ь  могу  также  служить  земл'Ь  своей.  Мн'Ь  всегда  казалось, 
что  въ  жизни  моей  мн'Ь  предстоитъ  какое-то  большое  само- 
пожертвоваше». 

Жизнь  и  смерть  Гоголя  свид'Ьтельствуютъ  о  томъ,  ка- 
кая страшная  искренность  была  въ  этой  д'Ьтской  мечт'Ь  его. 
И  воть,  однако,  въ  это  же  самое  время,  среди  глубокаго 
обдумыван1я  «новаго  быт1я»,  уже  стремясь  въ  Петербургъ 
на  великое  служеше,  онъ  пишетъ  туда  же  о  другой  столь  же 
пламенной  и  зав'Ьтной  мечт'Ь  своей — о  модномъ  фрак'Ь  и  пан- 
талонахъ.  «Напиши,  пожалуйста, —  проситъ  онъ  своего  пе- 
тербургскаго  пр1ятеля, —  как1я  модныя  матер1и  у  васъ  на 
жилеты,  на  панталоны...  Какой-то  у  васъ  модный  цв-Ьтъ  на 
фраки?  Мн'Ь  очень  хот'Ьлось  бы  себ'Ь  сд-Ьлать  син1й  съ  ме- 
таллическими пуговицами».  Знаменитый  фракъ  Чичикова 
«наваринскаго  пламени  съ  дымомъ»  не  родственъ  ли  этому 
синему  фраку   юношескихъ   мечтанШ   Гоголя? 

По  вьшуск'Ь  изъ  лицея  онъ  прежде  всЬхъ  своихъ  това- 
рищей од-Ьлся  въ  партикулярное  платье.  «Какъ  теперь, 
виж}^  его  въ  св'Ьтло-коричневомъ  сюртук'Ь, — разсказываетъ 
очевидецъ, — котораго  полы  подбиты  были  какою-то  красною 
матерхей  въ  большихъ  кл-Ьткахъ.  Такая  подкладка  счита- 
лась тогда  пес  р1и8  иИга  молодого  щегольства,  и  Гоголь, 
идучи  по  гимназ1и,  безпрестанно  об'Ьими  руками,  какъ  буд- 
то не  нарочно,  раскидывалъ  полы  сюртука,  чтобы  показать 
подкладку». 

Это,  конечно,  ребячество,  но  оно  останется  въ  немъ  на- 
долго, можетъ-быть,  навсегда.  Въ  Петербурге,  поступивъ 
въ  департаментъ,  онъ  вскор'Ь  началъ  упрекать  себя  за  то, 
что  «осм-Ьлился  откинуть  божественные  помыслы», — т. -е. 
объ  истинной  «служб-Ь»,  служен1и  земл^^  своей,  о  самоот- 
верженномъ  подвиг'Ь.  И  тутъ  же,  среди  благородныхъ  са- 
мообличетй,  сообщаетъ  провинщальному  другу,  какъ  важ- 
ное петербургское  изв^стхе:  «галстуковъ  черныхъ  не  носятъ; 
вм^Ьсто  нихъ  употребляютъ  сише».  Это  уже.  какъ  будто  изъ 
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письма  Хлестакова;  такъ  и  ждешь  продолжешя:  «прощай, 
душа  Тряпичкинъ.  Скучно,  братъ,  такъ  жить...  Вижу,  точно, 
надо  ч-Ьмъ-нибудь  высокимъ  заняться». 

Въ  забот-Ь  челов-Ька  объ  одежд'Ь  сказывается  любовь 
и  уважен1е  къ  своему  т^Ьлу.  Байронъ  и  Пушкинъ  хорошо 
од^Ьвались;  у  нихъ  выходило  это  такъ  же  просто  и  есте- 
ственно, какъ  и  то,  что  они  хорошо  писали:  во  вн'Ьшнемъ 
изяществ'Ь  невольно  выражались  соотв^Ьтств1е,  гармошя 
между  вн^Ьшнимъ  и  внутреннимъ.  Въ  древней  латеранской 
стату'Ь  Софокла  складки  одежды  кажутся  столь  же  гармо- 
ническими, какъ  и  стихи  его  трагед1й. 

У  Гоголя  даже  въ  этой  мелочи,  въ  неум'Ьти  од'Ьваться, 
обнаруживается  основная  черта  всей  его  личности — дисгар- 
мошя.  противор'Ьч1е.  Щегольство  дурного  вкуса.  «Одежда 
его, — говоритъ  очевидецъ,—  представляла  р'Ьзкую  противо- 
положность щегольства  и  неряшества».  Зимою  1830  г., 
когда  онъ  узналъ,  какой  модный  цв^тъ  фраковъ  и  галсту- 
ковъ,  онъ,  вм^ст^Ь  съ  т^^мъ  до  такой  степени  обносился,  что 
«нижняго  б'Ьлья  у  него  не  было  ни  одной  штуки»,  по  соб- 
ственному признашю.  Однажды,  несмотря  на  свою  крайнюю 
зябкость,  всю  зиму,  «отхваталъ  въ  л'Ьтней  шинели».  Эти 
подробности,  какъ  будто  заимствованы  изъ  жизнеописашя 
Хлестакова.  Но,  кто  знаетъ?  Не  внушила  ли  Гоголю  одно- 
го изъ  глубочайшихъ,  ген1альн^^йшихъ  его  создан1й  «Ши- 
нели» эта  именно  Хлестаков  екая,  подбитая  в'Ьтромъ,  шинель? 

Въ  Петербург^Ь  сблизился  онъ  съ  Пушкинымъ.  Дружба 
эта  оставила  на  всей  жизни  Гоголя  неизгладимый  сл-Ьдъ. 
Онъ  благогов'Ьлъ  перед!»  Пушкинымъ.  «Тайный  трепетъ 
невкушаемаго  на  земл'Ь  удовольств1я  обнималъ  мою  душу... 
Ничего  не  предпринималъ  я  безъ  его  сов^Ьта». — «О,  Пуш- 
кинъ, Пушкинъ!  вспомнитъ  онъ  впосл-Ьдствхи,  какой  пре- 
красный сонъ  удалось  мн^Ь  вид'Ьть  въ  жизни».  Но  въ  то- 
гдашнихъ  письмахъ  своихъ  хвастаетъ  «не  этимъ  прекраснымъ 
спомъ»,  а  т^Ьмъ,  что  книга  его  понравилась  зд'Ьсь  всЬмъ, 
начиная  съ  государыни,  и  что  государыня  приказала  ему 
читать  въ  «находящемся  въ  ея  в'Ьд^^н1и  панс1он'Ь  благород- 
ныхъ  д-Ьвицъ».  «Квартира  моя  на  пятомъ  этаж-Ь;  это  зд'Ьсь 
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не  значить  ничего:  самъ  государь  занимаетъ  комнаты  не 
ниже  моихъ;  напротивъ,  вверху  гораздо  чище  и  здоров'Ье 
воздухъ».  Въ  дМствительности,  онъ  въ  это  время,  какъ  самъ 
жалуется  по  другому  поводу,  «живетъ  на  чердак-Ь».  Но  хотя, 
;  молъ,  и  чердакъ,  а  на  одномъ  уросп-Ь  съ  покоями  Зимняго 
:  дворца.  И  это  безъ  малМшей  иронхи,  съ  д-Ьтской  искрен- 
ностью. «Есть  во  мн-Ь  что-то  хлестаковское»,  опять  неволь- 
но вспоминается  признаше  Гоголя. 

Отсутств1е  нравственной  выдержки,  ц'Ьльности,  внутрен- 
няя неустойчивость,  неравнов'Ьсхе  ставятъ  его  въ  самыя 
нел^Ьпыя  и  см^Ьшныя,  унизительныя  положешя,  д-Ьлаютъ 
«комическимъ»  или,  в^Ьрн'Ье,  траги-комическимъ  лицомъ, 
собственною  карикатурою,  правда,  карикатурою  исполин- 
скою, ибо  въ  самомъ  ничтожеств'Ь  сохраняетъ  онъ  велич1е 
своихъ  «первозданныхъ  элементовъ». 

Такова  истор1я  съ  его  профессорствомъ.  «Онъ  смотр-Ьлъ 
на  науку,  какъ  на  средство  для  составлешя  карьеры»  — 
зам'Ьчаетъ  б1ографъ.  По  выражен1ю  самого  Гоголя— онъ 
«отжилилъ  каеедру».  Пр1ятелю  Максимовичу,  тоже  буду- 
щему профессору,  сов-Ьтуетъ  «работать  съ  плеча,  что  при- 
дется», и  съ  истинно  хлестаковскою  легкостью  р'Ьшаетъ 
«хватить  среднюю  истор1ю  томиковъ  въ  восемь  или  девять, 
если  Богъ  похможетъ».  И.  С.  Тургеневъ,  одинъ  изъ  слуша- 
телей Гоголя,  ув'Ьряетъ,  будто  бы  вс^Ь  студенты  были  уб'Ь- 
ждены,  что  онъ  «ничего  не  смыслитъ  въ  истор1и».  Лекцш  на- 
чиналъ  онъ  фразами  въ  род^Ь  сл-Ьдующей:  «Аз1я  была  ка- 
кимъ-то  народовержущимъ  вулканомъ».  Скучалъ  самъ  и 
вид'Ьлъ,  что  всЬмъ  скучно.  «Я  читаю  одинъ...  Никто  меня 
не  слушаетъ!  Хоть  бы  одно  студенческое  существо  меня 
понимало».  На  экзаменъ  пришелъ  съ  головою,  окутанною 
косынками,  предоставилъ  экзаменовать  слушателей  декану 
и  ассистентамъ,  а  самъ  молчалъ  все  время. — «Боится,  что 
Шульгинъ  (другой  профессоръ)  собьетъ  его  самого,  такъ  и 
притворяется,  будто  рта  разинуть  не  можетъ»,  объясняли 
студенты. —  «Непризнанный  взошелъ  я  на  каеедру  и  непри- 
знанный схожу  съ  нея!» — съ  торжественностью  заявляетъ 
онъ  врагамъ  своимъ,  а  друзьямъ^ — съ  циническою  откровен- 
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ностью:  «я  расплевался  съ  университетомъ».  И  въ  самомъ 
д'Ьл'Ь,  въ  этой  жалкой  и  см'Ьшной  фигур'Ь  университетскаго 
Акашя  Акашевича  съ  подвязанной  щекою,  кто  могъ  бы 
признать  великаго  учителя,  обладавшаго,  несмотря  на  не- 
достатокъ  св'Ьд'Ьи1й,  гешальными  историческими  прозр'Ь- 
н1ями? 

Противор'Ьч1е — и  въ  самыхъ  простыхъ,  кровныхъ  чув- 
ствахъ,  наприм'Ьръ,  въ  любви  къ  матери. 

Любилъ  ли  Гоголь  мать?  Иногда  его  отношен1е  къ  ней 
кажется  безсердечнымъ.  Она  сама  нуждается,  а  онъ  беретъ 
у  нея  деньги  и  тратитъ  «на  франтовство,  на  разные  фраки, 
сюртучки,  галстуки,  подтяжки,  платочки».  Деньги,  полу- 
ченныя  отъ  матери  для  передачи  въ  Опекунсшй  сов-Ьтъ, 
оставляетъ  себ^^,  безъ  ея  в-Ьдома,  и  тратитъ  на  нел'Ьпую  за- 
граничную по'Ьздку,  оправдываясь  мнимою  бол^Ьзнью  и 
страстью,  отъ  которой  будто  бы  ему  нужно  бежать  изъ  Пе- 
тербурга. Впосл'Ьдств1и  самъ  называетъ  этотъ  поступокъ 
«безразсуднымъ» — выражен1е,  кажется,  слишкомъ  снисхо- 
дительное. «Чтобы  отомстить  вамъ  и  разсердить  васъ,  я 
написалъ  это»,  пишетъ  онъ  матери  по  другому  поводу. 

Такъ — съ  одной  стороны;  а  съ  другой — стоитъ  вспо- 
мнить, какъ  въ  самыя  страшныя  минуты  жизни  обращает- 
ся онъ  къ  матери  съ  просьбой  помолиться  за  него  и  в-Ьритъ 
въ  чудо  молитвы,  какъ  въ  свою  посл-Ьднюю  святыню  и  спа- 
сен1е, — чтобы  почувствовать,  ч^Ьмъ  для  него  была  мать,  и 
чтобы  воздержаться  отъ  легкихъ  приговоровъ.  Н-Ькоторыя 
изъ  его  обращешй  къ  матери  напОхМинаютъ  ужасный,  душу 
раздирающхй  вопль,  которымъ  кончаются  «Записки  сума- 
сшедшаго»:  «матушка,  спаси  твоего  б^Ьднаго  сына!..  Посмо- 
три, какъ  мучатъ  они  его!..  Ему  н-Ьтъ  м'Ьста  на  св'Ьт^^!  его 
гонятъ!..  Матушка,  пожалМ  о  своемъ  б'Ьдномъ  дитятк^^». 

Одинъ  изъ  самыхъ  строгихъ  судей  Гоголя  сознается, 
что  не  могъ  бы  отрицать  въ  немъ  «безпримтърной  доброты» 
(Отзывъ  1ордана  у  Шенрока  въ  «Матер1алахъ»,  П1,  стр. 
221).  Эта  простая  челов^^ческая  доброта,  способность  про- 
стой и  н^^жной  любви  сказались  въ  той  самоотверженно- 
сти, съ  которою  онъ,  самъ  больной,  ц'Ьлые  дни  и  ночи  на- 
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пролетъ  ухаживалъ  въ  Рим'Ь  за  своимъ  умирающимъ  дру- 
гомъ,  молодымъ  графомъ  В1ельгорскимъ.  На  вспросъ  Акса- 
кова, любилъ  ли  кто-нибудь  Гоголя  «исключительно,  какъ 
челов'Ька», — сум'Ьла  бы  отв-Ьтить  мать  его  и  притомъ  такъ, 
что  Аксакову  сд'Ьлалось  бы  стыдно  за  свой  вопросъ.  И  не 
только  мать, — но  и  А.  О.  Смирнова,  чужая  Гоголю,  но  лю- 
бившая его,  какъ  родного,  и  другхя  «жены-муроносицы» 
этого  «мученика». 

Какая-то  странная  безчувственность  и  вм'Ьст'Ь  съ  т^^мъ 
чрезм'Ьрная,  почти  безумная  чувствительность.  Именно  въ 
то  время,  когда  въ  немъ  все  наибол-Ье  кипитъ,  пожирается 
внутреннимъ  огнемъ,  онъ  кажется  снаружи,  по  собственно- 
му выражен1ю,  наибол-Ье  «деревяннымъ,  оболваненнымъ, 
черствымъ  и  сухимъ». — «У  васъ,  въ  вашихъ  мысляхъ,  я 
остался  съ  черствою  физ1оном1ей,  съ  скучнымъ  выраженхемъ 
лица». — «Если  вамъ  нуженъ  теперь  болванъ  для  того,  что- 
бы над-Ьвать  на  него  вашу  шляпку  или  чепчикъ,  то  я  весь 
къ  вашимъ  услугамъ».  Въ  обществ'Ь  онъ  всегда  выглядывалъ 
какимъ-то  «букою».  — «II  та  раги  ^аисЬе,  11т1(1е  е!  1г181е», — 
вотъ  первое  впечатл-Ьнхе  Смирновой.  И  потомъ,  когда  уже 
подъ  вн'Ьшней  черствою  корою  открывается  внутренн1й 
м1ръ  его,  истинный  адъ,  и  заглянувшШ  въ  этотъ  адъ  готовъ 
жал-Ьть  и  любить, — въ  лиц^Ь  Гоголя  вдругъ  мелькаетъ  опять 
что-то  совсЬмъ  неожиданное,  противор'Ьчивое,  что-то  без- 
заботное, «хохлацкое  и  плутоватое»,  выражен1е  зоркой  пти- 
цы, «внимательно-задумчиваго  аиста»,  какъ-будто  онъ  только 
съ  любопытствомъ  наблюдаетъ  со  стороны  за  т'Ьмъ,  что  въ  немъ 
и  въ  другихъ  происходитъ,  какъ-будто  онъ  къ  себЪ  еще  рав- 
нодушн'Ье,  еще  безчувственн-Ье,  ч^Ьмъ  къ  другимъ,  такъ,  что, 
въ  конц-Ь-концовъ,  сострадающ1й  остается  въ  недоум-Ьши. 

Противор'Ьч1е — и  въ  язык-Ь  его.  Съ  одной  стороны,  без- 
граничная власть  надъ  языкомъ:  не  онъ  ли  расплавилъ  ал- 
мазно-твердый стихъ  Пушкина  и  перелилъ  его  въ  новыя 
формы?  Съ  другой — какая-то  д'Ьтская  безпомощность,  не- 
ум'Ьлость,   косноязыч1е. 

«Боюсь  нагр'Ьшить  противъ  языка»,  это  в'Ьчный  страхъ 
его.  За  границей  онъ  такъ  отвыкъ  отъ  русской  р'Ьчи,  что 
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самыя  простыя  выраженхя  затрз^няли  его.  <<Слогъ  и  языкъ 
мой  у  меня  до  €ихъ  поръ  въ  такомъ  неряшеств'Ь,  какъ  ни 
у  кого  даже  изъ  дурныхъ  писателей,  такъ  что  надо  мною 
им-Ьетъ  право  посм'Ьяться  едва  начинающШ  школьникъ». 
«Возьмешься  за  перо— находитъ  столбнякъ5>. — «Перо  въ  ру- 
кахъ  моихъ,  какъ  деревянная  колода,  между  тЪмъ  какъ 
мысли  мои  состоятъ  изъ  вихря». 

ВеличайшШ  реализмъ,  м-Ьткость,  точность  слова:  какъ- 
бл^дто  оно  не  описываетъ,  не  изображаетъ  предметъ,  а  само 
становится  предметомъ,  новымъ  явленхемъ,  новою  реаль- 
ностью. И  рядомъ  съ^этимъ — фантастическая  призрачность, 
неимов'Ьрныя  преувеличешя,  гиперболы,  исполинсшй  «гро- 
моздъ»:  «дико,  громадно  все, — нечаянно  опред-Ьляетъ  онъ 
себя  въ  другомъ, — этотъ  громоздъ  служитъ  на  то,  чтобы 
неестественною  силою  оживить  предметъ,  такъ  что,  кажется, 
какъ  бы  тысячью  глазами  глядитъ  онъ». 

Самое  любовное  проникновеше  къ  д-Ьйствительности 
«ты  изумишься, — пишетъ  онъ  одному  пр1ятелю  въ  разга- 
р-Ь  своего  мистицизма, — откуда  взялся  во  мн'Ь  такой  поло- 
жительный и  обстоятельный  челов-Ькъ...  —  Я  родился  быть 
хозяиномъ». — Когда  читаешь  подробнМшхя  наставления  Го- 
голя о  полевыхъ  работахъ,  сад-Ь,  огород-Ь,  о  томъ,  какъ 
сажать  овощи,  какъ  поливать  ихъ  и  ухаживать  за  ними 
(«особенно  позаботьтесь,  чтобъ  было  лучше  для  цв-Ьтной 
капусты,  артишоковъ,  и  брунколей,  который  я  очень  лю- 
блю»), то  чувствуешь  въ  этой,  какъ-будто,  самой  прозаиче- 
ской— чичиковской  хозяйственности  не  мен'Ье,  ч-Ьмъ  въ  поэ- 
тической любви  его  къ  Итал1и,  къ  древности,  одинъ  изъ 
«первозданныхъ  элементовъ»,  одно  изъ  двухъ  мистическихъ 
началъ  его  природы — начало  земли,  «матери  сырой  земли». — 
«Умъ  мой  всегда  былъ  наклоненъ  къ  существенности  и  къ 
польз'Ь  бол-Ье  осязательной»,  подводитъ  онъ  итогъ  своей 
жизни.  «Жизнь  я  пресл^Ьдовалъ  въ  ея  дЬйствительиости,  а 
не  въ  мечтахъ  воображен1я».— Все  это  опять-таки  съ  одной 
стороны,  а  съ  другой:  «о,  какъ  отвратительна  д-Ьйствитель- 
ность!  Что  она  противъ  мечты!» — «Изъ-подъ  самыхъ  обла- 
ковъ,  да  прямо  въ  грязь!» 
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Такъ  чрезъ  всю  жизнь  его,  какъ  чрезъ  великол-Ьпиое 
здаше,  построенное  изъ  твердаго  камня,  но  съ  какимъ-то 
нарушешемъ  основныхъ  законовъ  земной  механики,  зем- 
ного равнов-Ьсхя,  проходитъ  одна  длинная,  сверху  донизу, 
сначала  едва  зам'Ьтная,  тонкая,  какъ  волосокъ,  но  посте- 
пенно расширяющаяся  и,  наконецъ,  бездонно  з1яющая 
трещина, 

III. 

Нарушенхе  равнов'Ьс1я,  которое  сказывается  во  всемъ 
духовномъ  состав^Ь  его,  отъ  самаго  малаго  до  самаго  вели- 
каго — -отъ  щегольства  безвкусными  галстуками  и  жилетами 
до  злоупотребленхя  гиперболами,  отъ  Хлестаков скихъ  пре- 
увеличешй  до  исполинскихъ  загробныхъ  страшилищъ, — 
это  же  самое  нарушеше  равнов"Ьс1я,  эта  трещина  сказывает- 
ся и  въ  его  т-Ьлесномъ  состав'Ь,  въ  его  бол-Ьзни. 

Что  такое  бол-Ьзнь  Гоголя?  Въ  какомъ  отношеши  на- 
ходится она  къ  тому  особому  душевному  состояшю,  кото- 
рое, повидимому,  неразрывно  связано  съ  нею,  къ  такъ  на- 
зываемому <<мистицизму»  Гоголя?  «Мистицизмъ»  ли  отъ 
бол-Ьзни  или  бол'Ьзнь  отъ  «мистицизма»?  Кажется,  и  то 
и. другое  предположен1я  одинаково  нев'Ьрны. 

«Мистицизмъ» — бол-Ьзнь  духа  и  болезнь  т'Ьла  вовсе 
не  находятся  во  взаимной  причинной  связи:  об-Ь  он^  суть 
только  сл'Ьдств1я  какой-то  одной,  бол'Ье  глубокой,  первой 
причины,  чего-то,  что  за  т'Ьломъ  и  духомъ,  какого-то  пер- 
возданнаго  несоотв'Ьтств1я,  несоглас1я,  опять-таки  неравно- 
вгьая  между  т^^ломъ  и  духомъ. 

Трудно  р-Ьшить,  когда  собственно  началась  бол'Ьзнь 
Гоголя.  Кажется,  онъ  родился  съ  нею  точно  такъ  же,  какъ 
Пушкинъ  со  своимъ  непоб'Ьдимымъ  здоровьемъ. 

«Гоголь  былъ  бол'Ьзненный  ребенокъ,  —  вспоминаетъ 
школьный  товарищъ  его,  А.  С.  Данилевскш. — Лицо  его 
было  какое-то  прозрачное.  Онъ  сильно  страдалъ  отъ  золо- 
тухи; изъ  ушей  у  него  текло...» — Двадцати  четырехъ  л-Ьтъ 
жалуется   Гоголь    на   ощущен1е   <<дряхлости»:    «скудельный 
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составъ  мой  часто  одол'Ьваемъ  недугомъ  и  крайне  дряхл'Ь- 
етъ».  Можетъ-быть,  въ  д^Ьтств-Ь  и  юности  причина  бол-Ьзни 
была  по  преимуществу  физическая,  но  съ  годами,  несмотря 
на  часто  повторяющхеся  припадки,  организмъ  кр^^пнетъ, 
и,  вм-Ьст-Ь  съ  т^мъ,  обнаруживается,  что  причина  бол^Ьзни 
отнюдь  не  только  физическая,  что  особое  состоян1е  духа, 
ежели  не  производить  бол^Ьзнь  т^ла,  то  во  всякомъ  случа-Ь 
предшествуетъ  ей.  Поверхностнымъ  наблюдателямъ  кажет- 
ся даже,  что  Гоголь — мнимый  больной,  что  онъ  воображаетъ 
себя  или  притворяется  больнымъ.  «Онъ  считалъ  себя  неиз- 
л'Ьчимо-больнымъ  и  готовъ  былъ  сов'Ьтоваться  со  всЬми  док- 
торами, хотя  по  наружности  казался  св-Ьжимъ  и  здоровымъ», 
зам-Ьчаетъ  б1ографъ  (Шенрокъ  II,  117).  —  «Онъ  удивилъ 
меня  т^мъ, — разсказываетъ  С.  Т.  Аксаковъ, — что  началъ 
жаловаться  на  свои  бол'Ьзни  и  сказалъ  даже,  что  боленъ 
неизл'Ьчимо.  Смотря  на  него  изумленными  и  недов'Ьрчивыми 
глазами,  потому  что  онъ  казался  здоровымъ,  я  спросилъ 
его:  «Да  ч^жь  же  вы  больны?»  Онъ  отв-Ьчалъ  неопред^^ленно 
и  сказалъ,  «что  причина  бол-Ьзни  его  находится  въ  кишкахъ». 
Изъ  Рима  пишутъ  осенью  1840  года:  «Гоголь  ужасно  мни- 
теленъ...  Онъ  нич-Ьмъ  не  былъ  занятъ,  какъ  только  своимъ 
желудкомъ,  а,  между  т-Ьмъ,  никто  изъ  насъ  не  могъ  съ-Ьсть 
столько  макаронъ,  сколько  онъ  ихъ  отпускалъ  иной  разъ». — 
Гоголь  вообще  любилъ  по-Ьсть:  б'Ьсъ  чревоугод1я  искушалъ 
его  до  конца  жизни;  знакомая  ему  съ  д'Ьтства  малороссШ- 
ская  поэз1я  лакомства  отразилась  и  въ  ночныхъ  закускахъ 
«Старосв'Ьтскихъ  пом-Ьщиковь»,  и  въ  сказочныхъ  галушкахъ, 
который  сами  летятъ  въ  ротъ,  и  въ  не  мен-Ье  сказочныхъ 
кулебякахъ  Петра  Петровича  П^^туха. — «Онъ  разсказалъ 
мн-Ь, — пишетъ  поэтъ  Языковъ  изъ  Парижа, — о  странно- 
стяхъ  своей,  в'Ьроятно  мнимой,  бол'Ьзни:  въ  немъ  же  находят- 
ся зародыши  вс^Ьхъ  возможныхъ  бол^Ьзней;  также  и  объ  осо- 
бенномъ  устройств^Ь  головы  своей  и  неестественности  положе- 
ния желудка.  Его  будто  осматривали  и  ощупывали  въ  Париж-Ь 
знаменитые  врачи  и  нашли,  что  :уи:елудокъ  его  веерхь  ногами». 
За  н^Ьсколько  нед^Ьль  до  смерти,  Григор1й  Данилевск1й 
нашелъ  его  цв'Ьтущимъ,  полнымъ  силъ  и  здоровья.  На  осно- 
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ваши  подобныхъ  отзывовъ  можно  бы  притти  къ  выводу,  что 
Гоголь  кривляется  и  морочить  друзей  своихъ.  Но  это  не 
такъ:  бол^Ьзнь  его,  несмотря  на  свою  кажущуюся  фантастич- 
ность, все-таки  вполн-Ь  реальна — в^^дь  умеръ  же  онъ  отъ  нея. 
Если  въ  значительной  м-Ьр-Ь  онъ  боленъ  отъ  мнительности, 
то  и  наоборотъ,  можетъ-быть,  даже  еще  въ  большей  м-Ьр-Ь — 
мните ленъ  отъ  бол'Ьзни. 

Вотъ  какъ  онъ  самъ  описываетъ  обыкновенный  ходъ 
своихъ  припадковъ.  Среди  совершеннаго  здоровья  и  душев- 
ной ясности,  какъ  будто  даже  отъ  избытка,  отъ  чрезм^^р- 
ности  этого  здоровья,  этой  грозовой  силы  жизни,  рождает- 
ся сначала  смутное  и,  повидимому,  безпричинное,  неудер- 
жимо растущее  возбужденхе;  потомъ  какой-то  внезапный 
страхъ:  словно  крикъ  Пана,  страшный  зовъ  въ  тишин-Ь  без- 
облачнаго  полдня.  Потомъ  бол-Ьзненная  тоска,  которой  н^^тъ 
описашя. — «Я  былъ  приведенъ  въ  такое  состояше,  что  не 
зналъ  р'Ьщительно,  куда  д-Ьть  себя,  къ  чему  прислониться. 
Ни  двухъ  минутъ  я  не  могъ  оставаться  въ  покойномъ  поло- 
жеши,  ни  на  постели,  ни  на  стул-Ь,  ни  на  ногахъ.  О,  это  было 
ужасно...» — «Я  почувствовалъ  то  подступившее  къ  сердцу 
волнен1е,  которое  всяшй  образъ,  пролетавшш  въ  мысляхъ, 
превращало  въ  исполина,  всякое  незначительное  пр1ятное 
чувство  превращало  въ  такую  страшную  радость,  какую  не 
въ  силахъ  вынести  природа  челов-Ька,  и  всякое  сумрачное 
чувство  претворяло  въ  печаль,  такз^ю  мучительную  печаль, 
и  потомъ  сл'Ьдовали  обмороки,  наконецъ,  совершенно  сом- 
намбулическое состоян1е». — «У  меня  все  разстроено  внутри, — 
признается  онъ  въ  1849  г.,  года  за  три  до  смерти. — Я,  на- 
прим-^ръ,  увижу,  что  кто-нибудь  споткнулся;  тотчасъ  же 
воображен1е  за  это  ухватится,  начнетъ  развивать — и  все 
въ  самыхъ  страшныхъ  призракахъ.  Они  до  того  меня  мучатъ, 
что  не  даютъ  мн-Ь  спать  и  совершенно  истощаютъ  мои  силы». 

Итакъ,  первое  сотрясенхе,  нарушеше  равнов'Ьс1я  про- 
исходить не  въ  душ'Ь  и  не  въ  т'Ьл'Ь,  а  гд-Ь-то  глубже,  въ  са- 
мой глубин-Ь  существа, — не  тамъ  ли,  гд'Ь  душа  и  т-Ьло,  еще 
не  два,  а  одно?  Какое-то  разноглас1е,  разладь  происходять 
въ  первозданномъ  лад'Ь,  соглас1и  души  и  т-Ьла.  И  эта  бол-Ьз- 
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ненная  зыбь,  распространяясь,  черезъ  душу  захватываетъ 
т-Ьпо  и  оттуда,  въ  обратномъ  движен]и,  отражается  снова  въ 
душ'Ь  и  все  растетъ,  какъ  волна,  которая  въ  двойномъ  раз- 
б-Ьг-Ь  своемъ  ударяется  то  въ  одну,  то  въ  другую  преграду. 
Внезапные  страхи  сливаются  въ  одинъ  длительный  «пани- 
чесшй»  ужасъ,  отъ  котораго  одно  спасете — б^Ьжать  съ  того 
м'Ьста,  гд-Ь  впервые  послышался  страшный  «зовъ»,  «голосъ 
Пана». 

И  Гоголь  дМствительно  б'Ьжитъ:  всЬ  его  безконечныя 
скитан1я  не  что  иное,  какъ  бегства  отъ  себя  самого.  Б'Ьжитъ 
изъ  Петербурга  за  границу,  самъ  не  помня,  что  д'Ьлаетъ, 
почти  укравъ  у  матери  деньги,  въ  первый  разъ  не  надолго, 
зат'Ьмъ  во  второй,  посл'Ь  пред  став  лен1я  «Ревизора» — ^уже 
на  много  л'Ьтъ.  Но  и  тамъ,  на  чужбин'Ь,  не  находя  себ-Ь  по- 
коя, б'Ьгаетъ  изъ  одного  конца  Европы  въ  другой,  изъ  Евро- 
пы въ  Африку,  въ  Аз1ю; — отъ  Барцелоны  до  1ерусалима, 
отъ  Неаполя  до  Камчатки,  по  крайней  м^Ьр'Ь,  въ  мечтахъ 
своихъ:  «съ  какою  бы  радостью  я  сд-Ьлался  фельдъегеремъ, 
курьеромъ...  даже  на  русскую  перекладную,  и  отважился 
бы  даже  въ  Камчатку, —  ч-Ьмъ  дальше,  гЬмъ  лучше...  Мн^Ь 
бы  дорога  теперь,  да  дорога  въ  дождь,  въ  слякоть,  черезъ 
л'Ьса,  черезъ  степи,  на  край  свЬта!..  Клянусь,  я  бы  былъ 
здоровъ!» 

Но  только  что  онъ  останавливается,  внутренняя  тре- 
вога пробуждается  вновь,  и  съ  еще  большею  силою,  еще 
явственн'Ье  слышится  таинственный  «зовъ».  —  «Душа  нз- 
нываетъ  вся  отъ  страшной  хандры,  которую  приноситъ 
бол'Ьзнь,  бьется  съ  ней  и  выбивается  изъ  силъ  биться...»  — 
«Тяжело,  тяжело,  иногда  такъ  приходится  тяжело,  что, 
хоть  просто,  пов-Ьситься...»  —  «Тягостн-Ье  всего  безпокой- 
ство  духа,  съ  которымъ  трудн'Ье  всего  воевать,  потому  что 
это  сражеше  р'Ьшительно  на  воздух'Ь.  Изволь  управлять 
воздушнымъ  шаромъ,  который  мчитъ  первымъ  стремле- 
Н1емъ  в'Ьтра!  Это  не  то,  что  на  земл'Ь,  гд'Ь  есть  колеса  и 
весла». 

Зд^Ьсь  самое  опред'Ьленное  физическое  ощущеп1е  отра- 
жаетъ,  такъ    сказать,    метафизическую    причину    бол-Ьзни: 
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нарушеше  земного  равнов'Ьая,  законы  земной  механики, 
отсутствхе  точки  опоры,  головокружительный  полетъ  надъ 
бездною. 

Такой  же  в'Ьщ1й  символизмъ  и  въ  томъ  ощущен1и  зябкости, 
которое  пресл^дуетъ  его  ц-Ьлые  годы:  точно  это  не  простой 
ознобъ,  а  в-Ьянхе  какого-то  незд^Ьшняго  холода.  —  «Я  зябну 
и  зябну,  и  зябкость  увеличивается  ч-Ьмъ  дал'Ье,  гЬмъ  бол-Ье... 
Существоваше  мое  какъ-то  странно.  Я  долженъ  б^^гать  и  не 
сид'Ьть  на  м'Ьст'Ь,  чтобы  согр^Ьться.  Едва  лхи-Ью  согр'Ьться, 
какъ  уже  вновь  остываю,  а  между  т'Ьмъ  б'Ьгать  становится 
трлщн-Ье  и  трудн-Ье  потому,  что  начинаютъ  пухнуть  ноги, 
или  лучше,  жилы  на  ногахъ».  —  «МалМш1й  холодъ  на  меня 
ощетинивается  бурею».  —  «Я  истаеваю  не  по  днямъ,  а  по 
часамъ...  Вы  бы  ужаснулись,  меня  увид^въ...»  —  «У  меня 
изсушеше  всего  т'Ьла  и  цв-Ьтъ  мертвечины...»  —  «Я  мало 
ч'Ьмъ  лучше  скелета.  —  Д'Ьло  доходило  до  того,  что  лицо 
сд'Ьлалось  зелен-Ьй  м^Ьди,  руки  почерн'Ьли,  превратившись  въ 
ледъ,  такъ  что  прикосновеше  ихъ  ко  мн'Ь  самому  было 
страшно  и,  при  18  градусахъ  тепла  въ  комнат-Ь,  я  не  могъ 
нич'Ьмъ   согр'Ьться». 

Не  напоминаетъ  ли  это  замерзающаго  Кая  въ  черто- 
гахъ  Сн'Ьжной  Королевы,  у  котораго  «лицо  посин'Ьло,  почти 
почерн'Ьло  отъ  холода»,  и  Данте,  который  съ  т'Ьхъ  поръ, 
какъ  увид'Ьлъ  гр^Ьшниковъ,  замерзшихъ  въ  в-Ьчныхъ  льдахъ, 
нич'Ьмъ  уже  не  могъ  согр'Ьться? 

Въ  мнительности  своей,  доходящей  до  безум1я,  Гоголь 
мечется  между  надеждой  на  докторовъ  и  надеждой  на  чудо, 
между  л'Ькарствами  и  молитвами.  «Наше  выздоровлеше  въ 
рукахъ  Божшхъ,  а  не  въ  рукахъ  докторовъ».  —  «Молитесь 
обо  мн^Ь  —  отъ  врачей  я  уже  не  жду  никакой  помощи». — ■ 
«Чувствую,  что  больше  всего  мн'Ь  сл'Ьдуетъ  над-Ьяться  на 
Святыя  М^^ста  и  поклонеше  Гробу  Господню,  ч^Ьмъ  на  докто- 
ровъ и  л'Ьчен1е».  И  тотчасъ  обращается  снова  къ  докторамъ; 
они  его  осматриваютъ,  ощупываютъ,  выстукиваютъ,  выслу^ 
шиваютъ,  ничего  не  находятъ,  и  ему  кажется,  что  они  недо- 
статочно его  осмотр'Ьли;  не  в'Ьря  одному,  бЬжитъ  анъ  къ 
другому;    объявляетъ,    наконецъ,    латинское   словечко,    отъ 
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котораго,  будто  бы,  все  зависитъ:  «у  меня  поражены  нервы 
въ  желудочной  области,  такъ  называемой  систем'Ь  пеГ1)080 
1а8Со1о80».  —  Изъ  одной  л'Ьчебницы  въ  другую,  изъ  Берлина 
въ  Дрезденъ,  изъ  Дрездена  въ  Карлсбадъ,  изъ  Карлсбада 
въ  Греффенбергъ.  —  «Я,  какъ  во  сн'Ь,  среди  завертывашй  въ 
мокрыя  простыни,  сажашй  въ  холодныя  ванны,  обтирашй, 
обливашй  и  б'Ьгашй  какихъ-то  судорожныхъ,  дабы  согр'Ьться. 
Я  слышу  одно  только  прикосновен1е  къ  себ'Ь  холодной  воды 
и  ничего  другого,  кажется,  и  не  слышу,  и  не  знаю».  Но  и 
отсюда,  изъ-подъ  брызжу щихъ  крановъ,  изъ-подъ  мокрыхъ 
простынь  опять  отчаянный  вопль:  «отправьте  молебенъ!.. 
Молитесь,  молитесь  обо  мн'Ы..  Не  переставайте  обо  мн'Ь 
молиться!» 

И  эта  агошя  длится  ц^пые  годы,  десятки  л'Ьтъ.  Гоголь 
какъ  будто  и  не  жилъ  вовсе,  а  всю  жизнь  умиралъ. 

«И  ни  души  не  было  около  меня  въ  продолжеше  самыхъ 
трудныхъ  минутъ,  тогда  какъ  всякая  душа  челов'Ьческая 
была  бы  подаркомъ»,  вспоминаетъ  онъ  объ  одномъ  изъ  своихъ 
припадковъ.  Въ  самомъ  д'Ьл'Ь,  можетъ-быть,  всего  ужасн'Ье 
въ  бол-Ьзни  Гоголя — это  его  совершенное  одиночество.  Не 
говоря  уже  о  другихъ,  даже  такой  челов^Ькъ,  какъ  Пуш- 
кинъ,  не  понялъ  бы  нравственной  причины  его  бол'Ьзни. 
«Велишй  меланхоликъ»,  опред-Ьлилъ  онъ  Гоголя  и  ничего 
больше  не  могъ  бы  прибавить.  Но  откуда  эта  «меланхол1я», 
ежели  не  только  отъ  положен1я  желудка  «вверхъ  ногами» 
и  отъ  петуо  1а8Со1о80.  Пз^шкинъ  ген1альнымъ  чутьемъ  сво- 
имъ,  в'Ьроятно,  понялъ  бы,  что  не  только;  но  откуда  и  къ 
чему  она,  и  что  значитъ — это  осталось  бы  для  Пушкина 
такою  же  загадкою,  какъ  для  всЬхъ  прочихъ  друзей  Го- 
голя, наприм'Ьръ,  московскихъ  славянофиловъ,  въ  род'Ь 
Шевырева  и  Аксакова,  несмотря  на  весь  ихъ  умъ  и  талантъ, 
все-таки,  отчасти,  нравственныхъ  Собакевичей,  которымъ 
казалось  иногда,  что  Гоголь  нич'Ьмъ  особеннымъ  не  боленъ, 
а  просто  кривляется,  добрыхъ  людей  морочитъ.  Б-Ьда  его 
была  въ  томъ,  что  онъ  первый  забол-Ьлъ  новою,  никому  на 
Руси  до  т^Ьхъ  поръ  неизв-Ьстною,  страшною  бол'Ьзнью,  слиш- 
комъ  намъ  теперь,  посл-Ь  Л.  Толстого  и  Достоевскаго,  зна- 
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комою, — бол-Ьзнью  нашего  релипознаго  раздвоетя:  «это 
раздвоен1е  всю  жизнь  во  мн'Ь  было»,  говорить  Достоев- 
сшй:  «я  соединило  въ  себгъ  двгъ  природы»,  говорить  Гоголь, 
опред'Ьляя  бол'Ьзнь,  которую  въ  то  время  не  только  л-Ь- 
чить,  но  и  назвать  не  ум-Ьли. 

Онъ  сознавалъ  безнадежность  своего  одиночества.  «Я 
почитаюсь  загадкою  для  всЬхъ,  никто  не  разгадалъ  меня 
совершенно»,  пишетъ  онъ  матери,  въ  девятнадцать  л'Ьтъ. 
И  впосл-Ьдствхи,  уже  въ  зр-Ьломъ  возраст-Ь,  одному  изъ 
друзей  своихъ:  «души  моей  никто  не  можетъ  знать».  — ■  По 
словамъ  товарища,  жившаго  съ  нимъ  н^Ьсколько  времени 
въ  Петербург'Ь,  «не  было  челов-Ька  скрытн-Ье  Гоголя...  Онъ 
былъ  молчаливъ  въ  высшей  степени». 

Онъ  былъ  скрытенъ  не  потому,  что  не  хот-Ьлъ,  а  пото- 
му, что  не  могъ  открыть  то,  что  въ  немъ  происходило,  по- 
тому что  всякая  откровенность  не  привлекала  къ  нему, 
а  еще  бол'Ье  отталкивала  людей.  «Что  жъ  д-Ьлать?  такъ 
ужъ  видно  на  роду  мн'Ь  написано  быть  скрытнымъ». — «Го- 
ворить откровенно  о  себ-Ь  я  никогда  никакъ  не  могъ.  Въ 
словахъ  моихъ,  равно  какъ  и  въ  сочинешяхъ,  существова- 
ла всегда  страшная  неточность.  Почти  всякимъ  откровеннымъ 
словомъ  своимъ  я  производилъ  недоразум'Ьте  и  всяшй  разъ 
раскаивался  въ  томъ,  что  раскрывалъ  ротъ...  Мн'Ь  недоста- 
вало такта  и  в'Ьрной  середины  въ  словахъ».  Именно  той 
середины  «между  двумя  началами»,  соразм'Ьрности,  равно- 
вгъая,  который  онъ  такъ  чувствовалъ  въ  Пушкин'Ь. 

«Я  слыша лъ  самъ,  что  мое  душевное  состоите  до  того 
сд'Ьлалось  странно,  что  ни  одному  челов-Ьку  въ  м1р'Ь  не 
могъ  бы  я  разсказать  его  понятно...  Клянусь,  бываютъ 
такъ  трз^дны  положешя,  что  ихъ  можно  уподобить  только 
положен1ю  того  челов'Ька,  который  находится  въ  летарги- 
ческОхМъ  сн'Ь,  который  видитъ  самъ,  какъ  его  погребаютъ 
живого,  и  не  можетъ  даже  пошевельнуть  пальцемъ  и  подать 
знака,  что  онъ  живъ». 

Все  бол'Ье  и  бол'Ье  погружаясь  въ  одиночество,  онъ  мол- 
ча лъ,  пока  былъ  въ  силахъ  молчать;  когда  же  становилось 
ему  слишкомъ  страшно,   то  уже   не  говорилъ,   а   кричалъ 
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«благимъ  матомъ»,  звалъ  на  помощь,  какъ  утопаюиий:  «най- 
ти бы  хоть  одну  живую  душу!..» — «И  хотя  бы  одна  душа 
подала  голосъ!..  Хотя  бы  одна  душа  заговорила!..  Точно 
какъ  бы  вымерло  все,  какъ  бы  въ  самомъ  д'Ьл'Ь  обитаютъ  въ 
Росс1и  не  живыя,  а  как1я-то  мертвыя  души». —  «Соотече- 
ственники!  страшно»... 

Слава  великаго  писателя  не  нарушала  этого  одиноче- 
ства. Съ  двухъ  противоположныхъ  сторонъ  простирались 
къ  Гоголю  одинаково  пламенныя,  но  сомнительный  объ- 
ят1я:  со  стороны  петербургскихъ  западниковъ  съ  Б'Ьлин- 
скимъ — и  со  стороны  московскихъ  славянофиловъ  съ  Акса- 
ковымъ  во  глав'Ь.  Каждая  сторона  над'Ьялась  перетянуть 
къ  себ'Ь  Гоголя  и  воспользоваться  имъ,  какъ  оруж1емъ, 
противъ  непр1ятельскаго  стана:  западники— противъ  сла- 
вянофиловъ, славянофилы  —  противъ  западниковъ.  И  т'Ь 
и  друг1е  вид'Ьли  въ  немъ  не  его  самого,  а  только  себя;  ни 
т'Ьмъ,  ни  другимъ  не  было  никакого  д-Ьла  до  того,  ч'Ьмъ  онъ 
жилъ  и  отъ  чего  умиралъ.  Одинаково  близки,  одинаково 
чужды  были  ему  об'Ь  стороны. 

А  между  ними  волновалась  еще  бол^е  чуждая,  уже 
совсЬмъ  безликая  толпа,  такъ  называемая  «публика»;  и 
оттуда  къ  нему  доносились  даже  не  челов^Ьчесше  голоса, 
а  каше-то  стих1йные  шз^мы,  что-то  нечленоразд-Ьльное. — 
«А  что  Гоголь?  Опять  написалъ  что-нибудь  см-Ьшное  и  не- 
естественное?»— (^Ревизору»  см'Ьялись  до  дурноты,  но  го- 
ворили, что  пьеса  —  «неестественный  фарсъ». 

Н-Ьчто  въ  высшей  степени  искреннее,  подлинное,  своего 
рода  крикъ  сердца  во  всей  его  «святой  простот^Ь»  выразился 
въ  отзыв'Ь  одной  замосквор'Ьцкой  дамы:  «да.  Гоголь  всЬхъ 
см'Ьшилъ!  Жалко!  Употребить  всю  жизнь,  и  такую  краткую, 
на  то,  чтобы  служить  обезьяною  публик"!». — Это  голосъ  изъ 
толпы  нелитературной;  а  вотъ  голоса  литераторовъ  или, 
по  крайней  м'Ьр'Ь,  людей,  прикосновенныхъ  къ  литератур^!: 
Владим1ръ  Панаевъ  утверждалъ,  что  «Гоголю  надо  запре- 
тить писать,  потому  что  отъ  всЬхъ  его  сочинен1й  пахнетъ 
т'Ьмъ  же  запахомъ,  какъ  отъ  лакея  Лаврушки».  Одни  из7> 
критиковъ  сокрушались,  что  Гоголь  хше  хочетъ  возвысить- 
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ся  хоть  на  столько,  чтобы  не  з^тл^пать  Поль  де-Кокл^),  по 
мн'Ьнхю  другихъ,  «Мертвыя  души»  не  слЬдовало  брать  въ 
рз^ки  изъ  опасен1я  замараться». — «Я  обожаю  чистоту, — 
заявляетъ  Сенковсшй, — ваши  зловонныя  картины  поселя- 
ютъ  во  мн-Ь  отвращен1е».  Критикъ  «Русскаго  В'Ьстника» 
Н.  А.  Полевой,  обращаясь  къ  «Мертвымъ  душамъ»,  воскли- 
цаетъ:  «Начнемъ  съ  содержанхя — какая  б^^дность!» — «Отъ 
Гоголя  много  ждали, — зам'Ьчаетъ  съ  грустью  критикъ  «С^Ь- 
верной  Пчелы», — но  онъ  разр-Ьшился  ничтоэн:ными  Мерт- 
выми душами». — «Истинно-русск1е  люди»  кричали  съ  п'Ьной 
у  рта,  что  Гоголь  «врагъ  Росс1и». 

Таковъ  судъ  «малыхъ  сихъ»;  не  далеко  ушли  отъ  нихъ 
и  «велик1е»;  съ  мн-Ьнхемъ  русскихъ  верситовъ — Полевыхъ, 
Сенковскихъ,  Булгариныхъ — почти  совпадаетъ  и  мн'Ьн1е 
Аполлона,  вождя  русскихъ  музъ:  «у  Гоголя  много  таланта, — 
сказалъ  однажды  Николай  I, — но  я  не  прощаю  ему  выра- 
жешя  и  обороты  слишкомъ  грубые  и  низше».  Конечно,  графъ 
Орловъ  только  выразилъ  тайную  мысль,  носившуюся  въ 
самыхъ  высшихъ  кругахъ,  когда  осм-блился  зам-Ьтить  на 
повел'Ьн1'е  Госзщаря  «заняться  Гоголемъ»:  «онъ  еще  молодъ 
и  ничего  особеннаго  не  сдгълалъ».  Спрашивается,  что  пред- 
стояло бы  сд-Ьлать  творцу  «Ревизора  »  и  «Мертвыхъ  душъ» 
дабы  графъ  Орловъ  согласился  признать,  что  сд-^лано  н-Ь- 
что  «особенное»? 

,      IV. 

Ежели  когда-нибудь  Гоголь  обманывалъ  себя  надеждою 
на  то,  что  «хоть  одна  живая  душа  въ  Росс1и  подастъ  голосъ» 
на  призывъ  его,  то  надежда  эта  должна  была  окончательно 
исчезнуть  посл^Ь  появлен1я  «Переписки  съ  друзьями». 

Какъ  бы  кто  ни  судилъ  объ  этой  книг^Ь,  несомн-Ьнно, 
что  въ  изв-Ьстныхъ  частяхъ  ея  выразилась  подлинная  че- 
лов^^ческая  личность,  живое  лицо  Гоголя — не  то,  ч-Ьмъ  же- 
лали бы  его  вид'Ьть  друзья  или  недруги,  а  то,  ч-Ьмъ  онъ  былъ 
въ  д-Ьйствительности.  Гоголь  давно  зналъ,  что  онъ  одинъ, 
но  тутъ  только  понялъ  вдругъ  всю  глубину  своего  одино- 
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чества.  Онъ  ожидалъ,  что  его  не  поймзтъ,  но  то,  что  случи- 
лось, превзошло  всЪ  его  ожидашя:  связь  великаго  писателя 
со  временемъ,  исторхей,  обществомъ,  государствомъ,  наро- 
домъ  оказалась  вдругъ  однимъ  сплошнымъ  недоразум'Ьнхемъ; 
все  разлет-Ьлось,  лопнуло,  какъ  мыльный  пузырь.  Прои- 
зошло н^Ьчто,  въ  самомъ  д-Ьл-Ь,  единственное,  ни  съ  ч-Ьмъ  не 
сравнимое,  кажется,  не  только  въ  русской,  но  и  во  всем1р- 
ной  литератур-Ь.  Это  не  провалъ  литературный:  не  самъ  онъ 
провалился,  а  то,  на  чемъ  онъ  стоялъ,  земля  подъ  нимъ  про- 
валилась, какъ  во  время  землетрясешя.  И  онъ  остался 
вдругъ  уже  не  въ  одиночеств-Ь,  а  въ  какой-то  страшной  пу- 
стот'Ь,  въ  какомъ-то  безвоздушномъ  пространств'^. 

«Да  если  бы  вы  обнаружили  покушеше  на  мою  жизнь, 
и  тогда  бы  я  не  бол-Ье  возненавид'Ьлъ  васъ,  чЪмъ  за  эти 
позорный  строки»,  писалъ  Б'Ьлинсмй  Гоголю  по  поводу 
«Переписки  съ  друзьями». — «Пропов-Ьдникъ  кнута,  апостолъ 
нев^^жества,  поборникъ  обскурантизма  и  мракоб'Ьсхя,  пане- 
гиристъ  татарскихъ  нравовъ,  что  вы  д'Ьлаете?»  Хрйстхан- 
ство  Гоголя  называетъ  онъ  «дьяволовымъ  ученхемъ».— 
«Христа-то  зач^Ьмъ  вы  прим'Ьшали  тутъ?» — «Или  вы  боль- 
ны—и вамъ  надо  сп'Ьшить  л-Ьчиться,  или...  не  см'Ью  доска- 
зать своей  мысли»  (это  значитъ — или  вы  мерзавецъ).  — 
«Гимнъ  властямъ  предержащимъ  хорошо  устраиваетъ  зем- 
ное положен1е  набожнаго  автора.  Вотъ  почему  въ  Петер- 
бург'Ь  распространился  слухъ,  будто  вы  написали  эту  кни- 
гу съ  ц-^лью  попасть  въ  наставники  къ  сыну  насл'Ьдника». 

«Это  такого  рода  обвинен1я, — отв^Ьтилъ  впослЬдствхи 
Гоголь  Б'Ьлинскому, — которыхъ  я  бы  не  въ  силахъ  былъ 
взвести  даже  на  отъяв леннаго  мерзавца» ^  Но  это  то,  именно, 
«обвинен1е»  или,  в-Ьри-Ье,  клевета^ — какъ  это  иначе  назвать — 
должна  была  показать  Гоголю,  что  состоян1е,  въ  ь^оторомь 
писалось  умирающимъ  Б'Ьлинскимъ  знаменитое  письмо, 
было  невм-Ьняемымъ,  бол^^е  похожимъ  на  подлинное  сума- 
сшеств1е,  ч-Ьмъ  предполагаемое  сумасшеств1е  самого  Гого- 
ля.— «Залаялъ  собакою,  завылъ  такаломъ,  за:нсмурилъ  гла- 
за и  весь  отдался  бгъшеиству»,  такъ  выразился  самъ  Б'Ьлин- 
(;к1й  о  своемъ  тогдашпемъ  состоян1и.  Но  въ  этомъ  звЬриномъ 
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«^га-Ь»  и  «во-Ь»  б']^сноватаго  (вотъ,  когда  еще  начались  <(Б'Ь- 
сы»  Достоевскаго!)  была  какая-то  страшная  челов'Ьческая 
правда,  искренность,  которая  заслуживала,  требовала  от- 
вета или,  по  крайней  м'Ьр'Ь,  «заклятхя  б^Ьсовъ».  И  Гоголю, 
казалось  бы,  слишкомъ  легко  было  отв-Ьтить  не  только  на 
то  обвинеше  въ  подломъ  угодничестве^  передъ  правитель- 
ствомъ,  на  которое  онъ  и  отв^тилъ  дМствительно  въ  «Ав- 
торской испов'Ьди»,  но  и  на  всЬ  остальныя  обвинен1я. 

Онъ  уже  и  началъ  было  отв-Ьтъ  или  «заклят1е»:  «О,  да 
внесутъ  святыя  силы  миръ  въ  вашу  страждущую  душу!.. 
О,  какъ  сердце  мое  ноетъ  за  васъ  въ  эту  минуту!..  И  отчего 
у  васъ  такой  духъ  ненависти?»...  Онъ  указываетъ  Берлин- 
скому на  его  «отважную  самонад'Ьянность»,  «пылкость  не- 
воздержаннаго  рыцаря  и  юноши». — «Опомнитесь,  куда  вы 
зашли!..  Какое  нев'Ьжество!..  Нельзя,  получа  легкое  жур- 
нальное образован1е,  судить  о  такихъ  предметахъ...  Жур- 
нальный занят1я  выв-Ьтриваютъ  душу...  Вспомните,  что  вы 
учились  кое-какъ...  Начните  учете»... 

Гоголь  могъ  бы  также  напомнить  Б'Ьлинскому,  какъ 
онъ,  плюющ1й  ему  въ  лицо,  еще  недавно  чуть  не  на  кол'Ь- 
няхъ  со  слезами,  какъ  провинивш1йся  школьникъ,  молилъ 
у  него  прощен1я.  —  «Я  изрыгнулъ  хулу  на  ваши  статьи 
(въ  «Арабескахъ»),  —  писалъ  Б'Ьлинстй  Гоголю  изъ  Петер- 
бурга отъ  20  апр'Ьля  1842  года, — не  понимая,  что  т-Ьмъ  изры- 
гаю  хулу  на  Духа.  Он'Ь  были  тогда  для  меня  слишкомъ  просты, 
а  потому  и  неприступно  высоки;  притомъ  же  на  мутномъ 
дн'Ь  самолюб1я  безсознательно  шевелилось  желан1е  блес- 
нуть... Я  опрометчивъ  и  способенъ  вдаваться  въ  дишя  не- 
л-Ьпости...  Вы  у  насъ  теперь  одинъ,  и  мое  нравственное  суще- 
ствован1е,  моя  любовь  къ  творчеству  т'Ьсно  связаны  съ  ва- 
шею судьбою;  не  будь  васъ  —  и  прощай  для  меня  настоящее 
и  будущее  въ  художественной  жизни  нашего  отечества!...» 
{Матер.  Шенр.  IV,  918). 

Да,  Гоголь,  казалось  бы,  могъ  з^ничтожить  Б'Ьлинскаго. 
Почему  же  онъ  этого  не  сд'Ьлалъ?  Почему  разорвалъ  уже 
набросанную  черновую  письма?  Изъ  жалости  къ  умираю- 
щему, изъ  презр-Ьшн  къ  «б'Ьсноватомзо>? — Едва  ли. 
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Кажется,  въ  словахъ  Б'Ьлинскаго,  несмотря  на  всю  и^съ 
слишкомъ  очевидную  «дикую  пел'Ьпость»,  невм'Ьняемость, 
Гоголь  смутно  и  бол'Ьзненно  почувствовалъ  зерно  какой- 
то  почти  невысказанной,  но  неотразимой,  ужасной  для  него 
правоты.  Въ  чемъ  именно  заключалась  эта  правота,  мы  уви- 
димъ  впосл'Ьдствхи.  Во  всякомъ  случа'Ь,  Б-блинсшй  доста- 
точно любилъ  Гоголя,  чтобы  им-Ьть  право  его  ненавид-Ьты 
тутъ  око  за  око,  зубъ  за  зубъ:  ударъ,  нанесенный  «отступ- 
ничествомъ»  Гоголя  Б-Ьлинскому,  равенъ  былъ  удару,  ко- 
торый онъ  самъ  наноси лъ  теперь  своему  кумиру. 

Но  уже  безъ  всякой  любви,  а,  сл'Ьдовательно,  и  безъ 
всякаго  права  на  ненависть  поздн'Ьйш1е  западники  про- 
должали это  оплеваше  Гоголя,  какъ  «посл-Ьдняго  изъ  мер- 
завцевъ».  Къ  тому  же  Б'Ьлинсшй  д-Ьйствительно  «мало 
учился»:  въ  письм^Ь  его — первобытное  варварство  тогдаш- 
ней русской  полемики.  Но  что  сказать  о  европейски  про- 
св'Ьщенномъ  Тургенев'Ь,  который  не  въ  пылу  борьбы,  а 
много  л-Ьтъ  спустя,  съ  невозмутимымъ  хладнокров1емъ 
утверждаетъ  по  поводу  «Переписки  съ  друзьями»:  «бол-Ье 
противной  см'Ьси  гордыни  и  подыскивашя,  ханжества  и 
тщеславхя,  пророческаго  и  прихлеб ательскаго  тона  въ  лите- 
ратур-Ь  не  существуетъ!»  (Соч.  Турген.,  посмертн.  изд., 
т.  I,  72).  Что  сказать  о  высоком'Ьрхи  Чернышевскаго,  ко- 
торый осаживаетъ  Гоголя  такимъ  простымъ  и  «убхйствен- 
нымъ»,  будто  бы,  окрикомъ:  «Ты  читалъ  не  тЪ  книги,  кашя 
теб^Ь  нужно  было  читать!»  Что  сказать,  наконецъ,  объ  олим- 
п1йскомъ  СП0К0ЙСТВ1И  современцыхъ  б1ографовъ,  которые 
христ1анскую  трагед1ю  Гоголя,  этотъ,  по  ихъ  мн-Ьтю,  «боль- 
ной бредъ  изув'Ьра»,  «разъ'Ьдавшую  его  нравственное  су- 
щество гангрену»  объясняютъ  непонимашемъ  слова  «про- 
грессъ»исожал'Ьютъотомъ,  что  онъ  «не  нашелъ  въ  себ^Ь  силы 
при  счастливомъ  руководительстве^  (кого — Б'Ьлинскаго  или 
Аксакова,  которые  оба  считали  его  не  то  «пророкомъ»,  не 
то  «мерзавцемъ»?)  остановиться  на  скромной  задач-Ь  пре- 
сл^Ьдованхя  сатирой  общественныхъ  язвъ»  (ВсЬ  эти  мн'Ьн1я 
высказаны  г.  Шенрокомъ  въ  его  книг'Ь  Матер,  для  бюгр^  IV, 
стр.  6,  16,  107,  193). 
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Когда  бзираешь  <судьбу  Гоголя  в*ь  русской  литер^тур-Ь 
до  нашихъ  дней,  то  невольно  вспоминается  его  собствен- 
ное слово:   «тершъть  презртнье  отъ  презргънныхъ» 

Письмо  Б-Ьлинскаго  было  только  первою  молнхею  той 
грозы,  которая  должна  была  разразиться  надъ  Гоголемъ: 
за  молшей  посл-Ьдовалъ,  какъ  самъ  онъ  выразился,  «вихрь 
недоразум'ЬнШ»,  въ  которомъ  уже  все  смешалось,  всЬ  вра- 
ждебиМшая  дрзтъ  другу  стих1и  слились  въ  одномъ  ярост- 
номъ  натиск^Ь. 

«Какъ  же  вышло, — спрашивалъ  себя  Гоголь  съ  недо- 
ум'Ьшемъ, — что  на  меня  разсердились  всЬ  до  единаго  въ  Рос- 
сш.  Этого  я  не  могу  понять...  Восточные,  западные,  ней- 
тральные— всЪ>...  Дошло  до  того,  что  въ  торжеств'Ь  надъ 
«провалившимся»  Гоголемъ  прогрессивный  Б'Ьлинсшй  со- 
единился съ  ретрограднымъ  Н.  Ф.  Павловымъ,  который  въ 
«Московскихъ  В'Ьдомостяхъ»  доказывалъ  съ  изумительною, 
будто  бы,  «ловкостью  д1алектики»,  что  «самъ  д1аволъ  напи- 
талъ  слова  Гоголя  духомъ  неслыханной  гордости».  Въ  то 
время,  какъ  распространялась  молва  о  его  желаши  про- 
л-Ьзть  посредствомъ  «Переписки»  въ  воспитатели  къ  сыну 
наследника,  самъ  насл'Ьдникъ,  будущ1й  Царь-Освободитель, 
выражалъ  сочувств1е  цензур'Ь,  которая  оставила  отъ  книги 
только  «оглодышъ».  Между  т-Ьмъ  какъ  западникъ  Чаадаевъ 
вид'Ьлъ  «въ  паденхи  Гоголя  сл^дствхе  печальной  ошибки 
славянофиловъ»,  сами  славянофилы,  вид'Ьли  въ  немъ  сл'Ьд- 
ств1е  печальной  ошибки  западниковъ:  «не  вы  ли,  б^Ьглецъ 
родной  земли,  жили  на  Запад'Ь  и  вдыхали  въ  себя  его  тле- 
творный испарешя?..  писалъ  Гоголю  Конст.  Аксаковъ. — « 
Книгу  вашу  считаю  полнымъ  выражешемъ  всего  зла,  охва- 
тившаго  васъ  на  Запад-Ь.  Вы  им-бли  д-Ьло  съ  Западомъ,  этимъ 
воплощеннымъ  лгуномъ,  и  ложь  его  проникла  въ  васъ». 

Ожесточеше  западниковъ  до  изв'Ьстной  степени  понят- 
но; но  точка  зр'Ьшя  славянофиловъ  представляется  лишен- 
ною уже  всякаго,  не  только  религ1ознаго,  нравственнаго, 
общественнаго,  но  и  простого  здраваго  смысла.  В'Ьдь  ежели 
не  внутреннее  ядро  (ядра  тогда  еще  никто  не  раскусилъ), 
то,  по  крайней  м'Ьр'Ь,  вн^Ьшняя  оболочка  «Переписки»  была 
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бол'Ье  славянофильской,  ч'Ьмъ  сами  славянофилы.  Чего  же 
имъ  недоставало?  Почему  въ  одинъ  голосъ  съ  «б'Ьснова,- 
тымъ»  Б'Ьлинскимъ  и  они,,  точно  взбесившись,  завопили: 
«въ  этомъ  челов-Ьк'Ь  б-Ьсъ!» 

Что  тутъ  вообще  дМствовали  каше-то  «б'Ьсы»,  въ  томъ, 
кажется,  не  можетъ  быть  сомн'Ьшя;  только  вопросъ — въ 
комъ:  въ  заклинаемомъ  или  заклинателяхъ? 

«Гордость — на  эту  уду  пойма лъ  тебя  злой  духъ,  при- 
нявшШ  видъ  ангела  св^^тла»,  предостерегаетъ  Погодинъ. — 
«Все  это  ложь,  дичь  и  нел'Ьпость,  и,  если  будетъ  напечата- 
но, сд^Ьлаетъ  Гоголя  посм^Ьшищемъ  всей  Росс1и»,  объявля- 
етъ  С.  Т.  Аксаковъ  еще  до  выхода  книги.  «Вы  грубо  и  жал- 
ко ошиблись, — пишетъ  онъ  самому  Гоголю. — Вы  совершен- 
но сбились,  запутались,  противор'Ьчите  сами  себ^  безпре- 
станно  и,  думая  служить  небу  и  челов'Ьку,  оскорбляете 
и  Бога,  и  челов'Ька». — «Вы  впали  въ  прелесть,,.  Молю  Го- 
спода... да  будетъ  надъ  вами  благодать!» — заклинаетъ  «б^Ь- 
са»  н-Ькая  Сверб'Ьева,  дама  тоже  славянофильскаго  кружка. 

Въ  общей  свалк'Ь  заушенъ  былъ  и  ни  въ  чемъ  неповин- 
ный другъ  Пушкина,  старикъ  Плетневъ:  за  сочувствхе  «Пе- 
реписк^Ь»  объявили  его  «старымъ  колпакомъ». 

Тогда-то  снова  почувствовалъ  Гоголь  то  отвращеше  къ 
самому,  такъ  сказать,  вкусу  и  запаху  славянофильства, 
которое  онъ  уже  высказалъ  однажды  убхйственно-м'Ьткимъ 
словомъ:  «посл'Ь  ихъ  (славянофильскихъ)  похвалъ  только 
плюнешь  на  Росс1ю». 

Зап^Ьвалою  браннаго  хора,  С.  Т.  Аксаковымъ,  найдена 
была  окончательная,  кажется,  и  «до  сей  поры  неотм-Ьнен- 
ная  формула  «общественнаго  мн^Ьн1я»  о  христханств'Ь  Го^ 
голя,  «религ1озная  восторженность  убила  великаго  ху- 
дожника и  даже  сд'Ьлала  его  сумасшедшимъ».  Мысль  о 
сумасшествхи  Гоголя  понравилась  всЬмъ  и  всЬхъ  успоко- 
ила: это  былъ  самый  простой  и  легши  выходъ  изъ  положе- 
шя  русской   мысли,   все  же   н-Ьсколько   затруднительнаго. 

Гоголь — или  сумасшедшхй,  или  мертвецъ.  Эту  дилемму, 
поставленную  еще  В^Ьлинскимъ,  разр-Ьшили  славянофилы, 
присоединивъ   къ   мысли   о   сумасшеств1и   Гоголя   мысль   о 
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Шл'утдвствгь  въ  сумасшеспши»:  «Гоголь  "точно  пом-Ьшалсн, 
йъ  этомъ  н'Ьтъ  сомн^Ьн^я, — пишетъ  С.  Т.  Аксаковъ, — но 
въ  самомъ  пом'Ьшательств^Ь  много  плутовства.  Сумасшед- 
ш1е  бываютъ  плуты  и  надуватели:  это  я  вид-Ьлъ  не  разъ, 
и  пом'Ьшательство  ихь  д'Ьлается  и  жалко,  и  гадко». — «Надъ 
шивымъ  т-Ьломъ  еще  живущаго  челов^Ька, — застоналъ,  на- 
конецъ,  Гоголь  въ  отчаян1и, — производилась  та  страшная 
анатомхя,  отъ  которой  бросаетъ  въ  потъ  даже  и  того,  кто  ода- 
ренъ  сильнымъ  сложен1емъ». 

Старушка  Н.  Н.  Шереметева,  любившая  Николая  Ва- 
сильевича въ  простот'Ь  сердца,  до  такой  степени  была  на- 
пугана всЬмъ  этимъ  слагянофильскимъ  жупеломъ,  что  б'Ьга- 
ла  къ  Иверской  не  разъ  молиться  за  своего  б-Ьднаго  друга. 

Петербургскхе  либералы  соперничали  съ  московскими 
консерваторами  въ  благонам^Ьренной  свир'Ьпости.  Одинъ 
изъ  школьныхъ  товарищей  Гоголя  въ  Петербург-Ь  не  при- 
нялъ  его,  когда  посл'Ьднхй  за-Ьхалъ  къ  нему  по  старой  па« 
мяти  ЕСКор'Ь  по  выход'Ь  «Переписки»  въ  1848  году.  Гово- 
рятъ,  Гоголь,  пораженный  отказомъ,  не  выдержалъ  и  зары- 
далъ  тутъ  же  у  двери.  Случай  этотъ  впосл'Ьдствхи  разска- 
зывался  будто  бы  съ  каеедры  стз^дентамъ,  по  всей  в-Ьроят- 
ности,  не  безъ  нравоучительной  ц-Ьли — ^показать  молодому 
покол-Ьнхю,  какъ  сл'Ьдуетъ  честнымъ  людямъ  поступать  съ 
такими  «мерзавцами»,  какъ  авторъ  «Переписки»  {Матер. 
Шенр.  VI,  556).  Если  это  и  легенда,  то  все-таки  въ  образ'Ь 
Гоголя,  рыдающаго,  какъ  падш1й  ангелъ  у  вратъ  потерян- 
наго  рая,  у  запертой  двери  честнаго  русскаго  либерала, 
есть  что-то  символическое,  бросающее  св^Ьтъ  въ  самую  тай- 
ную глубь  русской  общественности.  «Какъ  много  въ  чело- 
в'Ьк'Ь  безчелов'Ьчхя!» — могъ  бы  еще  разъ  воскликнуть  Го- 
голь по  поводу  всей  этой  либерально-консервативной  тра- 
вли,— какъ  много  скрыто  свир'Ьпой  грубости  въ  утонченной, 
образованной  св^Ьтскости  и.  Боже,  даже  въ  такомъ  челов'Ь^ 
к'Ь,  котораго  св^Ьтъ  признаетъ  благороднымъ  и  честнымъ». 

Если  собрать  и  оглянуть  все  вм'Ьст'Ь,  то  зр^^лище  пред- 
ставляется единственное:  Гоголь  объявленъ  «мерзавцемъ» 
за  то,  что  пробирался  въ  воспитатели  къ  великимъ  князьямъ 
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посредсгвомъ  «Переписки»;  цензура  р^жет*ь  ее;  Свободолю- 
бивый насл'Ьдникъ  сочувствуетъ  цензур'Ь;  «лучш1е  дрз^зья^^^' 
распространяютъ  и  даже  самому  Гоголю  сообщаютъ  слухъ 
о  томъ,  что  онъ  сошелъ  съ  ума  («Меня  встр^Ьчали  да- 
же добрые  знакомые  твои  вопросами:  —  скажите,  пожа- 
луйста, правда  это,  что  Гоголь  съ  ума  сошелъ?»  пишетъ 
ему  Шевыревъ);  БЬлинскхй  «лаетъ  собакою»,  «воетъ  ша- 
каломъ»;  старушка  Шереметева  молится  у  Иверской,  а 
славянофилы  отчитываютъ  отъ  семи  б'Ьсовъ  тлетворнаго 
Запада  того,  кого  сами  же  скоро  признаютъ  «мученикомъ 
христ1анства». 

Въ  самомь  д^Ьл'Ь,  что  за  «вихрь  недоразум'Ьнш»!  Какъ 
будто  не  Гоголь,  а  все  русское  общество  сошло  съ  ума.  И 
въ  этомъ  сумасшеств1и  что-то  фантастическое:  не  «чортъ» 
ли  это,  котораго  Гоголь  хот'Ьлъ  осм^^ять,  плететъ  вокругъ 
него  свою  самую  см'Ьшную  и  страшную  сплетню,  мстя  см^Ь- 
хомъ  за  см-Ьхъ? 

Одно  лишь  ясное  сознаше  правоты  могло  спасти  Гого- 
ля. Чувство  правоты  у  него  было,  но  сознатя  не  было.  То 
положеше,  въ  которое  онъ  поставилъ  себя  «Перепиской», 
требовало  силы  героя,  «богатыря»,  какъ  онъ  самъ  выражался. 
А  по  природ^Ь  своей  онъ  былъ  мученикъ,  но  не  герой. 

И  Гоголь  не  выдержалъ,  ослаб'Ьлъ,  отступилъ,  запросилъ 
пощады. 

«Ради  самого  Христа, — молилъ  онъ,  увы,  зл11йшаго  изъ 
враговъ-друзей  своихъ,  С.  Т.  Аксакова, — ^прошу  васъ  те- 
перь не  изъ  дружбы,  но  изъ  милосерд1я  войти  въ  мое  поло- 
жеше, потому  что  душа  моя  изныла...  Какъ  у  меня  еще  со- 
вс^Ьмъ  не  закружилась  голова ,  какъ  я  не  сошелъ  еще  съ  ума 
отъ  всей  этой  безтолковщины — этого  я  и  самъ  не  могу  по- 
нять. Знаю  только,  что  сердце  мое  разбито,  и  д-Ьятельность 
моя  отнялась.  Можно  еще  вести  брань  съ  самыми  ожесто- 
ченными врагами,  но  храни  Богъ  всякаго  отъ  этой  страшной 
битвы  съ  друзьями!  Тутъ  все  изнеможетъ,  что  ни  есть  въ 
теб^Ь.  Другъ  мой,  я  изнемогъ...  Тяжело  очутиться  въ  этомъ 
вихр-Ь  недоразум-Ьшй!  Вижу,  что  мн'Ь  нужно  надолго  от* 
казаться  отъ  пера  и  отъ  всего  удалиться...» 
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Онъ  сд^лалъ  ХуДшее,  Ч1го  могъ  сд-Ьпать  в1>  СйОеМ1>  по* 
ложешп:  не  только  усомнился  въ  правот']^  своей,  но  и  вы- 
сказалъ  свое  сомн'Ьнхе;  а  видъ  сомн'Ьн1я  въ  подобныхъ  ум- 
ственныхъ  травляхъ  возбуждаетъ  такую  же  ярость  въ  на- 
падающихъ,  какъ  въ  гончихъ  видъ  крови  на  затравлен- 
номъ  зв^Ьр'Ь.  Гоголь  самъ  пазываетъ  книгу  свою  «чудовищ- 
ной». —  Я  точно  моей  книгой  показалъ  исполинсше  за- 
мыслы на  что-то  въ  род'Ь  вселенскаго  учительства...  А  д1а- 
волъ,  который  какъ  тутъ,  раздулъ  до  чудовищной  преуве- 
личенности даже  и  то,  что  было  безъ  умысла  учительство- 
вать»...—  «Я  не  им-Ьлъ  дз^ху  заглянуть  въ  нее  («Пере- 
писку»), когда  получилъ  ее  отпечатанною:  я  красн'Ьлъ  отъ 
стыда  и  закрывалъ  лицо  себ^Ь  руками»...  Онъ  видитъ  въ 
книг-Ь  своей  «публичную  оплеуху,  которою  попотчевалъ 
себя  въ  виду  всего  русскаго  царства».  —  Появленхе  книги 
моей  разразилось  точно  въ  вид'Ь  какой-то  оплеухи:  опле- 
уха публик'Ь,  оплеуха  друзьямъ  моимъ  и,  наконецъ,  еще  силь- 
н-Ьйшая  оплеуха  мн'Ь  самому...  Я  размахнулся  Хлеста- 
ковымъ»... 

Отъ  этого  страшнаго  позора  ут'Ьшаетъ  онъ  себя  еще 
бол'Ье  страшнымъ  з^'Ьшенхемъ:  «О,  какъ  намъ  бываетъ  нужна 
публичная,  данная  въ  виду  всЬхъ  оплеуха!...» — :<Мн'Ь  так- 
же нужна  публичная  оплеуха,  и  даже,  можетъ-быть,  бол'Ье, 
ч'Ьмъ  кому-либо  другому». 

Это  неимов-Ьрио,  это  переступаетъ  всЬ  границы  лите- 
ратуры: такъ  никто  никогда  не  писалъ;  тутъ  въ  самомъ 
д^Ьл'Ь — или  «мерзавецъ»,   или  «святой». 

ВсЬ  отреклись  отъ  него,  и  онъ  самъ  отъ  себя  отрекся, 
палъ,  какъ  только  можетъ  пасть  челов'Ькъ. 
И  все-таки  онъ  былъ  правъ. 


Главная  ошибка  его  обвинителей  заключалась  въ 
предположен1и,  будто  бы  передъ  издан1емъ  «Перепиской», 
произошло  съ  нимъ  что-то  особенное1,  какой-то  релипозный 
переворотъ,  тогда  какъ  ничего  подобнаго  не  происходило 
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Ь^  дМствительносТи.  Въ  «Переписк'Ь»  онъ  шелъ  т-^мъ  й^ё 
путемъ,  которымъ  шелъ  всегда.  Мысль  релипозная,  глав- 
ная, можно  сказать,  единственная  мысль  всей  жизни  его 
выразилась  зк^съ  ясн'Ье,  ч-Ьмъ  въ  другихъ  произведен1яхъ, 
потому  что,  именно,  въ  то  время  мысль  эта  передъ  нимъ  вы- 
ступила ясн^Ье,   ч'Ьмъ  когда-либо. 

Въ  1825  году  изъ  НЬжина  пятнадцати  л 'ЬтнШ  Гоголь 
пишетъ  матери:  «Хот'Ьлъ  даже  посягнуть  на  жизнь  свою, 
но  Богъ  удержалъ  меня  отъ  сего...  Благословляю  тебя, 
священная  в^Ьра!  Въ  теб^Ь  только  и  нахожу  источникъ  ут'Ь- 
шен1я  и  у  то  летя  своей  горести».  —  «Внутренно  я  не  из- 
м-Ьнялся  никогда,  —  писалъ  онъ  уже  въ  зр-Ьлые  годы.-— 
Съ  12-л^Ьтняго,  можетъ-бьггь,  возраста  я  иду  тою  же  до- 
рогою, какъ  и  нын^Ь,  не  шатаясь  и  не  колеблясь  никогда 
во  мн'Ьн1яхъ  главныхъ».  —  «Вы  въ  заблужден1и,  подозр'Ь- 
вая  во  мн-Ь  какое-то  новое  направлен1е.  Отъ  ранней  юности 
моей  у  меня  была  одна  дорога,  по  которой  иду».  —  «Изъ 
всЬхъ  писателей,  которыхъ  мн'Ь  ни  случалось  читать  61- 
ограф1и,  я  еще  не  встр'Ьчалъ  ни  одного,  кто  бы  такъ  упрямо 
пресл'Ьдовалъ  разъ  избранный  предметъ». 

Не  друзья-враги,  въ  род^Ь  славянофиловъ,  а  настоящ1е 
друзья  Гоголя,  которые,  если  и  не  совсЬмъ  понимали,  то 
все-таки  любили  его  искренно  и  просто,  какъ  челов^Ька, 
въ  «Переписк'Ь»  узнали  подлинную  живую  личность,  жи- 
вое лицо  друга:  хорошъ  или  дуренъ,  но  такимъ  онъ  былъ  въ 
дМствительности;  онъ  сказалъ  о  себя  правду,  по  край- 
ней м'Ьр'Ь,  ту,  которую  ум'Ьлъ  сказать,  которую  самъ  зналъ 
о  €66*6.  «Я  васъ  совершенно  уёнаю  въ  вашихъ  письмахъ; 
для  меня  въ  нихъ  все  просто,  понятно, — писала  ему  гра- 
финя В1ельгорская.  —  Мн'Ь  кажется,  что,  читая  ихъ,  я 
васъ  слышу,  какъ  вы  часто  съ  нами  говорили...  Вы  вы- 
сказали вашу  душу,  и  мы  васъ  поняли».  Жуковск1й,  ко- 
торый присутствовалъ  при  возникновеши  «Переписки»,  пря- 
мо говоритъ:  «когда  ты  МН'Ь  читалъ  и  то  и  другое,  им-Ья 
тебя  самого  передъ  глазами,  я  былъ  занятъ  твоей  личностью, 
зная,  какъ  все,  слышанное  мною,  было  искреннимъ  вы- 
ражен1емъ  тебя  самого».  Такъ  думала  и  А.   9.    Смирнова, 
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йОдруга  Пушкина;  такъ  думалъ  бы,  конечно,  и  самъ  ЙуШ* 
кинъ.  Онъ  посов^^товалъ  однажды  Гоголю  написать  исто- 
рио  русской  критики.  Изъ  этого  сов^^та  выросла  «Переписка», 
точно  такъ  же,  какъ  изъ  двухъ  пушкинскихъ  анекдотовъ 
выросли  «Ревизоръ»  и  «Мертвыя  души». 

Кажется,  Пушкинъ,  предсказавш1й,  всю  деятельность 
Гоголя,  ген1альнымъ  чутьемъ  своимъ  чуялъ,  что  д^Ьятель- 
ность  эта  не  можетъ  вм'Ьститься  въ  чисто-художествен- 
номъ  творчестве,  что  Гоголь  созданъ  не  для  однихъ  «зву- 
ковъ  сладкихъ  и  молитвъ»,  но  и  для  какой-то  новой  «бит- 
вы», для  какого-то  новаго,  самому  Пушкину  нев^домаго 
дгьйствгя.  «Переписка»  и  есть  первый,  еще  слабьШ,  потому 
что  слишкомъ  ранн1й,  опытъ,  завещанный  Пушкинымъ  рус- 
ской критике  не  въ  старомъ,  узкомъ  смысле  публици- 
стики, какъ  поняли  критику  славянофилы  и  западники 
Аксаковы,  Шевыревъ,  Добролюбовъ,  Писаревъ,  Чернышев- 
стй  и  даже  въ  значительной  мере  БелинсЕай,  а  въ  смысле 
новомъ,  нашемЪу  какъ  его  никто  не  понималъ  до  насъ, — 
критики,  какъ  вечнаго  и  всем1рнаго  религшнаго  сознатя, 
какъ  неизбежнаго  перехода  отъ  поэтическаго  созерцашя 
къ  религ1озному  действ1ю  —  отъ  слова  къ  делу.  Надо  было 
реально  испытать  этотъ  критичестй  переходъ,  какъ  мы  его 
испытали  за  последшй  полувекъ;  надо  было  увидеть,  какъ 
мы  видели  въ  Л.  Толстомъ  и  Достоевскомъ,  конецъ  русской 
литературы,  т. -е.  конецъ  чисто-художественнаго,  безсозна- 
тельнаго,  пушкинскаго  творчества  («звуковъ  сладкихъ  и 
молитвъ»)  и,  вместе  съ  темъ,  начало  новаго  религ1ознаго 
сознанхя,  новой  «битвы»,  новаго  действхя,  для  того,  чтобы 
понять  все  огромное,  въ  этомъ  смысле,  пророческое  значеше 
«Переписки». 

Въ  Пушкине  была  доныне  вся  Росс1я;  но  «нельзя  по- 
вторять Пушкина»,  «друг1я  дгъла  начались  для  поэз1и», 
вотъ  главная  мысль  Гоголя-критика.  Тутъ  увиделъ  онъ 
дальше,  чемъ  Достоевсшй,  который  все-таки  же  л  а  лъ  повто- 
рять Пушкина,  и  не  виделъ  за  нимъ  ничего.  о 

Другъ  Пушкина,  старикъ  Плетневъ,  высказалъ  одна- 
жды поразительную  мысль,  какъ  будто  внушенную  ему  изъ- 
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за  гроба  в'Ьщимъ  другомъ:  «Переписка»  есть  Начало  рус* 
ской  литературы.  Если  зам'Ьнить  зд'Ьсь  слово  «литера- 
тура» словомъ  критика,  разум'Ьется  не  въ  старомъ,  а  въ 
в'Ьчномъ  и  новомъ  смысл^Ь,  то-есть  въ  смысле  перехода  оть 
безсознательнаго  творчества  къ  творческому  сознатю,  то 
это  и  будетъ  наша  мысль.  Въ  «Переписк'Ь»  намъ  слышится 
именно  конецъ,  совершенство,  «неповторяемость»  Пуш- 
кина, т. -е.  конецъ  всей  русской  литературы  и  начало  того, 
что  за  Пушкинымъ,  за  русской  литературой, — конецъ  поэ- 
з1и — начало  религ1и. 

«Мн-Ь  ставятъ  въ  вину,  что  я  говорилъ  о  Бог'Ь..»  Что  жъ 
д'Ьлать,  если  говорится  о  Бог'Ь?..  Что  жъ  д'Ьлать,  если 
наступаетъ  такое  время,  что  невольно  говорится  о  Бог'Ь? 
Какъ  молчать,  когда  и  камни  готовы  завопить  о  Бог'Ь?.. 
Н'Ьтъ,  умники  не  смутятъ  меня  т-Ьмъ,  что  я  недостоинъ, 
и  не  мое  д'Ьло  и  не  им'Ью  права:  всякъ  изъ  насъ  до  единаго 
им'Ьетъ  это  право»  (Изд.  Кулиша,  VI,  373).  Вотъ  и  до  сей 
поры  ник'Ьмъ  не  опровергнутое,  неопровержимое  право, 
правота  Гоголя.  Онъ  первый  заговорилъ  о  Бог^Ь  не  отвле- 
ченно, не  созерцательно,  не  догматически,  а  жизненно,  д^^й- 
ственно  —  такъ,  какъ  еще  никто  никогда  не  говорилъ  въ 
русскомъ  св'Ьтскомъ  обществ'Ь.  Правду  или  неправду  онъ 
говоритъ,  неотразимо  все-таки  чувствуется,  что  вопросъ  о 
Бог'Ь  есть  для  него  самого  вопросъ  жизни  и  смерти,  полный 
безконечнаго  ужаса,  вопросъ  его  собственнаго  личнаго  и  об- 
щаго  русскаго  всем1рнаго  спасешя. 

«Д'Ьло  идетъ  теперь  не  на  шутку», — предостерегаетъ 
онъ, — и  для  него  это  д'Ьйствитёльно  такъ.  Мудрость  ли 
это  или  безум1е,  —  онъ,  во  всякомъ  случа-Ь,  не  толь- 
ко говорилъ  о  Бог^Ь,  но  и  д'Ьлалъ,  по  крайней  м'Ь- 
р'Ь,  желалъ  сд^Ьлать,  отчасти  и  сд'Ьлалъ  для  Бога  то,  о  чемъ 
говорилъ. 

Въ  духовномъ  зав-Ьщати  обращается  къ  «друзьямъ 
и  своимъ»,  т. -е.  ко  вс^Ьмъ  русскимъ  людямъ:  «будьте  не  мер- 
твыя,  а  живыя  души.  Н'Ьтъ  другой  двери,  кром'Ь  указан- 
ной 1исусомъ  Христомъ».  Это  посл-Ьднхя  слова  Гоголя, 
обращенный    къ   намъ:    въ   нихъ   весь   смыслъ   его   жизни, 
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и  рнъ  им-Ьдъ  право  ихъ  сказать,  потому  что  заплатилъ  за 
это  право  жизнью. 

Онъ  почувствовалъ  до  смертной  боли  и  смертнаго  з'жаса, 
что  христ1анство  для  современнаго  челов'Ьчества  все  еще 
остается  ч'Ьмъ-то  сказаннымъ,  но  не  сд^Ьланнымъ,  об'Ьщан- 
нымъ,  но  не  исполненнымъ.  «Церковь, — говорить  онъ,— 
созданную  для  жизни,  мы  до  сихъ  поръ  не  ввели  въ  нашу 
жизнь».  —  «Христ1ане!...  Выгнали  на  улицу  Христа,  въ 
лазареты,  и  больницы,  на  м^Ьсто  того,  чтобы  призвать  его 
въ  домы,  подъ  родную  крышу  свою  и  думаютъ,  что  они  хри- 
ст1ане». 

Христ1анство  не  входитъ  въ  жизнь,  и  жизнь  не  вхо- 
дитъ  въ  христханство:  они  разошлись  и  съ  каждымъ  днемъ 
все  бол^е  расходятся.  Христханство  оказалось  величай- 
шимъ  отрицан1емъ  жизни,  жизнь — величайшимъ  отрица- 
н1емъ  христ1анства.  Христ1анство  сд-Ьлалось  безжизнен- 
нымъ,  безплотнымъ,  безд'Ьйственнымъ,  а  жизнь,  плоть, 
Д'Ьйств1е — не-христ1анскими.  Все  современное  европейское 
челов^Ьчество   раздирается   этимъ    против ор^>ч1емъ. 

«И  не  понятною  тоскою,  —  говоритъ  Гоголь, — ^уже  за- 
гор'Ьлась  земля;  черств-Ье  и  черств'Ье  становится  жизнь; 
все  мельчаетъ  и  мел'Ьетъ,  и  возрастаетъ  только  въ  виду 
вс^хъ  одинъ  исполинсшй  образъ  скуки,  достигая  съ  ка- 
ждымъ днемъ  неизм'Ьрим'Ьйшаго  роста.  Все  глухо,  могцла 
повсюду.  Боже!  Пусто  и  страшно  становится  въ  твоемъмхр^Ь». 

Положен1е  Росс1и,  утверждаетъ  Гоголь,  нич'Ьмъ  не 
лучше  положен] я  Западной  Европы.  «Лучше  ли  мы  дру- 
гихъ  народовъ?  Ближе  ли  жизнью  ко  Христу,  ч'Ьмъ  они?-— 
Никого  мы  не  лучше,  а  въ  жизни  еще  неустроенн'Ьй  и  без- 
порядочн^Ьй  вс-Ьхъ  ихъ.  Хуже  мы  всЬхъ  прочих ь — вотъ  что 
мы  должны  всегда  говорить  о  себ'Ь». — Росс1и  угрожаютъ  т'Ь  же 
«страхи  и  ужасы»,  какъ  Европ'Ь:  «если  бы  я  вамъ  разсказалъ 
то,  что  я  знаю,  тогда  бы  помутились  ваши  мысли,  и  вы  по- 
думали бы,  какъ  бы  уб^Ьжать  изъ  Росс1и.  Но  куда  б'Ьжать? — • 
вотъ  вопросъ.  Европ'Ь  пришлось  еще  трудн-Ье,  нежели  Рос- 
С1И.  Разница  въ  томъ,  что  тамъ  никто  еще  этого  вполн^^  не 
видитъ». 
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Й  вм'Ьст'Ь  съ  т-Ьмь  онъ  хотя,  повторяю,  II  не  сознаетъ, 
но  зато  предчувствуетъ  съ  такою  силою,  какъ  никто  изъ 
людей  современной  Европы,  что  въ  христханств-Ь  заклю- 
чена возможность  новаго  соединешя,  новаго  синтеза,  «воз- 
можность примирешя  т'Ьхъ  противор'ЬчШ,  который  не  въ 
силахъ  примирить»  челов-Ьчество  помимо  Христа. 

«Церковь,  —  говоритъ  онъ, — можетъ  произвести  неслы- 
ханное чудо  въ  виду  всей  Европы»...  она  «одна  въ  силахъ 
равр-Ьшить  всЬ  узлы  недоум'Ьнхя  и  вопросы  наши».  Зд'Ьсь 
Гоголь  противополагаетъ  церковь  восточную — западной,  впа- 
дая, такимъ  образомъ,  въ  противор'Ьч1е  съ  самимъ  собою: 
онъ  в-Ьдь  только  что  сказалъ,  что  мы  вовсе  не  лучше,  а 
«ху:н€е  всгьхъ  прочихъ»,  что  и  на  Восток'Ь,  такъ  же,  какъ  на 
Запад'Ь,  церковь  не  вошла  въ  жизнь.  Слишкомъ  ясно,  что 
въ  этомъ  смысл'Ь  односторонняго  аскетизма,  отречеше  отъ 
жизни,  отрицашя  жизни,  подм-Ьны  святой  плоти  безплот- 
ною  святостью  восточное  христ1анство  шло  т^^мъ  же  пу- 
темъ,  какъ  и  западное;  можно  даже  сказать,  что  т'Ьнь  хри- 
ст1анской  ночи,  монашество  распространялось,  именно,  съ 
Востока  на  Западъ,  а  пе  съ  Запада  на  Востокъ.  Гоголь  подъ 
«церковью  восточною  православною»  разум'Ьетъ  не  про- 
шлую или  настоящую,  историческую,  а  грядущую,  сверхъ-исто- 
рическую,  мистическую  церковь  христ1анства  воистину  все- 
ленскаго.  Не  даромъ  И.  С.  Аксаковъ  утверждалъ,  что  Гоголь 
въ  религ1озныхъ  искашяхъ  своихъ  стремился  разр'Ьшить 
задачу  «исполинско-страшную»,  «которой  не  разр-Ьшили  вс1я 
1847  л-Ьтъ  христ1анства». 

Это  такъ:  Гоголь  действительно,  хотя  и  въ  очень  р'Ьд- 
кихъ,  но  самыхъ  св'Ьтлыхъ  точкахъ  религ1ознаго  сознан1я 
своего  противополагалъ  свой  собственный  взглядъ  на  Христа 
всему  историческому  христ1анству,  какъ  западному,  такъ  и 
восточному. 

Правда,  онъ  д-Ьлалъ  это  еще  слишкомъ  неясно,  без- 
сознательно,  слишкомъ  часто  см-Ьшивалъ  православ1е  ви- 
зант1йское  или  русское  съ  дМствительно  вселенскимъ, 
каеолическимъ,  церковь  настоящую  съ  будущею.  Но  для 
насъ  теперь  уже  ясно,  что  только  въ  этой  цосл'Ьдней  дЗД^ 
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ствительно  заключенъ,  какъ  зггверждаетъ  Гоголь,  «ло^*- 
ный  и  всестороннхй  (а  не  односторонне-монашесшй)  взглядъ 
на  жизнь,  видимо  сбереженный  для  поздн-Ьйшаго  и  полиМ- 
шаго  образоватя  челов-Ька.  Въ  ней  просторь  не  только 
душгъ  и  сердцу  человтька,  но  и  разуму  во  всгъхъ  его  верховныхь 
силахъ.  Въ  ней  дорога  и  путь — какъ  устремить  все  въ  чело- 
в-^Ьк-Ь  въ  одинъ  согласный  гимнъ». 

Посл-Ьдияя  ц-Ьль  христ1анства  для  Гоголя  есть  всемхр- 
ное  «просв'Ьщеше».  —  «Просв^^тить  не  значитъ  научить, 
или  наставить,  или  образовать,  или  даже  осв'Ьтить,  но 
всего  насквозь  высв-Ьтлить  челов-Ька  во  всгъхъ  его  силахъ, 
а  не  въ  одномъ  умгь  (значитъ,  могли  бы  мы  прибавить,  и  не 
только  въ  дух'Ь,  но  и  въ  плоти,  не  толко  въ  небесномъ,  но 
и  въ  земномъ),  пронести  всю  природу  его  сквозь  какой-то 
очистительный  огонь.  Слово  это  взято  изъ  нашей  церкви: 
«Св'Ьтъ  Христовъ  просв'Ьщаетъ  всЬхъ!» 

Гоголь  не  притивополагаетъ  ни  христ1анства  просв-Ь- 
щен1ю,  какъ  славянофилы,  ни  просв'Ьщешя  —  христ1ан- 
ству,  какъ  западники, — онъ  соединяетъ  эти  «два  начала» 
въ  одно.  Гоголь,  съ  такою  силою,  какъ  никто  изъ  людей 
современной  Европы,  почувствовалъ,  что  первая  и  посл-Ьд- 
няя  сущность  христ1анства — не  мракъ,  а  Св'Ьтъ,  не  отри- 
цан1е,  а  з^тверждеше  м1ра,  не  распят1е,  а  воскресеше  плоти, 
не  безплотная  святость,  а  святая  плоть. 

Онъ  первый  почувствовалъ  «весеннее  дыхаше»  самаго 
древняго  и  новаго  изъ  праздниковъ  христханства:  «Празд- 
никъ  Св'Ьтлаго  Воскресен1я  воспразднуется  какъ  сл'Ьдуетъ 
прежде  у  насъ,  нежели  у  другихъ  народовъ...  Мечта  ли 
это?  Но  зач'Ъмъ  же  эта  мечта  не  приходитъ  ни  къ  кому  дру- 
гому, кром-Ь  русскаго?  Что  значитъ,  въ  самомъ  д'Ьл'Ь,  что 
самый  праздникъ  исчезъ,  а  видимые  призраки  его  такь 
ясно  носятся  по  лицу  земли  нашей:  раздаются  слова:  Хри- 
стосъ  воскресъ!  и  поц-Ьлуй,  и  всяк1й  разъ  такъ  же  торже- 
ственно выст^шаетъ  святая  полночь,  и  гулы  всезвонныхъ 
колоколовъ  гудятъ  и  гудятъ  по  всей  земл^Ь,  точно  какъ  бы 
будятъ  насъ.  Гд-Ь  носятся  такъ  очевидно  признаки,  тамъ  не 
даромъ  носятся;   гд-Ь  будятъ,   тамъ  разбудятъ,..  И  твердо 
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говорить  это  душа  хмоя;  и  это  не  мысль,  выдуманная  въ  го- 
лов-Ь.  Ташя  мысли  не  выдумываются.  Внушен1емъ  Божьимь 
порождаются  он-Ь  разомъ  въ  сердцахъ  многихъ  людей, 
другъ  друга  не  видавшихъ,  живущихъ  въ  разныхъ  концахъ 
земли,  и  въ  одно  время,  какъ  бы  изъ  однихъ  устъ,  изгла- 
шаются.  Знаю  я  твердо,  что  не  одинъ  челов-Ькъ  въ  Росс1и, 
хотя  я  его  и  не  знаю,  твердо  в'Ьритъ  тому  и  говорить:  у 
насъ  прежде,  нежели  во  всякой  другой  земл^^,  воспразд- 
иуется  Светлое  Воскресеше  Христово!» 

Не  даромъ  этими  словами  кончается  «Переписка»  Го- 
голя. Зд'Ьсь  достигъ  онъ  высшей  точки  прозр'Ьн1я,  кото- 
рой когда-либо  вообще  достигалъ,  зд-Ьсь  онъ  почти  ви- 
дитъ  то,  что  мы  уже  совсЬмъ  увид'Ьли.  Это  еще  не  мысль,  не 
сознаше,  а  только  пророческое  предчувств1е,  только  смут- 
ное чаяше.  Но  устремлен1е  этого  чаян1я  уже  совпадаетъ  съ 
нашимъ  посл-Ьдиимь  религ1ознымъ  сознашемъ:  отъ  христ1ан- 
ства  стараго,  темнаго,  исключительно  монашескаго,  уеди- 
няющаго,  къ  христ1анству  новому,  св^Ьтлому,  соединяющему, 
вселенскому,  отъ  умерщвлен1я  къ  воскресен1ю  плоти,  отъ 
перваго — въ  немощи  и  безслав1и — ко  второму  Пришествхю — 
<<вь  силто  и  славтъ» — таковъ  путь,  общ1й  у  Гоголя  съ  нами. 

VI. 

Гоголь  говорить:  «изъ  двухъ  началъ  явился  Пуш- 
кинъ»,  т.-е.  вся  русская,  по  существу  своему,  уже  вселен- 
ская поэзхя;  онъ  могъ  бы  прибавить:  изъ  т'Ьхъ  же  самыхъ 
двухъ  началъ  явится  и  новое  вселенское  христ1анство;  въ 
немъ  высш1й  синтезъ,  соединен1е,  равнов^Ьс1е  этихъ  двухъ 
началъ — ^плотскаго  и  духовнаго,  челов^Ьческаго  и  божескаго, 
земного  и  небеснаго. 

Но  ген1альнымъ  прозр-Ьихемь  своимъ  прикоснувшись  къ 
синтезу  только  въ  одной  точк'Ь  своего  релипознаго  сознан1я. 
Гоголь  не  устоялъ  на  ней.  Равнов-Ьсхе,  тотчасъ  же  нару- 
шившись и  ЗД'ЬСЬ,  такъ  же,  какъ  во  всемъ  остальномъ  су- 
ществ-Ь  его,  нарушалось  все  бол-Ье  и  бол'Ье — до  совершен- 
наго  хаоса.  Искра  сознан1я  потухла,   и  онъ  остался   еще 
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въ  большей  тьм-Ь.  Какъ  могли  друпе  увид-Ьть  его,  когда 
онъ  самъ  себя  не  вид^Ьлъ?  Все  см-Ьшалось  опять:  новое 
со  старымъ,  в'Ьчное,  вселенское  съ  временнымъ,  визант1й- 
скимъ  или  русскимъ;  посл^Ьднее  соединен1е  съ  посл-Ьдиимь 
раздвоен1емъ.  Вм-Ьсто  об-Ьщаннаго  синтеза  плоти  и  духа, 
земли  и  неба,  является  бол'Ье  неразр^Ьшимая,  ч11мъ  когда- 
либо,   антитеза,   противор^Ьч1е. 

«Жить  въ  Боггь  значить  уоке  :нсить  вить  самаго  ттъла,  а  это 
невозмоэи:но  на  землгъ,  ибо  тгъло  съ  нами».  Если  это  такъ,  то 
и  само  христ1анство  невозможно.  «Чтобы  отсел-Ь  въ  вашихъ 
глазахъ,  какъ  бы  вовсе  не  существовало  васъ  самихъ?>. — 
«Позабудьте  о  себ'Ь,  какъ  бы  васъ  и  не  было  вовсе  на  св-Ьт-Ь». 
Ни  какая-либо  часть  или  свойство  плоти,  земли,  любви  къ 
себ^Ь, — а  вся  плоть  въ  существ^Ь  своемъ,  какъ  мистическое 
начало,  противоположна  другому  началу,  какъ  зло — ^добру, 
в^^чное  да — в-Ьчному  н'Ьтъ,  какъ  проклятое,  б'Ьсовское — 
святому,  божескому. 

'Здоровье  т-Ьла — состоите  скотское.  «Заплыветъ  т-Ьломъ 
душа...  Челов^^къ  такъ  способенъ  оскотиниться,  что  даже 
страшно  желать  ему  здоровья  и  счастхя». 

Или  Богъ,  или  Зв'Ьрь, —  но  не  Богочелов'Ькъ.  Вм'Ьсто 
святой  плоти — безплотная  святость.  Духъ  есть  отрицаше 
плоти,  Богъ — отрицан1е  м1ра.  Не  отрицан1е  для  утвержде- 
Н1Я,  а  голое  отрицан1е. — «В'Ьчная  жизнь  передъ  времен- 
ной— ^то  же,  что  все  передъ  ничто», 

Н'Ькогда  Гоголь  в-Ьрилъ,  что  «есть  страсти,  которыхъ 
пзбраше  не  отъ  челов-Ька...  Высшими  начерташями  он-Ь 
ведзггся,  и  есть  въ  нихъ  что-то  в'Ьчное,  зовущее,  неумол- 
кающее  во  всю  жизнь...  Все  равно,  въ  мрачномъ  ли  образ-Ь 
или  пронеслись  св'Ьтлымъ  явлен1емъ  —  одинаково  вызва- 
ны он'Ь  для  нев'Ьдомаго  челов'Ькомъ  блага»...  Въ  нихъ 
мудрость  небесъ»;  въ  нихъ  какая  -  то  божественная 
«тайна». 

Когда  Гоголь  это  писалъ,  онъ  понялъ  бы,  почему  стра- 
дан1я  Самого  Господа  названы  «страстями»;  понялъ  бы,  что 
зд-Ьсь  не  одно  совпадете  словъ.  Теперь  для  него  страсть  зна- 
читъ  гр'Ьхъ,  безстраст1е — святость.  «Берегитесь  всего  страст- 

Д.  МережковскШ.  Т.  1Л.  ^^^  18 


наго,  —  твердить  Гоголь, — берегитесь  даже  въ  Божествен- 
ное внести  что-нибудь  страстное.  Совершеннаго  небеснаго 
безстрастхя  требуетъ  отъ  насъ  Богъ,  и  въ  немъ  только  даетъ 
узнать  Себя». 

Н'Ькогда  христханство  было  для  него  величайшимъ  д-Ь- 
лан1емъ,  новымъ  героизмомъ,  «богатырствомъ».  Теперь  ста- 
новится оно  величайшимъ  будд1йскимъ  «нед'Ьлан1емъ»,  от- 
речешемъ  отъ  м1ра,  безд'Ьйственнымъ  созерцан1емъ 

Пропов'Ьдникъ  католичества  восточнаго  долженъ  вы- 
ступать такъ  передъ  народомъ,  чтобы  уже  отъ  одного  его 
смиреннаго  вида,  потухнувшихъ  очей  и  тихаго,  потрясаю- 
щаго  голоса,  исходящаго  изъ  души,  въ  которой  умерли 
есть  01селатя  мгра,  все  бы  подвигнулось...  «Зд^^сь  католи- 
чество восточное,  утреннее  сливается  съ  западнымъ,  ве- 
чернимъ  въ  одинъ  вселенск1й  мракъ».  «Религ1я  наша  и 
католическая  совершенно  одно  и  то  же», — говорить  самъ 
Гоголь.  Не  даромъ  Шевыревъ  предостерегалъ  его:  «береги- 
тесь этой  заразы».  Старая  п'Ьснь  скорби  и  ужаса,  звучащаго 
сквозь  грозный  гулъ  органа  въ  среднев'Ьковыхъ  соборахъ 
В1е8 1гае,  Й1е8 111а — заглушаетъ  новую  п'Ьснь,  которая  должна 
бы  прозвучать  сквозь  радостный  гулъ,  «всезвонныхъ  коло- 
коловъ»  въ  солнечно-св^тломъ  храм-Ь  грядущаго  христ1ан- 
ства,  во  вселенскомъ  собор'Ь  св.  Соф1и,  Премудрости  Бо- 
ж1ей:  «Христосъ  воскресе». 

Не  умерщвленхе  для  воскресен1я,  а  умерщвлеше  безъ 
воскресешя.  Не  страхъ  къ  веселш  сердца,  а  только  страхъ 
къ  страху,  одинъ  безконечно-растущ1й  страхъ:  «страшусь 
всего» 9  опред'Ьляетъ  самъ  Гоголе»  источникъ  всего  христ1ан- 
ства.  —  «Я  ни  во  что  теперь  не  в'Ьрю  и,  если  встр-Ьчаю 
что  прекрасное,  тотчасъ  же  жмурю  глаза  и  стараюсь  не 
гляд-Ьть  на  него.  Отъ  него  несетъ  мн^Ь  запахомъ  могилы». — 
«Оно  на  кратк1й  мигъ»,  шепчетъ  глухо  внятный  мн'Ь  го- 
лосъ...  Радостью  своей  мы  можемъ  только  оскорбить  Бога; 
не  такое  время,  чтобы  кому-либо  теперь  радоваться.  Ни- 
какой радости,  никакой  свободы:  «Богъ  хочетъ  насъ  заста- 
вить насильно  вспомнить  о  томъ,  что  нужно  повести  другую 
жизнь,  насильно  хочетъ  насъ  спасти». 
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Сз^щность  христханства  —  не  св'бтъ,  а  мракъ:  «Свтъту 
далеко  до  небесныхъ  истинъ  христ1анства.  Оно  ихъ  испу- 
гается, какъ  мрачнаго  монастыря».  Но  все  же  посл-Ьдияя 
ц^Ьль  этихъ  «небесныхъ  истинъ»  —  обратить  весь  м1ръ  въ 
одинъ  «мрачный  монастырь».  Христ1анство — это  какъ  бы 
нависш1й  сводъ  могилы,  черное,  неземное,  земляное  небо 
надъ  черною,  мертвою  землей;  христханство — не  всем1рное 
«просв'Ьщеше»,  а  всем1рное  помраченхе;  не  св-Ьтъ  во  тьм'Ь, 
а  тьма  во  св^Ьт-Ь  м1ра». 

И  въ  бездонной  глубин'Ь  этой  тьмы  шевелятся  испо- 
ЛИНСК1Я  страшилища:  «въ  бездонномъ  провал-Ь  мертвецы 
грызутъ  мертвеца»:  «еще  одинъ  ъс^хъ  выше,  всЬхъ  страш- 
н^^е,  хот'Ьлъ  ПОДНЯТЬСЯ  отъ  земли,  но  не  могъ,  не  въ  си- 
лахъ  былъ  этого  сд-Ьлать  —  такъ  великъ  выросъ  онъ  въ 
земл^Ь»  (Страшная  месть).  Понималъ  ли  самъ  Гоголь, 
кто  этотъ  «выросш1й  въ  земл'Ь  велик1й,  велишй  Мертвецъ», 
который  хочетъ  и  не  можетъ  воскреснуть,  «смертью  смерть 
поб^Ьдить»? 

Б'Ьлый  цв^тъ  новыхъ  брачныхъ  одеждъ,  об'Ьщанныхъ 
въ  Апокалипсис-Ь,  б'Ьлый  цв'Ьтъ  Воскресен1я,  въ  которомъ 
всЬ  цв'Ьта  радуги  сливаются  въ  одинъ,  снова  подм'Ьненъ 
чернымъ  цв^Ьтомъ  старыхъ  безбрачныхъ  одеждъ,  монаше- 
скимъ  чернымъ  цв'Ьтомъ  смерти,  въ  которомъ  всЬ  цв'Ьта 
радуги  —  жизни  уничтожаются.  —  «Христханство  не  уда- 
лось». Женихъ  не  пришелъ.  Гасите  св'Ьтильники.  Христь 
анство  оказалось  не  огнемъ,  котораго  никакая  вода  не 
погаситъ,  а  водою,  которая  гаситъ  всяшй  огонь.  Погасли 
св'Ьтильники.  Женихъ  не  пришелъ. 

«Вы  очень  односторонни  и  стали  недавно  такъ  одно- 
сторонни...  Не  будьте  похожи  на  т-Ьхъ  святошей,  которые 
желали  бы  разомъ  уничтожить  все,  что  ни  есть  на  св'Ьт'Ь, 
видя  во  всемъ  одно  б^Ьсовское»,  предостерегалъ  Гоголь 
другихъ,  а  себя  самого  не  предостерегъ.  Зам^&чательно, 
что  самый  глубокШ  и  в-Ьрный  отзывъ  о  «Переписк'Ь»  при- 
надлежитъ  одному  изъ  ближайшихъ  друзей  Пушкина, 
брату  женщины,  которую  онъ  любилъ,  —  А.  О.  Россетъ, 
такъ  что  и  зд'Ьсь  опять,   какъ  въ  отзыв-Ь    Плетнева,   зву- 
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читъ  какъ  бы  загробный  голосъ  самого  Пушкина:  «какой 
господствующ1й  тонъ  книги?  Тонъ  бол'Ьзненной  слабости 
Т'Ьлесной,  напуганнаго  воображешя,  какого-то  унышя... 
Мн-Ь  кажется,  что,  представляя  христганство  въ  его  на- 
стоящемъ  духтъ,  еъ  духгь  свгъта  кргьпости  и  силы,  нышь 
скоргъе  обратишь  человтька  ко  Христу.  Когда  церковь  про- 
свгътлитъ  или  высвгътлитъ  всего  насквозь  человтька, —  чело- 
втъкъ  этотъ  выразится  еъ  противополо:>и:ной  вамъ  формгь.,, 
Онъ  покажетъ  прим-Ьронъ,  что  челов-Ькъ  можетъ  жить  въ 
мтр-Ь  Христомъ  и  для  Христа  —  безъ  унын1я  и  безъ  стра- 
ха, ибо  «любовь  изгоняетъ  страхъ5>. — Въ  одномъ  только  оши- 
бался Россетъ,  именно  въ  томъ,  что  вид'Ьлъ  причины  этой 
слабости,  унынхя  и  страха»  въ  личныхъ  свойствахъ  Гоголя, 
а  не  въ  общихъ  свойствахъ  всего  историческаго  христ1ан- 
ства,  всего  «католичества  восточнаго»,  такъ  же  какъ  и  за- 
паднаго. 

Если  бы  у  Гоголя  не  было  вовсе  прозр'Ьшй  въ  новое 
христ1анство,  онъ  могъ  бы  остановиться  и  успокоиться  на 
старомъ.  Но  слишкомъ  стремительно  рванулся  онъ  впе- 
редъ.  Слишкомъ  многое  увид-Ьлъ  для  того,  чтобы  это  про- 
шло для  него  безнаказанно.  Движете  назадъ  равно  было 
движешю  впередъ.  Не  достигнувъ  сверхъисторическаго, 
онъ  упалъ  ниже,  ч'Ьмъ  историческое  христ1анство.  Не  найдя 
будущаго  въ  будущемъ,  сталъ  искать  его  въ  настоящемъ  и 
въ  прошломъ. 

Отъ  б-Ьлаго  цв-Ьта  соединешя,  черезъ  черный  цв'Ьтъ 
уединен1я,  монашества,  къ  с^Ьрому  цв^Ьту  см-Ьшетя,  сере- 
дины, пошлости;  отъ  1оанна  Сына  Громова,  черезъ  1оанна 
Л-Ьствичника  къ  московскому  царю  Ивану,  къ  попу  Силь- 
вестру съ  его  «Домостроемъ»,  —  таковъ  обратный  путь  Го- 
голя, его  истинная  «реакщя».  «Въ  идеалахъ  «Домостроя», — 
говоритъ  онъ,  слышна  возможность  основашя  граждан- 
скаго  и  на  чист^Ьйшихъ  законахъ  христ1анскихъ».  Лучше 
Домостроя  нечего  искать.  Онъ  усматриваетъ  въ  немъ  одно 
изъ  самыхъ  отрад ныхъ  явлен1й  русскаго  духа:  «мы  вид'Ьли 
соединете  Мареы  и  Мар1и  вм^ст'Ь  или,  лучше,  видимъ 
Мареу,  не  ропчущую  на  Мархю,  но  согласившуюся  въ  томъ, 
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что  она  избрала  благую  часть».  Кажется,  онъ  искренно  в-Ь- 
рилъ  въ  реальную  возможность  вернуться  къ  «Домострою»; 
онъ  даже  придумывалъ  способы  перестроить  всю  новую 
Росс1ю  въ  хозяйственный  кл1>тушки,  кремлевск1е  терема 
и  часовни  по  плану  благов-Ьщенскаго  попа  Сильвестра. 

«Какъ  сд-^лать,  —  спрашиваетъ  Гоголь,  —  чтобы  за  Цер- 
ковью вновь  утверждено  было  то,  что  должно  принадле- 
жать Церкви?  Словомъ,  какъ  возвратить  все  на  свое*  м-Ь- 
сто?  Въ  Европ'Ь  это  сд'Ьлать  невозможно.  Она  обольется 
кровью,  изнеможетъ  въ  напрасныхъ  боренхяхъ  и  ничего 
не  усп^Ьетъ.  Въ  Росс1и  можетъ  этому  дать  начало  всяшй 
генералъ-губернаторъ...  и  такъ  просто...  Патр1архально- 
стью  жизни  своей  и  простымъ  образомъ  обращен1я  со  вс^^- 
ми  онъ  можетъ  вывести  вонъ  моду  съ  ея  пустыми  этике- 
тами  и  укр^Ьпить  т^Ь  руссше  обычаи,  которые  въ  самомъ 
д'Ьл'Ь  хороши  и  могутъ  быть  прим-Ьнены  съ  пользой  къ 
нын^Ьшнему  быту...  Такъ  же  какъ  на  водворен1е  обыча- 
евъ,  мо:нсгтъ  подгъйствоватъ  генералъ-губернаторъ  и  на 
законное  водворете  Церкви  въ  нынтъшнюю  :тизнъ  русска- 
го  человтка:  во-первыхъ,  прим'Ьромъ  собственной  жизни, 
и  во-вторыхъ,  самими  м'Ьрами»... — «Христосъ  научитъ  васъ, — 
обращается  Гоголь  къ  одному  изъ  этихъ  таинственныхъ 
избранниковъ,  —  будьте  отецъ  истинный  всЬмъ». 

Такъ  вотъ  кто  р'Ьшитъ  «исполински-страшную  задачу, 
которой  не  р-Ьшили  1847  л'Ьтъ  христ1анства»,  вотъ  кто  спа- 
сетъ  вселенское  православ1е  —  патр1архальные  руссше 
генералъ-губернаторы,  живущ1е  по  «Домострою»,  преобра- 
женные Сквозники-Дмухановск1е1 

Отсюда  оправдаше  кр-Ьпостного  права,  какъ  учре- 
жден1я  глубоко-народнаго  и  христханскаго.  Если  бы  Чичи- 
ковъ  сошелъ  съ  ума  и  обратился  въ  христ1анство,  онъ 
придумалъ  бы  что-нибудь  подобное.  Слишкомъ  понятно, 
что  Б^Ьлинсшй  долженъ  былъ  просто  взб'Ьситься,  «залаять 
собакою,  завыть  шакаломъ»,  отъ  такого  «христ1анства». 
Зд-Ьсь — безсознательная  правота  В-Ьлинскаго,  которая,  во 
всякомъ  случа'Ь,  стоитъ  противоположной,  столь  же  без- 
сознательной,  правоты  Гоголя.  Въ  своемъ  простодушномъ 
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безбожхи  («русск1й  народъ  самый  атеистическ1й  изъ  всЬхъ 
народовъ»),  въ  своемъ  антихрист1анств^  Б^^линсшй  все- 
таки  ближе  ко  Христу,  ч'Ьмъ  Гоголь. 

Гора  родила  мышь.  Началъ  гладью,  кончилъ  гадью. 
Отъ  хлестаковской  «легкости»  —  къ  чичиковской  «осно- 
вательности». «Размахнулся  Хлестаковымъ»,  обернулся  Чи- 
чиковымъ.  Вм-Ьсто  громового  удара  звонкая  на  всю  Рос- 
с1ю  «оплеуха  самому  себЪ>.  Не  столько  исполинское  «стра- 
шилище», сколько  исполинская  карикатура.  Не  ликъ  Хри- 
стовъ,  а  какъ  въ  письм-Ь  сумасшедшаго  Кириллова  въ  «Б-Ь- 
сахъ»  у  Достоевскаго  —  какая-то  «рожа  съ  высунутымъ 
языкомъ»,  едва  ли  не  рожа  самого  «чорта  безъ  маски». 

УП. 

Итакъ,  внутренн1й  провалъ  «Переписки»  соотв'Ьт- 
ствовалъ  внешнему.  Теперь,  когда  вс^  покинули  Гоголя, 
онъ  остался  наедин^Ь  со  своимъ  чортомъ  для  посл^^дней 
битвы. 

Сознанхе  говорило  ему:  умертви  свое  т-Ьло:  «жить  въ 
Вог^Ь  значитъ  уже  жить  вн'Ь  самого  т-Ьла.  —  Но  это  не- 
возможно, пока  челов-Ькъ  на  земл'Ь,  ибо  т-Ьло  съ  нами», — 
возражала  сознан1ю  безсознательная  стих1я,  «первоздан- 
ный элементъ»,  заложенный  въ  Гоголя  и  казавш1йся  ему 
теперь  «языческимъ»,  —  «гр^Ьшною  плотью».  Ч^Ьмъ  боль- 
ше подав  ля  лъ,  умерщвлялъ  онъ  своимъ  «христ1анскимъ» 
сознан1емъ  эту  безсознательную  .стих1ю,  т^Ьмъ  глубже  скры- 
валась она,  уходила  отъ  св^Ьта  сознашя  и  зд11сь  стано- 
вилась, дМствительно,  гр-Ьшною,  темною,  демоническою — 
скрывалась  до  времени,  копилась  въ  тишин'Ь,  изр^Ьдка  только 
обнаруживалась  взрывами. 

По  разсказамъ  очевидца,  посл-Ь  долгихъ  м-Ьсяцевъ  бо- 
лезни, унын1я,  страха,  именно  въ  то  время,  когда  этого, 
казалось,  можно  было  всего  мен^Ье  ожидать,  овлад-Ьвали 
Гоголемъ  «порывы  неудер:н€имой  веселости; — зъ  эти  р'Ьдк1я 
минуты  онъ  болталъ  безъ-умолку,  острота  сл-Ьдовала  за 
остротой,   и  веселый   см^Ьхъ  его  слушателей   не  умолкалъ 
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ни  на  минуту».  Онъ  казался  вдругъ  совсЬмъ  здоровымъ; 
такъ  же  внезапно  исц'Ьлялся,  какъ  внезапно  забол'Ьвалъ 
точно  «припадки»  здоровья,  чрезм'Ьрной  силы  жизни — 
обратно-подобные  припадкамъ  бол^Ьзни.  Въ  изможденномъ 
постник'Ь,  монах^!,  «со  смиреннымъ  видомъ,  съ  потухнув- 
шими очами  и  тихимъ  потрясающимъ  гласомъ,  исходящимъ 
изъ  души,  въ  которой  умерли  всЬ  желанхя  м1ра», — мелькаетъ 
прежн1й  Гоголь,  «вольный  казакъ»,  который  «глядитъ  на 
жизнь,  какъ  на  трынъ-траву»,  и  способенъ,  «вставъ  по 
утру  съ  постели,  хватить  въ  одной  рубашк^Ь  трепака  по 
всей  комнат'Ь».  Ц^Ьлые  м'Ьсяцы  смотритъ  «букою»,  твер- 
дитъ  уныло:  все  прахъ,  все  гр'Ьхъ,  страшусь  всего, — пока 
вдругъ  опять  не  проснется,  «какъ  встрепанный».  —  «Про- 
ходя однажды  съ  Анненковымъ  въ  Рим^&  по  глухому  пе- 
реулку, онъ  до  того  воодушевился,  что,  наконецъ,  пустил- 
ся просто  вплясъ  и  сталъ  вывертывать  зонтикомъ  на  воз- 
дух'Ь  ташя  штуки,  что  не  долЬе  двухъ  минутъ  ручка  зон- 
тика осталась  у  него  въ  рукахъ,  а  остальное  полет'Ьло 
въ  сторону».  Въ  деревн-Ь  у  Смирновой  огорчаетъ  и  пу- 
гаетъ  всЬхъ  своей  угрюмостью,  какъ  вдругъ  зат'Ьваетъ 
игру  съ  д-Ьтьми — «выдумываетъ»  луну:  «достаетъ  пустой 
круглый  чщикъ,  въ  которомъ  были  привезенныя  изъ  Кон- 
стантинополя лакомства  (халва  и  рахатъ  -  лукумъ),  вы- 
нимаетъ  дно  ящика,  наклеиваетъ  бумагу,  намазываетъ 
ее  масломъ,  приклеиваетъ  огарокъ»  —  и  луна  готова. 
«Д'Ьти  вн-Ь  себя  отъ  восторга»,  подв-Ьшиваготъ  ящикъ  на 
дерево  и  говорятъ,  что  это  луна  для  ихъ  будущаго  те- 
атра. 

Д^Ьти  вообще  любятъ  Гоголя  больше,  ч'Ьмъ  взрослые. 
Съ  д-Ётьми  забываетъ  онъ  о  своемъ  христханствЬ.  Но,  кто 
знаетъ, — не  ближе  ли  онъ  именно  въ  эти  минуты  ко  Хри- 
сту, Ч'Ьмъ  когда-либо,  не  ближе  ли  ко  Христу  Гоголь  пля- 
шущШ,  Ч'Ьмъ  плачущШ.  Если  бы  только  онъ  это  понялъ, 
то,  можетъ-быть,  спасся  бы.  Но  въ  томъ-то  и  д'Ьло,  что  всЬ 
«1847  л-Ьтъ  христ1анства»  стояли  между  нимъ  и  такимъ  по- 
ниман1емъ  Христа.  И  даже  въ  посл'Ьше  годы  жизни,  когда 
онъ,    повидимому,    уже    совсЬмъ    измолился,    испостился, 
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вдругъ  вспомнить  д-Ьтскхй  см'Ьхъ  Пушкина,  шгучхй  полдень 
въ  Кампаньи,  родную  казацкую  п'Ьсню — и  опять  вс^Ь  «стра- 
шилища» какъ-будто  ему  «только  снились»,  вотъ-вотъ,  ка- 
жется, проснется,  стряхнетъ  ихъ  съ  плечъ. 

Уже  передъ  самымъ  концомъ,  среди  смертной  тоски  ужа- 
са, по  какой-нибудь  нежданной  усм^Ьшк'Ь,  «скоромной»  шутк'Ь, 
коротенькой  записочк-Ь  къ  матери  о  посадк'Ь  деревьевъ, 
огородныхъ  овощей,  любимой  имъ  цветной  капусты  и  брун- 
колей,  чувствуется,  что  онъ  все  еще  не  оторвался  отъ  земли, 
любитъ  землю,  тянется  къ  «матери  сырой  земл-Ь».  Неимов-Ьр- 
ное  здоровье  борется  съ  неимов^Ьрною  бол^Ьзнью;  сила  здо- 
ровья равна  сил-Ь  бол'Ьзни,  такъ  что  до  посл^Ьдней  минуты 
неизв'Ьстно,  что  поб^Ьдитъ. 

Это-то  безсознательная  «языческая»  стих1я  задерживаетъ 
христ1анское  сознанхе  ГогЪля,  не  пускаетъ  его,  тянетъ 
назадъ;  сознаше  его,  точно  привязанная  птица:  едва  взле- 
тая, тотчасъ  падаетъ  на  землю  и  бьется  крыльями.  Онъ 
возсталъ  на  плоть  свою,  и  плоть  возстала  на  него.  Умерщ- 
вляемая, но  неумертвимая,  она  мститъ  ему  страшною  местью; 
проклятая  становится  д-Ьйствительно  проклятою  и,  какъ 
изсохшая  земля,  перестаетъ  питать  корни  всей  его  христ!- 
анской  «духовности»,  парализуетъ  ее,  поражаетъ  безсил1емъ, 
безплод1емъ,  мертвенной  сухостью,  черствостью. — «Крестъ 
тягчайш1й  всЬхъ  крестовъ — крестъ  черствости  душевной», 
стонетъ  Гоголь. —  «Молись  рыдан1емъ  и  плачемъ.  Молись  не 
такъ,  какъ  молится  сидящШ  въ  комнат-Ь,  но  какъ  молится 
утопающШ  въ  волнахъ,  ухвативщхйся  за  посл'Ьднюю  доску». 

Но  ч'Ьмъ  больше  онъ  молится,  старается  плакать,  уми- 
лять, умягчать  себя,  т-Ьмъ  становится  суше  и  суше,  черств-Ье 
и  черств-Ье.  Ни  слезинки,  ни  капли  небесной  росы.  Сердце 
его  ожесточается,  камен'Ьетъ  въ  этой  мертвящей  судорог'Ь. 

«Какъ  растопить  мн-Ь  мою  душу  холодную,  черствую?.. 
Что  это  за  молитва  безкрылая?..  Увы,  молиться  не  легко! 
Какъ  молиться,  если  Богъ  не  захочетъ? — Чувствую,  что  н^Ьтъ 
силъ  молиться  самому;  силы  мои  какъ  бы  ослаб'Ьли,  сердце 
черство,  малодушна  душа...»  «Мн-Ь  кажется  даже^  что  во 
мн^Ь  и  в-Ьри  н^&тъ  вовсе...»  «Дивлюсь  тому,  какъ  Богъ  не 
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поразилъ  меня  и  ие  стеръ  съ  лица  земли...»  «я  треоую  отъ 
всЬхъ  васъ  помощи,  какъ  погибающ1й  братъ  проситъ  у 
братьевь!..»  «О,  молитесь  обо  мн^...  Молитесь,  молитесь 
кр'Ьпко  обо  мн'Ь,  и  Богъ  вамъ  да  поможет ъ  обо  миЬ  мо- 
литься!..» «Малодушн-Ье  меня,  я  думаю,  н-Ьтб  въ  м1р'Ь 
челов'Ька...»  «Часто  въ  душевномъ  безсилш  восклицаешь: 
Боже!  гд-Ь  же,  наконецъ,  берегъ  всего?» 

VIII. 

Отчаявшись  во  внутреннемъ  просв'Ьтл'Ьши,  онъ  сталъ 
над-Ьяться  на  внешнее  чудо:  ему  казалось,  что  только  въ 
Святой  Земл-Ь,  у  Гроба  Господня,  сойдетъ  на  него  благодат- 
ное умилен1е,  и  онъ  помолится  тамъ  какъ  сл^^дуетъ.  Ц^Ьлые 
годы  мечталъ  объ  этомъ  путешеств1и,  вид-Ьлъ  въ  немъ  един- 
ственную надежду  на  спасен1е,  собирался  и  все  откладывалъ, 
считая  себя  не  готовымъ;  наконецъ  собрался,  но  въ  по- 
сл'Ьднюю  минуту  уже  въ  Неапол-Ь  передъ  т'Ьмъ,  чтобы  сЬсть 
на  корабль,  опять  упалъ  духомъ  на  этотъ  разъ  оконча- 
тельно, и  вдругъ  почувствовалъ,  что  ему  не  зач'Ьмъ  "Ьхать 
въ  1ерусалимъ,  что  онъ  почти  не  в^ритъ  въ  возможность 
чуда. 

«Признаюсь,  часто  даже  находитъ  на  меня  мысль:  зач'Ьмъ 
я  по-Ьду  теперь  въ  1ерусалимъ?  Прежде  я  былъ,  по  крайней 
м-Ьр-Ь,  въ  заблуждеши  насчетъ  самого  себя.  Я  думалъ,  что 
я  хоть  немного  лучше  того,  что  я  есмь...  я  думалъ,  что  мо- 
литвы мои  что-нибудь  будутъ  значить  у  Бога...  Теперь 
думаю,  не  будешь  ли  оскорблетемъ  святыни  мой  пршздъ  и 
поклонете  мое?.,  Въ  груди  моей  равнодушно  и  черство. 
Вотъ  какая  мысль  приходитъ  мн-Ь  на  умъ,  а  прежде  она  не 
приходила». — «Не  показывай,  пожалуйста,  никому  этой  стра- 
нички моего  письма»,  прибавляетъ  онъ  въ  письм-Ь  къ  Шевы- 
реву  отъ  20  ноября  1847  года. 

И  почти  тотчасъ  по  прх'Ьзд'Ь  въ  1ерусалимъ,  въ  письмй 
къ  матери:  «Не  переставайте  молиться  обо  мн'Ь...  Теперь 
бол'Ье,  ч^^мъ  когда-либо,  чувствую  безсил1е  моей  молитвы...» 
Жуковскому,  вскор-Ь  посл^Ь  пр1общен1я  у  Гроба  Господня: 
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«Литурпя  совершалась  йа  самомъ  Гробовомъ  Камн'Ь...  Я 
стоялъ  одинъ...  Все  это  было  такъ  чудно!  Я  не  помню,  мо- 
лился ли  я.  Мн'Ь  кажется,  я  только  радовался  тому,  что 
пом-Ьстился  на  м^Ьст'Ь,  такъ  удобномъ  для  моленья  и  такъ 
располагающемъ  молиться;  молиться  же  собственно  я  не 
усп'Ьлъ...  Я  не  усп'Ьлъ  почти  опомниться,  какъ  очутился 
передъ  Чашей,  вынесенной  священникомъ  изъ  Вертепа...» 

И  уже  изъ  Одессы,  на  возвратномъ  пути: 

«Скажу  вамъ,  что  еще  никогда  не  былъ  я  такъ  мало  дово- 
ленъ  состоян1емъ  сердце  своего,  какъ  въ  1ерусалим^^  и  посл^Ь 
1еру салима.  Только  что  разв'Ь  больше  увид^Ьлъ  черствость 
свою  и  свое  себялюб1е, —  вотъ  весь  результатъ!..  Была  одна 
минута...  Но  какъ  сш^тъ  предаваться  какой  бы  то  ни  было 
минут-Ь,  испытавши  уже  на  д'Ьл'Ь,  какъ  близко  отъ  насъ 
искуситель!..» 

Все  замерло  въ  немъ,  даже  бол'Ьзнь;  онъ  чувствовалъ 
себя  физически  почти  здоровымъ, — «я  былъ  здоровъ  во  все 
время,  больше  здоровъ,  ч'Ьмъ  когда-либо  прежде» — почти 
спокойнымъ,  но  какое  это  страшное  спокойствхе,  страшная 
пустота! — У  самаго  Св.  Гроба  мои  молитвы  даже  не  въ 
силахъ  были  вырваться  изъ  груди  моей,  не  только  возлет^^ть, 
и  никогда  еще  такъ  ощутительно,  не  вид-Ьлась  мн^Ь  моя  без- 
чувственность,  черствость,  деревянность...»  «Итакъ,  далеко 
отъ  меня  то,  что  я  прежде  полагалъ  чуть  не  близко...  Я 
и  досел'Ь  также  лепечу  холодными  устами  и  черствымъ 
сердцемъ  ту  же  самую  молитву,  которую  лепеталъ  и 
прежде». 

«Мое  путешествхе  въ  Палестину  точно  было  совершено 
мною  зат^Ьмъ,  чтобы  узнать  лично  и  какъ  бы  узр-Ьть  соб- 
ственными глазами,  какъ  велика  черствость  моего  сердца. 
Другъ,  велика  эта  черствость!  Я  удостоился  провести  ночь 
у  Гроба  Спасителя,  я  удостоился  пр1общиться  отъ  Святыхъ 
Таинъ,  стоявшихъ  на  самомъ  Гроб-Ь  вм-Ьсто  алтаря,  —  и 
при  всемъ  томъ,  я  не  сталъ  лучшимъ,  тогда  какъ  все  земное 
должно  бы  во  мнгъ  сгоргъть  и  остаться  одно  небесное.  Что 
могутъ  доставить  теб-Ь  мои  сонныя  впечатл'Ьнхя?  Видгъль 
я,  какъ  во  снтъ»  эту  Землю...»   Въ   Назарет'Ь,  застигнутый 
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дошдемъ,  просид-Ьлъ  два  дня,  позабывъ,  что  сижу  въ  На- 
зарет'Ь,  точно,  какъ  бы  это  случилось  въ  Росс1и,  на 
станщи». 

Эта  унылая  сЬрая  слякость  въ  Назарет-Ь  не  напоминала 
ли  Гоголю  заключешя  «Пов-Ьсти  о  томъ,  какъ  поссорился 
Иванъ  Ивановичъ  съ  Иваномъ  Никифоровичемъ»? — «Дождь 
лилъ  ливмя  на  жида,  накрывшагося  рогожкою.  Сырость 
меня  проняла  насквозь...  Опять  то  же  поле,  м'Ьстами  изрытое, 
черное,  М'Ьстами  зелен'Ьющее,  мокрыя  галки  и  вороны, 
однообразный  дождь,  слезливое,  безъ  просв-Ьту,  небо!.. 
Скучно  на  этомъ  св^т'Ь,  господа!» 

Что  знг^читъ  эта  с^Ьрая  паутина  дождя,  эта  ст'Ьна  сонной 
сЬрой  мглы,  точно  сЬраго  пепла  между  христханствомъ 
Гоголя,  можетъ-быть,  всЬмъ  нашимъ  христ1анствомъ  и  под- 
линнымъ  Христомъ  —  «отрокомъ  изъ  Назарета»?  Не  есть 
ли  это  ст'Ьна  всЬхъ  «1847  л-Ьтъ»  историческаго  христ1анства? 
В'Ьдь  и  Гоголь  въ  христ1анств^  своемъ  отрекся  отъ  земли, 
проклялъ  землю;  —  не  потому  ли  и  въ  Святой  Земл'Ь  нашелъ 
онъ  землю  не  святую?  Искалъ  на  Земл'Ь  только  неба  и  не 
нашелъ  ни  неба,  ни  земли,  а  лишь  то,  что  въ  в'Ьчной  серединтъ 
между  небомъ  и  землей — сЬрую  холодную  мглу,  с^^рый 
стынущШ  пепелъ  христ1анства,  которое  «не  удалось»,  «не 
выгор'Ьло» 

Гоголь  въ  Назарет-Ь,  стран-Ь  Благов'Ьщенхя,  тамъ,  гд'Ь 
впервые  небо  стало  земнымъ,  земля — небесною,  застиг- 
нутый сЬрою  слякотью,  какъ  бы  это  случилось  въ  Росс1и, 
«на  станщи»,  глядящ1й  на  «мокрыхъ  галокъ  и  воронъ»,  на 
«слезливое,  безъ  просв'Ьта  небо»  и  даже  не  плачущШ,  а 
только  з'Ьвающ1й:  «скучно  на  этомъ  св'Ьт'Ь!» — Не  символъ 
ли  это  вссго  современнаго,  серединнаго,  ни  холоднаго,  ни 
горячаго,  а  лишь  теплаго,  ни  чернаго,  ни  б-Ьлаго,  а  лишь 
сЬраго,  ни  пляшущаго,  ни  плачущаго,  а  лишь  «з'Ьвающаго» 
христ1анства? 

«И  непонятною  тоскою  уже  загор'Ьлась  земля,  черств-Ье 
и  черств'Ье  становится  жизнь;  все  мельчаетъ  и  мел'Ьетъ  и 
возрастаетъ  только  въ  виду  всЬхъ  одинъ  исполинсшй  образъ 
скуки,  достигая  съ  каждымъ  днемъ  неизм^Ьрим'Ьйшаго  роста. 

283 


Все  глухо,  могила  повсюду.  Боже!  Пусто  и  страшно  стано- 
вится въ  Твоемъ  мхр-Ы» 

Исполинская  скука,  оц'Ьпен'Ьше,  сонная  з-Ьвота,  которая 
страшн-Ье  самаго  безумнаго  отчаяшя,  все  бол'Ье  и  бол^Ье 
овлад-Ьвають  Гоголемъ,  по  возвращеши  въ  Росс1ю,  въ  три, 
четыре  посл-Ьдше  года  жизни. 

«Отчего,  зач'Ьмъ  нашло  на  меня  такое  оц'Ьпен-Ьше,  этого 
не  могу  понять...  Не  пишется...  не  хочется  говорить  ни  о 
чемъ...  Можетъ-быть  оттого,  что  не  стало,  наконецъ,  ничего 
любопытнаго  на  св^тЪ>.  —  «Право,  скучно,  какъ  посмо- 
тришь кругомъ,  на  этомъ  св'Ьт'Ь»,  вырывается  у  него  однажды 
въ  разговор-Ь,  съ  обычною,  должно-быть,  з'Ьвотою. 

Все  чаще  жалуется  онъ  на  «умственную  спячку»,  «не- 
движность», «непостижимую  лЪпъ  и  безд'Ьйств1е  силъ».  — 
«У  меня  все  л-Ьниво  и  сонно...  Мн^Ь  нужно  большое  усилхе, 
чтобы  написать  не  только  письмо,  но  даже  короткую  за- 
писку. Что  это — старость  или  временное  оц'Ьпен^^н1е  силъ? 
сплю  ли  я,  или  такъ  сонно  бодрствую,  что  бодрствоваше 
хуже  сна?» 

—  Работа  (надъ  «Мертвыми  душами»)  не  подвигается;  иное 
слово  точно  вытягиваешь  клещами»...  «Не  работается,  не 
живется,  хотя  покуда  это  и  не  видно  другимъ». 

Это  и  есть  та  страшная  летаргхя,  о  которой  онъ  писалъ. 
«Слышу  въ  себ^  силу  и  слышу,  что  она  не  можетъ  двинуть- 
ся»:— «Мы  видели  Гоголя  въ  Москв-Ь,  —  пишетъ  Аксаковъ 
осенью  1848  года, — онъ  мало  наружно  перем-Ьнился,  но  ка- 
:нсется  такъ,  какъ  будто  не  тоть  Гоголь», 

Снаружи  кажется  онъ  почти  спокойнымъ,  бол'Ье  здо- 
ровымъ  и  кр^Ьпкимъ,  ч-Ьмъ  когда-либо.  Но  у  него,  по  соб- 
ственному признан1ю,  «все  разстроено  внутри»;  это  наружное 
спокойств1е  и  есть  злов-Ьщхй  признакъ  того,  что  вся  сила 
бол-Ьзни  ушла  внутрь. 

«Какъ  онъ  перем-Ьнился, — ^пишетъ  сестра  его  въ  дневник'Ь 
изъ  родной  усадьбы  Васильевки,  недалеко  отъ  знаменитой 
Диканьки,  куда  Гоголь  прх^Ьхалъ  гостить  весною  1848  года. — 
Какъ  онъ  перем-Ьнился!  Такой  серьезный  сд^Ьлался;  ничто, 
кажется,  его  не  веселитъ,  и  такой  холодный  и  равнодушный 
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къ  намъ!  Какъ  мн-Ь  это  было  больно!» — И  на  сл'Ьдующхй 
день  10  мая:  «все  утро  мы  не  вид'Ьли  брата!  Грустно:  не  ви- 
д-Ьли  шесть  л'Ьтъ,  и  не  сидитъ  съ  нами». — 13. — «Братъ  все 
такой  же  холодный,  серьезный,  р-Ьдко  когда  улыбнется».— 
20. — «Сегодня  у  меня  сильное  раздражеше  нервовъ,  и  я 
все  плачу».  —  «У  насъ  съ  братомъ  были  маленькхя  непр1ят- 
ности,  но  сегодня  все  забыто:  онъ  мн'Ь  далъ  крестики  изъ 
1еру салима».  —  25.  —  «Такъ  было  грустно;  все  что-то  тре- 
вожить». —  И  уже  черезъ  два  м-Ьсяца,  22  1юля,  передъ  отъ- 
^Ьздомъ  Гоголя:  «вчера  мы  вс^^  плакали.  Тоска  ужасная! 
Какъ  я  его  сильно  люблю,  хотя  часто  и  непр1ятности  д-Ьла- 
етъ,  но  все  же  я  его  люблю,  какъ  отца».  —  24. — «Ахъ,  какъ 
грустно!..  ВсЬ  плакали...» 

Вотъ  настроеше,  которое  распространяется,  какъ  темные 
лучи,  отъ  Гоголя,  «христ1анина»,  того  самаго  Гоголя,  кото- 
рый, во  дни  своего  «язычества»,  былъ  источникомъ  лучезар- 
иМшаго  св'Ьта,  см'Ьха  и  радости:  теперь  у  всЬхъ  на  душ-Ь 
какая-то  невыразимая  тяжесть,  тоска;  одни  плачутъ,  друг1е 
пугаются;  а  Гоголь  только  з-Ьваетъ  да  раздаетъ  «крестики 
изъ  1еру салима».  Любовь  матери  и  сестеръ,  разсказываетъ 
б10графъ,  выводила  Гоголя  изъ  себя,  «заставляя  его  подо- 
зр-Ьвать  не  христ1анскую,  но  земную,  распаленную  любовь, 
къ  нему». 

«При  крест^^  1исуса  стояли  Матерь  Его  и  сестра  Матери 
Его.  1исусъ,  увид'Ьвъ  Матерь  и  ученика  (1оанна),  тутъ  стоя- 
щаго,  котораго  любилъ,  говоритъ  Матери  Своей:  Жено!  се, 
сынъ  Твой.  —  Потомъ  говоритъ  ученику:  се.  Матерь  твоя. — 
И  съ  этого  времени  ученикъ  сей  взялъ  ее  къ  себ'Ь»  (1оанна 
XIX,  26 — 27) .  Такъ  Сынъ  Челов-Ьческхй  и  на  кресте  любитъ 
Мать  Свою  любовью  земною,  челов'Ьческой;  когда  Плоть 
Его  ломима  и  Кровь  изливаема,  утверждаетъ  онъ  уже  не  во 
времени,  а  въ  в-Ьчности,  плотскую,  кровную  связь  мате- 
ринства и  сыновства.  Таковъ  первоначальный  солнечный 
бгьлый  св'Ьтъ  христ1анства,  который  с1яетъ  и  отъ  Креста  въ 
ночи  Голгооы,  устремляясь  отъ  Перваго  ко  Второму  При- 
шеств1ю;  но  когда  б'Ьлый  св'Ьтъ  христ1анства  сд^^ лается 
темнымъ,  то  сьшовство  и  материнство,  отчество  и  братство, 
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все  кровное,  плотское,  все  живое  умретъ  Ьезъ  воскресе- 
Н1Я  въ  этомъ  «темномъ  св'ЬтЪ)  безплотной  и  безкровной 
святости. 

«Неужели  чувство  любви  къ  родин-Ь  у  тебя  высохло?» — 
спрашиваетъ  Гоголя  одинъ  изъ  его  старыхъ  малороссхй- 
скихъ  прхятелей.  Да,  именно  «высохло»,  вымерло  въ  немъ 
все,  или,  по  крайней  мЪрЪ,  онъ  хот^^лъ  бы,  чтобы  все  въ  немъ 
высохло:  въ  этой-то  мертвенной  сухости,  страшной  духовной 
сухотки  и  заключается,  по  мн'Ьн1ю  его — его  ли  одного? — 
христ1анская  святость,  «высота  небеснаго  безстраст1я». 

Въ  одномъ  посл'Ьоб^денномъ  разговор'Ь  съ  дамами  защла 
р-Ьчь  о  тогдашнихъ  изобр-Ьтенхяхъ,  —  стеарин'Ь,  дагерро- 
тип'Ь. — «И  на  что  это  все  надобно?  лучше  ли  отъ  этого  люди?» 
з^^ваетъ  Гоголь.  Вс^Ь  молчатъ.  —  «Я  прежде  любилъ  краски, 
когда  очень  молодъ  былъ!»  опять  вдругъ  начинаетъ  онъ, 
точно  спросонокъ. — «Да,  вы  могли  бы  быть  живописцемъ, — 
зам-Ьчаетъ  какая-то  дама. — А  прежде  что  любили?»  —  «А 
прежде  маленькимъ  еще — карты».  Дама:  «это  означаетъ 
д^^ятельность  духа»...  Гоголь:  «какая  д-Ьятельность  духа! 
Половина  Росс1и  только  и  д'Ьлаетъ...  Это  безд'Ьйств1е  духа»... 
Другая  дама:  «Николай  Васильевичъ,  скоро  ли  выйдетъ 
окончаше  Мертвыхъ  душъ?» — Гоголь,  опять  з-Ьвая:  «Я  думаю, 
черезъ  годъ». — «Такъ  он-Ь  не  сожжены?» — Гоголь:  «Да-а-а. 
В'Ьдь  это  только  нача-ало  было!..» — Онъ  былъ  сонный  въ 
этЬтъ  день  отъ  русскаго  об'Ьда», — прибавляетъ  авторъ  запи- 
сокъ. 

Въ  этомъ  разговор-Ь  все  обыкновенно,  но  именно  своею 
обыкновенностью,  «пошлостью,  доходящею  почти  до  фан- 
тастическаго» — страшно,  можетъ-быть,  страшн'Ье  всЬхъ  ис- 
полинскихъ  «загробныхъ  страшилищъ».  Это  продолжен1е 
с^Ьрой  слякости  надъ  холмами  Назарета;  та  сЬрая  паутина 
скуки,  которая  зал'Ьпила  намъ  глаза  и  которую  мы  назы- 
ваемъ  нашимъ  «христ1анскимъ  просв'Ьщен1емъ». 

«Иногда  страхъ  врывается  въ  сонную  душу»,  признается 
Гоголь.  Но  это  уже  не  прежшй,  а  какой-то  новый  страхъ. 
Въ  немъ  зарождается  самая  «христханская»  и,  вм'Ьст^^  съ 
т-Ьмъ,  самая  чудовищная  мысль  о  томъ,  что  ему  нельзя  спа- 
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стись,  что  все  равно,  что  бы  нид-Ьлалъ,  какъ  бы  ни  каялся, — 
онъ  погибъ,  что  какое-то  особое  таинственное  отвержен1е 
тягот-Ьеть  на  немъ.  «Мн'Ь  трудн^Ье  спастись,  ч'Ьмъ  кому  дру- 
гому». —  «Страшусь,  видя  ежеминутно,  какъ  хожу  опасно». — 
«Обо  мнгь  нужно  молиться  болгъе,  чгьмъ  обо  всякомъ  другомъ 
человгькгь.  Если  Богъ  меня  не  вразумить...  участь  моя  будетъ 
страшите  участи  всгьхъ  прочихъ  людей». — «Молитесь,  моли- 
тесь обо  мн-Ь  всЬ!» — это  однообразный  неумолкаемый  вопль 
его  въ  течен1е  многихъ  л'Ьтъ. 

Въ  духовномъ  зав'Ьщаши  Гоголя  сказано:  «я  бы  хот-Ьлъ, 
чтобы  по  смерти  выстроенъ  былъ  храмъ,  въ  которомъ  бы 
производились  поминки  по  гр'Ьшной  душ'Ь...  Я  бы  хот'Ьлъ, 
чтобы  т'Ьло  мое  было  погребено,  если  не  въ  церкви,  то  въ 
оград'Ь  церковной,  и  чтобы  панихиды  по  мн-Ь  не  прекраща- 
лись». Это  напоминаетъ  колдуна  въ  «Страшной  мести»:  «не 
могъ  бы  не  одинъ  челов'Ькъ  въ  св^Ьт-Ь  разсказать,  что  было  въ 
душ'Ь  у  колдуна;  а  если  бы  онъ  заглянулъ  и  увидалъ,  что  тамъ 
д'Ьялось,  то  уже  не  досыпалъ  бы  онъ  ночей  и  не  засм-Ьял^я 
бы  ни  разу».  Передъ  смертью  колдунъ  б-Ьжалъ  въ  К1евъ  ко 
святымъ  м^Ьстамъ,  въ  пещеру  схимника. 

<^ —  Отецъ,  молись!  молись! — закричалъ  онъ  отчаянно, — • 
молись  о  погибшей  душ'Ь! — и  грянулся  на  землю. 

Святой  схимникъ  перекрестился,  досталъ  книгу,  развер- 
нулъ  и  въ  ужасЬ  отступилъ  назадъ  и  выронилъ  книгу.  — 
Н-Ьтъ,  неслыханный  гр^Ьшникъ!  н-Ьтъ  теб^^  помиловашя!  б-Ьги 
отсюда!  не  могу  молиться  о  теб'Ь! 

« —  Н^>тъ?  • —  закричалъ,   какъ  безумный,   гр'Ьшникъ 

« —  Гляди:  святыя  буквы  въ  книг'Ь  налились  кровью... 
Еще  никогда  въ  мгргъ  не  было  такого  гргьшника! 

« —  Отецъ,  ты  см'Ьешься  надо  мною! 

« —  Иди,  окаянный  гр'Ьшникъ!  Не  см'Ьюсь  я  надъ  тобою. 
Боязнь  овлад'Ьваетъ  мною.  Не  добро  быть  человгьку  съ  тобою 
вмтъстгъ!» 

Въ  этомъ  вид'Ьши  какъ  будто  предсказана  судьба  Гоголя; 
колдунъ   и  схимникъ — это   самъ  Гоголь  и   его  духовникъ 
отецъ  Матвей  Ржевсшй. 
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IX. 

Вопросъ  о  вл1ян1и  отца  Матеея  на  Гоголя  р-Ьшается 
большинствомъ  критиковъ  съ  чрезм^Ьрною  легкостью:  ржев- 
сшй  прото1ерей  —  грубый  изув-Ьръ,  которому  Гоголь  под- 
чинялся, будто  бы,  всл'Ьдств1е  своей  душевной  бол'Ьзни, 
«мистическаго  бреда».  Стоить,  однако,  н-Ьсколько  присталь- 
н^е  вгляд-бться  въ  то,  что  произошло  между  этими  двумя 
людьми,  для  того,  чтобы  не  удовлетвориться  подобнымъ  р-Ь- 
шен1емъ  вопроса. 

«Что  вамъ  сказать  о  немъ?  (объ  о.  Матое-Ь)  —  пишетъ 
Гоголь  гр.  Толстому.  —  По-моему,  это  умнМш1й  челов'Ькъ 
изъ  всЬхъ,  какихъ  я  досел'Ь  зналъ,  и  если  я  спасусь  такъ, 
это  в'Ьрно  всл'Ьдств1е  его  наставленШ,  если  только,  нося 
ихъ  передъ  собой,  буду  больше  входить  въ  ихъ  силу».  И 
самому  о.  Матвею  изъ  1еру салима:  «у  Гроба  Господня  я 
помянулъ  ваше  имя...  Молитва  моя  состояла  въ  изъяв лен1и 
благодарности  Богу  за  то,  что  послалъ  мн'Ь  васъ,  безц'Ьнный 
другъ  и  богомолецъ  мой...  Примите  же  еще  разъ  мою  бла- 
годарность отсюда,  изъ  этого  м-Ьста,  освященнаго  стопами 
Того,  Кто  принесъ  намъ  искупленхе  наше». 

Мы  знаемъ,  что  Гоголь  такъ  дорожилъ  письмами  ду- 
ховника, что  «носилъ  ихъ  всегда  при  себ-Ь»:  «прочиталъ 
н-Ьсколько  разъ  ваше  письмо;  прочиталъ  потомъ  еще  въ 
минуту  другихъ  расположен1й  душевныхъ.  Смыслъ  намъ 
не  в  другъ  открывается,  а  потому  нужно  повторять  чте- 
н1е». — «Ваши  два  посл'Ьднхя  письма  держу  при  себ-Ь  неот- 
лучно. Всяшй  разъ,  когда  ихъ'  въ  тишин'Ь  перечитываю, 
вижу  новое  въ  нихъ...  Не  забывайте  меня  въ  молитвахъ 
вашихъ.  Знаете  и  сами,  какъ  он'Ь  мн-Ь  нужны...  Одна  мысль 
о  томъ,  что  вы  молитесь  обо  мн-Ь,  поселяетъ  въ  душу  на- 
дежду». —  «Можетъ-быть,  вамъ  душа  моя  изв'Ьстна  боль- 
ше, ч-Ьмъ  мн^Ь  самому...  Вопш  о  помощи:  молитесь,  доб- 
рая душа!» — «О,  какъ  бы  мн^Ь  хот-Ьлось  открыть  вамъ  всю 
мою  душу!» 

Посл'Ьднее  письмо  о.  Матвею  за  дв-Ь  нед'Ьли  до  смерти, 
уже  со  смертью  въ  душ-Ь,  Гоголь  подписываетъ:  «Обязан- 
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ный  вамъ  в-Ьчно  благодарностью  и  зд'Ьсь  и  за  гробомъ  вашъ 
весь  Николай». 

Мы  знаемъ,  ч'Ьмъ  былъ  Пушкинъ  для  Гоголя.  И  вотъ, 
однако,  этотъ  никому  неизв-Ьстный,  мало  образованный 
и  кажется  даже,  несмотря  на  ув-Ёрешн  Гоголя,  не  осо- 
бенно умный  священникъ  им-Ьеть  большее  вл1ян1е  на  судь- 
бу его,  Ч'Ьмъ  Пушкинъ.  Отъ  Пушкина  —  жизнь,  отъ 
о.  Матвея — смерть  Гоголя,  и  жизнь  явно  поб'Ьждена  смертью: 
о.  Матвей  оказывается  сильн-Ье  Пушкина — какою  силою? 
вотъ  вопросъ. 

Ему  было  л'Ьтъ  подъ  шестьдесятъ.  Большую  часть  жи- 
зни онъ  провелъ  въ  деревенской  глуши,  среди  простого 
народа.  «Смолоду  наклоненъ  былъ  къ  подвижнической 
жизни.  Онъ  былъ  не  высокъ  ростомъ,  немножко  сутул оватъ; 
у  него  были  сЬрые  нисколько  не  красивые  и  даже  не  осо- 
бенно выразительные  глаза,  немножко  вьющ1еся  св'Ьтло- 
русые  съ  просЬдью  волосы,  довольно  широшй  носъ, — од- 
нимъ  словомъ,  по  наружности  и  по  вн^Ьшнимъ  прхемамъ, 
это  былъ  самый  обыкновенный  мужичокъ,  котораро  отъ 
крестьянъ  села  Езьска  или  Дхева  отличалъ  только  по- 
крой его  одежды...  Правда,  во  время  пропов-Ьди  (онъ  говорилъ 
прекрасно,  восхищавшимъ  Гоголя,  живымъ  народнымъ  язы- 
комъ),  а  также  при  совершеши  литург1и,  лицо  его  озарялось 
и  св'Ьтл'Ьло;  но  это  были  преходящ1я  посл'Ьдствхя  внезап- 
наго  восхищешя,  по  миновашю  коихъ  наружность  его  прини- 
мала свой  обычный  незначительный  видъ»  {Жизнь  и  труды 
Погодина,  Н.  Барсукова,  УП1,  564—566). 

Таковъ,  по  свид'Ьтельству  очевидца,  вн'Ьшшй  обликъ 
о.  Матвея.  Облику  вн'Ьшнему  соотв-Ьтствуетъ  внутреншй, 
насколько  мы  знаемъ  по  его  собственнымъ  письмамъ  и 
по  отражен1ю  личности  его  въ  представ леши  Гоголя:  во 
всемъ  существ'Ь  о.  Матвея  —  не  только  ничего  ген1аль- 
наго,  поразительнаго,  но  и  ничего  выдающагося,  особен- 
наго,  даже  почти  ничего  личнаго,  ничего  своего.  Но  въ 
этомъ-то,  именно,  отсутств1и  личнаго  и  заключалась  глав- 
ная сила,  тайна  власти  его.  О.  Матвей  для  Гоголя  не  чело- 
в'Ькъ,  а  священникъ  —  только,  но  за  то  и  во  ^сей  полно- 
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т-Ь  —  священникъ.  Челов-Ькъ  со  своими  личными  особен- 
ностями какъ  бы  окончательно  растворился  въ  безличномъ 
священств-Ь;  оно  поглотило  въ  себя  челов-Ька.  О.  Матвей 
для  Гоголя  чист'Ьйш1й  представитель  чист-Ьйшаго  право- 
слав1я;  онъ,  во  всякомъ  случа'Ь,  не  перетолковывалъ,  не 
окрашивалъ  его  въ  свой  цв'Ьтъ,  въ  цв'Ьтъ  своей  личности; 
какъ  сквозь  совершенно  прозрачное  стекло,  сквозь  лич- 
ность или,  в'Ьрн'Ье,  безличность  о.  Матвея  можно  загля- 
нуть въ  самую  глубину  подлиннаго  историческаго  и  на- 
роднаго  христ1анства:  таково  оно  было,  таково  оно  есть, 
не  на  словахъ,  а  на  д'Ьл'Ь,  потому  что  этотъ  деревенск1й 
попъ  былъ  прежде  всего  челов^Ькъ  д-Ьла;  христханство 
его  —  не  словесное,  не  отвлеченное,  а  въ  высшей  степени 
дМственное,  жизненное.  Друг1е  говорятъ  о  томъ,  что  д-Ь- 
лать;  о.  Матвей  д-Ьлаетъ  то,  о  чемъ  говоритъ  и  ничего 
не  прибавляетъ  отъ  себя:  чтб  принялъ  отъ  церкви,  на 
томъ  и  стоитъ;  не  идетъ,  какъ  друг1е,  бол-Ье  «современ- 
ные и  просв^Ьщенные»  истолкователи  предашя,  ни  на 
как1я  уступки,  смягчен1я,  лукавыя  сд'Ьлки  съ  лукавымъ 
духомъ  времени.  Гоголь  чувствовалъ  въ  о.  Матве'Ь  не- 
потрясаемую  кр-Ьпость,  каменный  кряжъ  православ1я. 
Это  н^^сколько  плоское  и  сЬрое  мужичье  лицо  ржевскаго 
протопопа  было  лицомъ  всей  русской  церкви,  всего  «во- 
сточнаго  католичества».  Въ  голосЬ  о.  Матвея  слы- 
шался подлинный  голосъ  «1847  л-Ьтъ»  историческаго  хри- 
ст1энства. 

О.  Матвей  весь  единъ;  Гоголь  весь  раздвоенъ.  Какъ 
твердый  дубовый  клинъ  въ  расщепленное  дерево,  это  един- 
ство о.  Матвея  вр-Ьзалось  въ  раздвоенное  существо  Го- 
голя и  раскололо  его  окончательно.  Вникая  въ  подвиж- 
ничесшя  творешя  великихъ  отцовъ.  Златоуста,  Василгя, 
Исаака,  Ефрема  Сирина,  1оанна  Л-Ьствичника,  Гоголь 
им^^лъ  возможность  проверить  о.  Матвея  и  убедиться  въ 
его  совершенномъ  соглас1и  съ  этими  столпами  церкви, 
на  коихъ  в-Ьдь  и  доньш^Ь  вся  она  зиждется,  какъ  на  своемъ 
глубоко  скрытомъ  подземномъ,  но  все  же  единственно- 
твердомъ  основанш. 
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Въ  чемъ  же,  собственно,  главная  мысль  о.  Матвея,  его 
исходная  точка? 

Это  —  главная  мысль  всего  уединяющаго,  монашеска- 
го,  «чернаго»  христ1анства.  Мысль  самого  Гоголя:  «:нсить 
въ  Боггъ,  значить  :нсить  ешь  самаго  тгъла»;  святость  зна- 
чить безт'Ьлесность;  плоть  значитъ  гр'Ьхъ;  духъ  противо- 
полагается плоти,  какъ  одна  абсолютная  сущность  другой, 
столь  же  абсолютной,  какъ  начало  божеское  началу  б'Ьсов- 
скому,  какъ  в-Ьчное  добро  в'Ьчному  злу — въ  неразр'Ьшимомъ 
противор'Ьчш.  Отсюда  выводъ:  «не  любите  м1ра,  ни  того, 
что  въ  М1р'Ь:  кто  любитъ  мхръ,  въ  томъ  н-Ьтъ  любви  Отчей; 
ибо  все,  что  въ  м1р'Ь — похоть  плоти,  похоть  очей  и  гордость 
житейская,  не  есть  отъ  Отца,  но  отъ  м1ра  сего.  Весь  м1ръ 
лежитъ  во  злЪ>. 

М1ръ  есть  отрицан1е  Бога;  Богъ  есть  отрицаше  м1ра — 
не  какой-либо  части  м1ра,  а  м1ра,  какъ  ц-Ьлаго,  какъ,  опять- 
таки,  абсолютной  сущности.  То,  что  было  только  однимь  изь 
деухъ  началъ,  однимь  ихь  двухь  полюсовъ  въ  учен1и  Хри- 
стовомъ,  становится  началомъ  единственнымь,  всепоглощаю- 
щимъ,  отрицающимъ  другое  начало. 

Такова  исходная  точка  о.  Матвея:  отправляясь  отъ  нея, 
онъ  только  дошелъ  до  конца,  только  сд^лалъ  изъ  этихъ 
первыхъ  аскетическихъ  посылокъ  посл-Ьдихй,  страшный, 
но,  въ  сущности  неизб'Ьжный  выводъ  въ  своемъ  суд'Ь  надъ 
Гоголемъ;  т^Ь,  у  кого  черный  монашеск1й  цв^тъ  христ1ан- 
ства,  слинявъ,  сд'Ьлался  не  б'Ьлымъ,  а  лишь  сЬрымъ,  по- 
лусв^Ьтлымъ,  полусв'Ьтскимъ,  уклонились  бы,  конечно, 
отъ  этого  слишкомъ  страшнаго  вывода.  Но  вотъ  вопросъ: 
подвижники  чистаго  «чернаго  христ1аиства  древн1е  ве- 
лите отцы  пустыни,  Исаакъ,  Ефремъ,  Л-Ьствичникъ,  не 
согласились  ли  бы  съ  безпощадной  логикой  о.  Матвея, 
квторый  призналъ,  что  не  только  все  «язычество  Гоголя, 
его  художественное  творчество,  см'Ьхъ,  радость  жизни, 
любовь  къ  м1ру,  но  и  все  его  «христ1анство5>,  скорбь,  по- 
каяше,  отречеше  отъ  м1ра,  какъ  недостаточный,  неполныя, 
неокончательныя,  слишкомъ  св'Ьтлыя,  суть  ложь,  соблазнъ, 
то.  что  на  язык-Ь  аскетизма  называется  «прелестью»,  и  что 
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все    это    мнимое,   будто  бы,  христханство  внушено  ему  не 
духомъ,   а  плотью,   не  Богомъ,   а  дьяволомъ? 

Именно  зд-Ьсь,  въ  отношен1и  къ  аскетизму  о.  Матвея, 
обнаружилась  вся  релипозная  двойственность  Гоголя,  въ 
такой  м'Ьр'Ь,  какъ  еще  никогда. 

Съ  одной  стороны,  онъ  какъ  будто  соглашается  съ  нимъ 
во  всемъ,  выдаетъ  себя  головой,  только  молитъ  о  посл^Ьд- 
ней  пощад-Ь,  отражаетъ  посл^дшя,  слишкомъ  страшныя, 
обвиненхя  въ  «прелести»,  хотя  уже  и  въ  томъ,  какъ  онъ 
защищается  отъ  этихъ  обвинешй,  чувствуется  его  безза- 
щитность. 

«Н-Ьтъ,  не  допуститъ  Богъ  меня  впасть  въ  ту  прелесть, 
въ  которую  подозр'Ьваютъ  меня  впадшимъ».  —  «Не  могу 
скрыть  отъ  васъ,  что  меня  очень  испугали  слова  ваши, 
что  книга  моя  (Переписка)  должна  произвести  вредное 
дМствхе,  и  что  я  дамъ  за  нее  отв^тъ  Богу.  Я  н'Ьсколько 
времени  оставался  посл-Ь  этихъ  словъ  въ  состоян1и  упасть 
духомъ.  Книга  моя  не  отъ  дурного  умысла:  мое  недора- 
зум1е  всему  причиною;  за  то  Богъ  и  наказалъ  меня...  Что 
же  до  вл1ян1я  на  другихъ,  то  мн-Ь  какъ-то  не  в'Ьрится,  чтобы 
отъ  книги  моей  распространился  вредъ  на  нихъ.  За  что 
Богу  такъ  ужасно  меня  наказывать?  Н'Ьтъ,  Онъ  отклонитъ 
отъ  меня  такую  страшную  участь,  если  не  ради  моихъ  без- 
сильныхъ  молитвъ,  то  ради  молитвъ  т'Ьхъ,  которые  Ему 
молятся  обо  мн-Ь,  —  ради  молитвъ  моей  матери,  которая 
изъ-за  меня  вся  превратилась  въ  молитву».  —  «Я,  точно, 
моей  опрометчивой  книгой,  .показалъ  каше-то  исполин- 
сме  замыслы  на  что-то  въ  врод-Ь  вселенскаго  учительства... 
А  дьяволъ,  который  какъ  тутъ,  раздулъ  до  чудовищной  пре- 
увеличенности даже  и  то,  что  было  и  безъ  умысла  учитель- 
ствовать... Теперь  только  дивлюсь  своей  гордости,  дивлюсь 
тому,  какъ  Богъ  не  поразилъ  меня  и  не  стеръ  съ  лица 
земли... & 

Съ  другой  стороны,  за  этою,  какъ  будто  безконечною, 
покорностью  скрывается  безконечное  сопротивлен1е:  усту- 
пая, шагъ  за  шагомъ,  Гоголь  все-таки  за  что-то  отчаянно 
борется  съ  о.  Матоеемъ,  что-то  отстаиваетъ,  ч-Ьмъ-то  не  мо- 
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жетъ  или  не  хочетъ  пожертвовать,  хотя  бы  грозила  ему  клятва 

церковная  и  в-Ьчная  погибель.  Онъ  клонится,  гнется,  и  въ 

самой    это    гибкости  —  почти    неодолимая    сила    упорства. 

На  черное  христ1анство  о.  Матвея  возражаетъ  онъ  иногда, 

.   какъ  будто  нечаянно,  но  все-таки  слишкомъ  по  существу, 

!    въ  слишкомъ  глубокой  исходной  точк-Ь,  отъ  которой  зави- 

I    ситъ  весь  уклонъ  христ1анства  отъ  «б^лаго»  цв'Ьта  къ  <<чер- 

ному»,  отъ  воскрешешя  къ  умерщвлешю,  отъ  святой  плоти  къ 

безплотной  святости. 

Онъ  пишетъ  ближайшему  другу  и  духовному  сыну  о. 
Матвея,  гр.  Толстому:  «вы  очень  односторонни  и  стали 
недавно  такъ  односторонни...  Вы  почитаете  все,  что  ни 
есть  въ  м1р'Ь,  соблазномъ  и  препятств1емъ  къ  спасешю. 
Монахъ  не  строже  васъ...  Не  будьте  похожи  на  т'Ьхъ  свя- 
тошей, которые  :нселали  бы  разомъ  уничтомситъ  все,  видя  въ 
всемъ  одно  бгъсоеское», 

Разв^Ь  это  не  острый  ножъ  въ  сердце  о.  Матвея?  Тутъ 
р-Ьчь  идетъ  о  театр^Ь,  о  литератур-Ь,  о  Пушкин-Ь,  о  всей 
плоти  м1ра,  «св'Ьта»,  который  не  хочетъ  быть  мракомъ, 
«мрачнымъ  монастыремъ». — «Среди  св'Ьта, — говоритъ  Го- 
голь,— есть  много  такого,  что  служитъ  незримою  ступенью 
къ  христ1анству&.  И  дал'Ье,  уже  самому  о.  Матвею:  ш  по- 
далъ  вамъ  поводъ  думать,  что  посылаю  людей  въ  театръ, 
а  не  въ  церковь.  Храни  меня  Богъ  отъ  такой  мысли!..  Я 
только  думалъ,  что  нельзя  отнять  совершенно  отъ  обще- 
ства увеселешй  ихъ,  но  надобно  такъ  распорядиться  съ 
ними,  чтобы  у  челов^Ька  возрождалось  желаше  итти  къ  Богу, 
а  не  итти  къ  чорту». 

Ч-Ьмъ  уступчив-Ье  Гоголь,  т^'мъ  требовательн-Ье  о.  Мат- 
вей. Когда  же  онъ  высказалъ,  наконецъ,  свое  посл'Ьднее, 
ужасающее,  но,  въ  сущности,  для  него  логически-неиз- 
б-Ьжиое  требоваше,  чтобы  Гоголь  «бросилъ  имя  литера- 
тора и  пошелъ  въ  монастырь»,  тотъ  возразилъ  ему  такъ, 
что  это  возражен1е,  несмотря  на  свою  вн-Ьшнюю  почти- 
тельность, было  для  о.  Матвея  опять,  какъ  острый  ножъ  въ 
сердце:  «признаюсь  вамъ,  я  до  сихъ  поръ  ув-Ьренъ,  что  за- 
конъ  Христовъ  можно  внести  съ  собой  повсюду,  даже  въ 
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ст-Ьны  тюрьмы,  и  можно  исполнять  его,  пребывая  во  всякомъ 
зваши  и  во  свякомъ  сослов1и;  его  можно  исполнить  также 
и  въ  зваши  писателя...  Если  бы  я  зналъ,  что  на  какомъ- 
нибудь  другомъ  поприщ'Ь  могу  д^^йствовать  лучше  во  спа- 
сете души  моей  и  во  исполнен1е  всего  того,  что  должно  мн'Ь 
исполнить,  ч-Ьмъ  на  этомъ,  я  бы  перешелъ  на  то  поприще. 
Если  бы  я  узналъ,  что  я  могу  въ  монастыре  З^йти  отъ  м1ра, 
я  бы  пошелъ  въ  монастырь.  Но  и  въ  монастыр-Ь  тотъ  же  м1ръ 
окружаетъ  насъ,  т'Ь  же  искушешя  вокругъ  насъ...  Сло- 
вомъ,  нттъ  поприща  и  мтьста  въ  мгргь,  на  которомъ  мы  бы 
могли  уйти  отъ  мгра».  —  «Если  писателю  данъ  талантъ, 
то,  в^Ьрно,  не  даромъ  и  не  на  то,  чтобы  обратить  его  во  злое. 
Если  въ  живописц-Ь  есть  склонность  къ  живописи,  то,  в'Ьрно, 
не  даромъ  и  не  на  то,  чтобы  обратить  его  во  злое». — «Не  знаю, 
брошу  ли  я  имя  литератора,  потому  что  не  знаю,  есть  ли  на 
это  воля  Бо:нс1Я» 

Ежели  сущность  христханства — умерщвлен1е  плоти,  без- 
плотная  духовность  (а  в'Ьдь  такъ  именно  и  была  понята  эта 
сущность  всЬми  в'Ьками  односторонне-аскетическаго  хри- 
ст1анства  отъ  Исаака  Сирина  до  о.  Матвея),  то  искусство 
не  можетъ  быть  святымъ  въ  христ1анскомъ  смысл-Ь,  потому 
что  всяшй  художественный  образъ  есть,  все-таки,  не  без- 
плотная  духовность,  а  одухотворенная  плоть  или  воплощен- 
ный духъ.  Гоголь  не  сознавалъ  съ  ясностью  (и  въ  этомъ  не- 
достатк'Ь  сознанхя  заключается  главная  причина  его  ги- 
бели), только  смутно  прозр'Ьвалъ  въ  искусств'Ь  начало  ре- 
липи,  нача:1'о  святой  плоти. 

Но  этого-то  и  не  могъ  понять  о.  Матвей,  который  такъ 
же,  какъ  вс^Ь  стоявшхе  за  нимъ  в-Ька,  подм'Ьнилъ  святую  плоть 
безплотною  святостью. 

X.  ' 

Надо  понять  всю  глубину  вопроса,  который  поднятъ 
былъ  зд-Ьсь  между  мхряниномъ  и  священникомъ,  между 
м1ромъ  и  церковью.  Л 

Нельзя  въ  мхр-Ь  уйти  отъ  М1ра,  утверждаетъ  Гоголь. 
Если  это  такъ,  то  одно  изъ  двухъ:  или  христханство  не- 
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возможно;  или  оно  вовсе  не  требуетъ,  чтобы  мы  ушли  отъ 
м1ра,  въ  томъ  смысл-Ь,  какъ  этого  требовалъ  о.  Матвей. 
Мгръ  весь  лелситъ  во  злгъ  —  это  одно  подлинное  начало 
христ1анства;  но  вотъ  и  другое  столь  же  подлинное:  Богъ 
такь  еозлюбилъ  м1ръ,  что  Сына  Своего  Единороднаго  при- 
несь  за  него  въ  :урсертеу.  Богъ  не  можетъ  любить  зло;  зна- 
чить, кром^Ь  того  м1ра,  который  «весь  лежитъ  во  зл-Ь»,  или, 
по  выражен1ю  Гоголя,  «идетъ  къ  чорту»,  есть  и  другой 
М1ръ,  который  идетъ  къ  Богу.  Какъ  отд^Ьлить  одинъ  изъ  этихъ 
двухъ  м1ровъ  отъ  другого?  Есть  гр'Ьшная  плоть,  но  есть  и 
плоть  святая,  иначе  Слово  не  стало  бы  Плотью.  Какъ  отли- 
чить плоть  гр'Ьшную  отъ  святой? 

Гоголь  опять-таки  не  сознавалъ,  а  лишь  смутно  пред* 
чувствовалъ  эти  вопросы,  которые  не  только  разр^Ьшить, 
но  и  услышать  не  могъ  о.  Матвей. 

Гоголь  отрекался  отъ  «вселенскаго  учительства»;  но 
одно  мгновенье,  одна  точка  религ1ознаго  пути  его  им'Ьетъ 
д-Ьйствительно  вселенское  значеше;  дМствительно  стоялъ 
онъ,  по  выражен1ю  Аксакова,  передъ  «исполинскою  за- 
дачею, которой  не  разр-Ьшили  1847  л'Ьтъ  христ1анства». 
Онъ  предчувствовалъ,  что  христ1анство  остается  донын^Ь 
словеснымъ,  отвлеченнымъ,  что  оно  уходитъ  отъ  М1ра  и 
не  возвращается  въ  м1ръ.  Онъ  утверждаетъ,  что  праздникъ 
Св-Ьтлаго  Христова  Воскресенхя  нигд^Ь  еще  не  празднует- 
ся, какъ  сл-Ьдуетъ  —  почему  это  такъ,  онъ  не  могъ  бы  ска- 
зать, онъ  только  смутно  прозр-Ьваль,  что  тайна  Воскре- 
сешя  Плоти  не  открывается  въ  «черномъ»  христ1анств^Ь,  и 
что  окончательное  откровен1е  тайны  этой  предстоитъ  лишь 
будущему   «б^Ьлому»,    воистину    вселенскому   христ1анству. 

Зд'Ьсь,  можетъ -быть,  нечаянно,  коснулся  Гоголь  той 
оси,  на  которой  держится,  и  отъ  колебан1я  которой  за- 
виситъ  м1ровой  поворотъ  христ1анства  отъ  Перваго  ко  Вто- 
рому Пришеств1ю;  сдвигалъ  тотъ  камень,  на  которомъ 
зиждется  вся  кр'Ьпость  церкви  неподвижной. 

О.  Матвей  и  Гоголь  (не  въ  своемъ  сознанхи,  а  только 
въ  своемъ  пророческомъ  ясновид'Ьн1и)  —  это  неподвиж- 
ность и  движен1е,  предаше  и  пророчество,  прошлое  и  буду- 
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щее  всего  христханства — въ  ихъ  неразр-Ьшимомъ  противор'в- 
ч1и.  О.  Матвей  преступилъ  зав'Ьтъ  апостольсшй:  духа  не 
угашайте,  когда  требовалъ,  чтобы  Гоголь  отрекся  отъ  искус- 
ства; онъ  «угашалъ  духъ»,  умерщвлялъ  духовную  плоть 
во  имя  безплотной  духовности.  Въ  анаоем'Ь  надъ  Гого- 
лемъ  и  Пушкинымъ,  устами  о.  Матвея  историческое  хри- 
ст1анство  произносило  анавему  надъ  всею  русскою  литера- 
турою, надъ  всЬмъ  «просв'Ьщешемъ»,  «св'Ьтомъ»,  «м1ромъ», 
анавему  надъ  всею  плотью,  анавему  надъ  всею  тварью,  еще 
не  избавленной,  но  «совокупно  стенающей  объ  избавлеши». 

Споръ  о.  Матвея  съ  Гоголемъ  былъ  таковъ,  что  между 
обеими  сторонами  не  могло  быть  никакой  середины,  ни- 
какого примирен1я:  ежели  одинъ  былъ  въ  абсолютной 
истин^^,  то  другой  —  въ  абсолютной  лжи;  ежели  за  однимъ 
была  «воля  Бож1я^,  то  за  другимъ  воля,  идущая  противъ 
Бога. 

Съ  Богомъ  ли  онъ,  или  противъ  Бога  въ  этомъ  спор-Ь, — 
Гоголь  не  им'Ьлъ  силы  р-Ьшить  окончательно:  не  только  вся 
истор1я,  по  и  собственное  сознаше  Гоголя  были  слишкомъ 
на  сторон-Ь  о.  Матвея.  И  потому,  что  Гоголь  не  имЪлъ  силы 
этого  р-Ьшить,  онъ  погибъ. 

«Не  писать  для  меня  совершенно,  значило  бы  то  же, 
что  не  жить».  Отречен1е  отъ  литературы  для  Гоголя  было 
не  только  самоумерщвлеше,  но  и  самоубшство. 

О.  Матвей  потребовалъ  отъ  него  этого  самоубшства. 
Гоголь  предвид'Ьлъ,  что,  если  бы  онъ  не  согласился,  то 
о.  Матвей  сказа лъ  бы  ему  то,  что  святой  схимникъ  гово- 
ритъ  колдуну  въ  Страшной  мести:  «иди,  окаянный  гр^Ьш- 
никъ!  не  могу  о  теб-Ь  молиться  —  н-Ьтъ  теб'Ь  помилованхя! 
Еще  никогда  въ  м1р'Ь  не  было  такого  гр-Ьшника!»  Этой  ана- 
еемы,  которая  носилась  надъ  Гоголемъ  всю  жизнь  и  пре- 
сл'Ьдовала  его  въ  в-Ьщихъ  снахъ,  онъ  такъ  боялся,  что  готовъ 
былъ  на  все. 

Голосъ  о.  Матвея  былъ  для  него  голосомъ  церкви, 
всего  христханства,  самого  Христа.  Ему  предстояло  одно 
изъ  двухъ — или  жить  вн-Ь  церкви  отступникомъ,  или  со- 
всЪмъ  не  жить.  Онъ  выбралъ  посл'Ьднее, 
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XI. 

Въ  конц'Ь  декабря  1851  года,  меньше,  ч-Ьмъ  за  два  м-Ь- 
сяца  до  смерти.  Гоголь  писалъ  о.  Матвею:  «изв-Ьстхе,  что 
вы  будете  сюда,  меня  много  обрадовало.  Вы  напрасно  ду- 
мали, что  прх'Ьздъ  вашъ  на  праздникъ  Рождества  можетъ 
быть  не  въ  пору.  А.  П.  (гр.  Толстой)  живетъ  такъ  уединенно 
и  такимъ  монастыремъ,  что  и  я,  любящ1й  тоже  тишину, 
пере'Ьхалъ  къ  нему  на  время  пребывашя  моего  въ  Москв-Ь. 
Онъ  просить  васъ  прямо  взъехать  на  дворъ  къ  нему... 
Комната  для  васъ  готова». 

Въ  это  время,  несмотря  на  обычныя  физическ1я  и  духов- 
ный страдан1я,  заложенная  въ  существ-Ь  Гоголя  огромная 
жизненная  сила  все  еще  борется  съ  бол'Ьзнью. 

Несмотря  на  всЬ  отречешя  отъ  жизни,  онъ  все  еще  лю- 
битъ  жизнь,  любитъ  землю,  тянется  къ  земл-Ь,  безсозна- 
тельно,  какъ  дитя  къ  матери.  «За  посадку  деревъ  тебя  очень 
благодарю,  за  наливки  также,  —  пишетъ  онъ  сестр-Ь. — 
Какъ  только  сделается  потепл'Ье,  пришлю  теб^^  сЬмянъ  для 
посЬва  кое-какой  огородины». 

Кажется,  онъ  все  еще  способенъ  къ  одной  изъ  этихъ 
шутокъ,  который,  три  года  назадъ,  позволялъ  себя  неожи- 
данно, среди  безконечныхъ  унылыхъ  разсужден1й  о  по- 
ст-Ь,  о  безстрастхи,  объ  умерщвлеши  плоти. — «Любезный 
другъ,  СергМ  Тимоееевичъ,  —  писалъ  онъ  Аксакову, — 
им-Ьютъ  къ  вамъ  сегодня  подвергнуться  къ  об-Ьду  два  пр1- 
ятеля:  Языковъ  и  я,  оба  гр-Ьховодники  и  скоромники.  Упо- 
минаю объ  этомъ  обстоятельств-Ь  по  той  причин'Ь,  чтобы 
вы  могли  приказать  прибавить  кусокъ  бычачины  на  лишнее 
рыло». — Какъ  радуешься,  какъ  отдыхаешь  на  этой  шутк^1 
Точно  бл'Ьдный  лучъ  солнца  въ  гробовомъ  склеп-Ь.  Какъ 
узнаешь  и  прив'Ьтствуешь  прежняго  Гоголя,  милаго  «языч- 
ника», неисправимаго  обжору,  творца  «старосв^тскихъ  по- 
м-Ьщиковъ»,  для  которыхъ  вся  жизнь — 'Ьда!  Какъ  начи- 
наешь снова  над-Ьяться,  что  онъ  еще  не  погибъ!  И  на- 
сколько этотъ  кусокъ  гр-Ьшной  бычачины  ближе  ко  Хри- 
сту, ч-Ьмъ  та  страшная  сухая  просфора,  которую  впосл-Ьд- 

297 


СТВ1И  запостивш1йся  Гоголь  будетъ  глодать,  умирая  отъ 
истощешя  и  упрекая  себя  въ  обжорств-Ь»! 

Главное  —  онъ  все  еще  пишетъ,  а  писать,  для  него 
значить  жить.  Мучительно,  медленно,  но  неустанно  ра- 
ботаетъ  надъ  вторымъ  томомъ  «Мертв ыхъ  душъ».  Пока 
не  порвана  эта  связь  съ  жизнью  черезъ  искусство,  есть 
еще  надежда  на  спасен1е.  —  «Второй  томъ,  можетъ-быть, 
теб-Ь  привезу  л'Ьтомъ  самъ,  а  можетъ-быть,  и  въ  начал'Ь 
весны».  —  «Я  работаю  въ  тишин^Ь  попрежнему.  Иногда 
хвораю,  иногда  же  милость  Бож1я  даетъ  мн^Ь  чувствовать 
св-Ьжесть  и  бодрость,  тогда  и  работа  идетъ  св'Ьж'Ье».  — 
«Если  Богъ  будетъ  милостивъ  и  пошлетъ  н'Ьсколько  день- 
ковъ,подобныхъ  т-Ьмъ,  каше  иногда  удаются,  то,  можетъ-бьггг», 
и  я  какъ-нибудь  управлюсь».  —  «Сижу  попрежнему  надъ 
т^Ьмъ  же,  занимаюсь  т-Ьмъ  же, —  пишетъ  онъ  Жуковскому 
за  девятнадцать  дней  до  смерти. — Помолись  обо  мн-Ь,  что- 
бы работа  моя  была  истинно  добросов-Ьстна,  и  чтобы  я  хоть 
сколько-нибудь  былъ  удостоенъ  проп-Ьть  гимнъ  красот^^ 
небесной». 

Таково  душевное  настроеше  Гоголя  до  прх-Ьзда  о.  Матвея; 
черезъ  двЪ  нед-бли  посл-Ь  его  отъ'Ьзда  Гоголь  умеръ.  Ко- 
нечно, то,  что  произошло  между  ними,  было  причиной  смерти. 

«Что  это  за  странная  смерть! — говорить  С.  Т.  Аксаковъ. — 
Онъ  умеръ,  мн-Ь  кажется,  только  потому,  что  былъ  уб-Ьжденъ, 
что  умираетъ.  Физическаго  разстройства  въ  немъ  не  бы- 
ло».— Это  было  въ  субботу  на  первой  нед'Ьл'Ь  поста, — разска- 
зываетъ  другой  очевидецъ. — Увидавъ  его,  я  ужаснулся.  Не 
прошло  м-Ьсяца,  какъ  я  съ  нимъ  об^Ьдалъ  вм'Ьст'Ь, — онъ  былъ 
цв-Ьтущаго  здоровья,  бодръ,  св'Ьжъ,  крЪпокъ,  —  и  теперь 
предо  мною  челов-Ькъ  какъ  бы  изнуренный  до  крайности 
чахоткою  или  доведенный  продолжающимся  тифомъ  до 
необыкновеннаго  изнеможешя.  Глаза  его  тусклы  и  впалы, 
лицо  совершенно  осунулось,  щеки  ввалились,  голосъ  слабъ, 
языкъ  трудно  шевелится  отъ  сухости  во  рту,  выражен1е  лица 
неопред'Ьленное,  необъяснимое.  Мн-Ь  онъ  показался  мер- 
твецомъ  съ  перваго  взгляда». — «Онъ  чувствовалъ,  что  боленъ 
тою  самою  бол-Ьзнью,  отъ  которой  умеръ  отецъ  его, — ^именно, 
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что  на  него  нашелъ  страхъ  смерти». — «Страшна  минута 
смерти!»  повторялъ  Гоголь.  Когда  однажды  о  Матвей,  обли- 
чалъ  его  и  грозилъ  небесною  карою.  Гоголь,  потрясенный, 
не  влад'Ья  собою,  прервалъ  р'Ьчь  и  воскликнулъ: 

<^ —  Довольно!  оставьте,  не  могу  дал'Ье  слушать — слиш- 
комъ  страшно!)) 

Должно-быть,  передъ  самымъ  отъ-Ьздомъ  о.  Матвея,  про- 
изошла посл'Ьдняя  р-Ьшительная  бесЬда,  во  время  которой 
Гоголь,  по  собственному  выражешю,  «оскорбилъ»  своего 
духовнаго  отца,  друга  и  благо д^^теля.  Какъ  могъ  онъ  его 
оскорбить?  По  всей  вероятности,  о.  Матвей  въ  посл-Ьдшй 
разъ  потребовалъ  отв'Ьта,  желаетъ  ли  онъ  съ  точностью  ис- 
полнить правила  святыхъ  отцовъ,  уйти  отъ  м1ра,  «бросить 
имя  литератора  и  сд^Ьлаться  монахомъ».  И  въ  посл'Ьдапй  разъ 
Гоголь  возмутился,  со  смертнымъ  ужасомъ,  отчаян1емъ  и, 
можетъ-быть,  даже  злобнымъ  ожесточен1емъ  противосталъ 
о.  Матвею,  возразилъ,  что  не  долженъ  этого  д'Ьлать,  потому 
что  «не  знаешь,  есть  ли  на  то  воля  Бомсгя» 

Но  только  что  духовникъ  уЬхалъ,  Гоголь  послалъ  всл-Ьдъ 
ему  письмо,  въ  которомъ  молилъ  о  прощен1и;  это  посл-Ьдихн 
строки,  написанныя  Гоголемъ:  «6  февраля  1852. — Уже  напи- 
салъ  было  къ  вамъ  одно  письмо  вчера,  въ  которомъ  просилъ 
извинен1я  въ  томъ,  что  оскорбилъ  васъ;  но  вдругъ  милость 
Бож1я  чьими-то  молитвами  пос^Ьтила  и  меня,  жестокосерд- 
наго,  и  сердцу  моему  захот'Ьлось  васъ  благодарить  кр-Ьпко, 
такъ  крепко!  но  объ  этомъ  что  говорить?. 

Обязанный  вамъ  в'Ьчно  благодарностью  зд^Ьсь,  и  за 
гробомъ,  ,  Р^щ^  ^^^^  Николай». 

Борьба  была  кончена,  о.  Матвей  поб^дилъ.  «Благодать», 
внезапно  ос^Ьнившая  Гоголя  «чьими-то  молитвами»,  открыла 
ему,  что  «воля  Бож1я»  требуетъ,  что  бы  онъ  отрекся  отъ 
литературы.  По  всей  вероятности.  Гоголь  въ  ту  минуту, 
когда  писалъ  духовнику,  уже  решилъ  окончательно  сжечь 
все  свои  рукописи  и  больше  «не  писать — не  жить» 

«Уставъ  церковный  написанъ  для  вс^хъ,  —  говоритъ 
о.   Матвей. — Все   обязаны   безпрекословно    следовать   ему: 
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неужели  мы  будемъ  равняться  только  со  всЬми  и  не  захотимъ 
исполнить  ничего  бол'Ье?  Ослаблен1е  т'Ьла  не  можетъ  насъ 
удерживать  отъ  пощешя;  какая  у  насъ  забота?  Для 
чего  намъ  нужны  силы?  Много  званныхъ,  но  мало  избран- 
ныхъ... 

Гоголь  рЪшилъ  исполнить  н'Ьчто  большее,  ч'Ьмъ  уставъ 
церковный. 

«На  масляной  началъ  онъ  гов-^ть  и  поститься:  сталъ  "Ьсть 
все  меньше  и  меньше,  хотя,  повидимому,  не  терялъ  аппетита 
и  жестоко  страда лъ  отъ  лишешя  пищи.  За  об'Ьдомъ  употре- 
блялъ  только  н-Ьсколько  ложекъ  овсянаго  супа  или  капустнаго 
разсола.  Когда  ему  предлагали  что-либо  другое,  отказывался 
бол^Ьзнью.  Н'Ьсколько  дней  питался  одною  просфорою. 
Свое  пощеше  не  ограничилъ  пищею,  но  и  сонъ  ум-Ьрилъ  до 
чрезм-Ьриости:  посл-Ь  ночной  продолжительной  молитвы, 
рано  вставалъ  и  шелъ  къ  заутрени.  Наконецъ,  онъ  такъ 
ослабъ,  что  едва  держался  на  ногахъ.  Однажды  цЪлый  день 
ничего  не  хот'Ьлъ  ^сть;  когда  же  посл'Ь  съ^Ьлъ  просфору,  то 
назвалъ  себя  обжорою,  окаяннымъ,  нетерп'Ьливцемъ  и  сокру- 
шался сильно». 

На  первой  нед'Ьл'Ь  Великаго  поста,  въ  ночь  съ  понед-бль- 
ника  на  вторникъ,  за  девять  дней  до  смерти.  Гоголь  вел'Ьлъ 
своему  мальчику-слугй  раскрыть  печную  трубу  и  затопить 
печку.  Собралъ  всЬ  свои  рукописи  и  бросилъ  ихъ  въ  огонь. 
Онъ  «сжегъ  все,  что  написалъ»,  между  прочимъ,  и  весь,  уже 
почти  готовый,  второй  томъ  «Мертвыхъ  душъ». — «Ничего  не 
осталось,  даже  ни  однаго  чернового  лоскутка»,  зам'Ьчаетъ 
Хомяковъ.  Мальчикъ  глядя  на  горящ1я  рукописи,  возра- 
жалъ  ему:  «зач^Ьмъ  вы  это  д^Ьлаете?  можетъ,  он'Ь  пригодятся 
еще».  Но  Гоголь  не  слушалъ.  А  когда  почти  все  сгор^Ьло,  онъ 
долго  сид'Ьлъ,  задумавшись,  потомъ  заплакалъ,  вел'Ьлъ 
позвать  гр.  Толстого,  показалъ  ему  догорающ1е  углы  бумаги 
и  сказалъ:  «вотъ  что  я  сд^^лалъ!  хот^Ьлъ  было  сжечь  н-Ькото- 
рыя  вещи,  давно  на  то  приготовленный ,  а  с:нсегъ  все,  Какъ 
лукавый  силенъ!  Вотъ  онъ  до  чего  меня  довелъ.,.ь — «В-Ьдь  вы 
можете  все  припомнить? — сказалъ  Толстой,  желая  его  ут'Ь- 
шить. — Да,  —  отв^Ьчалъ  Гоголь,  положивъ  руку  на  лобъ, — 
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могу,  могу,  у  меня  все  это  въ  голов-Ь,  —  и  повидимому,  сд-Ь- 
лался  спокойн-Ье,  пересталъ  плакать». 

Прежде  ч-Ьмъ  у  Гоголя  явилась  мысль  о  сожжен1и  руко- 
писей, онъ  зав'Ьщалъ,  чтобы  посл'Ь  смерти  его  гр.  Толстой 
вс-Ь  его  сочинеьпя  передалъ  митрополиту  Филарету:  «пусть 
онъ  наложить  на  нихъ  свою  руку:  что  ему  покажется  ненуж- 
нымъ,  пусть  зачеркиваетъ  немилосердно». 

Вотъ  главный  вопросъ,  съ  которымъ  Гоголь  обращался 
къ  Церкви:  онъ  хот'Ьлъ,  чтобы  она  научила  его  отд'Ьлять 
нужное  отъ  ненужнаго,  святое  отъ  гр'Ьшнаго,  божеское  отъ 
б-Ьсовскаго,  не  только  въ  искусств-Ь,  но  и  во  всемъ  вообще 
«м1рскомъ»,  «св'Ьтскомъ»,  «плотскомъ»  во  всей  живой  плоти 
м1ра,  во  всей  твари,  еще  не  избавленной,  но  «совокупно 
стенающей  объ  избавлен1и»;  онъ  хоттълъ  чтобы  церковь  на- 
учила его  отдгьлятъ  мгръ,  который  «весь  ле:нситъ  во  злть», 
отъ  мира,  который  Богъ  такъ  возлюбилъ,  что  Сына  Своего 
Единороднаго  принесъ  за  него  въ  окертву. 

Увы,  на  этотъ  вопросъ  не  сум'Ьлъ  бы  отв-Ьтить  Гоголю  не 
только  митрополитъ  Филаретъ,  но  и  все  историческое  хри- 
ст1анство  отъ  1оанна  Л'Ьствичника  до  о.  Матвея;  оно  сд-Ьлало 
бы  только  одно  изъ  двухъ;  или,  уклоняясь  отъ  прямого 
отв'Ьта,  изм-Ьняя  себ-Ь,  какъ  оно,  въ  д-Ьйствительности,  слиш- 
комъ  часто  себ-Ь  изм'Ьняло,  согласилось  бы  только  на  слу- 
чайный уступки,  только  на  лукавыя  сд-Ьлки  съ  лукавымъ 
духомъ  времени,  который  не  могъ  и  не  хот'Ьлъ  принять  Гоголь 
и  который  д-Ьлаютъ  христ1анство  изъ  чернаго  не  б^^лымъ,  а 
только  сЬрымъ,  серединнымъ,  похожимъ  на  осеннюю  сля- 
коть надъ  холмами  Назарета; — или,  оставаясь  в'Ьрнымъ 
себ-Ь  до  конца,  повторило  бы  еще  разъ  устами  о.  Матвея  то, 
что  уже  восемнадцать  в'Ьковъ  повторяло  на  всЬ  лады:  «не 
любите  м1ра,  ни  того,  что  въ  м1р'Ь,  ибо  все,  что  въ  м1р'Ь,  похоть 
плоти,  похоть  очей  и  гордость  житейская;  все — ^тл'Ьнъ,  все — 
прахъ,  все  —  гр'Ьхъ.  Б'Ьги  же  отъ  м1ра,  брось  имя  литератора 
и  будь  монахъ». 

Когда  Гоголь,  не  ум'Ья  отд-блить  святое  отъ  гр^Ьшнаго  въ 
своемъ  искусств'^,  въ  своей  плоти,  отъ  всего  отрекся,  про- 
клялъ  все,  сжегъ  все, — ^тогда  вдругъ  почувствовалъ,  что  ис- 
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полнилъ  волю  не  Божхю,  совершилъ  преступлеше,  кощунство 
которому  н-Ьтъ  имени, — ^похулилъ  въ  святой  плоти  Духъ 
Святой:  «вотъ,  что  я  сд'Ьлалъ!  хот'Ьлъ  было  сжечь  нгькоторыя 
вещи,  а  сжегъ  все.  Какъ  лукавый  силенъ! — вотъ  онъ  до 
чего  меня  довелъ». 

Кто  же  собственно  довелъ  его  до  этого — лукавый,  или 
о.  Матвей? 

Въ  ту  минуту,  когда  Гоголь  сид'Ьлъ  у  печки  и  смотр'Ьлъ, 
какъ  буквы  тл-Ьющихъ  рукописей  рд'Ьютъ,  точно  кровью 
наливаются  («смотри,  окаянный  гр-Ьшникъ,  святыя  буквы  на 
книг-Ь  налились  кровью»),  въ  этомъ  страшномъ  кровавомъ 
отблеск'Ь  не  предсталъ  ли  ему  образъ  о.  Матвея,  не  захот^Ьлось 
ли  Гоголю  закричать  ему,  какъ  въ  «Страшной  мести»  кол- 
дунъ  кричитъ  святому  схимнику:  «Отецъ,  ты  см'Ьешься  надо 
мною!» 

Не  понялъ  ли  онъ,  наконецъ,  кто  скрывается  подъ  этимъ 
образомъ,  образомъ  «ангела  св'Ьтла»?  Не  узналъ  ли.  подъ 
этою  посл-Ьднею,  самою  соблазнительною  маскою  того,  съ 
к-Ьмъ  онъ  боролся  всю  жизнь  оружхемъ  см-Ьха? 

Борьба  была  окончена,  совершилась  «Страшная  месть»: 
не  челов'Ькъ  поб'Ьдилъ  челов'Ька,  посм^Ьялся  надъ  т-Ьмъ,  кто 
думалъ  надъ  нимъ  посм-Ьяться. 

ХП 

Мы  знаемъ,что  въ  посл'Ьдн1е  дни  пресл-Ьдовали  Гоголя 
как1я-то  ужасныя  вид-Ьтя.  Дня  за.  два,  за  три  до  сожжешя 
рукописей  онъ  «по'Ьхалъ  на  извозчик'Ь  въ  Преображенскую 
больницу  къ  одному  юродивому,  подъ'Ьхалъ  къ  воротамъ, 
подошелъ  къ  нимъ,  воротился,  долго  ходилъ  взадъ  и  впе- 
редъ,  долго  оставался  въ  пол'Ь  на  в'Ьтру,  въ  сн-Ьгу,  стоя  на 
одномъ  м'Ьст'Ь,  и  потомъ,  не  входя  на  дворъ,  опять  с^Ьлъ  на 
лошадь  и  возвратился».  Что  онъ  думалъ,  что  онъ  вид-Ьлъ 
тамъ,  въ  ПОЛ'Ь,  ночью,  одинъ,  или  въ  старинной  маленькой 
церкви  Симеона  Столпника,  гд-Ь,  въ  темнот-Ь,  молился  ц-Ьлы- 
ми  часами?  Не  проносились  ли  передъ  нимъ  снова  т'Ь  вид-Ь- 
тя,  которыми  въ  юношескихъ  сказкахъ  своихъ,  особенно 
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въ  самой  страшной  и  в-Ьщей  изъ  нихъ  —  «Вх-Ь»,  напророчилъ 
онъ  себ-Ь  судьбу  свою?  Герой  «В1я»,  «философъ»  Хома  Брутъ, 
тоже  остается  ночью  одинъ  въ  церкви.  «Посредин^Ь  стоялъ 
черный  гробъ;  св'Ьчи  теплились  передъ  темпами  образами; 
св'Ьтъ  отъ  нихъ  осв-Ьщалъ  только  иконостасъ  и  слегка  сре- 
дину церкви;  отдаленные  углы  притвора  были  закутаны  мра- 
комъ.  Высошй  старинный  иконостасъ  уже  показывалъ  глу- 
бокую ветхость...  Лики  святыхъ,  совершенно  потемн-Ьвшхе, 
гляд'Ьли  какъ-то  мрачно. — «Нужно  осв-Ьтить  всю  церковь 
такъ,  чтобы  видно  было,  какъ  днемъ»,  подумалъ  философъ. 
И  онъ  принялся  прил'Ьплять  восковыя  св'Ьчи  ко  всЬмъ  карни- 
замъ,  налоямъ  и  образамъ,  и  скоро  вся  церковь  наполнилась 
св-Ьтомъ.  Вверху  только  мракъ  сд-Ьлался  какъ  будто  сильн-Ье, 
и  мрачные  образа  гляд'Ьли  угрюмМ...  Онъ  подошелъ  къ 
гробу,  съ  робостью  посмотр-Ьлъ  въ  лицо  умершей— и  не  могъ 
не  зажмурить,  н-Ьсколько  вздрогнувши,  своихъ  глазъ:  такая 
страшная  сверкающая  красота!» 

Эта  в'Ьдьма,  съ  которою  н'Ькогда  веселый  молодой  ка- 
закъ  леталъ  въ  «б'Ьсовски  сладкомъ,  томительно-страшномъ 
полет'Ь,  эта  мертвая  в'Ьльма  въ  черномъ  гробу  среди  церкви — 
не  языческая  ли  красота,  не  сладострастная  ли  плоть  м1ра, 
убитая  и  отп'Ьваемая  Гоголемъ  въ  старой  церкви,  въ  церкви 
Симеона  Столпника  или  о.  Матвея? 

«Вдругъ...  среди  тишины...  съ  трескомъ  лопнула  же- 
л-Ьзная  крышка  гроба  и  поднялся  мертвецъ...  Вихрь  под- 
нялся по  церкви,  попадали  на  землю  иконы,  полет'Ьли  внизъ 
разбитыя  стекла  окошекъ.  Двери  сорвались  съ  петель,  и 
несм-Ьтная  сила  чудовищъ  влет'Ьла  въ  Божью  церковь. 
Страшный  шумъ  отъ  крылъ  и  отъ  царапанья  когтей  напол- 
нилъ  всю  церковь.  Все  летало  и  носилось,  ища  повсюду 
философа...  Онъ  только  крестился  да  читалъ,  какъ  попало, 
молитвы...  ВсЬ  гляд'Ьли  на  него,  искали  и  не  могли  увид-Ьть 
его,  окруженнаго  таинственнымъ  кругомъ. — «Приведите  В1я, 
ступайте  за  В1емъ!..5>  И  вдругъ  настала  тишина  въ  церкви; 
послышалось  вдали  волчье  завываше,  и  скоро  раздались 
тяжелые  шаги,  звучавш1е  по  церкви.  Взглянувъ  искоса, 
увид-Ьлъ  онъ,  что  ведутъ  какого-то  приземистаго,  дюжаго, 
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косолапаго  челов'Ька,  Весь  былъ  онъ  чернМ  земли.  Какъ 
жилистые,  кр'Ьпте  корни,  выдавались  его,  засыпанный 
землею,  ноги  и  руки.  Тяжело  ступалъ  онъ,  поминутно 
оступаясь.  Длинныя  в-Ьки  опущены  были  до  самой  земли. 
Съ  ужасомъ  зам-Ьтиль  Хома,  что  лицо  было  на  немъ  же- 
л-Ьзное». 

Жел-Ьзное  лицо,  земляное  т-Ьло  В1я — противъ  безплот- 
ныхъ  лицъ,  неземного  т-Ьла  святыхъ,  бездушная  плот- 
сюсть — противъ  безплотной  духовности.  За  умерщвлен- 
ную плоть  мститъ  мертвая  плотскость.  В1й  —  это  самое 
противоположное  духу,  движешю,  сознанхю;  это  —  тя- 
жесть, косность,  мертвость  первозданнаго  вещества,  мате- 
р1и;  это  въ  челов'Ьк'Ь  инстинктъ,  прикр'Ьпляющ1й  его  не 
только  къ  земному  и  т-блесному,  но  и  къ  подземному,  до- 
т-блесному — къ  матер1и — инстинктъ  сл-Ьпой  и  ясновидящШ: 
длинныя  в-Ьки  В1я  опущены  до  земли;  онъ  самъ  не  можетъ 
ихъ  поднять;  но  когда  другхе  подымутъ  ихъ — онъ  видитъ  то, 
чего  никто  не  видитъ 

« —  Подымите  мн-Ь  в-Ьки:  не  вижу! — сказалъ  подземнымъ 
голосомъ  В1й,  —  и  все  сонмище  кинулось  подымать  его 
в'Ьки. 

—  Не  гляди!  —  шепнулъ  какой-то  внутренн1й  голосъ 
философу.  Не  вытерп'Ьлъ  онъ  и  глянулъ 

—  Вотъ  онъ!  —  закричалъ  В1й  и  уставилъ  на  него  же- 
л'Ьзный  палецъ,  и  всЬ,  сколько  ни  было,  кинулись  на  фило- 
софа. Бездыханный,  грянулся  онъ  о  землю,  и  тутъ  же  вы- 
лет'Ьлъ  духъ  изъ  него  отъ  страха». 

Онъ  «умеръ  отъ  страхам,  такъ  же,  какъ  Гоголь.  И  свя- 
тыня Бож1я  не  спасла  его  отъ  дьявольской  нечисти;  цер- 
ковь, б-Ьдиая,  ветхая,  вся  дрожитъ  подъ  напоромъ  чудовищт- 
и  не  можетъ  имъ  противиться:  они  поб'Ьждаютъ  ее;  без- 
плотная  духовность  оскверняется  бездушною  плотскостью — 
и  предсказанная  «мерзость  запуст'Ьнхя  становится  на  м-Ь* 
СТ'Ь   святомъ». 

Когда  наступило  утро,  «вошедш1й  священникъ, — раз- 
сказьгоаетъ  Гоголь, — остановился  при  вид-Ь  такого  посра- 
млешя  Божьей  святыни  и  не  посм'Ьлъ  служить...  Такъ  на- 
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в-Ьки  и  осталась  церковь,  съ  завязнувшими  въ  дверяхъ  и 
окнахъ  чудовищами,  обросла  л^Ьсомъ,  корнями,  бурьяномъ, 
дикимъ  терновникомъ,  и  никто  не  найдетъ  теперь  къ  ней 
дороги».  Она  запуст-бла — и  м1ръ  не  найдетъ  къ  ней  дороги, 
такъ  же,  какъ  она  сама  не  нашла  дороги  въ  м1ръ. 

Каковы  бы  ни  были  предсмертныя  вид-Ьнхя  Гоголя, 
таковъ  именно  долшенъ  былъ  быть  ихъ  пророчесшй  смыслъ: 
его  собственная  имъ  самимъ  убитая  муза,  сверкающая 
страшной  красотою,  в^Ьдьма  въ  гробу,  среди  церкви,  и 
уставленный  на  него,  убШцу,  жел'Ьзный  палецъ  В1я. 

XIII. 

Съ  той  самой  ночи,  какъ  сжегъ  свои  рукописи,  сд-Ь- 
лался  онъ  еще  мрачн-Ье  прежняго.  Сид'Ьлъ  въ  креслахъ  по 
ц'Ьлымъ  днямъ  въ  халат'Ь,  протянувши  ноги  на  другой  стулъ 
передъ  столомъ,  не  пускалъ  къ  себ^  почти  никого  и  еще 
меньше  говорилъ.  Зам-Ьчательны  слова,  который  онъ  въ  это 
время  сказалъ  Хомякову:  «надобно  же  умирать,  и  я  уже 
готовъ  и  умру». 

По  удостов-Ьрешю  врачей,  «никакихъ  важныхъ  бол^Ьз- 
ненныхъ  симптомовъ  съ  нимъ  не  было».  Онъ  только  про- 
должалъ  «поститься»,  или,  в'Ьрн'Ье,  морить  себя  голодомъ. 
Духовникъ!  не  о.  Матвей,  а  другой  приходсшй  священ- 
никъ,  приходилъ  ежедневно;  при  немъ  нарочно  подавали 
кушать  саго,  черносливъ.  Священникъ  начина лъ  первый 
и  уб'Ьждалъ  его  'Ьсть  вм-Ьст'Ь  съ  нимъ.  Но  Гоголь  большею 
частью  отказывался».  —  «Въ  воскресенье  священникъ  уб'Ь- 
дилъ  его  принять  ложку  клещевиннаго  масла;  онъ  прогло- 
тилъ,  но  посл'Ь  этого  пересталъ  вовсе  слушаться  его  и  не 
принималъ  ужъ  въ  посл'Ь днее  время  никакой  пищи.  Когда  гр. 
Толстой  для  разсЬяшя  начиналъ  съ  нимъ  говорить  о  пред- 
метахъ,  весьма  близкихъ  къ  нему,  и  которые  не  могли  не 
занимать  его  прежде,  онъ  возражалъ  съ  благоговМнымъ 
изумлешемъ:  «что  это  вы  говорите?  можно  ли  разсуждать 
объ  этихъ  вещахъ,  когда  я  готовлюсь  къ  такой  страшной 
минут'Ь?»  Потомъ  молчалъ  и  заставлялъ  графа  умолкать».— 
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«Во  вторникъ  являюсь  я, — разсказываетъ  очевидецъ, — ^и 
встр'Ьчаю  гр.  Толстого,  встревоженнаго  черезъ  м-Ьру. — 
«Что  Гоголь?» — «Плохо;  лежитъ.  Ступайте  къ  нему.  Теперь 
можно  входить».  Я  вошелъ  въ  его  комнату;  онъ  лежалъ  на 
широкомъ  диван1>,  на  боку,  съ  открытыми  глазами,  отвернув- 
шись къ  ст'Ьн'Ь;  протпвъ  лица — образъ  Богоматери,  въ  ру- 
кахъ — ^четки».  Лицо  его  было  «спокойно»  или,  в^^рн-Ье, 
безчувственно:  «онъ  смотр^Ьлъ,  какъ  челов'Ькъ,  для  котораго 
вс^  задачи  разр-Ьшены,  всякое  чувство  замолкло,  всяшя 
слова  напрасны».  Р'Ьшенъ  былъ  главный  вопросъ:  «жить  въ 
Бог-Ь  значитъ  жить  вн^^  т'Ьла — надо  умереть,  и  я  готовъ  и 
умру». 

Но  неужели  это  «христ1анская»  смерть,  та  «безбол'Ьз- 
ненная  и  мирная  кончина  живота»,  о  которой  молится 
Церковь?  —  ВсЬ  окружающ1е  смутно  чувствовали,  что  про- 
исходитъ  н'Ьчто  ужасное  и  преступное:  это  не  смерть,  а 
самоуб1йство,  что  нельзя  это  такъ  оставить,  надо  что-то 
сд-Ьлать.  Но  что?  Б^Ьдный  батюшка,  который  начинаетъ 
-Ьсть  черносливъ,  доказывая  Гоголю,  что  можно  жить  въ 
Бог'Ь  и  въ  т'Ьл'Ь,  не  такъ  же  ли  символически  страшенъ 
со  своею  безсильною  добротою,  со  своимъ  «полинялымъ», 
«сЬренькимъ»  христ1анствомъ,  какъ  и  о.  Матвей  со  своею 
безпощадною  силою  и  христ1анствомъ  истиннымъ  «чер- 
нымъ»? — Но  что  же,  что  же  людямъ  было  делать? 

Когда  они  увид'Ьли,  что  релипя  не  помогаетъ,  то  обра- 
тились за  помощью  къ  наук-Ь.  Изъ  рукъ  священниковъ 
Гоголь  попадаетъ  въ  руки  докторовъ,  изъ  безплотной  ду- 
ховности— въ  бездушную  плотскость,  изъ  ветхаго  идеа- 
лизма въ  современный  позитивизмъ.  Съ  точно  такимъ  же 
насил1емъ  и  грубостью  спасали  душу  Гоголя,  не  заботясь 
о  т'Ьл'Ь  его;  друг1е  начинаютъ  спасать  т^яо  его,  не  забо- 
тясь о  душ-Ь.  Отъ  неразу мнаго  Бога  —  къ  безбожному 
разуму. 

Врачи  собрались  для  консил1ума.  Постав ленъ  былъ 
вопросъ:  «оставить  больного  безъ  пособ1й,  или  поступить 
съ  нимъ,  какъ  съ  челов'Ькомъ,  не  влад^Ьющимъ  собою,  и 
не   допускать   его   до   умерщвлен1я    себя?»  —  Р-Ьшили:   да, 
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надобно  его  кормить  насильно».  —  «Пошли  осматривать 
больного;  стали  его  спрашивать.  Гоголь  или  не  отв-Ьчалъ, 
или  отв'Ьчалъ  коротко:  «н'Ьтъ»,  —  не  открывая  глазъ;  на- 
конецъ  проговорилъ  съ  напряжешемъ:  «не  тревожьте  ме- 
ня, ради  Бога!»  Стали  давить  животъ.  Онъ  былъ,  какъ 
доска,  вообще,  безъ  содержимаго,  мягшй,  вялый,  позво- 
ночникъ  черезъ  него  ощущался  легко.  Гоголь  закричалъ, 
застоналъ.  Доктора  предписали  шявки  и  холодное  обли- 
ван1е  головы  въ  теплой  ванн'Ь».  Нашли  также  успокои- 
тельное латинское  назван1е  бол-Ьзни:  §а81гоеп1ег1118  ех  1па- 
шИопе. 

«Когда  его  разд'Ьвали  и  сажали  въ  ванну,  онъ  сильно 
стоналъ,  кричалъ,  говорилъ,  что  это  д^Ьлаютъ  напрасно. 
Когда  ставили  п1явки,  онъ  повторялъ:  «не  надо!».  Потомъ, 
когда  он-Ь  уже  были  поставлены,  твердилъ:  «снимите  шявки, 
поднимите  отъ  рта  п1явки!»  Его  руку  держали  съ  силою, 
чтобы  онъ  до  нихъ  не  касался». 

Доктора  вел'Ьли  поставить,  кром'Ь  п1явокъ,  горчичники 
на  конечности,  потомъ  мушку  на  затылокъ,  ледъ  на  го- 
лову и  давать  внутрь  отваръ  алтейнаго  корня  съ  лавро- 
вишневой водой.  Обращеше  ихъ  было  безжалостное:  они 
распоряжались  съ  нимъ,  какъ  съ  сумасшедшимъ,  кричали 
передъ  нимъ,  какъ  передъ  трупомъ.  Приставали  къ  не- 
му, мяли,  ворочали,  поливали  на  голову  какой-то  'Ьдшй 
спиртъ,  и  больной  отъ  этого  стоналъ;  спрашивали,  про- 
должая поливать:  «что  болитъ,  Николай  Васильевичъ? 
Говорите  же!»  Но  тотъ  стоналъ  и  не  отв'Ьчалъ.  За  н'Ьсколь- 
ко  часовъ  до  смерти,  когда  онъ  уже  былъ  почти  въ  аго- 
н1и,  ему  «обкладывали  все  т'Ьло  горячР1мъ  хл'Ьбомъ,  при 
чемъ  опять  возобновился  стонъ  и  пронзительный  крикъ». 

Какое-то  фантастическое  безобраз1е!  Мы  вид'Ьли,  впро- 
чемъ,  что  во  всей  личности,  въ  жизни  Гоголя  иногда  мель- 
каетъ  это  фантастическое,  исполински-карикатурное,  самое 
см'Ьшное  въ  самомъ  страшномъ;  и  вотъ  это  же  повторяется 
въ  смерти. 

Тутъ  какъ  будто  въ  посл1^дн1й  разъ  см^^ется  чортъ 
надъ    челов^комъ,    нарочно    съ    самомъ   унизительномъ    по 
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лошеши  т'Ьла  и  духа  тащитъ  свою  жертву.  Доктора  должны 
были  казаться  Гоголю  въ  предсмертномъ  бреду  его  ч-Ьмь-то 
въ  род-Ь  той  нечисти,  которая  задушила  Хому  Брута  въ 
оскверненной  церкви.  «Горъкимъ  словомъ  моимъ  посмгьюся», 
эти  слова  пророка  1ерем1и  начертаны  на  гробовомъ  камн-Ь 
Гоголя.  Увы,  теперь  мы  знаемъ,  кто  надъ  к^Ьмъ  по- 
см'Ьялся. 

Часу  въ  одиннадцатомъ  ночи  умирающ1й  Гоголь  за- 
кричалъ  громко:  «л'Ьстницу!  поскор'Ье,  давай  л-Ьстницу!..» 
Это  были  посл'Ьднхе  слова  его.  Почти  т'Ь  же  слова  о  л'Ьстниц'Ь 
сказалъ  передъ  смертью  велишй  руссшй  подвижникъ  св. 
Тихонъ  Задонсшй.  Гоголь  много  думалъ  о  таинственныхъ 
ступеняхъ,  о  духовной  «л'Ьстниц-Ь»  другого  подвижника, 
1оанна  Л'Ьствичника.  Въ  посл-Ьдней  глав-Ь  «Переписки», 
«Свгътлое  Воскресеш&>,  Гоголь  также  говори лъ  о  л-Ьстни- 
ц^^:  «Богъ  в-Ьсть,  можетъ-быть,  за  одно  это  желаше  (люб- 
ви воскрешающей)  уже  готова  сброситься  съ  небесъ  намъ 
л-Ьстница  и  протянуться  рука,  помогающая  взлет'Ьть  по  ней». 

XIV. 

ВсЬ  мы  знаемъ  лицо  мертваго  Гоголя  —  нечелов-Ьчески- 
странное,  б-Ьлое,  тонкое,  острое-острое,  какъ  слишкомъ 
отточенное  лезвее;  тутъ  какъ  будто  въ  самой  неподвижно- 
сти—  движен1е,  стремлен1е,  полетъ  безконечный;  теперь 
ему  уже  не  надо  «л^Ьстницы»  —  онъ  летитъ.  И  ни  одной 
т'Ьни  того  «чернаго  христ1анства»,  которымъ  пугалъ  его 
о,  Матвей,  въ  с1яющей  б'Ьлизн'Ъ  этого  лица:  это  б'Ьлый 
св'Ьтъ  Христа  Грядущаго — не  смерть,  а  Св-Ьтлое  Воскресенхе. 

И  все-таки  для  насъ,  живыхъ,  какая  загадка  въ  этомъ 
лиц-Ы  Мы  не  только  ея  не  разгадали,  но  и  не  задумались 
надъ  нею.  Закрывъ  глаза,  чтобы  не  вид-Ьть,  прошли 
мимо. 

«Мн-Ь  всегда  казалось,  что  въ  жизни  моей  мн-Ь  пред- 
стоитъ  какое-то  большое  самопожертвован1е».  И  д'Ьйстви- 
тельно,  въ  самоумерщвлен1и  Гоголя  совершилось  «вели- 
кое самопожертвован1е»  за  всЬхъ  насъ — за  русское  обще- 
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ство,  за  русскую  церковь.  Но  мы  не  приняли  и  не  поняли 
этой  жертвы.  Въ  нашемъ  движен1и  впередъ,  въ  нашемъ 
«прогрессе»,  не  останавливаясь,  даже  не  оглядываясь, 
мы  перешагнз'ли  черезъ  эту  жертву  —  черезъ  мертвое  т'Ьло 
Гоголя.  «Слышно  страшное  въ  судьб^Ь  нашихъ  поэтовъ», 
говорить  онъ  о  гибели  других!),  но  съ  еще  большимъ  пра- 
вомъ  можно  бы  это  сказать  о  его  собственной  гибели. — 
«И  никого  это  не  поразило,  даже  не  содрогнулось  вЬтреное 
племя!» 

Понятно,  впрочемъ,  и  отчасти  даже  извинительно  от- 
ношен1е  русскаго  общества  къ  христ1анству  Гоголя:  тутъ 
в'Ьдь  вся  жизнь,  вся  плоть  м1ра  защищала  себя  безсозна- 
тельно  отъ  величайшаго  самоумерщвлен1я,  самоуб1йства — 
отъ  анаоемы  о.  Матвея.  Гораздо  мен^Ье  понятно  отноше- 
н1е  церкви  къ  Гоголю,  если  вообще  тутъ  было  какое-либо 
отношеше,  такъ  какъ,  собственно  говоря,  церковь  не  при- 
няла и  не  отвергла,  она  просто  не  зам-Ьтила  Гоголя,  — 
то-есть  не  зам-Ьтила,  можетъ-быть,  самаго  главнаго,  что 
произошло  за  посл-Ьдихе  два  в'Ька  ея  существован1я. 

По  поводу  «Переписки»  митрополитъ  Филэретъ  ска- 
залъ:  «хотя  Гоголь  во  многомъ  заблуждается,  но  надо  ра- 
доваться его  христ1анскому  направлешю».  Узнавъ  о  посл-Ьд- 
ней  бол^Ьзни  и  объ  упорномъ  пост-Ь  Гоголя,  Филаретъ  «про^ 
слезился  и  съ  горестью  сообщилъ  мысль,  что  на  него  надо 
было  дгъйствовать  иначе:  сл-Ьдовало  уб^Ьждать,  что  спасете 
не  въ  пост^,  а  въ  послушаши». 

Ежели  сл'Ьдовало  «дМствовать»,  то  почему  же  онъ  и 
не  д-Ьйствовалъ?  Мы  в'Ьдь  знаемъ,  что  Гоголь  къ  Филарету 
обращался  за  помощью.  Гд-Ь  же  былъ  пастырь,  когда  волкъ 
похищалъ  овцу?  И  что  такое  значитъ:  «спасен1е  не  въ  пост-Ь, 
а  въ  послушан1и»?  Сожжен1е  рукописей  и  постъ  Гоголя — 
не  отъ  чрезм-Ьриаго  ли  послушашя  о.  Матвея,  не  отъ  послу- 
шан1я  ли  даже  до  смерти?  Какъ  же  еще  больше  слушаться? 
Зналълисамъ  Филаретъ, чему  онъ  радуется,  по  поводу  «Пере- 
писки», и  надъ  чЬмъ  плачетъ,  по  поводу  смерти  Гоголя?  Если 
бы  зналъ,тонемогъбы  не  почувствовать  н'Ькоторой  отв'Ьтствен- 
ности,  не  преминулъ  бы  высказаться  съ  большею  опред'Ьлен- 

30  9 


ностью  о  т-Ьхъ  «заблуждешяхь»,  которыя  обратили  слишкомъ 
раннюю  радость  его  въ  слишкомъ  позднюю  скорбь.  И  неуже- 
ли, неужели  же  для  утолешя  этой  скорби  верховный  па- 
стырь церкви  не  нашелъ  въ  себ^Ь  ничего,  кром-Ь  слезъ,  мо- 
жетъ-быть,  и  добрыхъ,  но  столь  же  безполезныхъ,  какъ  тотъ 
черносливъ,  который  "Ьлъ  передъ  умирающимъ  Гоголемъ 
приходсшй  батюшка? 

Ежели  кровь  жертвы  падетъ  на  чью-нибудь  голову, 
то  вода  этихъ  слезъ  не  смоетъ  крови. 

Что  почувствовалъ  о.  Матвей,  узнавъ  о  смерти  Гоголя? — 
прослезился  ли,  такъ  же  какъ  Филаретъ,  или  остался  не- 
возмутимымъ    на    высот-Ь    своего    «небеснаго    безстрастья»? 

Съ  большею  определенностью  по  поводу  «Переписки» 
высказался  знаменитый  Иннокент1й,  арх1епископъ  Хер- 
сонсшй:  «Гоголя  читалъ...  Онъ  проситъ  отв'Ьчать...  Но 
что  писать?..  Радуюсь  перем'Ьн'Ь  съ  нимъ,  только  прошу 
его  не  парадировать  набомсностью:  она  любитъ  внутрен- 
нюю кл^Ьть...  Голосъ  его  нуженъ;  но  если  онъ  будетъ  не- 
умтъренъ,  то  молодежь  подниметъ  его  на-см'Ьхъ,  и  плода  не 
будетъ». 

Неум-Ьренъ  —  это  значитъ  слишкомъ  черенъ  или  слиш- 
комъ б'Ьлъ;  ум'Ьренное  христ1анство  —  не  черное  и  не  б'Ь- 
лое,  а  сЬрое;  христ1анство  —  и  нашимъ,  и  вашимъ,  въ  ко- 
торомъ  и  волки  сыты,  и  овцы  ц-Ьлы;  съ  одной  стороны,  за- 
бота о  «внутренней  кл^ти»,  съ  другой — о  см^Ьшливой  рус- 
кой  молодежи. 

Не  им'Ьлъ  ли,  однако,  основан1я  Гоголь  предпочесть, 
можетъ-быть,  и  неум'Ьренное,  но  зато  подлинное  черное 
христ1анство  о.  Матвея  этому  с^Ьрому? 

Съ  еще  большею  опред-бленностью  высказался  прео- 
священный ГригорШ,  епископъ  калужсшй. —  «Однажды  за 
об'Ьдомъ  въ  одномъ  высокопоставленномъ  семействе  раз- 
говоръ  зашелъ  о  Гогол'Ь  и  коснулся  «Переписки».  Споры 
были  больш1е;  кто  рго,  кто  соп1га.  Кто-то  вьфазился:  «чи- 
тая эту  переписку,  удивляешься  тому,  что  Гоголь  даже 
богословъ».  —  На  это  преосвященный  Григорхй,  со  свой- 
ственнымъ  ему  добродуш1емъ  и  голосомъ,  полнымъ     какъ 
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бы  сожал-Ьнхя,  сказалъ:  «Э,  полноте,  какой  онъ  богословъ! 
Оиъ   просто   сбившшся   съ   истиннаго   пути  пустословь!» 

Итакъ,  не  одни  св^Ьтск1е  люди  отнеслись  къ  христ1ан- 
ству  Гоголя  съ  чичиковскою  в-Ьскостью  или  хлестаковскою 
легкостью. 

Въ  лиц-Ь  Гоголя  весь  русск1й  «св'Ьтъ»,  все  русское  про- 
св-Ьщенхе  обратилось  къ  Церкви  съ  вопросомъ,  отъ  котораго 
зависитъ  будущее  не  только  этого  просв-Ьщетя,  но  и  всего 
вообще  христ1анства.  Церковь  на  вопросъ  этотъ  отв-Ьтила 
только  проклят1емъ,  слезами  и  шуткою. 

«Знаю, — говоритъ  Гоголь, — что  дамъ  сильный  отв'Ьтъ  Богу 
за  то,  что  не  исполнилъ,  какъ  сл^Ьдуетъ,  своего  д^^ла;  но 
знаю,  что  дадутъ  за  меня  отв^Ьтъ  и  друг1е,  и  говорю  это  не 
даромъ;  видитъ  Богъ,  говорю  не  даромъ!»  —  Ежели  пред- 
сказан1е  это  исполнится,  то  т'Ь,  кому  придется  давать  от- 
в'Ьтъ за  Гоголя,  уже  не  отделаются  ни  проклятхями,  ни  сле- 
зами,  ни  шутками. 

«Скажите  мн'Ь:  зач'Ьмъ  мн'Ь,  вместо  того,  чтобы  мо- 
литься о  прощен1и  всЬхъ  прежнихъ  гр'Ьховъ  моихъ,  хо- 
чется молиться  о  спасеши  Русской  земли?»  писалъ 
о.  Матвею  Гоголь  передъ  отъ'Ьздомъ  въ  1ерусалимъ.  Онъ 
сочинилъ  и  послалъ  дрз^зьямъ  своимъ  особую  молитву, 
которою  просилъ  ихъ  помолиться  за  него:  «Исправи  мо- 
литву и  дай  ему  силу  помолиться  у  Гроба  Святого  о  кров- 
ныхъ  своихъ,  о  всЬхъ  людяхъ  земли  нашей,  о  ея  мирномъ 
времени,  о  примиреши  всего  въ  ней  враждующаго  и  него- 
дующаго,  о  водвореши  въ  ней  любви  и  воцарешя  въ  ней  Тво- 
его Царств1я,  Боже! — И  сподоби  его,  Боже,  возстать  отъ 
Святого  Гроба  съ  обновленными  силами,  бодростью  и  рве- 
н1емъ,  возвратиться  къ  д'Ьлу  и  труду  своему,  на  добро  земл-Ь 
своей  и  на  устремлен1е  сердецъ  къ  прославлен1ю  святого  имени 
Твоего!» 

Объ  этой  молитв'Ь  о.  Матвей  могъ  бы  сказать  только 
то,  что  онъ,  дМствительно,  говорилъ  Гоголю,  если  не  этими 
словами,  то  въ  этомъ  дух'Ь:  молитва  твоя  внушена  не  хри- 
ст1анскимъ  смирешемъ,  а  сатанинскою  гордостью;  ты  впалъ 
въ  прелесть.  Прежде,  ч-Ьмъ  думать  о  спасен1и  Росс1и,  по- 
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думай  о  собственномъ  твоемъ  спасенш,  окаянный  гр'Ьш- 
никъ! 

Почему  же,  однако,  теперь,  черезъ  полв'Ька,  такъ  хо- 
чется, чтобы  не  праведный  о.  Матвей,  уклончивый  Фи- 
ларетъ,  умеренный  Иннокент1й,  богословный  Григор1й, 
а  гр-Ьшный,  непреклонный,  неум^Ьренный,  небогословный 
Гоголь  помолился  именно  этою  новою  молитвою  о  нашемъ 
спасеши,  о  спасеши  Росс1и,  у  Престола  Господня?  Почему 
такъ  в-Ьрится,  что  молитва  эта  бол^^е,  ч-Ьмъ  какая-либо  дру- 
гая, будетъ  услышана? 

«Будьте  не  мертвыя,  живыя  души» — это  посл'Ьдн1й  за- 
в'Ьтъ  Гоголя  всЬмъ  намъ,  не  только  русскому  обществу, 
но  и  русской  церкви. 

Что  же  намъ  д-Ьлать,  чтобы  исполнить  этотъ  завЪтъ? 
Одни  говорятъ:  нельзя  быть  живымъ,  не  отрекшись  отъ 
Христа.  Друпе:  нельзя  быть  христ1аниномъ,  не  отрекшись 
отъ  жизни.  Или  жизнь  безъ  Христа,  или  христ1анство — 
безъ  жизни.  Мы  не  можемъ  принять  ни  того,  ни  другого. 
Мы  хотимъ,  чтобы  жизнь  была  во  Христ-Ь  и  Христосъ  въ 
жизни.   Какъ  это   сд-Ьлать? 

Гоголю  на  вопросъ  этотъ  церковь  ничего  не  отв'Ьтила. — 
Можетъ-быть,  тогда  еще  не  исполнились  времена  и  сроки. 
Но  теперь   они  исполняются. 

Пусть  же  церковь  отв-Ьтитъ.  Мы  спрашиваемъ. 


ч^/ 
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Прим'Ьчан1я  къ  XIV  тому. 

Грядущ1й  хамъ.  Первый  отрывокъ  этой  статьи,  соотв-Ьтствую- 
щ1й  главамъ  III — V  настоящаго  издан1я,  помещено  былъ  подъ  на- 
зван1емъ  «Мгьщанство  и  интеллигенцгя»  въ  журнале  «Полярная 
Звезда»  за  1905  г.  (редакторъ — П.  Б.  Струве),  №  1,  стр.  32 — 42. 
Дальн'Ьйш1я  главы  (VI — VIII)  были  напечатаны  въ  №  3-мъ  того 
же  журнала  за  тотъ  же  годъ,  стр.  185 — 192  подъ  назван1емъ  «Гря- 
дущ1й  хамъ».  Въ  отд'Ьльномъ  издан1и  (М.  В.  Пирожкова)  статья 
появилась  въ  1906  г.  СПБ.,  8*',  стр.  185+1.  Въ  полномъ  собран1и 
сочинен1й  Д.  С.  Мережковскаго,  изданномъ  товариществомъ  М.  О. 
Вольфъ  въ  1911  г.,  статья  пом-Ьщена  въ  т.   XI. 

Желтолицые  позитивисты.  Въ  собрати  сочиненгй  Д.  С.  Ме- 
реокковскаео  статья  появляется  впервые  въ  иастоящемъ  изданш.  На- 
печатана была  въ  журнал-Ь  «В-Ьстникъ  иностранной  литературы» 
за   1895  г.   (редакторъ — 0.   И.   Булгаковъ),     №    3,    стр.     71 — 84. 

Чеховъ  И  Горьк1й.  Отрывокъ  этой  статьи  былъ  напечатанъ 
подъ  назван1емъ  «О  Чехов-Ь»  въ  журнал-Ь  «ВЬсы»  за  1905  г.,  №  11, 
стр.  1 — 26.  Статья  вошла  въ  сборникъ  изданхя  1906  г.  Въ  издан1и 
т-ва  М.  О.   Вольфъ  пом-Ьщена  въ  т.  XI. 

Теперь  или  никогда.  Статья  впервые  появилась  въ  печати 
съ  подзаголовкомъ  «О  церковномъ  собор-Ь»  въ  журнал-Ь  «Вопросы 
Жизни»  за  1905  г.  (редакторъ — Н.  О.  ЛосскШ),  №  4 — 5,  стр.  295 — 319. 
Перепечатана  была  въ  сборник-Ь  статей  Д.  С.  Мережковскаго  подъ 
общимъ  назван1емъ  «Грядущ1й  хамъ»  въ  1906  г.  Въ  издан1и  т-ва 
М.    О.    Вольфъ    пом-Ьщена    въ    т.     XI. 

О  НОВОМЪ  религ103Н0МЪ  Д'ЬйСТВШ .  Первоначально  появилось 
въ  журнал'Ь  «Вопросы  Жизни»  за  1905  г.,  №  11,  стр.  358 — 376. 
Перепечатано  въ  сборник-Ь  статей  въ  1906  г.  Въ  изданхи  т-ва 
М.    О.    Вольфъ   помещено   въ  т.    XI. 

Пророкъ  русской  ревОЛЮЩИ.  Впервые  появилось  въ  жур- 
иалЪ  «В^Ьсы»  за  1906  г.,  №  2,  стр.  27— 45  и  №  3—4,  стр.  19—47. 
Въ  томъ  же  году  вышло  отд'Ьльнымъ  издан1емъ  (М.  В.  Пирожкова) 
СПБ.,  1906,  8«,  стр.  152+1.  Въ  изданш  т-ва  М.  О.  Вольфъ  по- 
м-Ьщено   въ   т.    XI. 
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Прим^чан1я  къ  XV  тому. 

I. 

Сборникъ  статей  подъ  общимъ  назван1емъ  «Больная  Россхя»  вы- 
шелъ  въ  1910  г.  Большая  часть  статей,  вошедшихъ  въ  этоть  сборникъ, 
была  издана  въ  1909  г.  подъ  назван1емъ  «Зимн1я  радуги».  Въ  издан1и 
Вольфа  статьи  пом-Ьщены  въ  т.  XII.  До  выхода  въ  св'Ьтъ  отд-Ьльнымъ 
издан1емъ  статьи  были  напечатаны: 

Зимн1я  радуги.  «Р-Ьчь»,  1908  г.,  №  314  отъ  21  декабря.  Перво- 
начальное заглав1е — «Петербургу  бьггь  пусту». 

Конь  бледный.  «Р^чь»,  1909  г.  №№  265  и  266  отъ  27  и  28  сен- 
тября. 

Иванычъ  и  ГЛ'Ьбъ.  «Р^чь».  1909  г.,  №  188  отъ  12  шля  (подъ 
заглав1емъ  «Иванычъ  и  Гл-Ьбъ»),  №  279  отъ  11  октября  («Царство 
Гл^ба»)  и  №  286  отъ  18  октября  («Власть  земли  и  власть  неба»). 

Головка  ВИСнетъ.   «РЬчь»,  1909  г.,  №  79  огь  22  марта. 

Семь  СМИренныхъ.  «Р^чь»,  1909  г.,  №  112  отъ  26  апр-Ьля. 

Къ  соблазну  малыхъ  сихъ.  «Р-Ьчь»,  1909  г.,  №  244  отъ  6  сен- 
тября. 

Сердце  человеческое  и  сердце  звериное.  «Р-Ьчь»,  1909  г., 

№  38  отъ  8  февраля. 

Борьба  за   ДОГМатъ.  «Р^чь»,  1908  г.,  №  307  отъ  14  декабря. 
Аракчеевъ  и  Фот1й.  «Р-Ьчь»,  1909  г.,  №  65  отъ  8  марта. 
Елизавета  АлексЬевна.  «Р-Ьчь»,  1909  г.,  №  17  отъ  18  января. 
Пророчество  и  прОВОКащя.  «РЬчь»,  1909  г.,  №  3  отъ  4  января 
Свинья  Матушка    «Р-Ьчь»,  1909  г.,  №  300  отъ  1  ноября. 
Земля  во  рту.  «Р-Ьчь»,  1909  г.,  №  314  отъ  15  ноября. 
Когда  ВОСКреснетъ.  «Р-Ьчь»,  1909  г.,  №  86  отъ  29  марта. 

II.   Гоголь. 

Впервые  появилось  въ  печати  въ  журнал-Ь  «Новый  Путь»,  за  1903  г., 
№  1,  стр.  37 — 81  (Творчество),  К»  2,  стр.  1 — 42  (Жизнь  и  религ1я), 
и  Ма  3,  стр.  123 — 161  (продолжен1е  предыдущаго).  Отд-Ьльной  кни- 
гой появилось  подъ  назван1емъ  «Гоголь  и  чортъ»  въ  изд.  «Скорпхонъ», 
Москва,  1906  г.,  8",  стр.  219.  Подъ  назван1емъ  «Гоголь»  было  издано  въ 
СПБ.  въ  1909  г.  Въ  издан1и  Вольфа  пом-Ьщено  въ  т.  X. 
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ЛМИТР1Я  СЕРГЕЕВИЧИ 

МЕРЕЖКОБСКПГО. 
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Тотъ  XVI. 


Типограф1я  Т-ва  И,  Д,  Сытина.  Пятницкад  удь,  о  к 
Москва. — 1914^ 


ВЪ  ТИХОМЪ  ОМУТЪ, 


Въ  обезьяньихъ  лапахъ. 

о  ЛеонидЪ  АндреевЪ. 
I. 

Обезьяна,  подгляд'Ьвъ,  какъ  мать  ласкаетъ  ребенка, 
украла  его  изъ  люльки  и  заласкала  до  смерти:  есть  объ 
этомъ  разсказъ  въ  какой-то  д-Ьтской  книжке  съ  картинками. 

Когда  я  думаю  о  судьб'Ь  такихъ  русскихъ  писателей, 
какъ  Максимъ  Горьк1й  и  Леонидъ  Андреевъ,  заласкан- 
ныхъ,  задушенныхъ  славою,  то  мн-Ь  вспоминается  ребе- 
нокъ  въ  обезьяньихъ  лапахъ. 

Въ  самомъ  д'Ьл'Ь,  какая  судьба:  вчера — «властитель 
думъ»,  духовный  самодержецъ  и  первосвященникъ  рус- 
ской интеллигенщи,  а  сегодня — что  онъ,  гд'Ь  онъ? — этого 
никто  не  знаетъ  или  скоро  не  будетъ  знать.  Холопство — 
ьъ  поклонеши,  холопство  —  въ  унижеши.  Обезьянья  н'Ьж- 
ность,  обезьянья  лютость.  Объявили  «конецъ  Горькаго» — 
и  выбросили  конченнаго  писателя,  какъ  выбрасываютъ 
выжатый  лимонъ.  Поступили  съ  челов^Ькомъ,  какъ  съ  од- 
нимъ  изъ  т'Ьхъ  резиновыхъ  пузырей-куколокъ,  которые 
надуваются  до  исполинскихъ  разм'Ьровъ, — «челов'Ькъ,  это 
звучитъ  гордо!» — а  зат-Ьмъ,  по  м'Ьр'Ь  того,  какъ  выходитъ 
воздухъ,  ежатся,  морщатся  и,  наконецъ,  съ  посл-Ьднимъ 
жалобнымъ  пискомъ,  совс-Ьмъ  сникнувъ,  становятся  тряпкою. 

Не  хочется  в'Ьрить  въ  «конецъ  Горькаго»;  пока  живъ 
челов'Ькъ,  живъ  писатель;  именно  теперь,  когда  безчислен- 


ные  мнимые  друзья  отвернулись  отъ  него,  немнопе  мнимые 
враги  продолжаютъ  смотр^Ьть  на  него  съ  надеждою,  готовы 
протянуть  ему  руку  й,  конечно,  рады  будутъ,  первые,  при- 
ветствовать возрождеше  Горькаго. 

А  пока  что,  новая  жертв  очка  въ  обезьяньихъ  лапахъ — 
Леонидъ  Андреевъ.  Неужели  и  съ  нимъ  то  же  будетъ,  что 
съ  Горькимъ? 

Н'Ькогда  Горьшй  казался  великимъ  художникомъ — и 
пересталъ  казаться;  Андреевъ  кажется — и  перестанетъ  ка- 
заться. У  обоихъ  есть  маленьше  драгоц'Ьнные  камешки 
художественнаго  творчества;  но  не  эти  камешки,  а  огром- 
ные фальшивые  брилл1анты  пл^Ьняли  некогда  поклонни- 
ковъ  Горькаго,  сейчасъ  пл-Ьняготъ  поклонниковъ  Андреева. 

Я  себя  не  обманываю,  я  знаю:  сейчасъ  доказывать,  что 
сила  обоихъ  писателей  вовсе  не  въ  художественномъ  твор- 
честв'Ь,  а  въ  общественномъ  д-Ьйствхи,  не  тамъ,  гд'Ь  они 
исполняютъ,  а  тамъ,  гд'Ь  они  нарушаютъ  законы  прекрас- 
наго,  доказывать  это — значитъ  толочь  воду  въ  ступ-Ь:  ни- 
кто не  пов'Ьритъ,  никто  не  услышитъ.  О  вкусахъ,  конечно, 
спорятъ.  Что  такое  вся  критика,  какъ  не  споръ  о  вкусахъ? 
Есть,  однако,  пред'Ьлъ,  за  которымъ  споръ  прекращается. 
Нельзя  доказать  кошк'Ь,  что  валерьянъ  пахнетъ  хуже  ф1ал- 
ки:  надо  перестать  быть  кошкою,  чтобы  это  понять. 

«Надъ  всею  жизнью  Васил1я  вивейскаго  тягот-Ьлъ  су- 
ровый и  загадочный  рокь.  Точно  проклятый  невгъдомымъ 
проклятъемЪу  онъ  съ  юности  несъ  тя:нселое  бремя  печалей, 
бол'Ьзней  и  горя,  и  никогда  не  заживали  на  сердц-Ь  его  кро- 
воточащъя  раны.  Казалось,  воздухь  губительный  и  тлетвор- 
ный  окружалъ   его,   какъ   невидимое  прозрачное  облако». 

Перевертываю  страницы  и  нахожу:  «садъ  в'Ьчно  таин- 
ственный и  манящ1й»,  «острая  тоска»,  «жгучее  воспоми- 
наше»,  «молчаливая,  творческая  дума»,  «огромное,  без- 
донное молчан1е»,  «стихШная  необъятная  дума»,  «молча- 
ливо-загадочныя  поля»,  «нев-Ьдомая  тоска»,  «необъятная 
тишина»,  «чистая  творческая  дума»,  «мучительный  вос- 
поминан1я»,  «неизв'Ьданный  счастливый  просторъ»,  «роко- 
вая   неизб'Ьжность»,       «безвыходное    одиночество»,    «необъ- 


ятный  всевластный  мракъ»,  «холодное  отчаяше»,  «музыка, 
играющая  такъ  обаятельно,  такъ  задумчиво  и  н-Ьжно», 
«музыка,  обдающая  волною  горячихъ  звуковъ»,  «дикое 
упоеше  злобою»,  «безм^Ьрная  печаль  нужной  женской  ду- 
ши», «огненная  влага  въ  кубк'Ь  страдан1й». 

Ну,  съ  меня  довольно.  Для  моего  челов'Ьчьяго  носа 
тутъ  запахъ  валерьяна  слишкомъ  чувствителенъ.  И  гд-Ь 
бы  я  ни  открылъ  книгу,  мелькаютъ  все  т'Ь  же  цв'Ьты  красно- 
р'Ьч1я,  подобные  цв^^тамъ  провинщальныхъ  обоевъ.  Не 
живыя  сочеташя,  а  мертвая  пыль  словъ,  книжный  соръ. 
Слова,  налитыя  не  огнемъ  и  кровью,  а  типографскими  чер- 
нилами. Я  знаю,  что  значить:  «огурецъ  соленый»,  «столь 
круглый»,  но  что  значить:  «мучительный  воспоминашя», 
«жгучая  тоска» — я  не  то,  что  не  знаю,  а  знать  не  хочу,  какь 
не  хочу  знать,  что  опротив-Ьвшхе  обойные  цв-Ьточки  им-Ьють 
притязан1е  на  сходство  сь  полевыми  васильками  и  маками: 
мало  ли  чего  хот^Ьлъ  обойный  фабриканть,  да  моя-то  душа 
этого  не  хочеть 

Существуеть  два  рода  писателей:  одни  пользуются  сло- 
вами, какь  ходячею  монетою — стертыми  пятиалтынными; 
друг1е — чеканять  слова,  какь  монету,  выбивая  на  каждомь 
свое  лицо,  такь  что  сразу  видно,  чье  слово:  кесарево — ке- 
сарю; для  однихь  слова — условные  знаки,  какь  бы  сигналы 
на  жел'Ьзнодорожныхь  семафорахь;  для  другихь — знаменхя, 
чудеса,  маг1я,  «духовный  т-Ьла»  предметовь;  для  однихь  слово 
стало  механикой;  для  другихь — «слово  стало  плотью».  Андре- 
евь,  если  не  везд-Ь,  то  больше  всего  тамь,  гд'Ь  старается  быть 
художникомь,  принадлежить  кь  первому  роду  писателей. 

Мн^Ь  могуть  возразить,  что  все  это  мелочи;  но  в-Ьдь  до- 
статочно опустить  палець  вь  воду  и  попробовать  на  язык'Ь, 
чтобы  узнать,  какая  вода — ^пр-Ьсная  или  соленая;  достаточ- 
но сд-Ьлать  химическ1й  анализь  капли  крови,  чтобы  узнать, 
какою  бол-Ъзнью  заражено  т'Ьло. 

Каковы  слова,  таковы  и  мысли. 

«Кь  зв'Ьздамь»,  кажется,  единственное  произведен1е  Анд- 
реева, вь  которомь  дМствующхя  лица  не  только  вопять  и 
скрежещуть  зубами,  но  и  бесЬдуютъ. 
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«Всяшй  челов'Ькъ  долженъ  быть  сильнымъ».  «Астро- 
ном1я — ^торжество  разума».  «У  американцевъ — высокая  куль- 
тура». «Вы  какъ  будто  противъ  науки,  Анна  Сер  гневна?» — 
«Не  противъ  науки,  а  противъ  ученыхъ,  которые  уклоняют- 
ся отъ  общественныхъ  обязанностей».  «Для  револющи  ну- 
женъ  талантъ».  «Буржуа — зв-Ьри,  они  всегда  питались  че- 
лов^Ьческою  кровью».  «У  меня  подъ  юбкой  знамя  было — 
наше  знамя,  я  приколола  его  англ1йскими  булавками,  но 
какое  оно  тяжелое».  «Собак-Ь  нужно  время,  чтобы  привык- 
нуть къ  потер'Ь  щенка».  «Изм'Ьнниковъ  и  предателей  нужно 
казнить  смертью».  «Можно  убивать  электричествомъ,  тогда 
безъ  крови».  «Среди  насъ,  евреевъ,  родился  Христосъ  и 
Марксъ».  «Товарищи,   солнце  в1^дь  тоже  пролетар1й». 

По  этимъ  изречен1ямъ  я  не  сужу  объ  ум^Ь  самого  Анд- 
реева, только  спрашиваю,  знаетъ  ли  онъ  или  не  знаетъ, 
что  его  герои  одарены  нечаяннымъ  и  самоуб1йственнымъ 
остроумхемъ  Кузьмы  Пруткова. 

Иногда  говорятъ  они  въ  стихахъ. 

Небо  такъ  ясно,  солнце  прекрасно, 

Солнце  зоветъ. 

Въ  веселой  работ'Ь,  чужды  забот-Ь, 

Братья,  впередъ. 

Грозы  и  бури  ясной  лазури 

Не  поб-Ьдять. 

Пода>  бури  покровомъ,  въ  мрак-Ь  грозовомъ 

Молн1и    горятъ. 

Можетъ-быть,  этотъ  пролетарсшй  гимнъ  солнцу  внушенъ 
благородными  чувствами,  но   стихи  все-таки  прескверные. 

Краснор-Ьчхе  дурного  вкуса  особенно  тягостно  тамъ, 
гд-Ь  р-Ьчь  идетъ  о  самомъ  святомъ  для  Андреева  и  для  его 
читателей. 

«Гибнетъ  свобода,  б'Ьдная  невеста  въ  б-Ьлыхъ  цв-Ьтахъ, 
обр'Ьтшая  гибель  въ  часъ  брачнаго  торжества.  Но,  чу.  Слы- 
шенъ  топотъ.  Идутъ.  Словно  десятки  гигантскихъ  бараба- 
новъ  отбиваютъ  густую  тревожную  дробь.  Трамъ-трамъ- 
трамъ.  Идутъ  предм^Ьстья.  Идутъ  защищать  свободу.  Раз- 
в'Ь    можно    удержать    падающую    лавину?    Кто    осм'Ьлится 


сказать  землетрясешю:  до -сюда  земля  твоя,  а  дальше  не 
трогай...  Такъ  это  народъ!  И  гордость,  и  чувство  силы, 
и  жажда  великой,  еще  невиданной  свободы.  Свободный 
народъ — какое  счастье!  Трамъ-трамъ-трамъ...  Гремитъ  ре- 
волющонная  п'Ьсня...  Къ  оруж1ю,  граждане!  Собирайтесь 
въ  батальоны!  Идемъ,  идемъ!..  Спасена  свобода !..^> 

Да  в-Ьдь  это  же  Кукольникъ:  «Рука  Всевышняго  оте- 
чество спасла»,  или — 

Громъ    поб-Ьды    раздавайся, 
Веселися,  храбрый   Россъ! 

— ^вывернутые  наизнанку.  Револющонная  казенщина,  кото- 
рая хуже  правительственной.  Стиль  аракчеевскихъ  казармъ 
въ  стил'Ь  «военной  диктатуры  пролетар1ата».  Стоило  начи- 
нать револющю,  чтобы  не  найти  въ  ней  ничего,  кром-Ь 
«трамъ-трамъ-трамъ».  Неужели  Андреевъ  не  чувствуетъ, 
что  так1я  молитвы — кощунство. 

Какъ  всЬ,  кто  не  влад-Ьетъ  языкомъ,  онъ  его  насилуетъ. 

Въ  разсказ-Ь  «Такъ  было»  р-Ьчь  идетъ  о  герояхъ  француз- 
ской револющи.  Они,  говоритъ  Андреевъ,  «любимыя  д^Ьти 
грозныхъ  дней — окровавленныхъ  головъ,  который  носятъ 
на  пикахъ,  какъ  тыквы;  мясистыхъ  губчатыхъ  сердецъ, 
изъ  которыхъ  выжимаютъ  кровь;  могучихъ  титаническихъ 
р-Ьчей,  гд-Ь  слово  остр-Ье  кинжала  и  мысль  безпощадн'Ье, 
ч-Ьмъ  порохъ.  Покорные  вол-Ь  державнаго  народа,  они  вы- 
звали призракъ  таинствеотой  власти — и  сейчасъ,  холодные, 
какъ  ученые  анатомы,  какъ  судьи,  какъ  палачи,  они  изсл-Ь- 
дуютъ  его  голубое  с1ян1е,  пугающее  нев'Ьждъ  и  суев-Ьровъ, 
разнимутъ  его  призрачные  члены,  найдутъ  черный  ядъ 
тирашй  и  предадутъ  его  посл-Ьдией  казни». 

Что  это  значить?  «Д-Ьти  дней — губчатыхъ  сердецъ — 
изсл-Ьдуютъ  голубое  с1ян1е  призрака  власти  и  предаютъ 
казни  ядъ  тирашй». 

«О,  велишй,  могуч1й,  правдивый  и  свободный  руссшй 
языкъ!  Не  будь  тебя,  какъ  не  впасть  въ  отчаян1е?  Но  нель- 
зя в-Ьрить,  чтобы  такой  языкъ  не  былъ  данъ  великому  на- 
роду». Не  будемъ  забывать,  что  безъ  русскаго  языка  и  рус- 


ской  револющи  не  сд-Ьпаешь.  Кто  изъ  насъ  не  возмутится, 
когда  безчестятъ  женщину;  отчего  же  мы  не  возмущаемся, 
когда  безчестятъ  языкъ:  в'Ьдь  и  онъ  живой,  в'Ьдь  и  онъ  ц-Ьло- 
мудренный.  Есть  преступлен1я  противъ  языка,  который 
никому  не  прощаются. 

Горько  сознаться,  что  въ  русской  револющи  д-Ьла,  до- 
стойный титановъ,  совершаются  подъ  п-Ьсни  пигмеевъ,  подъ 
так1я  гимназичесшя  вирши,  какъ  «Вставай,  подымайся, 
рабоч1й  народъ». — Неужели  наша  свобода  родилась  глухо- 
н-Ьмою,  или  это  все  еще  древнее  косноязыч1е  рабовъ? 

II. 

Не  только  красота,  но  и  уродство,  не  только  ладъ  м1ра, 
космосъ,  но  и  мхровой  разладъ,  хаосъ,  могутъ  быть  предме- 
томъ  искусства,  съ  т-Ьмъ,  однако,  услов1емъ,  чтобы  въ  об-Ьихъ 
эстетикахъ,  положительной  и  отрицательной,  въ  отражен1и 
космоса  и  въ  отражети  хаоса  господствовалъ  одинъ  законъ — 
художественная  м-Ьра,  категоричесшй  императивъ  искус- 
ства— воля  къ  прекрасному.  Художникъ  можетъ  созерцать 
уродство,  но  не  можетъ  хот-Ьть  уродства;  можетъ  быть  въ 
хаосЬ,  но  не  можетъ  быть  хаосомъ. 

Художественное  творчество  Андреева  мн-Ь  кажется  со- 
мнительнымъ  не  потому,  что  онъ  изображаетъ  уродство, 
ужасъ,  хаосъ, — напротивъ,  подобныя  изображен1я  требу- 
ютъ  высшаго  художественнаго  тв%)чества,  —  а  потому,  что, 
созерцая  уродство,  онъ  соглашается  на  уродство,  созерцая 
хаосъ,  становится  хаосомъ. 

У  священника  Василхя  бивейскаго  одинъ  сынъ  уто- 
нулъ,  другой — родился  ид1отомъ  и  -Ьстъ  живыхъ  пруса- 
ковъ,  жена  съ  горя  пьетъ  запоемъ.  Дочь  говорить  отцу, 
что  хот^Ьла  бы  убить  мать  и  брата.  Въ  пожар-Ь  сгораетъ 
жена  священника,  «вм-Ьсто  лица  у  нея — сплошной  б-Ьлый 
пузырь».  Священникъ  сходитъ  съ  ума  и  хочетъ  воскресить 
мертваго;  мертвый  не  воскресаетъ.  Священникъ  со  злобою 
трясетъ  гробъ  и  кричитъ:  «Да  говори  же  ты,  проклятое 
мясоЬВъгаллюцинащивидитътовстающаго  изъ  гроба  сына- 
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ид1ота,  то  снова  трупъ — «и  такъ  безумно  двоится  гн1ющая 
масса».  Священникъ  б^Ьжитъ  въ  поле,  а  за  нимъ  изъ  грозо- 
выхъ  тучъ,  какъ  «изъ  огненнаго  клубящагося  хаоса,  несет- 
ся громоподобный  хохотъ  и  трескъ,  и  крики  дикаго  веселья». 
Онъ  «падаетъ,  крутится  по  земл'Ь,  окровавленный,  страшный, 
и  снова  б-Ьжитъ»,  и,  наконецъ,  умираетъ  на  большой  дорог^Ь. 

Было  ли,  бываетъ  ли  такъ  въ  жизни?  Для  художника 
вопросъ  не  въ  томъ,  есть  ли  въ  жизни  ужасъ,  а  есть  ли 
въ  жизни  трагед1я.  Мало  ли  ужасовъ  въ  газетномъ  отд^Ьл-Ь 
происшеств1й:  то  колесо  ломовика  раздавило  черепъ  Кюри, 
изобр^Ьтателя  рад1я,  то  свинья  отъ'Ьла  голову  трехл^Ьтнему 
ребенку.  Можно,  конечно,  и  по  поводу  этихъ  происшеств1й 
поднять  проблему  м1рового  зла;  но  лучше  не  подымать — 
все  равно,  ничего  не  выйдетъ,  кром-Ь  метафизическихъ  об- 
щихъ  м^Ьстъ.  ВсЬ  мы,  смертные,  знаемъ,  что  кате-угодно 
ужасы  съ  каждымъ  изъ  насъ  могутъ  случиться,  и  мы  ужъ 
т'Ьмъ,  что  родились,  какъ  бы  согласились  на  нихъ.  Тутъ 
н-Ьтъ  еще  трагед1и:  трагедхя  начинается  тамъ,  гд-Ь  есть  борь- 
ба, а  борьба  начинается  тамъ,  гд'Ь  есть  надежда  преодол-бть 
сл-Ьпую  судьбу — свинью,  съ-Ьдающую, — и  колесо,  давящее 
насъ.  У  Андреева  никакой  надежды  н^Ьтъ,  а  сл'Ьдовательно, 
н'Ьтъ  никакой  трагед1и. 

Главный  ужасъ  жизни  вовсе  не  въ  т-Ьхъ  эмпирическихъ 
ужасахъ,  отъ  которыхъ  герои  Андреева  вопятъ,  корчатся 
и  скрежещутъ  зубами. 

Разум-Ьется,  древше  трагики  глубже  Андреева  загля- 
нули въ  ужасъ  м1ра;  не  даромъ  они  р^^шили,  что  «лучше 
всего  челов'Ьку  не  рождаться,  а  родившись  умереть  по- 
скор-Ьй»;  но  они  вм'Ьст'Ь  съ  т^Ьмъ  знали,  что  земная  э^сизнь 
такова,  что  о  ней  нельзя  сказать  ни  того,  что  она  совсгъмъ 
хороша,  ни  того,  что  она  совсгъмъ  дурна.  Это  значитъ,  го- 
воря попросту, — жизнь  наша  с^Ьренькая,  ни  то,  ни  се,  се- 
рединка на  половинк'Ь,  —  и  въ  этой-то  сЬрости  ея  глав- 
ный ужасъ.  Это  въ  сущности  то  же,  что  говоритъ  Гоголь 
въ  конц'Ь  «Пов^Ьсти  о  томъ,  какъ  поссорились  Иванъ  Ивано- 
вичъ  съ  Иваномъ  Никифоровичемъ»:  «опять  поле,  м-Ьстами 
изрытое,    черное,    м-Ьстами    зелен'Ьющее,    мокрыя    галки    и 
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вороны,  однообразный  дождь,  слезливое  безъ  просв-Ьту 
небо...  Скучно  на  этомъ  св^т-Ь,  господа».  Эта  смерть  заживо, 
эта  зд-Ьшняя  скука  расширяется  до  незд-Ьшней,  метафизи- 
ческой тоски,  въ  которой  есть  предчувств1е  небьшя,  свидри- 
гайловской  «бани  съ  пауками  по  угламъ» — в^Ьчной  смерти. 
Если  же  н'Ьтъ,  какъ  для  андреевскихъ  героевъ,  ни  в^Ьчной 
жизни,  ни  в-Ьчной  смерти,  то  временная  жизнь  и  смерть — 
только  «дьяволовъ  водевиль»  —  жизнь  копейка,  а  судьба 
инд'Ьйка — и  «пусть  все  летитъ  къ  чорту»,  какъ  горьковск1е 
босяки  философствуютъ. 

Въ  Барджелло,  одномъ  изъ  флорент1йскихъ  музеевъ, 
есть  бронзовая  голова  Данте;  лицо  спокойное,  почти  равно- 
душное, а  между  т^мъ  сразу  видно,  что  это  лицо  того,  кто 
вид'Ьлъ  адъ.  Въ  томъ  же  музе^Ь  восковое  изображеше  чу- 
мы съ  отвратительными  подробностями — гн1ющ1е  трупы, 
изъ  которыхъ  вываливаются  внутренности,  и  въ  нихъ  ки- 
шатъ  огромные  черви.  Поклонники  андреевскихъ  ужасовъ 
напоминаютъ  мн-Ь  т-Ьхъ  воскресныхъ  з-Ьвакъ,  которые,  ску- 
чая, проходятъ  мимо  головы  Данте  и  толпятся  съ  жадностью 
у  восковой  чумы. 

Знаетъ  ли  онъ,  что  посл-Ьдихй  ужасъ  не  въ  огн^  и  бур-Ь, 
а  въ  вгъяньи  тихаго  втьтра^  Или  ему  кажется,  что  слово  ч^Ьмъ 
громче,  т'Ьмъ  сильн-Ье,  что  ударъ  палкою  по  голов^Ь  внуши- 
тельн^Ье,  ч^^мъ  сказанное  шопотомъ  или  даже  вовсе  не  ска- 
занное. Его  герои  какъ  будто  думаютъ,  что  можно  все  вы- 
сказать, все  выкрикнуть,  только  бы  хватило  голоса.  У  нихъ 
н^тъ  недоговореннаго,  умолчаннаго.  Н'Ьтъ  того,  что  «въ 
существ^^  разумномъ  мы  зовемъ  возвышенной  стыдливостью 
страданья».  Сразу  вываливаютъ  все,  что  есть  за  душой — 
что  въ  печи,  на  столъ  мечи.  Похожи  на  т-Ьхъ  нищихъ,  ко- 
торые выставляютъ  язвы  на  показъ,  прося  копеечки. 

Открываю  книгу,  и  нагроможден1е  ужасовъ  ошеломля- 
етъ  меня,  я  подъ  ними  барахтаюсь,  какъ  подъ  внезапно 
свалившейся  лавиною.  Но  опоминаюсь  и  мало-по-малу 
догадываюсь,  въ  чемъ  д-Ьло.  А  д'Ьло  въ  томъ,  что  меня  хо- 
тятъ  запугать.  И  во  мн-Ь  пробуждается  духъ  противор'Ьч1Я5 
такъ  вотъ  же  теб'Ь,  не  боюсь,  не  такъ  страшенъ  чортъ,  какъ 
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его  малюютъ.  И  усм^Ьхаюсь,  и  отъ  этой  усм^Ьшки  намале- 
ванный чортъ,  «Н'Ькто  въ  сЬромъ»,  проваливается  оконча?- 
тельно.  И  мн'Ь  просто  весело  смотр'Ьть,  какъ  на  сцен-Ь  «ба- 
лаганчика» изъ  проломленныхъ  головъ  течетъ  вм'Ьсто  кро- 
ви клюквенный  сокъ  и  бушуетъ  игрушечный  хаосъ  въ  ста- 
кан-Ь  воды.  Сначала  весело,  а  потомъ  скучненько — через- 
чуръ  долго  пустые  ужасы  катятся  и  гремятъ,  какъ  пустыя 
бочки.  И  я  закрываю  книгу  съ  безмятежною  з-Ьвотой.  Если 
же  снова  открою,  то  уже  не  для  того,  чтобы  искать  въ  Анд- 
реев'Ь  художника. 

Но  тутъ  не  кончается,  а  только  начинается  вопросъ, 
въ  чемъ  же  сила  Андреева.  В'Ьдь  все-таки,  по  д-Ьйствхю 
на  умы  читателей,  среди  современныхъ  русскихъ  писа- 
телей н-Ьтъ  ему  равнаго.  ВсЬ  они — св-Ьчи  подъ  спудомъ, 
онъ  одинъ — св-Ьча  на  стол^Ь.  Они  никого  не  заразили;  онъ 
заражаетъ  всЬхъ.  Хорошо  или  дурно,  но  это  такъ,  и  нельзя 
съ  этимъ  не  считаться  критик'Ь,  если  критика  есть  понима- 
ше  не  только  того,  что  пишется  о  жизни,  но  и  того,  что  д'Ь- 
лается  въ  жизни. 

Эстеты  римскаго  упадка  не  хот-Ьли  читать  апостола 
Павла,  потому  что  онъ  плохо  писалъ  по-гречески.  Про- 
игралъ  не  Павелъ,  а  т-Ь,  кто  его  не  читали:  прогляд-бли 
христ1анство.  Я  не  сравниваю  Андреева  съ  апостоломъ 
Павломъ,  но  боюсь,  какъ  бы  и  зд'Ьсь  не  прогляд'Ьть  жизнь. 

та  огненные  языки,  которые  знаменуютъ  сошествхе 
Духа,  н-Ькогда  гор-Ьли  надъ  русской  литературой;  теперь 
потухли  или  горятъ  уже  не  тамъ.  Что-то  есть  въ  русской 
жизни,  чего  уже  н-Ьтъ  или  еще  н'Ьтъ  въ  русской  литерату- 
р-Ь,  въ  слов-Ь.  Жизнь  ушла  въ  безсловесную  глубь.  Теперь 
то,  что  пишется,  значительн-Ье  того,  что  печатается;  то, 
что  говорится, — того,  что  пишется,  и,  наконецъ,  то,  что  умал- 
чивается,— того,  что  говорится.  Теперь, — что  у  кого  болитъ, 
тотъ  о  томъ  не  говоритъ:  сказать — языкъ  не  поворачивает- 
ся, написать — рука  не  подымается,  гд'Ь  ужъ  тутъ  печатать. 

Недавно  заговорили  о  «зеленой  опасности»;  въ  газе- 
тахъ  появились  дневники  и  письма  гимназистовъ  изъ  «под- 
полья», которые  поступаютъ  въ  общество  «огарковъ»  и  стр-Ь- 
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ляются,  потому  что  не  р-Ьшили  м1ровыхъ  вопросовъ.  Это, 
конечно,  не  литература, — безпомощно,  почти  безграмотно. 
Но  какъ  подлинникъ  жизни,  можетъ-быть,  значительн'Ье, 
ч^Ьмъ  вся  современная  литература.  Предсмертный  письма 
самоуб1йцъ  р-Ьдко  бываютъ  правдивыми,  но  въ  какомъ-то 
порядк-Ь  они  все-таки  подлинн'Ье  стиховъ  Пушкина. 

Произведенья  Андреева  напоминаютъ  письма  самоубхйцъ: 
подъ  ложью  правда,  какъ  подъ  пепломъ  огонь;  огня  не  ви- 
дать,  а  дотроньтесь — обожжетъ. 

На  сцен'Ь  «балаганчика»  изъ  головы  Пьеро  течетъ  клюк- 
венный сокъ;  но  Пьеро  все  же  не  кукла,  а  челов^Ькъ,  и  ко- 
гда ему  надо-Ьсть  быть  куклою,  онъ,  можетъ-быть,  уйдетъ 
за  сцену  и  пуститъ  себ^Ь  пулю  въ  лобъ;  тогда  потечетъ  кровь, 
и  балаганчикъ  кончится  трагед1ей. 

Я  не  боюсь  того,  ч-Ьмъ  Андреевъ  меня  пугаетъ;  но  бо- 
юсь, чтобъ  онъ  самъ  не  испугался,  какъ  д-Ьти,  которымъ  од- 
нажды, во  время  игры  въ  чорта,  явился  чортъ. 

Андреевъ  не  художникъ,  но  все  же  почти  генхальный 
писатель:  у  него  ген1й  всей  русской  интеллигенщи  —  ге- 
н1й  общественности.  Есть  у  Андреева  и  н-Ьчто  большее, 
небывалое  въ  русской  интеллигенщи:  прикосновеше  обще- 
ственности къ  религ1и.  Что  изъ  этого  выйдетъ,  добро  или 
зло,  сейчасъ  трудно  р^Ьшить,  но  что  бы  ни  вышло,  неизм'Ь- 
римо  важно,  что  это  случилось.  Нужна  небольшая  религ1оз- 
ная  опытность,  чтобы  предсказать,  что  для  русской  общест- 
венности прикосновеше  къ  религ1и  даромъ  не  пройдетъ; 
ноготокъ  увязъ,  всей  птичк-Ь  пропасть.  Религ1озная  без- 
сознательность  все  равно,  что  половая  д'Ьвственность:  по- 
терявъ,  не  вернешь. 

О  Бог-Ь  Андреевъ  не  первый  задумался  въ  русской  ли- 
тератур-Ь,  которая  эти  думы,  можно  сказать,  всосала  съ 
молокомъ  матери.  Мистика  Достоевскаго,  по  сравнешю 
съ  мистикой  Андреева — солнечная  система  Коперника,  по 
сравнен1ю  съ  календаремъ.  Недосягаемый  глубины  мисти- 
ческаго  созерцанхя,  перейдя  изъ  четвертаго  изм-Ьренхя  во 
второе,  въ  общедоступную  плоскость,  какъ  бы  неимов-Ьрио 
расплющились.  Елевзинск1я  таинства  превратились  въ  улич- 
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ный  митингъ.  Но  это  не  потеря,  а  только  превращеше  ми- 
стической энерпи — ея  переходъ  изъ  созерцашя  въ  д-Ьй- 
ств1е,  изъ  личности  въ  общество,  изъ  мысли  одного  въ  волю 
всЬхъ. 

Великхе  русск1е  мистики,  отъ  Гоголя  до  Л.  Толстого 
и  Достоевскаго,  только  и  д-Ьлали,  что  рвались  къ  обще- 
ственности, но  в-Ьдь  вотъ  почему-то  такъ  не  дорвались — 
остались  дневными  зв-Ьздами,  который  видимы  только  въ 
черной  вод-Ь  колодцевъ.  Почему?  Не  потому  ли,  что  для 
русскихъ  мистиковъ  донын^^  всегда,  сколько  бы  они  этому 
ни  противились,  рели11я  кончалась  реакщей?  Русская  ин- 
теллигенщя  зачитывалась  ими,  какъ  художниками,  но  не 
жила  съ  ними  въ  своей  единственно  подлинной  жизни — 
въ  револющонной  общественности.  Тутъ  они  чугйхе.  Анд- 
реевъ — свой  братъ,  типичн'Ьйш1й  русск1й  интеллигентъ. 
Положен1е  необычайное:  «властитель  думъ»,  а  лицо,  какъ 
у  всЬхъ;  говоритъ,  чувствуетъ,  думаетъ,  какъ  всЬ.  Зара- 
жаетъ,  потому  что  зараженъ.  На  немъ  видно,  какъ  мисти- 
ка, н-Ькогда  р-Ьдчайшая  бол-Ьзнь,  случай  б-Ьлаго  ворона, 
становится  эпидимической:  всЬ  черные  вороны  вдругъ  по- 
б-Ьл-Ьли. 

По  степени  религ1ознаго  сознанхя,  андреевсше  герои — 
недоумки,  недоросли.  Но  въ  Росс1и  издавна  такъ  повелось, 
что  общественность  д-Ьлаютъ  не  взрослые,  а  д-Ьти,  эти  в-Ьч- 
ные  русск1е  мальчики  въ  красныхъ  рубашкахъ-косоворот- 
кахъ  и  студенческихъ  тужуркахъ,  которые  въ  религ1озномъ 
сознан1и  ушли  немногимъ  дальше  Писарева  и  Чернышев- 
скаго.  Съ  Богомъ  навсегда  покончено, — ^такъ  думали  они 
вчера;  а  сегодня,  не  то  чтобы  подумали  иначе,  но  зашеве- 
лилось у  нихъ  что-то  на  дн-Ь  прежнихъ  думъ,  какъ  большая 
рыба  въ  мутной  вод-Ь.  Откуда,  что,  зач-Ьмъ, — они  еще  сами 
не  знаютъ.  Со  старой  дороги  не  свернули,  а  только  зашли 
въ  тупикъ  и  уперлись  лбомъ  въ  ст-Ьну.  Конечно,  жаль  лбовъ, 
ну,  да  ничего,  пусть  поколотятся,  и  если  даже  кто-нибудь 
разобьетъ  себ-Ь  голову,  зато  друг1е  поймутъ,  наконецъ,  что 
релипя — не  пустое  м'Ьсто;  а  можетъ-быгь,  и  достучатся  до 
той  двери,  о  которой  сказано:  стучите  и  отворится. 
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III. 

Главная  и  непоправимая  б-Ьда  священника  Василхя 
бивейскаго  не  въ  безчисленныхъ  и  фантастическихъ  б-Ь- 
дахъ,  а  единственно  въ  томъ,  что  онъ  глупъ;  не  просто  не 
уменъ,  а  именно  глупъ,  потому  что  истинная  глупость  за- 
ключается не  столько  въ  отсутств1и  ума,  сколько  въ  его 
несоотв'Ьтств1и  съ  прочими  свойствами  души,  главнымъ  об- 
разомъ,  съ  волею.  Слишкомъ  большая  воля,  при  маломъ 
ум-Б,"  приводитъ  къ  глупости  или  къ  сумасшествхю,  ибо  и 
глупцы,  такъ  же  какъ  умные,  мошетъ-быть,  даже  чаще  ум- 
ныхъ,  сходятъ  съ  ума.  Во  всякомъ  случай,  для  автора,  не 
желающаго  принимать  на  себя  ответственность  за  глупость 
героевъ, — самый    удобный    исходъ — сводить    ихъ    съ    ума. 

Сказано:  не  оспаривай  глупца.  Это  в-Ьрио  въ  частныхъ 
д-Ьлахъ.  Но  когда  глупость  становится  явленхемъ  обществен- 
нымъ,  какъ  въ  настоящее  время  происходитъ  въ  области 
религхозной  метафизики,  то  приходится  спорить. 

Итакъ,  согласимся  съ  Андреевымъ,  что  Васил1й  0ивей- 
сшй  не  просто  глупъ,  а  только  недостаточно  мудръ,  кое- 
чего  не  знаетъ,  что  знаетъ  за  него  авторъ,  и,  вм-Ьст-Ь  съ  т'Ьмъ, 
безпред-Ьльно  несчастенъ,  обиженъ  судьбой,  людьми  и  Бо- 
гомъ.  Пройдя  черезъ  горнило  страдашй,  онъ  вынесъ  изъ 
него  ту  огненную  в'Ьру,  которая  двигаетъ  или  должна  бы, 
по  в-Ьр-Ь  в-Ьрующихъ,  двигать  горами,  воскрешать  мертвыхъ. 
И  вотъ,  въ  церкви,  во  время  отп-Ьвашя  покойника,  онъ 
подходить  къ  гробу,  «подымаетъ  повелительно  правую  ру- 
ку и  говоритъ  разлагающемуся  трупу»: 

« —  Теб-Ь  говорю,  встань!» 

«Но    неподвиженъ    мертвецъ». — Тогда    о.    Васил1й    «по- 
нймаетъ  все»,  проклинаетъ  Бога,  и  такъ  какъ  не  им']&етъ  1 
силы  сд-блаться  мудрымъ  безъ  Бога,   то   сходитъ  съ  ума. 

Это  значитъ:  н'Ьтъ  в-Ьры  безъ  чуда;  но  не  можетъ  быть 
чуда  и,  сл-Ьдовательно,  не  можетъ  быть  в'Ьры.  I 

Нельзя  ли,  однако,  сказать  и  обратно:  не  можетъ  быть 
чуда  безъ  в'Ьры,  а  такъ  какъ  н'Ьтъ  в'Ьры,  то  пЪтъ  и  чуда? 
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Весь  вопросъ  въ  томъ,  в-Ьритъ  ли  о.  ВасилШ.  Онъ  дума- 
етъ,  что  в-Ьритъ,  упорно  твердитъ:  «в-брую,  в'Ьрую,  Госпо- 
ди!»— но  думать,  что  в-Ьришь,  и  в'Ьрить— не  одно  и  то  же. 
Мы  о  в^^р'Ь  о.  Васшия  слышимъ,  но  в-^ры  его  не  видимъ. 
Мы  только  можемъ  догадываться,  что,  согласно  съ  т^^мъ, 
что  онъ  считаетъ  своею  в^рою,  Богъ  посылаетъ  в'Ьрующимъ 
всЬ  житейск1я  блага  и  охраняетъ  ихъ  отъ  всЬхъ  житей- 
скихъ  б^&дъ;  пока  Богъ  это  д-Ьлаетъ,  есть  в'Ьра,  а  пересталъ, 
и  в^р-Ь  конецъ. 

У  моего  друга  была  бабушка,  богомольная  старушка; 
когда  она  забол-Ьла  ракомъ,  то  сперва  молилась  объ  ис- 
ц'Ъленш,  а  потомъ,  видя,  что  молитва  не  помогаетъ,  раз- 
сердилась  и  вел-Ьла  вынести  иконы.  Можетъ-быть,  и  я  так- 
же сд'Ьлаю,  потому  что  слабъ  челов-Ькъ  и  пред-бла  слабости 
своей  не  знаетъ.  Но  я  все-таки  не  могу  не  сознавать,  что 
такая  в-Ьра  не  выше  безв-Ьрхя  или  суев'Ьрхя  шамана,  кото- 
рый за  исполненную  молитву  мажетъ  своего  боженьку  сме- 
таной по  губамъ,  а  за  неисполненную  бьетъ  по  щекамъ. 

Уменъ  или  неуменъ  самъ  о.  Васил1й,  отъ  Бога-то  онъ, 
во  всякомъ  случа-Ь,  требуетъ  неумнаго  чуда.  Въ  самомъ 
д'Ьл'Ь,  что  произошло  бы,  если  бы  мертвецъ  всталъ  изъ  гро- 
ба? Увид'Ьвъ  чудо,  нев'Ьрующ1е  пов'Ьрили  бы? — Воскре- 
сив ш1й  Лазаря  думалъ  иначе:  если  Моисея  и  пророковъ  не 
слушають,  то  если  бы  кто  и  изъ  мертвыхъ  воскресъ,  не  по- 
вгърять. 

Одно  изъ  двухъ:  или  Христосъ  не  воскресъ;  тогда  во 
что  же  в-Ьритъ  о.  Васил1й,  и  не  для  того  ли  воскрешаетъ 
онъ  мертваго,  чтобы  пов'Ьрить  въ  Бога,  помимо  Христа? 
Или  Христосъ  воскресъ  и  во  Христ'Ь — мертвые; — тогда 
иное  воскресеше,  не  властью  Христовой,  а  властью  о.  Ва- 
сил1я,  есть  чудо  не  только  помимо,  но  и  противъ  Христа — 
чудо  Антихристово. 

О.  Васил1й  воскрешающ1й  вовсе  не  думаетъ  о  Христ-Ь 
воскресшемъ;  ему  до  Него  д-Ьла  н'Ьтъ,  потому  что,  въ  лучшемъ 
случа-Ь,  по  глупости  челов'Ьческой,  въ  худшемъ — по  гор- 
дости басовской,  онъ  себя  самого  ставитъ  на  м'Ьсто  Христа, 
на  ту  страшную  высоту,   гд^Ь  однимъ  челов^&комъ  за  все 
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челов-Ьчество  р-Ьшается  вопросъ,  быть  или  не  быть  релипи; — 
и  на  этой  высот-Ь,  какъ  Христа  на  «крыл'Ь  храма»,  искуша- 
етъ  о.  Васил1я  дьяволъ:  Если  Ты  Сынъ  БожШ,  бросься  от- 
сюда внизъ. — ^Вм'Ьсто  того,  чтобы  отв-Ьтить  со  смирешемъ  и 
мудростью  Христовой:  сказано:  не  искушай  Господа  Бога 
твоего, — онъ  бросился  и  разбился. 

Когда  онъ  уже  «понялъ  все»,  ему  чудится  въ  мертвец-Ь 
то  живой  сынъ-ид1отъ,  выходящ1й  изъ  гроба,  то  снова  не- 
подвижный трупъ;  «и  такъ — безумно  двоится  гн1ющая  мас- 
са». Андрееву  кажется,  что  это  только  бредъ,  галлюцинащя, 
но,  можетъ-быть,  самъ  Андреевъ  еще  не  «все  понимаетъ», 
и  тутъ  есть  н-Ьчто  большее:  можетъ-быть,  по  в-Ьр-Ь  чудо: 
в^ра  б'Ьсовская — и  чудо  б^Ьсовское? 

Когда  ожидаемое  чудо  нетл'Ьн1я  не  совершилось  надъ 
святымъ  старцемъ  Зосимою  и,  по  стыдливому  слову  мо- 
наховъ,  онъ  «упредилъ  естество»,  или,  по  циническому 
слову  нигилиста  Ракитина,  «старецъ  протухъ»,  Алеша  Кара- 
мазовъ  подходитъ,  хотя  и  съ  другой  стороны,  къ  тому  же 
вопросу  о  «тлетворномъ  дух-Ь»,  какъ  Васил1й  Вивейсшй. — 
«За  что?  Кто  судилъ?  Гд-Ь  же  Провид-Ьнхе  и  перстъ  Его? 
Къ  чему  сокрыло  Оно  свой  перстъ  въ  самую  нужную  ми- 
нуту и  само  захот-Ьло  подчинить  себя  сл'Ьпымъ,  н'Ьмымъ, 
безжалостнымъ  законамъ  естественнымъ?» — Отв'Ьтъ — Кана 
Галилейская: 

«Что  это?  Что  это?  Почему  раздвигается  комната?  Ахъ, 
да  это  бракъ,  свадьба,  вотъ  и  гости...  Но  кто  это?  Кто  вста- 
етъ  тамъ  изъ-за  большого  стола?  Какъ?..  И  онъ  зд'Ьсь?  Да 
в^^дь  онъ  во  гроб-Ь...  Но  онъ  и  зд'Ьсь... — Да,  къ  нему  подо- 
шелъ  онъ,  сухоньк1й  старичокъ,  съ  мелкими  морщинками 
на  лиц-Ь,  радостный  и  тихо  см-ЬющШся.  Гроба  уже  н-Ьтъ, 
и  онъ  въ  той  же  одежд-Ь,  какъ  и  вчера  сид-Ьлъ  съ  ними,  ко- 
гда собрались  гости.  Лицо  все  открытое,  глаза  с1яютъ.  Какъ? 
Это  онъ,  стало-быть,  тоже  на  пир'Ь,  тоже  званый  на  бракъ 
въ  Кан-Ь  Галилейской?» 

Для  Андреева,  какъ  и  для  нигилиста  Ракитина,  это, 
конечно,  бредъ,  галлюцинащя — «бевумно  двоится  гн1ющая 
масса».  Но  для  Алеши  тутъ  н-Ьчто  большее;  онъ  знаетъ  не 
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вн'Ьшнимъ,  а  внутреннимъ  знанхемъ,  что  это  не  только  ви- 
д^нхе,  а  подлинное  вйд'Ьнхе  высшей  потусторонней  реаль- 
нМшей  реальности.  И  плоха  та  критика  познашя,  которая 
вздумала  бы  отрицать  эту  реальность.  Не  ужасаетъ  Алешу, 
а  радуетъ,  какъ  совершающееся  чудо  нетл'Ьшя,  то,  что  тл-Ью- 
щее  т^Ьло  «двоится»,  что  оно  одновременно  —  въ  двухъ  по- 
рядкахъ,  и  въ  эмпирическомъ — ^тамъ  въ  гробу,  въ  «тлетвор- 
номъ  духЪ),  и  зд'Ьсь,  въ  трансцендентномъ — на  пир'Ь  не- 
тл-Ьшя,  со  Христомъ  воскресшимъ.  И  пусть  еще  Алеша  не 
знаетъ,  какъ  эти  два  порядка  соединить  окончательно, — 
онъ  уже  всЬмъ  существомъ  своимъ  знаетъ,  что  въ  единой 
точк-Ь  м1ра,  въ  плоти  Христа  воскресшаго  совершилось 
посл-Ьднее  соединеше  двухъ  порядковъ — единое,  единствен- 
ное чудо. 

Н-Ьтъ  релипи,  потому  что  н'Ьтъ  чуда?  Какой  вздоръ! 
Вотъ  опытъ  физики:  одинъ  изъ  двухъ  подвязанныхъ  на 
ниточк-Ь  шариковъ  ударяетъ  въ  другой  и  приводитъ  его 
въ  движете.  Легко  сказать:  приводитъ  въ  движен1е.  Но 
что  это  значитъ?  Мы  только  видимъ,  что  механическая  энер- 
г1я  изъ  частицъ  одного  т'Ьла  передается  частицамъ  друго- 
го, но  какъ  передача  совершается — не  знаемъ  и  даже  пред- 
ставить себ'Ь  не  можемъ;  въ  самомъ  д'Ьл'Ь,  для  того,  чтобы 
передаться  отъ  одного  т-Ьла  къ  другому,  энерг1я  должна 
быть,  хоть  на  мгновеше,  между  т-Ьлами,  вн'Ь  матер1и — ^ло- 
гическое представ лен1е  физически  непредставимое:  тутъ  на- 
ша логика  расходится  съ  нашею  физикою;  тутъ  для  нашего 
знашя  з1яющ1й  прерывъ.  И  такими  прерывами,  провалами, 
коихъ  края  какъ  бы  очерчиваютъ  облики  невидимыхъ  чу- 
десъ,  полонъ  м1ръ.  Основа  всЬхъ  явлен1й — тайна,  Непо- 
знаваемое, Непредвидимое,  то-есть  отверстость,  готовность 
къ  чуду.  Для  того,  чтобы  всЬ  явлен1я  выступили  изъ  поряд- 
ка причинности,  какъ  зв^Ьзды  изъ  ночного  неба,  засв-Ьтились 
внутреннимъ  св-Ьтомъ  чуда,  нужно,  чтобы  они  повернулись 
къ  явлен1ю,  соединяющему  оба  порядка,  къ  единому  солн- 
цу, къ  единому  чуду,  къ  Плоти  Воскресшей. 

А  пока  н-Ьтъ  религхи,  н'Ьтъ  посл-Ьдинго  соединен1я,  — 
есть   только   метафизичесшя   сплетен1я   обоихъ   порядковъ, 
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тончайшая  паутинка,  въ  которой  дрожать  м1ры  и  созв-Ьздхя, 
какъ  утреншя  капли  росы.  Въ  эт^^-то  страшную  зв'Ьздную 
паутинку,  которой  и  мудрецамъ  не  распутать,  —  въ  вопросъ 
о  чуд-Ь,  ступилъ  о.  Васил1й,  косолапый  мужичище  своимъ 
сапожищемъ  —  ступилъ  и  провалился.  Ему  бы  не  о  чуде- 
сахъ  думать,  а  вбивать  сваи  да  п-Ьть  дубинушку. 

Жаль  о.  Васил1я.  Но  кого  же  винить?  Во  всякомъ  слу- 
ча-Ь,  не  метафизику,  не  судьбу,  не  Бога,  а  разв'Ь  губернскую 
коней стор1Ю,  которая  назначаетъ  глупыхъ  поповъ.  —  Да, 
какъ  ни  повертывай,  а  приходится  кончить  т'Ьмъ,  съ  чего 
я  началъ:  о.  ВасилШ  просто  глупъ. 

Но  в-Ьдь  и  глупые  страдаютъ;  у  нихъ  н'Ьтъ  сознан1я, 
зато  есть  боль,  и,  можетъ-быть,  даже  ч'Ьмъ  слаб'Ье  сознаше, 
Т'Ьмъ  сильн-Ье  боль.  Объ  этой  боли  умные  молчатъ,  а  глупые 
вопятъ.  Но  когда  вс^^  религюзные  —  неегьрующге  люди,  — 
а  такихъ  теперь  съ  каждымъ  днемъ  все  больше,  —  поймзпгъ, 
что  жизнь  безъ  Бога  и  смерть  безъ  воскресен1я  д'Ьлаютъ 
не  только  каждаго  челов'Ька  въ  отд'Ьльности,  но  и  все  чело- 
в-Ьчество  «гшющею  массою»,  когда  они  это  поймутъ  оконча- 
тельно, то  что  же  останется  имъ  всЬмъ,  равно  глупымъ  и 
умнымъ,  какъ  не  завопить,  вм'Ьст'Ь  съ  Васил1емъ  вивейскимъ, 
потрясая  неподвижный  трупъ: 

—  «Да  говори  же  ^ы,  проклятое  мясо!» 

IV. 

Т'Ьмъ  же  религ10знымъ  недоум'Ьн1ямъ  или,  в-Ьри-Ье,  той 
же  религ1озной  боли,  которой  Андреевъ  коснулся  впервые 
въ  «Жизни  Васил1я  Оивейскаго»,  посвящено  главн'Ьйшее 
произведен1е  его,  едва  ли  случайно  написанное  отъ  1905  до 
1907  года,  то-есть,  въ  годы  русской  револющи.  Можетъ-быть, 
самъ  авторъ  не  сознавалъ,  но  для  читателя  ясно,  что  «Къ 
зв-Ьздамъ»,  «Савва»  и  «Жизнь  Челов'Ька»  —  три  части  одного 
ц-Ьлаго,  одной  трилог1и. 

Какъ  будто  испугавшись  вопроса  о  чуд'Ь  въ  новой  религш, 
Андреевъ  повернулъ  назадъ,  къ  старой  позитивной  релипи 
безъ  чуда. 
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Н^тъ  чуда,  н-ЬтБ  воскресен1я,  н'Ьтъ  личнаго  безсмерт1я: 
но  есть  безличное;  всЬ  умираютъ,  но  все  живетъ;  смерть 
всЬхъ  —  безсмерт1е  всего. 

Герой  первой  части  трилопи  «Къ  зв^Ьздамъ»  —  велишй 
астрономъ,  СергМ  Николаевичъ,  узнавъ  о  смерти  сына, 
говорить:  «У  меня  н'Ьтъ  д-Ьтей.  Для  меня  одинаковы  вс^^ 
люди...  Я  думаю  обо  всемъ...  Я  вижу  мир1ады  погибшихъ... 
и  т'Ьхъ,  кто  погибнетъ;  я  вижу  космосъ  —  везд'Ь  торжествую- 
щую безбрежную  жизнь,  —  и  я  не  могу  плакать  объ  одномъ... 
Жизнь  везд-Ь. . .  Смерти  н'Ьтъ».  —  «А  Николай?  А  сынъ  твой?»— 
«Онъ  въ  теб'Ь,  онъ  во  мн'Ь,  онъ  во  вс^Ьхъ,  кто  свято  хранить 
благоухаше  его  души.  Разв'Ь  умерь  Дж1ордано  Бруно?» 

Базаровъ  говори  ль  спокойно:  «умру — лопухъ  вырастетъ». 
А  СергМ  Николаевичь  прибавляетъ  восторженно:  и  вь 
лопух^Ь  буду  я.  —  Но  полно,  такь  ли?  В'Ьдь  я,  да  не  я; 
в^Ьдь  самаго  драгоц-Ьннаго,  единственнаго,  неповторимаго, 
что  д'Ьлаеть  меня  мною  —  Петромь,  Иваномъ,  Сократомь, 
Гете  —  въ  лопух^Ь  уже  не  будетъ.  Не  только  челов'Ька,  но 
и  травяную  вошь  можно  ли  насытить  такимъ  лопушнымъ 
безсмерт1емь?  И  не  сообразн^Ье  ли  съ  челов^Ьческимь  достоин- 
ствомь  вовсе  не  быть,  ч-Ьмь  быть  въ  лопух'Ь.  Снявши  голову, 
по  волосамъ  не  плачуть;  уничтоживъ  личность,  не  притя- 
заютъ  ни  на  какое  реальное  безсмерт1е.  Говоря  откровенно, 
МН'Ь  бы  хот^Ьлось,  чтобы  съ  моимъ  уничтожен1емъ  все  уничто- 
жилось; впрочемь,  такь  оно  и  будетъ:  если  н-Ьтъ  личнаго 
безсмерт1я,  то  со  мною  для  меня  все  уничтожится. 

«Разв^Ь  умерь  Дж1ордано  Бруно?»  —  Еще  бы  не  умерь! 
Издохъ,  какъ  песь,  хуже  пса,  потому  что  животное  не  знаеть, 
что  съ  нимь  д'Ь лается,  когда  умираетъ,  а  Джхордано  Бруно 
зналь  и  то,  что  «лучше  быть  живымъ  псомъ,  нежели  мертвымь 
львомь».  Передь  несомн-Ьнною  «гн1ющею  массою»,  что  зна- 
чить сомнительное  нетл-Ьихе  вь  слав-Ь,  въ  памяти  чело- 
в-Ьческой?  Попробуйте-ка  фотографическимь  снимкомь  съ 
д-Ьтей  ут'Ьшить  Рахиль,  «плачущую  о  д'Ьтяхъ  своихь,  потому 
что  ихъ  Н'Ьтъ».  А  В'Ьдь  по  сравнен1ю  съ  реальностью  живого 
челов'Ька,  между  этими  двумя  реальностями  умершаго  —  вь 
памяти  челов^Ьческой  и  на  фотографической  пластинк-Ь  — 
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н'Ьтъ  существенной  разницы.  Ут-Ьшать  такимъ  безсмертхемъ 
все  равно,  что  кормить  нарисованнымъ  хл-Ьбонъ:  пустая 
риторика  или  злая  шутка. 

«Какъ  это  бездушно!»  отв-Ьчаеть  Маруся,  дочь  Серг'Ья 
Николаевича,  на  всЬ  его  ут^шен1я.  Онъ,  впрочемъ,  и  самъ, 
кажется,  чувствуетъ,  что  тутъ  что-то  неладно,  и  пытается 
приставить  къ  ветхой  одешд'Ь  новую  заплату,  къ  позитивной 
релипи  челов-Ьчества  мистическую  идею  «сверхчеловека», 
«челов'Ькобога». 

«Сынъ  в-Ьчности  —  такъ  когда-нибудь  назовется  чело- 
в'Ькъ...  Приветь  тебе,  мой  неизвестный  и  далешй  другъ... 
Душа  человека  —  алтарь,  на  которомъ  совершается  слу- 
жеше  сыну  вечности». 

Но  со  смертью-то  какъ  же  все-таки  быть?  Ежели  «сынъ 
вечности»  смертенъ,  и  лопухъ  изъ  него  вырастетъ,  то  чемъ 
онъ  лучше  мертваго  пса?  А  ежели  безсмертенъ,  то  какъ  его 
победа  надъ  смертью  могла  совершиться  безъ  чуда,  чудо 
безъ  Бога?  И  почему  легче  верить  въ  грядущаго  Сына  веч- 
ности, чемъ  въ  пришедшаго  Сына  Божьяго?  Воскресеше 
Христа  —  воскресен1е  всехъ;  безсмерт1е  «сына  вечности» — 
смерть  всехъ.  Все  умираютъ,  чтобы  онъ  одинъ  жилъ.  Чело- 
вечество —  навозъ,  удобряющ1й  почву,  на  которой  распу- 
стится этотъ  единственный  цветокъ  безсмерт1я. 

«Какъ  это  бездушно!»  —  Не  только  бездушно,  но  и  воз- 
мутительно до  скрежета  зубовнаго.  Помилуйте,  едва  пере- 
стали мы  быть  пушечнымъ  мясомъ  для  Наполеона,  какъ 
насъ  приглашаютъ  сделаться  гн1ющею  падалью  для  «сына 
вечности».  Не  знаю,  какъ  друг1е,  а  я  заранее  отъ  этой  чести 
отказываюсь,  —  «почтительнейше  билетъ  мой  возвращаю». 
Пропадать  такъ  пропадать  —  пусть  ужъ  лучше  изъ  меня 
обыкновенный  лопухъ  вырастетъ.  Если  вообще  кому-нибудь 
кланяться,  то  я  предпочитаю  поклониться  доброму  старому 
кесарю,  какому  угодно  самодержцу,тирану,  насильнику ,толь- 
ко  бы  не  этому  гнусному  божку,  который  возседаетъ  наверху 
исполинской  горы,  сложенной  изъ  костей  человеческихъ. 

Можетъ-бьггь,  впрочемъ,  Сергей  Николаевичъ  не  столько 
бездушенъ,  сколько  просто  глупъ,  такъ  же  какъ  ВасилШ 


0ивейск1й,  и  такъ  же  заблудился  въ  двухъ  соснахъ  метафи- 
зики. Съ  одной  стороны,  говорить  о  «жел^Ьзной  сил^Ь  тяго- 
т'Ьшя,  ъсЬ  м1ры  покоряющей»,  а  съ  другой  —  о  «великомъ 
безсмертномъ  дух'Ь,  надъ  всЬми  м1рами  господству ющемъ». 
Но  что  же,  въ  конц'Ь-то-концовъ, — сила  тягот^Ьн1я  или  без- 
смертный  духъ,  необходимость  или  свобода?  Можно,  конечно, 
совсЬмъ  отказаться  отъ  метафизики,  но  пройти  мимо  этой 
антином1и,  даже  не  зам'Ьтивъ  ея,  нельзя  безъ  метафизическаго 
мсшенничества  или  невинной  глупости. 

Единственный  выходъ  изъ  отвлеченной  религ1озно-пози- 
тивной  путаницы  Серг^Ья  Николаевича  —  грубый  живот- 
ный опортунизмъ  другого  героя  той  же  пьесы,  н'Ькоего 
американца  Трейча: 

«Если  встр^Ьтится  гора  —  ее  надо  срыть.  Если  встр'Ь- 
тится  пропасть  —  ее  надо  перелет-бть.  Если  земля  будетъ 
разступаться  подъ  ногами  —  нужно  скр-Ьпить  ее  жех.^Ьзомъ. 
Если  небо  станетъ  валиться  на  головы,  надо  протянуть  руки 
и  отбросить  его  — такъ...  У-ахъ!..  Впередъ,  всегда  и  в-Ьчно!» 

Въ  ремарк-Ь  Андреевъ  сравнив аетъ  Трейча  съ  «Атлан- 
томъ,  который  поддерживаетъ  м1ръ».  А  СергМ  Николаевичъ, 
однажды,  въ  минуту  откровенности,  сравнилъ  челов'Ька  съ 
«блохою,  заблудившейся  въ  склеп-Ь».  Сравнете  довольно 
странное  —  откуда  бы,  кажется,  взяться  блох'Ь  въ  склеп'Ь? 
Какое  же,  однако,  сравнеше  в^Ьрн^Ье? 

«Проклятая  жизнь!  Зач-Ьмъ  жить,  если  лучш1е  поги- 
баютъ?»  —  религ1я  Богочелов-Ьчества,  хорошо  или  дурно, 
но  какъ-то  отв^Ьтила  на  этотъ  вопросъ;  религ1я  челов-Ь- 
чества  безъ  Бога  или  совсЬмъ  не  слышитъ  вопроса,  или 
отв'Ьчаетъ  двусмысленнымъ  сравнешемъ  челов'Ька  то  съ  Ат- 
лантомъ,  то  съ  блохою. 

Кажется,  впрочемъ,  и  самъ  Андреевъ  почувствовалъ, 
что  это  не  отв-Ьтъ;  —  по  крайней  м'Ьр^Ь,  во  второй  части 
трилогхи,  въ  «Савв'Ь»,  отъ  позитивной  религ1и  челов'Ьчества 
не  остается  камня  на  камн-Ь. 

Серг'Ьй  Николаевичъ  —  созидатель;  Савва  —  разруши- 
тель. СергМ  Николаевичъ  утверждаетъ  космосъ;  Савва 
утверждаетъ    хаосъ.    «Челов'Ьчество    идетъ    къ    зв11здамъ», 
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говори! ъ  СергМ  Николаевичъ;  «челов-Ьчество  идетъ  къ 
чорт}^»,  говоритъ  Савва.  Для  перваго  сверхчелов^къ  есть 
острее  растущей  вверхъ  пирамиды,  вавилонской  башни 
прогресса;  для  второго  —  нижняя  точка  воронкообразнаго 
колодца,  какъ  бы  пустого  опрокинутаго  конуса,  который 
зазхяетъ  подъ  срытою  пирамидою. 

«Челов-Ьку  м-Ьшаеть  глупость,  которой  за  эти  тысячи 
Л'Ьтъ  накопилась  ц-Ьлая  гора.  Теперешн1е  умные  хотятъ 
строить  на  этой  гор-Ь,  —  но,  конечно,  ничего,  кром'Ь  про- 
должешя  горы,  не  выходитъ.  Нужно  срыть  ее  до  осно- 
вашя — ^до  голой  земли...  Нужно,  чтобы  теперешшй  чело- 
в'Ькъ  голый  остался  на  голой  земл^^.  Тогда  онъ  устроить 
новую  жизнь.  Нужно  оголить  землю...  уничтожить  все: 
старые  дома,  старые  города,  старую  литературу,  старое 
искусство...  Тищаны,  Шекспиры,  Пушкины,  Толстые  — 
изъ  всего  этого  мы  сд^лаемъ  хорошеньшй  костерчикъ  и 
польемъ  его  керосиномъ...  Св-Ьтопреставлеше  нужно...  нельзя 
иначе.  Надо  уничтожить  все,  и  мы  это  сд-Ьлаемъ». 

Съ  чего  же  начать?  Савва  понимаетъ,  что  отв-Ьсь,  по 
которому  вся  пирамида  челов-Ьческой  культуры  или  чело 
в-Ьческой  «глупости»  строится,  есть  идея  о  Бог-Ь,  что  это 
та  невидимая  ось,  на  которой  теперешнее  челов-Ьчество 
держится  и  движется.  Оставить  людямъ  Бога  значить  оста- 
вить все;  отнять  Бога  значить  отнять  все  —  кинуть  «голаго 
челов-Ька  на  голую  землю».  Для  этого  всем1рнаго  оголен1я 
и  разрушешя  надо,  по  слову  Ивана  Карамазова,  «прежде 
всего  уничтожить  въ  челов-Ьчеств^^  идею  о  Бог^Ь  —  воть 
сь  чего  надо  начать».  —  И  Савва  начинаеть. 

«Бога  взорвали!»  —  кричить  онь  сь  безумною  радостью, 
когда  происходить  взрывъ  адской  машины  вь  церкви  передь 
иконою  Спасителя.  «Динамить  сильн^Ье  ихняго  Бога...  Воть 
они  кланяются,  воть  они  молятся,  воть  они  прямо  взгля- 
нуть не  см'Ьють,  холопы  поганые,  а  пришель  настоящ1й 
челов'Ькь  и  разрушиль.  Готово...  Кончилось  царство  ихняго 
Бога  и  наступило  царство  челов-Ька.  И  сколько  ихь  подох- 
неть  оть  ужаса  одного,  сь  ума  будуть  сходить,  въ  огонь 
бросаться.  Антихристь,  скажутъ,  пришель...» 
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Предтечею  Антихриста  Савва  считаетъ  себя. 

«Настало  время  мн'Ь  притти  —  и  я  пришелъ,  и  вотъ 
стою  я  среди  васъ.  Будьте  готовы...  Въ  огн^Ь  и  гром-Ь  хочу 
я  перейти  м1ровую  грань...  А  не  я,  такъ  другой...  Я  только 
посланный,  пославш1й  же  меня  безсмертенъ...  Я  вижу  его... 
Онъ  идетъ...  Онъ  родится  въ  пламени...  Онъ  самъ  —  пламя 
и  разрушеше.  Конецъ  земл'Ь...  Онъ  идетъ...» 

Идетъ  свободный,  «голый  челов'Ькъ»,  абсолютный  босякъ, 
«сынъ  в-Ьчности»,  поб-Ьдившхй  Сына  Божьяго.  —  Это  обрат- 
ный Апокалипсисъ  съ  поб'Ьдой  Зв-Ьря  надъ  Богомъ.  Савва 
постоянно  говоритъ  объ  огн-Ь  всем1рнаго  разрушешя.  И 
Апокалипсисъ  говоритъ  о  томъ  же:  Кто  подобенъ  звтърю 
сему  и  кто  момсетъ  сразиться  съ  нимъ?  Онъ  далъ  намъ  огонь 
съ  неба.  —  Савва  не  безбожникъ,  онъ  в-Ьритъ  въ  противо- 
положнаго  Бога  —  Дьявола. 

Онъ  предлагалъ  свои  услуги  русскимъ  террористамъ: 
но  «они  испугались  —  слабоваты;  ну,  я  и  ушелъ  отъ  нихъ; 
пусть  себ'Ь  упражняются  въ  доброд-Ьтели  —  узк1й  народъ, 
широты  взгляда  н'Ьтъ  у  нихъ». 

«Широшй  взглядъ»  на  русскую  револющю  у  одного 
Саввы;  онъ  одинъ  понялъ  ея  подлинный  смыслъ  —  всем1р- 
ное  разрушеше  и  оголен1е,  отрицаше  культуры,  науки, 
искусства,  религ1и,  торжество  хаоса,  торжество  дьявола. 
Но  если  это  такъ,  то  не  праведна  ли  реакщя,  и  слова,  обра- 
щенный къ  Савв'Ь:  «тебя  нужно  убить,  раздавить,  какъ 
гадину»,  не  сл-Ьдуетъ  ли  обратить  ко  всей  русской  револю- 
щи,  что,  конечно,  и  сд-Ьлалъ  бы  Достоевсшй,  думавш1й, 
что  въ  револющи  —  «б^Ьсы»?  —  Толпа  озв-Ьр^Ьлыхъ  погром- 
щиковъ  убиваетъ  Савву  «во  имя  Христа,  Царя  и  Отечества». 
На  чьей  же  еторон'Ь  Андреевъ  —  на  сторон^Ь  Саввы,  предтечи 
Антихриста,  или  погромщиковъ,  «слугъ  Христовыхъ»?  А  если 
ни  на  той,  ни  на  другой,  то  во  имя  какой  истины  отрицаетъ 
онъ  эти  дв-Ь  лжи. 

Что  въ  русской  револющи  есть  между  прочимъ  и  «б'Ьсы», 
въ  этомъ  н-Ьтъ  сомн'Ьн1я.  Но  одни  ли  «б^сы»?  Не  происхо- 
дитъ  ли  и  въ  ней,  какъ  во  всякомъ  всем1рно-историческомъ 
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явлеши,  борьба  Божескаго  съ  б-Ьсовскимъ?  Вопросъ  не  въ 
томъ,  что  поб'Ьдитъ;  мы  этого  не  можемъ  знать;  но  мы  можемъ 
и  должны  знать,  чему  желать  побгъды.  Савва  желаетъ  поб'Ьды 
дьяволу.  Хочется  верить,  что  Андреевъ  желаетъ  иного,  что 
для  него  «широшй  взглядъ»  Саввы  на  русскую  револющю  — 
безобразная  клевета.  Но  ч^^мъ  могъ  бы  Андреевъ  возразить 
Савв^Ь,  я  не  знаю. 

«Ты  дальше  носа  своего  не  видишь,  а  тоже  говоришь. 
Глупъ  ты  еще!»  обличаетъ  кто-то  Савву.  Савва,  конечно, 
глупъ,  но  не  глупее  умнаго  Серг'Ья  Николаевича  и  всЬхъ 
вообще  андреевскихъ  умныхъ  героевъ. 

Тутъ,  впрочемъ,  д-Ьло  не  въ  ум-Ь  и  не  въ  глупости.  Савва 
не  столько  глупъ,  сколько  дикъ  какой-то  небывалою,  не 
первою,  а  посл-Ьдяею  религ1озною  дикостью;  это  —  новый 
гуннъ  какихъ-то  новыхъ  Атилловыхъ  полчищъ.  Го  га  и 
Магога,  идущихъ  изъ  великой  пустыни  бозбожхя.Онъ — ^первая 
ласточка  страшной  весны:  сегодня  онъ  одинъ,  а  завтра 
множество  такихъ,  какъ  онъ.  И  ч-Ьмъ  отъ  нихъ  защититься, 
если  н'Ьтъ  Бога,  н'Ьтъ  Христа? 

«Выдержитъ  ли  челов'Ькъ»  всем1рное  разрушен1е,  не 
погибнетъ  ли  «голый,  на  голой  земл-Ь»,  или,  хуже  того, 
не  вернется  ли  къ  старому,  не  начнетъ  ли  сызнова  строить 
разоренный  муравейникъ,  вавилонскую  башню  прогресса? 
Это  все  вопросы,  не  решенные  Саввою.  Онъ  только  р^1шилъ, 
что,  если  челов'Ькъ  не  выдержитъ,  то  «совсЬмъ  надо  его 
уничтожить; — м1ровая,  значитъ,  ошибочка  произошла... 
Разъ  жизнь  челов^Ьку  не  удалась,  пусть  уйдетъ...  И  это 
будетъ  благородно,  и  тогда  можно  будетъ  и  пожал-Ьть  его, 
великаго  осквернителя  и  страдальца  земли». 

Но  кто  пожал'Ьетъ  челов'Ька,  когда  самого  челов'Ька 
на  земл-Ь  не  будетъ?  Не  «умный  ли  и  страшный  Духъ  небыт1я», 
устроитель  «м1ровой  ошибочки»?  В^Ьдь  для  него,  исконнаго 
«челов-Ькоубхйцы»,  это,  можетъ-бьггь,  вовсе  и  не  «ошибочка», 
а  ц'Ьль;  къ  ней-то,  можетъ-быть,  онъ  все  и  ведетъ:  отъ  космоса 
къ  хаосу,  отъ  хаоса  къ  ничтожеству.  Богъ  даетъ  в-Ьчную 
жизнь;  дьяволъ  —  в-Ьчную  смерть.  Религ1я  Саввы,  религ1я 
дьявола  —  религ1я  небыт1я. 
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и  опять-таки  ч-Ьмь  бы  могъ  на  это  возразить  Савв-Ь 
Андреевъ? 

Во  всякомъ  случае,  скор'Ье  утвердительный,  ч-Ьмь  отри- 
цательный, отв'Ьтъ  на  вопросъ  о  «мхровой  ошибочк^Ь»  даетъ 
посл'Ьдняя  часть  трилопи  —  «Жизнь  человека». 

V. 

«Въ  сл'Ьпомъ  нев^Ьд'Ьн1и  своемъ  челов'Ькъ  —  покорно 
совершить  кругъ  жел^знаго  предначертан1я»,  предсказы- 
ваетъ  «Н'Ькто  въ  сЬромъ»  жизнь  челов'Ька.  —  Васил1й  0ивей- 
ск1й  в'Ьрилъ  или  хот-Ьлъ  в-Ьрить  въ  Бога,  —  Серг^Ьй  Николае- 
вичъ  —  въ  безсмертный  духъ,  Савва  —  въ  сверхчелов^^ка. 
Но  вотъ  оказывается,  что  ничего  этого  Н'Ьтъ  и  быть  не  можетъ, 
а  есть  только  кругъ  «жел-Ьзнаго  предначертан1я»,  отъ  кото- 
раго  челов^Ькъ  никогда  не  освободится:  онъ  былъ,  есть  и 
будетъ  или  жалкимъ,  покорнымъ,  или  еще  бол-Ье  жалкимъ, 
бунтующимъ  рабомъ  «Н'Ькоего  въ  сЬромъ»,  Бога  —  Дьявола. 

Сначала  рабья  благодарность:  «Боже,  благодарю  Тебя 
за  то,  что  Ты  исполнилъ  мое  желаше...  Я  всегда  буду  в-Ьрить 
въ  Тебя  и  ходить  въ  церковь... » 

Потомъ  раб1й  ужасъ:  «Я  въ  прах-Ь  разостлался  передъ 
Тобой,  землю  ц'Ьлую,  —  прости  меня!..» 

И,  наконецъ,  раб1й  бунтъ:  «Ты  женщину  обид'Ьлъ,  него- 
дяй. Ты  мальчика  убилъ...  Я  не  знаю,  кто  Ты  —  Богъ, 
дьяволъ,  рокъ  или  жизнь,  —  я  проклинаю  Тебя!  Я  прокли- 
наю все!..» 

«Челов^^къ»  знать  не  хочетъ,  съ  к'Ьмъ  им-Ьетъ  д'Ьло,  съ 
Богомъ  или  дьяволомъ — и  правъ:  Н'Ьтъ  никакой  разницы 
между  такимъ  Богомъ  и  дьяволомъ:  «челов'Ькъ»  см-Ьшива- 
етъ  ихъ  такъ  же  естественно,  какъ  Васил1й  вивейсшй  или 
вогульск1й  шаманъ,  который  своего  боженьку-чортушку, 
то  мажетъ  сметаной  по  губамъ,  то  бьетъ  по  щекамъ.  И  Ан- 
дреевъ полагаетъ,  что  этимъ  исчерпывается  вся  религ1я 
«челов'Ька»,  вся  религ1я  челов-Ьчества? 

Бога  проклинаетъ  «челов'Ькъ»  за  то,  что  у  него  умеръ 
сынъ.  Вс^^  люди  смертны,  это  челов'Ькъ  зналъ  еще  тогда, 
когда  впервые  всталъ  съ  четверенекъ  на  дв-Ь  ноги.  Но  толь- 
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ко  въ  1907  году  узналъ  онъ,  что  смертность  даетъ  ему  право 
ругать   Бога,   какъ  пьяный  хулигань  ругаетъ  прохожаго. 

Смерть  сына — большое  горе,  но  вотъ  еще  большее:  му- 
жикъ  ЕремМ  нечаянно  убилъ  сына. — «Вотъ  горе  мое,  ви- 
дишь какое,  —  говорить  онь  Савв'Ь,  —  на  земл'Ь  такого  не 
бываеть,  а  призови  меня  Богь  и  скажи:  «На  теб-Ь,  ЕремМ, 
вс-Ь  царства  земныя,  а  горе  твое  отдай  Мн-Ь», — «не  отдамь... 
Слаще  оно  мн^Ь  меду  липоваго,  кр'Ьпче  оно  браги  хмельной... 
Правду  я  узналь  черезъ  мое  горе...  Христа,  воть  Кого... 
И  всегда  предо  мной  ликь  Его  чистый,  куда  ни  повернись. — 
Понимаешь,  Господи,  страдаше  мое? — Понимаю,  ЕремМ.  Я, 
брать,  все  понимаю. — ^Такь  мы  сь  Нимь  вдвоемь  и  живемъ^>. 

Это  значить,  что  челов-Ькь  за  страдан1е  можеть  не  толь- 
ко проклясть,  но  и  благословить  Бога, — и  ужь,  конечно, 
для  благословен1я  нужна  ббльшая  сила,  ч'Ьмь  для  проклятхя. 

Снилось  ли  это  андреевскому  «челов-Ьку»?  Да  н^Ьть, 
куда  ему! — «Ты  и  своего  носа-то,  какь  сл^Ьдуеть,  не  видишь, 
а  тоже  говоришь.  Глупь  ты  еще». — Чтобы  страдан1е  было 
«слаще  меда  липоваго,  крМче  браги  хмельной», — не  за 
себя  одного  надо  страдать,  не  себя  одного  любить.  А  что 
«челов'Ькь»  любить,  кром-Ь  себя? — Жену,  д'Ьтей?  Но  в'Ьдь 
и  зв^Ьрь  любить  самку,  д'Ьтенышей. — Искусство?  Но  онь 
забыль  о  немь,  когда  оно  перестало  давать  ему  деньги  и 
славу. — «Н^Ьть,  Савва,  ты  никого  не  любишь:  ты  только 
себя  любишь». — Никого  «челов-Ькь  не  любиль,  кром-Ь  себя, 
жиль  вь  свое  брюхо,  какь  зв^^рь,  и  умерь,  какь  зв'Ьрь. 

Если  бы  у  него  была  хоть  искра  челов-Ьческаго  достоин- 
ства, онь  вм'Ьсто  того,  чтобы  проклинать  Бога,  просто  и  молча 
убиль  бы  себя.  Но  онь  подло  жиль  и  еще  подл-Ье  умираеть. 

«Меня  пугаеть  безконечность...  Я  становлюсь  такой 
маленьмй,  такой  жалшй,  какь,  знаете,  цыпленокь,  ко- 
торый во  время  еврейскаго  погрома  спрятался  куда-ни- 
будь, сидить  и  ничего  не  понимаеть»,  говорить  еврей  Лунць, 
вь  драм'Ь  «Кь  зв'Ьздамь».  То  же  самое  могь  бы  сказать  о 
себ-Ь  «челов'Ькь». 

Когда  вь  кабак^Ь,  среди  пьяниць,  онь  «падаеть  на  стуль 
и  умираеть,  запрокинувъ  голову»,  автору  кажется,  что  эта 
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голова — «грозно  прекрасная»,  какъ  у  самого  титана  Про- 
метея. Б-Ьдинй  титанъ — съ  головой  зачичкавшагося  погром- 
наго  цыпленка! 

«Н'Ькто  въ  сЬромъ»  остается  поб'Ьдителемъ.  Кто  же  этотъ 
Н-Ькто? — Богъ?  Но  надо  быть  не  челов'Ькомъ  и  даже  не 
зв^Ьремъ,  а  булыжникомъ,  чтобы  признать  такого  Бога. — 
Дьяволъ?  Но  дьяволъ  умн'Ье. — Рокъ?  Но  рокъ  правосуд- 
н'Ье. — Н'Ьтъ,  это  просто  олицетворенная  глупость  самого 
челов-Ька.  ВсЬ  его  отчаянные  вопли  и  проклят1я — съ  «Н-Ь- 
коего  въ  сЬромъ»,  какъ  съ  гуся  вода;  но,  можетъ-быть,  отъ 
одной  тихой  усм'Ьшки  Ерем'Ья,  сыноубШцы:  «Понимаешь, 
Господи,  страдаше  мое?» — это  чучело  провалилось  бы, 
не  оставивъ  посл'Ь  себя  ничего,  кром'Ь  сЬрнаго  запаха, 
который  сопровождаетъ  провалы  театральныхъ  чертей.  А 
если  бы  у  него  была  хоть  капля  остроум1я,  онъ  могъ  бы, 
передъ  т-Ьмъ  какъ  провалиться,  сказать: 

—  Я,  господа,  право  же,  ни  въ  чемъ  не  виноватъ:  я 
только  держалъ  св-Ьчку,  осв'Ьщая  всЬ  глупости,  который 
д-Ьлалъ  этотъ,  съ  позволешя  сказать,  «челов-Ькъ». 

Надъ  мертвымъ  т-Ьломъ  челов-Ька  кашя-то  «пьяныя  ста- 
рухи», должно-быть,  исчад1я  хаоса,  пляшутъ,  «топая  но- 
гами, визжа  и  см'Ьясь  дикимъ  см-Ьхомъ.  Наступаетъ  непро- 
глядный черный  мракъ».  И  опускается  занав'Ьсъ — ^трилопя 
кончена. 

«Выдержитъ  ли  челов-Ькъ»  всем1рное  разрушеше,  Савва 
не  знаетъ  и  хочетъ  сд-Ьлать  опытъ.  Но  посл-Ь  «Жизни  чело- 
в^^ка»  опытъ  ненуженъ;  ясно  и  такъ,  что  «не  выдержитъ», 
что  «голый  челов-Ькъ  на  голой  земл'Ь» — гшющая  падаль, 
надъ  которою  торжествуетъ  хаосъ. 

Такъ  вотъ  что  значитъ.  «кончилось  царство  Бога  и  на- 
ступило царство  челов'Ька».  Такъ  вотъ  для  чего  нужно 
«взорвать  Бога»,  «уничтожить  въ  челов^Ьк-Ь  идею  о  Бог-Ь». 
Да  здравствуетъ  хаосъ,  да  здравствуетъ  смерть,  да  здрав- 
ствуетъ   ничто!   Богоуб1йство  —  самоубШство   челов'Ьчества. 

Ежели  это  не  сплошное  безум1е,  не  кощунственная  кле- 
вета на  жизнь,  на  челов'Ька,  на  Бога,  то  это  религ1я  дья- 
вола, религ1я  небыт1я. 
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VI. 

«Жизнь  челов'Ька»  и  жизнь  Сына  Челов-Ьческаго — ^по- 
ставилъ  ли  Андреевъ  знакъ  равенства  между  этими  двумя 
жизнями?  Проклят1е  Богу  Отцу  есть  ли  проклят1е  и  Сыну 
Божьему,  Христу?  На  этотъ  вопросъ  отв-Ьчаеть  «1уда  Иска- 
р1отъ»,  пов-Ьсть,  написанная  посл'Ь  трилопи  и  которая  мо- 
гла бы  къ  ней  служить  эпилогомъ. 

—  Есть  у  тебя  враги,  Савва,  ну,  такой  врагъ,  одинъ, 
что  ли,  котораго  бы  ты  особенно  ненавид'Ьлъ? 

—  Такой,  пожалуй,  есть:  Богъ...  Ну  Тотъ,  Кого  вы 
называете  вашимъ  Спасителемъ. 

—  Ты  не  см'Ьешь  такъ  говорить.  Ты  съ  ума  сошелъ. 

—  Ого1  Въ  чувствительное  м-Ьсто  попалъ? 

Да,  это  м-Ьсто — «чувствительное»  не  только  для  вра- 
говъ  Саввы,  но  и  для  него  самого.  Онъ  понялъ,  что  бороть- 
ся съ  Богомъ  значить  бороться  со  Христомъ;  что  теперь 
уже  нельзя  отрицать  только  Бога  во  имя  только  челов^Ь- 
чества,  а  волей-неволей  приходится  отрицать  Богочело- 
в'Ьчество  во  имя  Челов-Ькобожества;  что  атеизмъ  не  можетъ 
не  быть  антитеизмомъ,  и  антитеизмъ  не  можетъ  не  быть 
антихрист1анствомъ . 

«Пока  ходилъ  Онъ  по  земл'Ь,  былъ  Онъ  челов-Ькъ  такъ 
себ'Ь,  хорош1й,  думалъ  то  да  се,  то  да  се;  вотъ  челов-Ьки,  вотъ 
поговорю,  да  вотъ  научу,  да  устрою.  Ну,  а  какъ  эти  самые 
челов-Ьки  потащили  Его  на  кр.естъ,  да  кнутьями,  тутъ  Онъ 
и  прозр'Ьлъ:  «ага,  говорить,  такъ  вотъ  оно  какое  д-Ьло». — 
И  взмолился:  «не  могу  Я  такого  страдан1я  вынести.  Думалъ 
я,  что  просто  это  будетъ  распят1е,  а  это  что  же  такое...» 
А  Отецъ  Ему:  «ничего,  ничего,  потерпи,  Сынокъ,  узнай 
правду-то,  какова  она». — Вотъ  тутъ-то  Онъ  и  затосковалъ, 
да  до  сихъ  поръ  и  тоску етъ». 

Въ  этихъ  словахъ  второй,  центральной  части  трило- 
пи— главная  мысль  ея  эпилога,  пов-Ьсти  объ  Худ-Ь  Искаршт-Ь. 

1уда,  будто  бы,  любитъ  1исуса,  не  Христа,  не  Сына) 
Божьяго,  а  «челов^^ка  такъ  себ'Ь   хорошаго»,  можетъ-быть,] 
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даже  «лучшаго  изъ  людей»,  но  все-таки  безполезнаго  мечта- 
теля, галилейскаго  пастушка,  фарфоровую  куколку,  «пре- 
лестнаго  учителя»;  сЬагтап!  (1ос1еиг,  во  вкус^Ь  Ренана: 
«Петръ,  Петръ,  разв-Ь  можно  слушать  Его?  Разв-Ь  понима- 
етъ  Онъ  что-нибудь  въ  людяхъ,  въ  борьбе?» 

1уда,  будто  бы,  любитъ  1исуса  и  предалъ  Его  изъ  люб- 
ви, чтобы  поднять  народное  возсташе  и  насильно  сд-Ьлать 
этого  «Царя  не  отъ  м1ра  сего»  сначала  царемъ  1удейскимъ, 
а  потомъ  всего  м1ра. — «Вдругъ  они  поймутъ.  Вдругъ  всею 
своею  грозною  массою  мужчинъ,  женщинъ  и  д'Ьтей  они 
двинутся  впередъ,  молча,  безъ  крика,  сотрутъ  солдатъ, 
зальютъ  ихъ  по  уши  своею  кровью,  вырвутъ  изъ  земли 
проклятый  крестъ  и  руками  оставшихся  въ  живыхъ  высоко 
надъ  теменемъ  земли  поднимутъ  свободнаго  1исуса.  Осанна! 
Осанна!»  —  И  долой  самодержав1е  римскаго  кесаря,  да 
здравствуетъ  всем1рная  револющя! 

Не  себя,  а  всЬхъ  остальныхъ  учениковъ  Христовыхъ 
считаетъ  1уда  «предателями». — Отъ  нихъ,  будто  бы,  нач- 
нется «порода  малодушныхъ  и  лжецовъ». — Но  почему  же 
отъ  учениковъ,  а  не  отъ  самого  Учителя?  В-Ьдь  они  толь- 
ко научились  тому,  чему  Онъ  училъ.  Если  они  во  «лжи», 
то  Христосъ — «ложь».  Во  всякомъ  случа-Ь,  правда  1удина 
противоположна  правд'Ь  Христовой,  и  оруд1емъ  этой  своей 
высшей,  будто  бы,  правды  онъ  хочетъ  сд^^лать  Христа,  хо- 
четъ  подвигъ  Его  исправить, 

Христосъ  говоритъ:  любите  враговъ  вашихъ. — «Кто  лю- 
битъ, —  говоритъ  1уда, — тотъ  душитъ  врага  и  кости  ло- 
маетъ  у  него». — Христосъ  отдалъ  себя  въ  жертву  за  м1ръ. — 
«Жертва — это  страдан1е  для  одного  и  позоръ  для  вс^хъ», 
говоритъ  1уда. — «Предатели,  предатели,  что  сд'Ьлали  вы 
съ  землею?  Теперь  смотрятъ  на  нее  и  сверху  и  снизу,  и 
хохочутъ  и  кричатъ:  посмотрите  на  эту  землю,  на  ней  рас- 
пяли Христа. — И  плюютъ  на  нее,  какъ  я». — Онъ  плюетъ 
на  жертву  Христову — значитъ,  и  на  самого  Христа.  Какая 
же  это  любовь? 

«Я  побгъдилъ  м1ръ»,  говоритъ  Христосъ. — «Не  Ты,  а 
я, — отв^Ьчаетъ   1уда. — Кто  вырветъ  поб-Ьду  изъ  рукъ  Иска- 
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р10та?  Свершилось.  Пусть  всЬ  народы,  как1е  есть  на  земл-Ь, 
стекутся  къ  Голгов'Ь  и  возопхютъ  милл1онами  своихъ  гло- 
токъ:  Осанна!  Осанна! — и  моря  крови  и  слезъ  прольютъ  къ 
П0ДН0Ж1Ю  ея — они  найдутъ  только  позорный  крестъ  и  мер- 
тваго  1исуса».  Христосъ  умеръ  и  не  воскресъ,  не  поб-Ьдиль 
жизнью  смерть;  1уда  поб^Ьдитъ  смертью  жизнь;  1удина  по- 
беда въ  томъ,  что  смерть  сильн-Ье  жизни,  зло  сильн-Ье  до- 
бра, дьяволъ  сильн'Ье  Бога.  Умеръ  1исусъ,  но  живъ  1уда 
Предатель,  Гуда  Спаситель,  1уда — противоположный  Хри- 
стосъ— Антихристъ.  Онъпоб-Ьдилъ  м1ръ  и  вернется  на  землю 
съ  поб'Ьжденнымъ  Христомъ. 

«Я  иду  къ  Теб-Ь...  Мы  вм'Ьст'Ь  съ  Тобою,  обнявшись, 
какъ  братья,  вернемся  на  землю...  Но,  можетъ-быть.  Ты 
и  тамъ  не  поваришь?  И  въ  адъ  меня  пошлешь?  Ну,  что  же. 
Я  пойду  въ  адъ.  И  на  огн^Ь  Твоего  ада  буду  ковать  жел-Ьзо, 
ковать  жел-Ьзо,  и  разрушу  Твое  небо.  Хорошо?  Тогда  Ты 
пов-Ьришь  мн-Ь?  Тогда  пойдешь  со  мною  назадъ  на  землю, 
1исусъ?» 

Это  1удино  жел-Ьзо — не  жел-Ьзо  ли  адской  машины,  ко- 
торою Савва  хочетъ  «взорвать  Бога»,  не  «сила  ли  жел^^знаго 
тягот-Ьшя»,  которой  покорствуютъ  зв^Ьзды,  не  «кругъ  ли 
жел-Ьзнаго  предначертан1я»,  въ  который  «Н-Ькто  въ  сЬромъ» 
включилъ  «Жизнь  челов-Ька»  и  самого  Сына  Челов-Ьческаго? 
По  тому,  ч-Ьмъ  кончилась  «Жизнь  человека»,  мы  можемъ 
судить  и  о  томъ,  ч'Ьмъ  кончилась  жизнь  Сына  Челов-Ьче- 
скаго.— Бомсе  мой,  Бо:исе  мой,  для  чего  Ты  оставилъ  Меня? — 
«Потерпи,  Сынокъ,  узнай  правду-то,  какова  она». — ^А  прав- 
да такова,  что  Отецъ — Сьшоуб1йца,  Челов-ЬкоубШца,  Дья- 
волъ. Дьяволъ  поб-Ьдитъ  Бога,  Антихристъ  поб-Ьдитъ  Хри- 
ста— и  да  здравствуетъ  хаосъ,  да  здравствуетъ  смерть,  да 
здравствуетъ  ничто! 

Все  такъ  и  не  можетъ  быть  иначе,  если  Христосъ  не 
воскресъ. — Ну,  а  если  воскресъ?  1уда  объ  этомъ  не  дума- 
етъ.  Почему?  Потому  ли,  что  слишкомъ  уменъ,  или  потому, 
что  «и  носа  своего,  какъ  сл-Ьдуетъ,  не  видитъ»? 

Зам-Ьчательно,  что  вс^Ьхъ  андреевскихъ  умныхъ  геро- 
евъ   кто-нибудь   когда-нибудь,   н'Ьтъ-н-Ьтъ, — да   и   обличитъ 
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въ  глупости,  какъ  будто  авторъ,  заб'Ьгая  впередъ,  спЪтшпъ 
предупредить  догадку  читателя  о  томъ,  что  у  всЬхъ  этихъ 
умниковъ— какая-то  сл-Ьпая  точка,  «темная  вода»  въ  глазахъ. 

«Что  жъ  мн-Ь  говорили  объ  ум-Ь  1уды  изъ  Кархота?  Это 
просто  дуракъ,  очень  скучный  дуракъ»,  говорить  Ка1афа. — 
«Разв^Ь,  д-Ьйствительно,  правъ  Ка1афа?» — спрашиваетъ  себя 
самъ  1уда. 

Не  умомъ,  а  сердцемъ  онъ  глупъ.  У  него  есть  умъ  чело- 
в'Ьчесшй,  но  н-Ьтъ  зм-Ьиной  мудрости,  простоты  голубиной. 
Не  понялъ,  что  значить:  утаилъ  отъ  премудрыхь  и  открыль 
младенцамь.  Не  понялъ,  умный  дуракъ,  что  тысяча  разъ 
легче  было  ученикамь  умереть,  когда  умерь  Христось,  ч^жь, 
оставшись  въ  живыхъ,  пов-Ьрить,  что  Онъ  воскресъ, — что 
для  этого  нужна  была  большая  сила  любви  къ  Сыну,  ч-Ьмъ 
для  того,  чтобы  проклясть  Отца.  О,  конечно,  и  друг1е,  вм'Ь- 
ст-Ь  сь  1удой,  предали  Господа:  разб'Ьжались,  покинули, 
думали:  умерь — и  кончено.  Не  только  во  двор^Ь  Кахафы 
отрекся  Петрь,  но  и  посл-Ь  Воскресешя; — такъ  отяжел-бль, 
окамен-Ьлъ  сердцемъ,  что  все  забыль,  на  все  махнуль  ру- 
кой, какъ  будто  ничего  и  не  было:  «пойду,  говорить,  ловить 
рыбу».— И  воть,  однако,  пов'Ьрилъ  же,  увид-Ьль  Воскрес- 
шаго:  Петрь,  любишь  ли  ты  Меня? — Ты  все  знаешь.  Го- 
споди; Ты  знаешь,  что  я  Тебя  люблю. — И  Оома  Нев'Ьрный  паль 
къ  ногамь  1исуса:  Господь  мой  и  Богь  мой! 

Пов-Ьрили,  потому  что  любили.  1уда  не  в^^ритъ,  потому 
что  не  любить. 

Или  чудесь  не  бываеть?  А  ковать  жел-Ьзо  въ  аду  и  раз- 
рушить небо  —  не  чудо?  Въ  томь-то  и  д'Ьло,  что  не  просто 
не  в'Ьритъ  онъ,  а  не  хочеть  Воскресенхя;  ему  нужно,  чтобь 
Христось  не  воскресъ:  в'Ьдь  иначе  1уда  погибь  —  хуже, 
ч'Ьмъ  погибь,  —  въ  дуракахъ  остался. 

Сколько  неистовыхь  проклят1й,  сколько  молшй  и  гро- 
мовь  у  Искар1ота,  а  воть  въ  предутреннихь  сумеркахь  ти- 
хое в-Ьяше,  тих1й  зовь.: 

—  Жена!  что  ты  плачешь?  кого  ищешь? 

—  Господинъ!  если  ты  вынесъ  Его,  скамей  мнгь,   гдгь  ты 
к  поломсилъ  Его,  и  я  возьму  Его. 
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—  Маргя! 

—  Раввдни! 

И  совершилось  чудо  —  единое,  единственное  чудо  любви — 
Христосъ  воскресъ. 

И  пусть  когда-нибудь  «всЬ  народы,  как1е  есть  на  земл-Ь, 
стекутся  къ  Голгоо'Ь  и  найдутъ  только  позорный  крестъ 
и  мертваго  1исуса», — ^достаточно  тихаго  зова  въ  предутрен- 
нихъ  сумеркахъ:  Жена!  что  ты  плачешь?  кого  ищешь? 
Чтобы  вспыхнулъ  вновь  всем1рный  пожаръ,  въ  которомъ 
истл-Ьетъ,  какъ  соломинка,  1удино  жел-Ьзо  —  «кругъ  жел'Ьз- 
наго  предначерташя»,  «сила  жел-Ьзнаго  тягот'Ьн1я»,  —  и  все 
челов^^чество   воскликнетъ   вновь:   Христосъ   воскресъ! 

О  револющи  мечтаетъ  1уда.  Вотъ  —  «стерли  солдатъ, 
залили  кровью  по  уши,  вырвали  изъ  земли  крестъ  и  высоко 
надъ  теменемъ  земли  подняли  свободнаго  1исуса  —  осанна! 
осанна!»  —  царь  1удейск1й,  царь  всего  М1ра.  —  Ну  и  что 
изъ  того?  Кесарь  противъ  кесаря,  Зв-Ьрь  противъ  Зв^^ря, 
папа  противъ  императора:  сначала  поборются,  а  потомъ 
соединятся,  церковь  съ  государствомъ,  мечъ  духовный  съ 
мечомъ  св-Ьтскимъ,  жел-Ьзо  ада  съ  жел-Ьзомъ  земли,  чтобы 
окончательно  поработить  м1ръ.  Да  в^^дь  это  же  и  произошло 
во  всем1рной  истор1и:  отъ  Константина  Равноапостольнаго 
до  Константина  Поб-Ьдоносцева,  вся  государственная  цер- 
ковность и  церковная  государственность  —  не  что  иное, 
какъ  1удина  церковь,  1удино  царство.  —  Если  падши  по- 
клонишься мнгьу  я  дамъ  Тебгь  есть  царства  земли. 

1уда  лжетъ:  не  освободить,  а  поработить  м1ръ,  не  рево- 
лющи, а  реакщи  во  имя  Христа  хочетъ  онъ,  подобно  всЬмъ 
государственно-церковнымъ  насильникамъ,  «великимъ .  ин- 
квизиторамъ»;  куетъ  въ  аду  жел-Ьзо,  чтобы,  разрушивъ  небо 
свободы  Христовой,  раздавить  землю  жел-Ьзнымъ  сводомъ 
ада,  «силой  жел11знаго  тягот-Ьшя»,  «кругомъ  жел-Ьзнаго 
предначертан1Я» . 

Паль,  паль  Вавилонъ  велитй  —  1удина  церковь,  Тудино 
царство:  летите,  собирайтесь,  птицы,  на  великую  вечерю 
Бо:нсьЮу  чтобы  пожрать  трупы  царей.  —  Такъ  совершается 
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Апокалипсисъ,  истинная  револющя,  освобождеше  м1ра  во 
имя  Христа. 

Но  можно,  конечно,  повернуть  и  обратно,  отъ  револющи 
къ  реакщи,  можно  сказать:  да,  все  было  бы  такъ,  если  бы 
Христосъ  воскресъ;  ну,  а  если  не  воскресь,  тогда  что?  — 
Тогда  правъ  1уда,  Христа  презирающхй;  правъ  Савва,  Хри- 
ста ненавидящ1й;  правъ  Серг-Ьй  Николаевичъ,  отвергш1й 
Сына  Божьяго  во  имя  «сына  в-Ьчности»;  правъ  «челов-Ькъ», 
проклинающШ  Бога,  какъ  Дьявола;  правъ  о.  Васил1й  9и- 
вейсшй,  трясущШ  мертвеца  невоскресшаго;'«да  говори  же  ты, 
проклятое  мясо!»  —  Если  Христосъ  не  воскресъ,  то  все 
челов-Ьчество  —  «проклятое  мясо»,  гн1ющая  падаль,  надъ 
которой  «пьяныя  старухи»,  исчадхя  хаоса,  справляютъ 
гнусную  тризну  дикою  пляской  и  хохотомъ;  —  а  когда  от- 
пляшутъ,  отхохочутъ,  то  насту питъ  посл'Ьдняя  тишина 
ничтожества,  «непроглядный  черный  мракъ»,  въ  которомъ 
Н-Ькто  будетъ  плакать  надъ  погибшимъ  челов-Ьчествомъ. 

Я  не  хочу  думать,  что  Андреевъ  окончательно  пов'Ьрилъ 
въ  это  безобразное  вид-Ьше,  какъ  въ  религхозную  истину. 
Но  если  бы  пов^Ьрилъ,  то  какой  выводъ  сд-Ьлалъ  бы  для  рус- 
ской общественности,  для  русской  револющи? 

Христосъ  есть  в'Ьчное  да  всякому  бьшю,  в-Ьчное  движете 
впередъ  и  впередъ  отъ  космоса  къ  Логосу,  отъ  Логоса,  Бого- 
челов^Ьчества,  къ  Боговселенной  —  да  будетъ  Богъ  все  во 
всемъ.  —  Антихристъ  есть  в-Ьчное  нттъ  всякому  быт1ю, 
В'Ьчное  движен1е  назадъ  и  назадъ  отъ  космоса  къ  хаосу,  отъ 
хаоса  къ  посл'Ьднему  ничтожеству  —  да  будетъ  все  ничто 
въ  Дьявол'Ь,  въ  Дух'Ь  небьшя.  Въ  этомъ  смысл'Ь  Христосъ  — 
религ1озный  пред-Ьлъ  всякой  револющи;  Антихристъ  —  ре- 
лиг1озный  пред-Ьлъ  всякой  реакщи.  Вотъ  почему  принявшая 
религ1ю  бьгг1я,  христ1анская,  в^Ьрн-Ье,  Христова  Европа  — 
вся  въ  револющи;  принявшая  религ1ю  небыт1я,  антирелигш, 
будд1йская  Аз1я  —  вся  въ  реакщи 

Религ1я  и  револющя  —  не  причина  и  сл-Ьдствхе,  а  одно 
и  то  же  явлен1е  въ  двухъ  категор1яхъ:  религ1я  —  не  что 
иное,  какъ  револющя  въ  категорхи  Божескаго;  револющя  — 
не   что    иное,    какъ    религ1я    въ    категор1и   челов-Ьческаго. 
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Релипя  и  револющя  —  не  два,  а  одно:  релипя  и  есть  рево- 
лющя,  револющя  и  есть  релипя. 

Увы,  я  все  это  пишу,  какъ  на  тонущемъ  корабл'Ь  пи- 
шутъ  письмо,  чтобы  запечатать  въ  бутылку  и  бросить  въ 
море:  авось,  доплыветъ  до  земли,  и  кто-нибудь  прочтетъ, 
когда  писавшаго  уже  не  будетъ  въ  живыхъ. 

Ибо  сознаю,  что  никогда  и  нигд-Ь  до  такой  степени,  какъ 
сейчасъ  въ  Росс1и,  не  была  опрокинута,  вывернута  наизнанку 
религ1озная  истина  о  револющи.  Все,  что  можно  было  сд'Ь- 
лать,  сд-блано,  чтобы  доказать,  что  религ1я  есть  реакщя 
и  револющя  есть  антирелиг1я. 

Къ  счастью,  вывертъ  сд-бланъ  слишкомъ  неосторожно  — 
перехитрили,  переусердствовали:  такъ  перегнули  дугу,  что 
концы,  внизу  разошедш1еся,  снова  сходятся  вверху.  Полу- 
чилось доказательство  отъ  противнаго.  Именно  зд'Ьсь  у 
Андреева  въ  противоположеши  религ1и  и  револющи  ста- 
новится яснымъ,  что  антирелиг1я,  пройдя  черезъ  револющю, 
приходитъ  къ  реакщи. 

VII. 

Если  бы  Андреевъ  былъ  посл-Ьдователенъ  и  правдивъ 
до  конца,  онъ  отрекся  бы  отъ  револющи  и  предался  бы  реак- 
щи. Въ  самомъ  д'Ьл'Ь,  къ  чему  револющя,  борьба  за  свободу, 
когда  никакой  свободы  н^Ьтъ,  а  есть  только  безпощадная  и 
безсмысленная  необходимость  —  «кругъ  жел'Ьзнаго  пред- 
начертан1я?>  —  для  челов-Ьчества  то  же,  что  кольцо  прод'Ьтое 
сквозь  ноздри  быка,  котораго  ведутъ  на  бойню?  В'Ьдь  эмпи- 
рическое рабство  —  неизб'Ьжное  сл'Ьдств1е  рабства  метафи- 
зическаго.  Посл'Ь  всЬхъ  револющи  не  отойдетъ  отъ  челов-Ь- 
чества  «Н-Ькто  въ  с'1ромъ5>,  а  сл'Ьдовательно,  въ  сущности, 
ничего  не  изм'Ьнится.  Что  было  —  будетъ,  что  будетъ  —  было. 
Сощализмъ,  капитализмъ,  республика,  монарх1я  —  только 
разныя  положен1я  больного,  который  ворочается  на  постел-Ь, 
не  находя  покоя.  Зач-Ьмъ  бороться,  если  нельзя  поб-Ьдить? 
Опустимъ  же  руки,  сложимъ  оруж1е,  умудримся,  усмиримся 
до  посл-Ьдняго  смиретя,  до  ничтожества.  Если  такова  «Жизнь 
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челов-Ька»,  то  лучше  быть  не  челов'Ькомъ,  а  зв'Ьремъ,  —  не 
зв^Ьремъ,  а  деревомъ,  —  не  деревомъ,  а  камнемъ,  —  не  кам- 
немъ,  а  нич-Ьмь.  И  кто  знаетъ,  можетъ-быть,  добрая  тайна 
добраго  дьявола  именно  въ  томъ,  что  онъ  ведетъ  челов-Ька 
сквозь  всЬ  проклят1я,  безумства  и  муки  свободы  къ  этой 
посл-Ьдией  мудрости  вольнаго  рабства,  къ  этому  посл-Ьднему 
отдыху  въ  сладчайшей  тьм^^  небытхя? 

«Тьма»  называется  посл^ЬднШ  разсказъ  Андреева,  гд-Ь 
террористъ  говоритъ  проститутк-Ь:  «Пей  за  нашу  брат1ю. 
За  подлецовъ,  за  мерзавцевъ,  за  трусовъ,  за  раздавленныхъ 
жизнью...  за  всЬхъ  сл'Ьпыхъ  отъ  рождешя...  Зряч1е,  выко- 
лемъ  себ-Ь  глаза...  Если  нашими  фонариками  не  можемъ  осв-Ь- 
тить  всю  тьму,  погасимъ  же  огни,  и  всЬ  пол'Ьземъ  въ  тьму... 
Выпьемъ  за  то,  чтобы  всЬ  огни  погасли.  Пей,  темнота!» 

Это  и  значитъ:  долой  револющю,  долой  солнце  свободы! 
Да  здравствуетъ  «тьма»,  да  здравствуетъ  реакщя! 

Таковъ  исходъ  буйный,  трагичесшй,  а  мирный,  идилли- 
чесшй  —  именно  то,  что  сейчасъ  происходитъ  въ  Росс1и: 
подъ  жел^Ьзнымъ  предначертан1емъ  самодержавнаго  «Н'Ькто 
въ  сЬромъ»  —  сЬренькое  житье-бытье,  сЬренькое  благопо- 
луч1е,  полуреакщя,  полуреволющя,  ни  Богу  св'Ьчка,  ни 
чорту  кочерга.  В^Ьдь  на  что  другое,  а  но  это  мы  мастера  — 
вися  на  в^^тк'Ь  нэдъ  бездоннымъ  колодцемъ,  кушать  ма- 
линку. 

Намедни  какая-то  младенческая  мистическая  анархи- 
сточка,  захлебываясь  отъ  восторга,  сообщила  мн-Ь,  что, 
при  новой  постановк'Ь  «Жизни  челов-Ька»  въ  московскомъ 
Художественномъ  театр-Ь,  для  изображешя  «непрогляднаго 
мрака»,  всю  сцену  сплошь  затянутъ  чернымъ  бархатомъ. 

Ну  такъ  вотъ  —  «погасимъ  же  огни»,  задуемъ  «Огарки», 
уляжемся  поудобн-Ье  на  черномъ  бархат-Ь  и  будемъ  кушать 
малинку:  ягодки  рд'Ьютъ  угольками  ада  въ  черной  тьм-Ь. 

Немного  страшно  и  смрадно,  но  зато  какъ  бархатно 
черно  и  тепло,  и  мягко-мягко  —  въ  обезьяньихъ  лапахъ! 
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Да,  богоборчество  опошлилось  —  вотъ  что  надо,  нако- 
гецъ,  понять  разъ  навсегда;  можетъ-быть,  снова  когда-ни- 
будь и  гд-Ь-нибудь  облагородится,  но  сейчасъ  въ  Росс1и 
опошлилось  оно  почти  до  уличной  пошлости  —  до  «мисти- 
ческаго  анархизма»  —  мистическаго  шарлатанства  —  мисти- 
ческаго  хулиганства.  Слишкомъ  легкимъ  промысломъ  сд-Ь- 
лалось  «непр1ят1е  м1ра»:  нынче,  можно  сказать,  всякая 
блоха,  у  которой  подвернулась  нога,  м1ра  не  пр1емлетъ 
и  Бога  проклинаетъ.  Велико  долготерп'Ьн1е  Бож1е,  но  надо  же, 
наконецъ,  и  честь  знать  —  нельзя  на  Бога  валить  всЬ  наши 
пакости. 

Ежели  воздаян1е  загробное  состоитъ,  между  прочимъ, 
въ  томъ,  что  ушедш1е  видятъ  зд-Ьшихе  плоды  своихъ  д-Ьлъ, 
то  Иванъ  Карамазовъ  и  Ницше,  глядя  на  порожденныхъ 
ими,  несм-Ьтно  кишащихъ  сверхчелов'Ьчковъ,  должны  испы- 
тывать поистин'Ь  адсшя  муки  —  какъ  бы  потоплеше  въ  зло- 
вонномъ  болот'Ь.  Былъ  «москвичъ  въ  гарольдовомъ  плащ'Ь»  — 
сталъ  москвичъ  въ  антихристовой  риз'Ь.  Кажется,  самъ 
дьяволъ  могъ  бы  воскликнуть:  «н^Ьтъ  никогда  я  не  былъ 
такимъ  лакеемъ!» 

В^Ьдь  топтаться  на  м'Ьст'Ь,  изощряясь  въ  богохульствахъ, 
просто,  наконецъ,  скучно,  такъ  скучно,  что  хочется  сказать: 
а  что,  господа,  не  отправить  ли  намъ  все  это  «непр1ят1е  м1ра» 
къ  чорту?  Не  проснуться  ли  въ  одно  прекрасное  утро  и 
не  смыть  ли  съ  нашихъ  лицъ  балаганныя  румяна  и  б'Ьлила 
маленькихъ  титановъ  богоборцевъ?  Не  усм'Ьхнуться  ли?  — 
можетъ-быть,  въ  усм-Ьшк-Ь  все  наше  спасен1е?  —  усм^Ьхнуться, 
встряхнуться  и  выздоров'Ьть,  —  можетъ-быть,  здоровье  намъ 
сейчасъ  нужн'Ье  всего?  Взглянуть  на  м1ръ  просто,  какъ  мы 
смотр-Ьли  на  него  въ  д'Ьтств'Ь,  принять  м1ръ,  прежде  рели- 
г1ознаго  оправдашя,  «полюбить  жизнь  прежде  смысла  жи- 
зни». Пусть  м1ръ  ужасенъ — онъ  все-таки  хорошъ;  не  по- 
хорошу  милъ,  а  по-милу  хорошъ,  —  можетъ-быть,  это  для 
насъ  теперь  подвигъ  изъ  подвиговъ? 

Надо,  наконецъ,  признать  разъ  навсегда,  что  Богосы- 
новство  не  мен-Ье  согласно  съ  челов^Ьческимъ  достоинствомъ, 
не  мен-Ье  благородно,  ч-Ьмъ  богоборчество;  на  х>^ой  конецъ — 
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не  мен'Ье,  а  пожалуй  и  бол'Ье.  Трудно  челов'Ьку  бороться 
съ  Богомъ,  но  еще  трудн'Ье  примириться  съ  Богомъ.  Во 
всякомъ  случать,  для  русской  револющонной  общественности 
это  самое  трудное:  трудн'Ье,  ч-^мъ  свергнуть  самодержав1е 
и  учредить  сощалъ-демократическую  республику,  трудн'Ье, 
ч^^мъ  «взорвать  Бога»  или  «поддержать  руками  валящееся 
небо»,  трудн'Ье  всего  на  св'Ьт'Ь  сказать  просто  простыя  слова: 
Втьрю,  Господи^  помоги  моему  невгьрио.  Трудн'Ье,  но  и  нуж- 
н'Ье  всего,  ибо  не  совершится,  можетъ-быть,  даже  не  нач- 
нется поб^Ьда  русской  революцш,  пока  слова  эти  не  будутъ 
сказаны. 

А  что  сказать  ихъ  такъ  неимов'Ьрно,  почти  сверхъ  силъ 
челов-Ьческихъ  трудно,  въ  этомъ,  конечно,  не  вина  одной 
русской  револющонной  общественности:  ужъ  слишкомъ 
долго  принадлежала  русскому  правительству  монопол1я 
христ1анства,  «воды  жизни»,  вм'Ьст'Ь  съ  водкою;  слишкомъ 
долго  религ1я  была  кощунствомъ  —  немудрено,  что  теперь, 
обратно,  кощунство  стало  религхей. 

Но  путь  этотъ  пройденъ,  дальше  итти  некуда. 

Огромная  заслуга  Андреева  заключается  именно  въ 
томъ,  что  онъ  прошелъ  этотъ  путь  до  конца  —  до  конца  и 
безстрашно,  не  сберегая  души  своей  —  потерявшш  душу 
свою  сбере:н€етъ  ее  —  высказалъ  эту  кощунственную,  но 
необходимую  правду. 

И  какъ  хот^Ьлось  бы,  чтобы  онъ,  первый  въ  русской 
револющонной  общественности,  вспомнивш1й  о  Христ'Ь,  пер- 
вый же  и  пришелъ  ко  Христу.  Какъ  хот-Ьлось  бы,  чтобы  онъ 
понялъ  —  да,  можетъ-быть,  и  понялъ  уже,  —  что  его  «че- 
лов'Ькъ»  вовсе  не  сверхчелов'Ькъ,  не  титанъ,  не  богоборецъ, 
а  маленьшй,  голеньшй  ребеночекъ,  украденный  у  матери 
хитрымъ  чудовищемъ.  О,  если  бы  ребеночка  вырвать  изъ 
обезьяньихъ  лапъ! 
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АсФОдели  и  ромашка. 

Бываютъ  «возвратный  сновид-Ьтя».  Такъ,  видя  во  сн'Ь 
живыми,  здоровыми  т^хъ,  кого  любилъ  и  кто  умеръ,  каждый 
разъ  думаешь  съ  радостью:  «Ну,  слава  Богу,  значитъ,  не»... 
Но  мысль  обрывается,  не  можетъ  вспомнить  о  смерти, — 
только  сквозь  радость  чувствуешь  непоправимое. 

Н-Ьчто  подобное  испытывалъ  я,  читая  «Письма  изъ  Си- 
бири» А.  П.  Чехова  въ  «Новомъ  Слов-Ь»  (Москва,  1907  го- 
да).— Шивъ,  здоровъ,  ну,  слава  Богу!..  И,  опомнившись, 
точно  проснувшись,  я  чз^вствовалъ  вновь,  какъ  тогда,  въ 
первую  минуту,   горестное  удивлен1е  смерти. 

— Послушайте,  голубчикъ,  женитесь-ка  на  нормаль- 
ной женщин'Ь! — слышу,  какъ  сейчасъ,  хриповатый  семи- 
нарскхй  басокъ  его,  вижу  чз^ть-чуть  лукавую,  какъ  будто 
заст'Ьнчивую  улыбку,  съ  которой  онъ  говорилъ  это  при 
мн-Ь  одному  общему  пр1ятелю. 

Я  былъ  молодъ;  миЪ  все  хот-Ьлось  поскор^^е  разр-Ьшить 
вопросы  о  смысл'Ь  быт1я,  о  Бог'Ь,  о  в'Ьчности.  И  я  предла- 
галъ  ихъ  Чехову,  какъ  учителю  жизни.  А  оиъ  сводилъ  на 
анекдоты  да  на  шутки. 

Говорю  ему,  бывало,  о  «слезинк-Ь  замученнаго  ребенка», 
которой  нельзя  простить,  а  онъ  вдругъ  обернется  ко  мн-Ь, 
посмотритъ  на  меня  своими  ясными,  не  насм'Ьшливыми,  но 
немного  холодными,  «докторскими»  глазами  и  промолвитъ: 

—  А,  кстати,  голубчикъ,  что  я  вамъ  хот-Ьлъ  сказать: 
какъ  будете  въ  Москве,  ступайте-ка  къ  Т-Ьстову,  закажите 
селянку  —  превосходно  готовятъ,  —  да  не  забудьте,  что 
къ  ней  большая  водка  нужна. 
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Мн-Ь  было  досадно,  почти  обидно:  я  ему  о  в'Ьчности, 
а  онъ  мн-Ь  о  селянк-Ь.  Раздражало  это  равнодуш1е,  даже 
какъ  будто  презр'Ьп1е  къ  мзровымъ  вопросамъ;  я  начиналъ 
подозр-Ьвать  Чехова  въ  «отсутствги  общихъ  идей». 

Надо  было  наговорить  столько  лишняго,  сколько  мы 
наговорили,  надо  было  столько  нагр'кшить,  сколько  мы 
нагрешили,  святыми  словами,  чтобы  понять,  какъ  онъ 
былъ  правъ,  когда  молчалъ  о  святомъ.  Зато  его  слова  до- 
нын-Ь  —  какъ  чистая  вода  л'Ьсныхъ  озеръ,  а  наши,  увы, 
слишкомъ  часто  похожи  на  трактирныя  зеркала,  засижен- 
ный мухами,  исцарапанный  надписями. 

И  какъ  я  сейчасъ  благодаренъ  ему  за  то,  что  н^Ьтъ  у  него 
въ  Письмахъ  никакихъ  метафизическихъ  вопросовъ,  ни 
«тайны»,  ни  «д-Ьтства»,  ни  «жертвы»,  ни  «мистер1и»,  ни  «миоо- 
творчества»!  Изъ  этого  всего  уходишь  къ  нему,  какъ  изъ 
международнаго  вагона-ресторана,  гд^Ь  надышали,  на-^ли, 
напили,  накурили,  наговорили, — главное,  наговорили  такъ, 
что  хоть  топоръ  в-Ьшай  въ  воздух-Ь,  —  прямо  въ  л'Ьтнюю 
русскую  ночь,  когда  зеленая  заря  не  хочетъ  погаснуть, 
коростели  скрипятъ,  и  пахнетъ  болотцемъ,  елками,  бере- 
зовымъ  в-Ьникомъ;  дышешь  —  не  надышишься,  слушаешь 
не  наслушаешься.  Какая  радость,  какая  святость  молчать  о 
святомъ. 

Ни  умныхъ  словъ,  ни  «общихъ  идей»  —  только  тихая 
усм-Ьшка,  которая  отражается  на  всЬхъ  уродствахъ  жизни, 
какъ  эта  зеленая  заря  на  грязныхъ  лужахъ  въ  колеяхъ 
дороги.  Тутъ  только  начинаешь  понимать,  до  чего  отвыкли 
мы  см'Ьяться  или,  хуже  того,  улыбаться. 

Жаль  приводить  выдержки:  нельзя  по  нимъ  судить  о 
ц-Ьломъ,  какъ  по  оторваннымъ  лепесткамъ  —  о  благоуха- 
Н1И  цв'Ьтка. 

Есть  въ  этихъ  Письмахъ,  какъ  въ  Донъ-Кихот-Ь  или 
въ  Пан'Ь  Тадеуш'Ь,  черточки,  который,  увид'Ьвъ  разъ,  уже 
никогда  не  забудешь,  —  такъ  полны  он^Ь  безсмертной  ве- 
селостью. Никогда  я  не  забуду  узкихъ  сапоговъ  Чехова: 

«Представьте  себ-Ь  мое  положен1е.  То  и  д'Ьло  выл-Ьзаю 
изъ  возка,  сажусь  на  сырую  землю  и  снимаю  сапоги,  чтобы 
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дать  отдохнуть  пяткамъ.  Какъ  это  удобно  въ  морозъ!  При- 
шлось купить  валенки.  Такъ  и  'Ьхалъ  въ  валенкахъ,  пока 
они  у  меня  не  раскисли  отъ  грязи»,  не  «обратились  въ  сту- 
день». 

Или  это  сравнен1е,  которое  никто  въ  м1р^Ь  не  сд'Ьлалъ  бы, 
кром-Ь  Чехова: 

«Очень  красивы  буксирные  пароходы,  тащащ1е  за  собою 
по  4 — 5  баржъ;  похоже  на  то,  какъ  будто  молодой  изящный 
Интел лигентъ  хочетъ  б-Ьжать,  а  его  за  фалды  держать  жена- 
кувалда,  теща,  своячиница  и  бабушка  жены». 

Или  описан1е  Иртыша,  восемь  строкъ,  за  который  можно 
отдать  всЬ  новМшхя  «стилизац1и»  природы  въ  стихахъ  и 
въ  проз'Ь: 

«Мутная  вода  съ  б^Ьлыми  гребнями  хлещетъ  и  со  злобой 
отскакиваетъ  назадъ,  точно  ей  гадко  прикасаться  къ  неуклю- 
жему, осклизлому  берегу,  на  которомъ,  какъ  кажется, 
могутъ  жить  одн'Ь  только  жабы  да  души  уб1йцъ...  Иртышъ 
не  шумитъ,  не  реветъ,  а  сдается,  какъ  будто  онъ  у  себя  на 
дн'Ь  стучитъ  по  гробамъ...» 

И  рядомъ  съ  этими  черточками  —  исполинсшя  картины, 
въ  которыхъ,  какъ  въ  портрет^^,  узнаешь  лицо  Россш. 

«Берега  голые,  деревья  голыя,  земля  бурая,  тяиз^гся 
полосы  сн'Ьга,  а  в'Ьтеръ  такой,  что  самъ  чортъ  не  сум'Ьетъ 
дуть  такъ  р-Ьзко  и  противно.  Когда  дуетъ  холодный  в^Ьтеръ 
и  рябитъ  воду,  им'Ьющую  теперь,  посл'Ь  половодья,  цв'Ьтъ 
кофейныхъ  помоевъ,  то  становится  и  холодно,  и  скучно, 
и  жутко;  звуки  береговыхъ  гармоникъ  кажутся  унылыми, 
фигуры  въ  рваныхъ  тулупахъ,  '  стоящ1я  неподвижно  на 
встр-Ьчныхъ  баржахъ,  представляются  застывшими  отъ  горя, 
которому  н-Ьтъ  конца.  Города  сЬры;  кажется,  въ  нихъ  жи- 
тели занимаются  приготовлен1емъ  облаковъ,  скуки,  мокрыхъ 
заборовъ  и  уличной  грязи  —  единственное  занят1е.  На  при- 
станяхъ  толпится  интеллигенц1я...  съ  выражешемъ  «второй 
скрипки»  во  всей  фигур-Ь;  повидимому,  ни  одинъ  изъ  нихъ 
не  получаетъ  больше  35  рубей,  и,  в^Ьроятно,  всЬ  л-Ьчатся 
отъ  чего-нибудь.  — Въ  Росс1и  всЬ  города  одинаковы». 

Такова   Росс1я   Чехова,    а   вотъ   Росс1я   Вяч.   Иванова: 
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«Страна  покроется  орхестрами  и  еимелами  для  народныхъ 
сборищъ,  гд'Ь  будетъ  п'Ьть  хороводъ,  —  гд'Ь  въ  д^Ьйств1и 
трагед1и  или  комед1и,  диеирамба  или  мистерхи  воскреснетъ 
свободное  миеотворчество,  гд^Ь  самая  свобода  найдетъ  очаги 
своего  полнаго  самоутвержден1я». 

«Сд^Ьлалъ  открыт1е,  —  пишетъ  Чеховъ,  —  которое  меня 
поразило  и  которое  въ  дождь  и  сырость  не  им'Ьетъ  себ-Ь 
ц-Ьны:  на  почтовыхъ  станщяхъ  въ  сЬняхъ  им'Ьются  отхожхя 
м^Ьста.  О,  вы  не  можете  оц^Ьнить  этого!» 

Кому  же  в-Ьрить:  Чехову  или  Вяч.  Иванову?  Чего  же- 
лать Росс1и  —  «еимелъ,  орхестръ  —  очаговъ  свободы»,  или 
отхожихъ  м-Ьстъ?  Мы  еще  не  р-Ьшили,  колеблемся,  итти 
ли  на  Востокъ,  во  имя  реакщи,  требующей  карательныхъ 
экспедищй,  или  на  Западъ,  во  имя  прогресса,  требующаго 
ватерклозетовъ,  а  тутъ  вдругъ  —  «еимелы  и  орхестры». 
Ахъ,  шутники,  шутники!  Съ  луны  свалились,  что  ли?  Въ 
Росс1и  ли  жили,  знаютъ  ли,  что  такое  Росс1я?  А  если  знаютъ 
и  все-таки  в-Ьрятъ  въ  то,  что  говорятъ,  то,  видно,  знать  не 
хотятъ  —  н-Ьтъ  имъ  до  нея  никакого  д^^ла:  погибай  Росс1я, 
только  бы  воскресить  миеъ! 

Русь,  что  выше  и  что  ярче?.. 
Гд'Ь   С1яетъ   солнце   жарче, 
Гд'Ь   с1ять   ему  мил'Ьй? — 

вопрошаетъ  Городецшй.  — «Вообще  дождь,  грязь,  холодъ... 
бррр!»  жалз^ется  Чеховъ.  И  черезъ  н'Ьсколько  страницъ 
опять:  «дождь,  в'Ьтеръ...  спаси.  Царица  Небесная!»  И  еще: 
«плыву  черезъ  р'Ьку,  а  дождь  хлещетъ,  в^^теръ  дуетъ,  багажъ 
мокнетъ,  валенки  обращаются  въ  студень...»  И  вотъ,  однако, 
подите  же  — 

Гд'Ь  с1яетъ  солнце  жарче, 
Гд*   С1ять   ему  мил-Ьй? 

Если  это  не  злая  шутка,  если  Городецшй  что-то,  дМ- 
ствительно,  любитъ,  то  ужъ,  во  всякомъ  случать,  не  живую 
Росс1ю,   а  какую-то  свою  мертвую,   каменную,   археологи- 
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ческу ю  «Барыбу»,  которой  приносить  не  столько  кровавыя, 
сколько  чернильный  жертвы.  Но  я  не  хоч}^  «Барыбы»,  пусть 
ужъ  лучше  Росс1я  —  «Лизавета  Смердящая»,  только  бы  не 
эта  чортова  баба! 

И  Бальмонтъ  любитъ  Росс1ю,  какъ  небывалую  Жаръ- 
Птицу.  И  онъ  «стилизуетъ»  русскхя  п-Ьсни;  но  почему  же 
въ  лхтахъ  его  он'Ь  похожи  на  «переводъ  съ  французскаго»? 

я   изъ    града    В-Ьтрограда, 
Называюсь  «В-Ьй». 
Я   изъ   града   Цв-Ьтограда, 
Я    «Огонь    очей». 

И  дал-Ье: 

Я  по  граду  В'Ьтрограду... 

Я  по  граду  Цв^тограду... 

Я  во  град-Ь  В'Ьтрограду... 

Я  во  град-Ь  Цв-Ьтоград-Ь... 

Что  это,  деревянная  трещотка  или  жестяной  вентиляторъ? 

И  Александръ  Блокъ,  рыцарь  «Прекрасной  дамы»,  какъ 
будто  выскочившШ  прямо  изъ  готическаго  окна  съ  разно- 
цв'Ьтными  стеклами,  устремляется  въ  «некультурную  Русь»... 
къ  «исчадхю  Волги»,  хотя  насчетъ  Блока  ужъ  слишкомъ 
ясно,  что  онъ,  по  выражешю  одного  современнаго  писателя 
о  неудавшемся  любовномъ  покушенхи,  «не  хочетъ  и  не  мо- 
жетъ». 

«Вчера  одинъ  китаецъ,  —  разсказываетъ  Чеховъ,  —  си- 
д^Ьлъ  на  палуб'Ь  и  п-Ьлъ  дискантомъ  что-то  очень  грустное. 
ВсЬ  гляд'Ьли  на  него  и  см^Ьялись,  а  онъ  —  ноль  вниманхя». 
А  другой,  Сонъ-Люли,  «зап'Ьлъ  по  нотамъ,  который  написаны 
у  него  на  в^Ьер^Ь».  Русскхе  миеотворцы  напоминаютъ  этихъ 
поющихъ  китайцевъ:  Сонъ-Люли  поетъ  «по  в-Ьеру»,  а  мы 
ничего  не  понимаемъ. 

Въ  чемъ  же  д^Ьло?  Почему  именно  тутъ,  въ  любви  къ 
Росс1и,  между  Чеховымъ  и  нын-Ьшними  —  такая  пропасть? 
Отчего,  когда  они  любятъ  Росс1ю,  то  кажется,  что  утъ 
лучше  бы  не  любили!? 
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А  д-Ьло  вотъ  въ  чемъ: 

«Ахъ,  никогда-то  я  не  чувствовалъ  любви  къ  Росаи 
п,  в-Ьрно,  такъ  и  не  пойму,  что  такое  любовь  къ  родин'Ь, 
которая  будто  бы  присуща  всякому  челов'Ьческому  сердцу. 
Я  хорошо  знаю,  что  можно  любить  тотъ  или  иной  укладъ 
жизни...  Но  при  чемъ  тутъ  родина?  Если  русская  револющя 
волнуетъ  меня  все-таки  бол'Ье,  ч-Ьмъ  персидская,  я  могу 
только  пожал-Ьть  объ  этомъ.  И,  воистину,  благословенно 
каждое  мгновенхе,  когда  мы  чувствуемъ  себя  гражданами 
вселенной». 

Это  говоритъ  Бунинъ  («тань  птицы»  въ  сборник'Ь  «Земля», 
1908  г.),  очень  талантливый  писатель;  —  да  нынче  вс^Ь  та- 
лантливы, кажется,  скоро,  чтобы  не  быть,  какъ  всЬ,  надо 
будетъ  не  им-Ьть  таланта. 

—  «Я  всю  Росс1ю  ненавижу,  Марья  Кондратьевна», 
признается  Смердяковъ. 

—  -^Вы  точно  иностранецъ,  точно  самый  благородный 
иностранецъ!»  умиляется  Марья  Кондратьевна 

За  нын'Ьшнихъ  «гражданъ  вселенной»  иногда  страшно, 
какъ  бы  не  оказались  они  «самыми  благородными  иностран- 
цами». 

«Ну-съ,  "Ьдешь,  ^Ьдешь...  Мелькаютъ  верстовые  столбы, 
лужи,  березнячки...  Вотъ  перегнали  переселенцевъ,  потомъ 
этапъ...  Встр'Ьтили  бродягъ  съ  котелками  на  спинахъ;  эти 
господа  безпрепятственно  прогуливаются  по  всему  сибир- 
скому тракту.  То  старушонку  зар^Ьжутъ,  чтобы  взять  ея 
юбку  себ-Ь  на  портянки,  то  сорвутъ  съ  верстового  столба 
жестянку  съ  цифрами  —  згодится,  то  проломятъ  голову 
встр-Ьчному  нищему  или  выбьютъ  глазъ  своему  же  брату- 
ссыльному».  —  «Русск1й  челов^^къ  —  большая  свинья!»  И 
Чеховъ  приводитъ  обильные  прим'Ьры  этого  свинства.  Вотъ 
заседатель  —  «густая  см-Ьсь  Ноздрева,  Хлестакова  и  собаки. 
Пьяница,  развратникъ,  лгунъ,  п-Ьвецъ,  анекдотистъ,  и, 
при  всемъ  томъ,  добрый  челов^^къ».  Вотъ  писарь  —  «заражен- 
ный до  мозга  костей  всЬми  бол-Ьзнями  и  спивающхйся,  по 
милости  своего  принципала»,  и,  вм'Ьст'Ь  съ  т^Ьмъ,  «прекрасный, 
интеллигентный    челов^Ькъ,    протесту юпцй    либералъ».  —  А 
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заключен1е:  «Боже  мой,  какъ  богата  Росс1я  хорошими  людь- 
ми!» Онъ  в'Ьритъ  въ  нее,  потому  что  любитъ  ее,  в'Ьритъ  въ  то, 
что  будетъ,  потому  что  любитъ  то,  что  есть. 

Того,  что  есть,  не  любятъ  миоотворцы  и  творятъ  изъ 
Росс1и  миеъ,  Барыбу,  Жаръ-Птицу,  стилизуютъ,  укра- 
шаютъ,  д-Ьлаютъ  ее  «б-бленькой»;  но  полюби  насъ  чернень- 
кими, а  б-бленькими  насъ  всяшй  полюбитъ.  Чеховъ  полю- 
билъ  насъ  «черненькимк». 

Въ  посл-Ьдией  книжк-Ь  «В^Ьсовъ»,  журнала  Брюсова, 
г.  Эллисъ  объявляетъ  его  «гигантомъ»,  «творцомъ  титани- 
ческихъ  обликовъ»  и,  какъ  будто  этого  мало,  открыв аетъ 
въ  немъ  «тройственное  сл1ян1е  Демона  мысли,  Ген1я  страсти 
и  Ангела  печали». 

А  Чеховъ  однажды,  посмотр'Ьвъ  на  себя  въ  зеркало 
посл-Ь  дороги,  воскликнулъ:  «Какой  я  грязный!  Какое  у  меня 
ёрническое  рыло!» 

Я  готовъ,  пожалуй,  В'Ьритъ,  что  не  за  страхъ,  а  за  сов-Ьсть 
«в-^рный  личарда»  Брюсова,  г.  Эллисъ,  на  живот-Ь  передъ 
нимъ  ползаетъ.  А  все-таки  «самому  благородному,  иностран- 
ному» лицу  «Ген1я,  Демона  и  Ангела»  я  предпочитаю  родное 
«ёрническое  рыло»  Чехова.  Я  в'Ьдь  знаю,  что  если  всЬ  мы  съ 
Россхей  погибать  будемъ,  то  Чеховъ  насъ  не  выдастъ,  а  Брю- 
совъ  —  не  знаю,  по  крайней  м'Ьр'Ь,  насколько  можно  су- 
дить по  отзыву  г.  Эллиса:  не  муравьиная  ли  кочка  для  такого 
«гиганта»  Росс1я? 

В'Ьдь  вотъ  въ  той  же  Росс1и,  въ  которой  Чеховъ  увид-Ьлъ 
столько  «хорошихъ  людей»,  бедоръ  Сологубъ  ничего  не  уви- 
д-Ьлъ, кром-Ь  «ёрническаго  рыла»  Передонова,  воплощенной 
Недотыкомки  и,  отвернувшись  съ  брезгливостью,  началъ 
служить  «Литург1ю  себ'Ь».  Ну,  куда  же  намъ,  «черненькимъ», 
до  такихъ  «б'Ьленькихъ»?  Погибнемъ  ли  мы  или  спасемся, 
имъ  до  насъ,  повторяю,  никакого  д-Ьла  н-Ьтъ,  а  пожалуй, 
и  намъ  до  нихъ:  Богъ  милостивъ,  обойдемся  какъ-нибудь 
,  собственными  средствами. 

Это  эмпирическое  «непр1ят1е»  Росс1и  вытекаетъ  изъ  бо- 
л-Ье  глубокаго,  метафизическаго  «непр1ят1я  м1ра»,  отрица- 
юе  родины  —  изъ  отрицан1я  «рождества». 
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—  «я  противъ  рождества  бунтую...  Я  бы  дозволилъ  убить 
себя  еще  во  чрев-Ь  съ  тЬмъ,  чтобы  лишь  на  св-Ьтъ  не  происхо- 
дить вовсе-съ»,  говорить  Смердяковъ. 

«Бунтъ  противъ  рождества  своего»  и  есть  то  «непр1ят1е 
м1ра»,  мистичесшй  анархизмъ,  который  сд-Ьлался,  —  пусть 
только  на  мигъ,  но  все-таки,  нечего  себя  обманывать,  сд'Ь- 
лался  душою  всей  новЫшей  русской  литературы  отъ  Кузь- 
минскихъ  «Крыльевъ»  (нынче  всяк1й  горбу нъ  готовь  принять 
свой  горбь  за  «крылья»)  до  Андреевскаго  револющонера,  кото- 
рый бросаеть  свою  прелестную  жизнь»  кь  ногамъ  проститутки. 

Если  я  служу  «литург1ю  себ'Ь»,  значить,  я  —  Богь;  а 
если  я  —  Богь,  значить,  прежн1й  мнимый  Богь  —  Дьяволь, 
и  утверждать  себя,  какь  Бога,  значить,  отрицать  весь  мхрь, 
какъ  создаше  дьявола,  —  весь  м1рь,  вь  томь  числ-Ь  и  «ро- 
ждество» свое,  и  родину  свою. 

И  обратно,  у  Чехова  «пр1ят1е»  Росс1и  вьггекаеть  изь 
пр1ят1я  м1ра,  благословен1е  родины  —  изь  благословешя 
«рождества». 

«Великол'Ьпная  мамаша,  превосходная  Маша,  сладшй 
Миша  и  всЬ  присные  мои!»  —  начинаеть  онь  одно  изь  пи- 
семъ.  И  всЬ  они,  какь  настоящ1я  мужицк1я  послашя,  кон- 
чаются длиннымь  перечнемь  поклоновъ:  «Поклонь  папаш-Ь, 
Ивану,  тетк-Ь,  Алеш-Ь,  Александр-Ь  Васильевн-Ь,  Зинаид-Ь 
Михайловн'Ь,  доктору,  Прош^Ь,  великому  п1анисту,  Марьюш- 
к1^».  —  «Передайте  Дюковскому  мое  сожал'Ьнхе,  что  не  уда- 
лось вид-бться...  Онь  хорош1й  челов'Ькь...»  «Славной  Жамэ 
прив'Ьть  оть  души...  Она  очень  хорошая...»  И  когда  весь 
перечень  копчень,  вдругь  вспоминаеть  какихь-то  Кувшин- 
никовыхь:  «поклонь  Кувшинниковымъ!»  Зач'Ьмь  ихь  оби- 
жать? И  они  «хорошхе».  —  «Боже  мой,  какь  богата  Росс1я 
хорошими  людьми!» 

Изь-за  тысячей  версть,  откуда-то  изь-подь  Томска, 
спрашиваетъ:  «Посп-бла  редиска?  А  туть  ея  еще  н-бть».  И  за- 
м'Ьчаеть  сь  грустною  н'Ьжностью:  «береза  зд'Ьсь  темн-Ье, 
ч'Ьмь  вь  Росс1и,  зелень  ея  не  такь  сентиментальна».  «То- 
полей н'Ьть.  Кувшинниковсшй  генераль  совраль.  Соловьевь 
п^тъ.  Сороки  и  кукушки  есть». 
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и  папу,  и  маму,  и  тетушекъ,  и  бабушекъ,  и  сентимен- 
тальную зелень  березы,  и  родимую  кукушку,  и  старую 
Марьюшку  —  все  любитъ,  все  благословляетъ. 

«Да  хранить  васъ  Богъ...  ВсЬхъ  обнимаю,  благословляю. 
Соскучился». 

Кажется,  и  оттуда,  изъ  в-Ьчности  обнимаетъ  и  благо- 
словляетъ онъ  всЬхъ  насъ,  всю  Рос'лю,  всю  б'Ьдную,  темную, 
милую,  гр-Ьшную  и  святую  землю. 

Во  имя  чего  благословил ь,  самъ  не  знаетъ;  но  именно 
зд'Ьсь  его  главнМшее  отлич1е  отъ  нын^Ьшнихъ:  онъ  благо- 
словилъ,  они  прокляли. 

Быть-можетъ,   все   въ  жизни   лишь    средство 
Для   ярко    п-Ьвучихъ    стиховъ, 
И    ты    съ    безпечальнаго    д-Ьтства 
Ищи   сочетан1я   словъ. 

Думая  такъ,  Брюсовъ  можетъ,  конечно,  сохранить  «без- 
печальное  д-Ьтство»  до  самаго  преклоннаго  возраста.  Но 
хорошо  ему,  поэту;  а  намъ-то,  простымъ  смертнымъ,  какъ 
быть?  В^Ьдь  мы  живемъ  только  разъ;  неужели  отказаться 
намъ  отъ  этой  едкнственной  жизни  для  того,  чтобы  Брю- 
совъ нашелъ  искомое  «сочетан1е  словъ»?  Еще  отвратительн-Ье, 
пожалуй,  быть  мясомъ  литературнымъ,  ч'Ьмъ  пушечнымъ. 
Брюсовъ  этого  хочетъ,  да  мы-то  не  хотимъ.  И  пока  живы, 
сд-Ьлаемъ  все,  что  зависитъ  отъ  насъ,  чтобы  этого  не  было; 
въ  крайнемъ  сл^^ча'Ь,  чтобы  спасти  жизнь,  къ  чорту  отпра- 
вимъ  такую  «поэзхю»,  которая  вовсе  и  не  поэз1я,  а  возмз'^ти- 
тельное  кощунство  иадъ  святыне19  жизни  и  поэз1и. 

Брюсовъ — истинный  поэтъ.  Но  если  онъ  р-Ьшитъ  окон- 
чательно, что 

Все   въ  жизни   лишь   средство 
Для   ярко   п'Ьвучихъ   стиховъ, — 

то  не  только  жизнь,  но  и  поэзхя  Брюсова  кончена.  Не  предо- 
стерегаетъ  ли  его  участь  Бальмонта: 

Гд-Ь   я?    Что   я?   Запою 

Все    по-новому    о    старомъ 

Все   бы  дальше,   все   бы   къ   чарамъ, 

В-Ью,   р-Ью,   в*ю,   вью. 

48 


Чтобы  удовольствоваться  такою  участью,  надо  быть 
не  челов'Ькомъ,  а  птицею,  им-Ьть  не  душу,  а  паръ.  Брюсовъ 
достоинъ  лучшаго. 

Что  выше:  искусство  или  жизнь,  написать  поэму  или 
накормить  голоднаго?  Въ  этомъ  вопросЬ  мало  любви  къ 
искусству  и  къ  жизни:  кто  совершенно  неспособенъ  отка- 
заться отъ  поэмы,  чтобы  накормить  голоднаго,  тотъ  никогда 
не  напишетъ  прекрасной  поэмы.  Если  н^тъ  въ  жизни  такой 
святыни,  ради  которой  стоило  бы  пожертвовать  искус- 
ствомъ,  то  оно  само  немногаго  стоитъ. 

Вся  нов-Ьйшая  русская  литература  «в'Ьетъ,  р'Ьетъ,  в'Ьетъ, 
вьетъ»  въ  пустот-Ь  и,  не  им'Ья  религхи  и  жизни,  хочетъ  сд-Ъ- 
лать  искусство  релипей.  Но,  подобно  всякому  «отвлеченно- 
му началу»,  искусство,  становясь  религ1ей,  становится 
мертвымъ  богомъ,  идоломъ.  Чеховъ  —  посл-Ьднхй  изъ  рус- 
скихъ  писателей,  не  поклонившШся  мертвому  Богу.  Пусть 
еще  не  зналъ  онъ  имени  Бога  живого  —  онъ  уже  предчув- 
ствовалъ  Его.  И,  д'Ьлая  не  искусство,  а  жизнь  религхей, 
шелъ  къ  истин-Ь,  къ  тому,  чтобы  сд'Ьлать  религ1ю  жизнью. 
Не  потому  ли  въ  этихъ  посмертныхъ  письмахъ  своихъ  онъ 
среди  пасъ  —  не  какъ  мертвый  среди  живыхъ,  а  какъ  живой 
среди  мертвыхъ? 

Кажется  иногда,  что  вся  нов'Ьйшая  русская  литература 
есть  продолженхе  своего  великаго  прошлаго  лишь  въ  томъ 
смысл-Ь,  какъ  загробный  м1ръ  есть  продолжен1е  м1ра  жи- 
выхъ. Талантовъ  множество,  но  всЬ  они  каше-то  призрач- 
ные. Словно  царство  т-Ьней,  поля  Елисейсшя.  И  вотъ  на 
этихъ  поляхъ,  среди  цв-Ьтовъ  смерти,  пышныхъ,  пыльныхъ 
асфоделей,  «Письма»  Чехова  —  какъ  смиренный  полевой 
василекъ  или  ромашка.  Жалобный  т-Ьни  слетаются  и,  глядя 
на  живой  цв-Ьтокъ,  вспоминаютъ,  плачутъ. 

Пусть  плачутъ:  можетъ-быть,  подобно  Евридик-Ь,  всл'Ьдъ 
за  новымъ  Орфеемъ  найдутъ  он-Ь  обратный  путь  —  отъ  мер- 
твыхъ къ  живымъ. 
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Красная  Шапочка. 

Русское  общество  переживаетъ  глубокШ  кризясъ;  вся 
до-револющонная  «интеллигентская  идеолопя»  потрясена 
въ  основан1яхъ  своихъ  или  окончательно  рушилась;  для 
того,  чтобы  выйти  изъ  тупика,  въ  который  завела  Россхю 
неудавшаяся  револющя,  надо  старые  устои  идеолог1и  зам-Ь- 
нить  новыми, — ^такова  тема  талантливыхъ  очерковъ  П.  Б. 
Струве,  напечатанныхъ  недавно  въ  «Русской  Мысли».  Въ 
посл'Ьднемъ  изъ  нихъ,  озаглавленномъ  «Великая  Росс1я», 
онъ  пьггается  подвести  эти  новые  застои  и  въ  краеугольный 
камень  кладетъ  идею  «государственной  мощи». 

«Великая  Росс1я  для  своего  создан1я, — говоритъ  Струве, — 
требуетъ  отъ  всего  народа  и,  прежде  всего,  отъ  его  образован- 
ныхъ  классовъ  признан1я  идеала  государственной  мощи». — 
Этотъ  идеалъ  долженъ  образовать  «жел'Ьзный  инвентарь 
новаго  политическаго  и  культу рнаго  сознашя». — «Только 
государство  и  его  мощь  могутъ  быть  для  настоящихъ  патрхо- 
товъ  путеводной  зв-Ьздой.   Остальное — «блуждающхе  огни». 

Верховный  законъ  государственной  мощи  для  Струве 
опред'Ьляется  такъ:  «всякое  слабое  государство — добыча 
государства  сильнаго».  Надо  'Ьсть  другихъ,  чтобы  не  быть 
съ-Ьденнымъ;  народъ  народу — зв-Ьрь.  Этотъ  законъ  природ- 
наго,  до-челов'Ьческаго,  зв'Ьрскаго  быт1я  есть,  вм'Ьст'Ь  съ  т-Ьмъ, 
будто  бы,  и  верховный  законъ   быт1я  государственнаго. 

Челов-Ькъ — не  зв^^рь.  Челов-Ькъ  иногда  не  можетъ  не 
быть,  но  никогда  не  хочетъ  быть  зв-Ьремъ;  не  быть  зв-Ь- 
ремъ  и  значитъ  быть  челов-Ькомъ.  Уходъ  отъ  зв-Ьрства  и 
есть  челов-Ьчество.  Такъ  намъ  казалось;  но  вотъ  оказы- 
вается, что  все  это  револющонная  «романтика»,  «блуждаю- 
Щ1е  огни»,  гнилые  устои  почти  рухнувшей  идеолопи.  Па- 
тр1отизмомъ  «великой   Росс1и»    должно    отнын-Ь    сд-Ьлаться 
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стремленхе  къ  новому  сознательному  оправданному  культур- 
ному зв^Ьрству,  и  это  стремлеше  должно  образовать  «жел-Ьз- 
ный»,  можетъ-быть,  не  только  жел-Ьзный,  но  и  кровавый 
«инвентарь  новаго  культурнаго  сознан1я», — почему  же,  од- 
нако, «новаго»,  а  не  древняго?  почему  «культурнаго»,  а 
не  варварскаго?  В'Ьдь  именно  безусловное  принят1е  закона: 
слабый — добыча  сильнаго,  какъ  закона  верховнаго  и  един- 
ственнаго,  восторженное  преклонеше  передъ  зв-Ьрствомъ, 
какъ  передъ  абсолютною  «мощью»,  и  есть  глубочайшая  осно- 
ва древняго  варварства,  пусть  даже  в^Ьчнаго  и  неизб^Ьжнаго, 
но  съ  которымъ  также  в^Ьчно  и  неизб-Ьжио  вся  челов-Ьческая 
культура  борется. 

Во  всякомъ  случа-Ь,  не  идеальное  благообраз1е,  а  пла- 
чевное убожество  челов'Ьческой  д-Ьйствительности  заклю- 
чается въ  томъ,  что  законъ  зв-Ьрскаго  быт1я  продолжаетъ 
господствовать  и  въ  бьггхи  челов'Ьческомъ;  но  в-Ьдь  ужъ  не 
такъ  безгранично,  какъ  н-Ькогда,  уже  царству  его  прихо- 
дитъ  конецъ,  —  въ  этомъ  вся  наша  челов-Ьческая  надежда, 
все  наше  человеческое  достоинство.  И  пусть  это  кажется 
«романтикой»:  по  слову  короля  Лира,  «дай  челов'Ьку  только 
то,  что  нужно»  —  только  то,  что  сейчасъ  реально  —  «и  ты 
его  сравняешь  со  зв-Ьремъ».  Мы  еще  рабы  зв^^рскаго  быт1я, 
особенно  зд-Ьсь,  въ  политик-Ь;  но  мы  уже  бунтующъе  рабы; 
и  лишь  постольку  мы  люди,  поскольку  бунтуемъ;  а  едва 
прекратимъ  бунтъ,  покоримся  окончательно,  какъ  поте- 
ряемъ  обликъ  челов-Ьчесшй  и  примемъ  обликъ  зв'Ьриный. 

Если  бы  тотъ  законъ  государственнаго  быт1я,  который 
Струве  утверждаетъ,  какъ  единственный  верховный,  ца- 
ри лъ  неразд-бльно  въ  м1ровой  политик-Ь  и  не  ограничи- 
вался какимъ-то  инымъ  верховнМшимъ,  то  случилось  бы 
одно  изъ  двухъ:  или  государства,  борющ1яся  за  могуще- 
ство, пожрали  бы  другъ  друга,  какъ  пауки  въ  закупорен- 
ной банк-Ь,  или  одно  изъ  нихъ,  самое  могущественное,  погло- 
тило бы  всЬ  остальныя,  къ  чему  и  стремились  по  очереди 
Вавилонъ,  Мид1я,  Пзрс1я,  Македонхя,  Римъ.  Но  В'Ьдь  вотъ 
что-то  пом-Ьшало  имь  это  сд-Ьлать:  не  то  ли  именно,  что  вер- 
ховному закону  зв-Ьрокаго  бьггхя  противоборствуетъ  верхов- 
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иМш!!!  законъ  бытгя  всечеловгъческаго,  по  которому  силь- 
ные слаб-Ье  слабыхъ,  слабые  сильн'Ье  сильныхъ.  Несм-Ьт- 
ныя  полчища  Дар1я  разбиты  горстью  грековъ,  велишй 
Кареагенъ  —  маленькимъ  Римомъ,  сонмъ  европейскихъ  вла- 
дыкъ  —  «якобинскою  сволочью».  Ни  одному  изъ  всем1р- 
ныхъ  насильниковъ  не  прощалось  то  преобладаше  «вн-Ьш- 
ней  политики  надъ  внутренней»,  силы  меча  надъ  силою  духа, 
государственной  мощи  надъ  мощью  культурною,  въ  которомъ, 
по  мн^Ьшю  Струве,  заключается  залогъ  государственнаго 
велич1я,  а  по  здравому  инстинкту  русской  револющонной 
общественности,    залогъ    государственной    гибели    Россхи. 

ВсЬ  м1ровые  хищники  оказывались  жел'Ьзными  колос- 
сами на  глиняныхъ  ногахъ,  и  каждый,  въ  свою  очередь, 
разбивался  вдребезги  малымъ  камнемъ,  оторвавшимся  отъ 
великой  Горы  Бож1ей,  отъ  С1она,  Града  всечелов'Ьческа- 
го.  Изъ  «ядущаго  выходило  ядомое  и  изъ  кр-Ьпкаго  сладкое»: 
въ  челюсти  мертваго  льва  государственнаго  —  собирали! 
мирныя  пчелы-музы  медъ  культуры  вселенской.  Культура 
изъ  варварства,  челов'Ьчество  изъ  зв-брства,  любовь  изъ 
вражды  —  вотъ  законъ  вселенскаго  быт1я,  которому  под- 
чиняется всякое  быт1е  частное,  нащональное,  государствен- 
ное.   И    горе    народу,    который    этотъ    законъ    попираетъ. 

Какъ  же  забылъ  о  немъ  Струве?  И  тлЪ  же,  при  подоб- 
номъ  забвен1и,  ручательство,  что  любовь  къ  «великой  Рос- 
С1и»  не  сведется  къ  той  омерзительной,  конечно,  и  для  са- 
мого Струве,  но  именно  теперь  въ  Росс1и  бол-Ье,  ч^Ьмъ  гд'Ь- 
либо,  торжествующей  пошлости,  которую  Вл.  Соловьевъ 
назвалъ   «патр1отизмомъ   зоологическимъ». 

Объ  этомъ  забылъ  Струве,  но  вспомнилъ  П.  Н.  Милю- 
ковъ  въ  своей  «непроизнесенной  р-Ьчи»  о  патрготизм-Ь.  Предо- 
стерегая отъ  «элементарнаго,  почти  зоологическаго  чувства, 
которое  создается  инстинктомъ  самосохранешя  нащональ- 
ной  группы  и  д-Ьлаетъ  нащонализмъ  сл-Ьпымъ»,  —  онъ  за- 
ключаетъ:  «Нащональная  мораль,  нич-Ьмь  не  просв-Ьтлен- 
ная  и  не  ограниченная,  можетъ  легко  выродиться  въ  пропо- 
в-Ьдь  челов'Ьконенавистничества,  порабощен1я  и  истребле- 
шя.  Сколько  историческихъ  злод-Ьяшй  прикрыто  отъ  мораль 
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наго  осужден1я  выв-Ьской  подобнаго  патр10тизма5>, — или,  при- 
бавимъ,  выв-Ьской  той  «государственной  мощи»,  которую  хо- 
четъ  сд-^лать  Струве  «путеводною  зв^^здой  великой  Росс1и», 

Ч-Ьмъ  же  ограждаетъ  онъ  себя  отъ  этой  неминуемой  опас- 
ности? Культурою?  Но  если  начало  культурное  выше  на- 
чала государственнаго,  то  почему  не  показываетъ  онъ, 
какъ  второе  ограничивается  первымъ,  верховный  законъ 
быт1я  государственнаго  —  верховнМщимъ  закономъ  быт1я 
всечелов^Ьческаго?  А  если  подобное  ограничен1е  только 
«романтика»  и  единственная  неопровержимая  истина  ре- 
альной политики:  сила  солому  ломитъ,  —  то  какая  ужъ 
тутъ  культура?  Въ  лучшемъ  случа'Ь  она  —  во  чрев-Ь  государ- 
ственнаго Левхаоана,  какъ  пророкъ  1она  во  чрев-Ь  кита:  про- 
глотивъ  ее,  государство  не  перевариваетъ,  а  выбрасываетъ, 
какъ  чуждое  т-Ьло  —  такъ  именно  русская  государствен- 
ность выбросила  русскую  интеллигенщю. 

Струве  благогов'Ьетъ  передъ  «величхемъ»  Бисмарка  и 
той  «роковою  силою»,  которая  заставила  его  посл-Ь  объ- 
единен1я  Герман1и  «наброситься  на  Франщю  и  отнять  у 
нея  завоеван1я  Людовика  XIV».  —  Одинъ  зв'Ьрь  напалъ  на 
другого  и  выкусилъ  у  него  кусокъ  мяса.  Пусть  это  исто- 
рически законом-Ьрио,  естественно,  необходимо,  но  передъ 
ч'Ьмъ  же  тутъ  благогов-Ьть?  В'Ьдь  «роковая  сила»  можетъ  быть 
и  злою,  дикою,  безсмыс лепною.  И  не  опасна  ли  та  алхим1я, 
которая  превращаетъ  свинецъ  реальности  въ  золото  идеала? 

Въ  той  же  стать'Ь  защищаетъ  Струве  автоном1ю  Польши 
и  права  евреевъ,  подъ  т^Ьмъ  предлогомъ,  что  эти  дв-Ь  народ- 
ности нисколько,  будто  бы,  не  м'Ьшаютъ,  а,  напротивъ, 
способствуютъ  сознан1ю  «великой  Росс1и».  —  Ну,  а  если  бы 
оказалось,  что  для  ея  создашя,  согласно  съ  верховнымъ  зако- 
номъ: слабый  —  добыча  сильнаго,  —  нужно  раздавить  Поль- 
шу и  произвести  всероссШсшй  погромъ  жидовъ,  о  которомъ 
мечтаютъ  Крушеваны  и  Меншиковы!  неужели  Струве  согла- 
сился бы  на  это?  Думаю,  что  н'Ьтъ,  и  сколько  бы  ни  уб^Ь- 
ждалъ  онъ  меня  въ  противномъ,  я  ему  не  пов-Ьрю.  В'Ьдь,  если 
бы  понадобилось  ему  для  какого  угодно  велич1я  Росс1и 
броситься  на  меня,  своего  добраго  пр1ятеля,  и  перегрызть 
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мн-Ь  горло,  онъ  этого  не  сд-Ьлалъ  бы.  Голодъ  застав лялъ 
иногда  людей  "Ьсть  челов-Ьчье  мясо;  но  это  вообще  людямъ 
не  свойственно,  это  гнусно.  Такъ  зач^Ьмъ  же  гнусностью, 
которая  не  переносна  для  всякой  отд'Ьльной  челов-Ьческой 
личности,  питать  «соборную  личность»  родины? 

Удивительно,  что  все  это  приходится  говорить  по  по- 
воду «реальной  политики».  Но  въ  томъ-то  и  д'Ьло,  что  тутъ, 
кажется,  вовсе  не  реальная  политика,  а  чист-Ьйшая  роман- 
тика, та  превратная  эстетика  чудовищнаго,  то  поклоненхе 
«см'Ьющимся  львамъ»,  «б^Ьлокурымъ  зв-Ьрямъ»  и  прочимъ 
принадлежностялгь,  какъ  будто  «жел^^знаго»,  а  въ  сущности 
картоннаго  ницшеанскаго  «инвентаря»,  который  давно  уже 
набили  намъ  оскомину.  В'Ьдь  въ  наши  дни  бол-Ьзнь  ницше- 
анства стала  д-Ьтскою  бол'Ьзнью,  въ  род^Ь  скарлатины  и  кори, 
которыми  опасно  бол-Ьть  людямъ  въ  зр'Ьломъ  возраст'Ь.Мы,  ста- 
рые воробьи,  на  этой  эстетической  мякин-Ь  насъ  не  проведешь. 

Я  въ  политик-Ь  мало  св-Ьдущъ;  еще  внутреннюю  иногда 
чувствую  на  собственной  шкур^,  а  вн-Ьшняя — ^для  меня 
темный  л-Ьсъ.  Предвижу  такъ  же  обвинен1е  въ  «банальномъ 
радикализме)  и  заран^Ье  отъ  всякихъ  оправданхй  отказыва- 
юсь. Не  знаю,  право,  чему,  но  едва  ли  не  декадентскому 
опыту  юности,  обязанъ  я  т-Ьмъ,  что  ч'Ьмъ  дольше  живу,  т-Ьмъ 
больше  теряю  стыдъ  и  страхъ  банальности.  Нын^^  стыжусь 
и  страшусь  я  не  столько  банальнаго,  которое  можетъ  ока- 
заться великимъ,  сколько  великаго,  которое  можетъ  ока- 
заться банальнымъ.  Да  и  не  всЬ  ли  велишя  чувства  банальны 
для  т-Ьхъ,  кто  ихъ  не  испытываетъ? 

Я  люблю  свободу  больше,  ч-Ьмъ  родину:  В'Ьдь  у  рабовъ 
н^Ьтъ  родины;  и  если  быть  русскимъ  значитъ  быть  рабомъ, 
то  я  не^сочу  быть  русскимъ;  и  если  въ  такой  любви  къ  свобо- 
д-Ь  вплоть  до  возможнаго  отречен1я  отъ  родины  состоитъ 
«банальный  радикализмъ», — я  хочу  быть  банальнымъ. 

Какъ  ни  субъективны  эти  мои  признан1я,  они  для  Струве 
не  могутъ  не  им-Ьть  и  н-Ькотораго  значен1я  объективнаго. 
Я — ^членъ  того  «образованнаго  русскаго  общества»,  которому 
онъ  предлагаетъ  свой  идеалъ.  По  мн-Ь  можетъ  онъ  судить, 
если  не  о  всЬхъ,  то  о  множеств-Ь  подобныхъ  мн-Ь.  Та  же  соль, 
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которою  все  море  солоно,  должна  быть  и  въ  каждой 
капл-Ь. 

Ежели  русская  соль  —  государственность  въ  томъ  смы- 
сл-Ь,  какъ  ее  понимаетъ  Струве,  то  я  пр^Ьсенъ,  какъ  роднико- 
вая вода.  Не  прельщаетъ  меня  этотъ  идеалъ,  а  в^Ьдь  отсзт- 
ств1е  прелести  едва  ли  не  самое  уб1йственное  возраженхе, 
какое  только  можно  сд-Ьлать  противъ  всякаго  вообще  идеала. 

Прим^Ьриваю  брачную  одежду,  скроенную  для  меня 
Струве.  Положимъ,  Росс1я,  не  доведя  до  конца  начатой 
револющи,  —  Струве  считаетъ  ее  безнадежно  проигранной, — 
достигла  наивысшей  государственной  мощи,  и  подобно 
объединенной  Герман1и,  которую  авторъ  «Великой  Росс1и» 
ставитъ  намъ  въ  прим^^ръ,  «набросилась»  на  какое-нибудь 
сос^Ьднее  государство,  захватила  Константинополь,  что  ли, 
какъ  мечтали  славянофилы. — Какая  же  намъ,  «банальнымъ 
русскимъ  радикаламъ»,  отъ  этого  радость?  В'Ьдь  мертвая 
петля,  которая  сейчасъ  душитъ  насъ,  не  только  не  развяжется 
въ  Константинопол'Ь,  но  еще  туже  затянется 

Но  не  въ  завоеван1яхъ,  а  въ  самосохранеши  Д'Ьло,  воз- 
разитъ  Струве:  Росс1я,  лишенная  государственной  мощи, 
неминуемо  сд-Ь лается  добычей  государствъ,  который  обла- 
даютъ  этой  мощью. — Ну,  что  же,  отъ  судьбы  не  уйдешь.  Но 
и  въ  такой  крайности  мы  не  будемъ  ждать  спасен1я  оттуда, 
откуда  ждетъ  Струве.  Не  отъ  мощи  государственной,  а  отъ 
мощи  народной,  безъ  которой  и  въ  дв^Ьнадцатомъ  году  Росс1я 
погибла  бы,  мы  будемъ  ждать  спасен1я. 

Н-Ькогда  опред-Ьлялъ  Достоевсшй  главное  свойство  рус- 
ской интеллигенщи,  какъ  всечеловтъчность.  Это  остается  и, 
кажется,  останется  в^Ьрнымъ,  пока  жива  русская  интеллиген- 
щя.  Въ  чемъ  другомъ,  а  въ  гр'Ьх'Ь  нащональной  исключитель- 
ности она  неповинна,  и  если  ч^Ьмъ-нибудь  пл'Ьняетъ  ее  сощ- 
ализмъ,  то  именно  этой  идеей — пусть  не  завершенной,  даже 
извращенной  въ  самомъ  сощализм-Ь,  но  все  же  реально  въ 
немъ  присутствующей,  идеей  всечелов-Ьчности,  инстинктив- 
нымъ  отвращен1емъ  къ  нащонализму. 

И  не  въ  связи  ли  съ  идеаломъ  «служен1я  всечелов-Ьче- 
скаго»  находится  тотъ  «враждебный  государству  духъ»,  ксрго- 
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рый  справедливо  зам'Ьчаетъ  Струве  въ  русской  революц1он- 
ной  общественности. 

Люблю  отчизну  я,  но  странного  любовью; 

Ея  не  победить  разсудокъ  мой. — 

Ни  слава,  купленная  кровью, 

Ни  полный  гор  даго  дов'Ьр1я  покой, 

Ни  темной  старины  зав-Ьтныл  преданья 

Не  шевелятъ  во  мн'Ь  отраднаго  мечтанья. 

Это  значитъ,  что  для  одного  изъ  величайшихъ  рз^сскихъ 
людей  любовь  къ  родин^^  не  связана  съ  т'Ьмъ,  что  Струве 
называетъ  государственною  «соборною  личностью».  Эта  лич- 
ность для  Лермонтова  не  столько  родное  лицо  Росс1и,  сколько 
чуждая  личина,  которую,  можетъ  Окть,  надо  сорвать,  чтобы 
увид'Ьть  лицо. 

Я  могу  представить  себ-Ь  Герцена,  умирающаго  на  па- 
рижскихъ  баррикадахъ  48  года,  за  идею  всем1рнаго  брат- 
ства, съ  в'Ьрою,  что  и  Росс1я  когда-нибудь  скажетъ  М1ру 
свое  новое  слово  отъ  этомъ  братств'Ь.  Но  какую  существен- 
ную разницу  нашелъ  бы  Герценъ  между  государственными 
идеалами  Струве  и  Николая  I, — не  могу  себ^^  представить. 

О  Л.  Толстомъ,  непримирим-Ьйшемъ  враг-Ь  не  только 
русской,  но  всякой  вообще  государственности,  и  говорить 
нечего.  Велич1е  Толстого  есть  воплощенное  отрицан1е  ве- 
ликой Росс1и,  о  которой  мечтаетъ  Струве, 

Я  нарочно  взялъ  три  столь  крайшя  и  противоположныя 
точки — Лермонтовъ,  Герценъ,  Толстой  —  для  того,  чтобы 
показать  всю  площадь  противогосударственной  заразы,  съ 
которою  борется  Струве:  эта  -площадь  такъ  велика,  что 
истребить  заразу  значитъ  истребить  едва  ли  не  всю  русскую 
интеллигенщю.  Во  всякомъ  случа^Ь,  чтобы  сд'Ьлать  съ  нею  то, 
что  хочетъ  Струве,  нужно  вывернуть  ее  наизнанку,  да  и 
Богъ  в-Ьсть,  поможетъ  ли — горбатаго  разв'Ь  могила  исправитъ. 

Ежели  сейчасъ  въ  Росс1и  есть  фантастичиМшая  сказка, 
отвлеченн-Ьйшая  утоп1я,  такъ  это  мечта  о  государственной 
мощи  Росс1и,  какъ  «путеводной  зв'Ьзд'Ь»  для  заблудившейся 
русской  интеллигенщи.  Кажется,  лучше  пойд^етъ  она  къ  чорту 
въ  лапы,  ч-Ьмъ  въ  такую  Росс1ю, — не  приметъ,  подобно  Крас- 
ной Шапочк'Ь,  волка  за  бабушку. 
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Еще  о  „Великой  Роее1и". 

Безъ  отв-Ьта  въ  отв-Ьт-Ь  Струве  остался  главный  вопросъ 
мой  отомъ,  какъ  разр-Ьшается  противор-Ьчхе  между  «верхов- 
нымъ  закономъ»  быт1я  государственнаго:  «слабый  добыча 
сильнаго»,  топчи  врага, — и  верховнымъ  закономъ  быт1я 
всечелов'Ьческаго:  сильный  опора  слабаго,  щади  врага. 

Нельзя  выйти  изъ  противор'Ьчхя  абсолютнаго  «да»  и 
абсолютнаго  «н'Ьтъ»,  не  сд'Ьлавъ  одного  изъ  нихъ  относи- 
тельнымъ.  Но  Струве  этого  не  д-Ьлаетъ.  И  едва  ли  достаточны 
ссылки  его  на  статьи,  написанныя  до  револющи;  в'Ьдь  по 
его  же  собственному  признашю  «ощущать  и  понимать,  что 
такое  государство»,  научила  его  только  револющя.  Не  им-Ьлъ 
ли  я  основа н1я  думать,  что  револющя  научила  его  и  новому 
отв-Ьту  на  старый,  в^Ьчный  вопросъ  объ  отношенхи  государ- 
ственнаго нащонализма  ко  вселенской  культур'Ь?  Новое  по- 
ниман1е  государства  не  предполагаетъ  ли  и  новаго  понимашя 
культуры?  До  револющи,  когда  онъ  самъ  еще  не  зналъ,  что 
такое  государство,  какъ  могъ  бы  онъ  отв'Ьтить  на  вопросъ, 
поставленный,  во  всей  своей  жизненной  острот^Ь  и  сил-Ь, 
только  теперь  чудовищными  проявлетями  реакщи  съ  ея 
«зоологическимъ  патр1отизмомъ»? 

Кажется,  впрочемъ,  ни  вопросъ,  ни  отв'Ьтъ  не  вскрыва- 
ютъ  всей  глубины  нашего  разноглас1я  —  разноглас1Я  не 
столько  въ  отвлеченныхъ  идеяхъ,  который  могутъ  казаться 
мертвыми  буквами,  «прописями»,  по  выражешю  Струве, 
сколько  въ  реальныхъ  переживан1яхъ,  гд-Ь  эти  мертвыя 
буквы  наливаются  живою  кровью.  Мы  думаемъ  разное — 
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это  важно,  но  важн-Ье  то,  что  мы  разнаго  хотимъ.  Струве 
не  хочетъ  револющи,  по  крайней  м^Ьр'Ь,  той,  которая  осво- 
божден1е  Росс1и  ставить  услов1емъ  ея  велич1я,  а  не  наобо- 
ротъ,  велич1е  Росс1и  —  услов1емъ  ея  освобожден1я. 

Отказываясь  отъ  револющи  снизу,  онъ  соглашается 
на  .революц]*ю  сверху.  Формула  «Великая  Росс1я»  принад- 
лежитъ  министру  вн.  д,  Столыпину.  Напомнивъ  объ  этомъ 
въ  начал-Ь  статьи  своей,  Струве  зам'Ьчаетъ:  «для  насъ  эта 
формула  звучитъ  какъ  лозунгъ  государственности  револю- 
щонной».  И  кончаетъ  утвержден] емъ:  «государство  должно 
быть  револющонно». 

Какъ  же  этого  достигнуть?  Кто  и  что  заставить  сейчась 
русскую  государственность,  погрязшую  вь  реакщи,  сд'Ь- 
латься  револющонною?  Формула  «Великая  Росс1я»,  зву- 
чащая не  только  для  Струве,  но  и  для  Столыпина,  какь 
лозунгь  револющонный, — не  только  Струве,  но  и  Столы- 
пинь  революшонерь, — это  невообразимо. 

Превратить  реакщю  вь  револющю  сверху — ^такое  же 
чудо,  какь  превратить  камни  вь  хл-Ьбы,  зм-Ью — вь  рыбу. 
Револющя  безь  револющи,  пожарь  безь  огня,  потопь  безъ 
воды.  Вь  настоящее  время  сов-Ьтовать  русскому  государ- 
ству: будь  револющоннымь — все  равно,  что  советовать  уто- 
пающему: вытащи  себя  за  волосы. 

«Возражая  мн'Ь,  Мережковсшй  все  танцуеть  оть  печки 
«существующаго»  или  «стараго»  порядка. — Да  в^^дь  не  я 
одинь,  а  весь  «петербургсшй  перходь  русской  истор1И»  отъ 
этой  печки  танцуеть.  И  куда  отъ  нея  д-Ьнешься?  Попро- 
буйте-ка не  въ  теор1и,  а  на  практике,  не  вь  должномь,  а  вь 
данномь  оть  какой-либо  иной  печки  танцовать.  Сравнеше, 
впрочемь,  не  совсЬмъ  в^Ьрное.  Старый  порядокь — не  печка, 
а  сковорода,  на  которой  всЬ  мы,  какъ  караси  въ  сметан^Ь, 
жаримся  и  танцуемь:  откуда  поджаривають,  оттуда  и  тан- 
цуемъ. 

Я  считаю  Струве  челов-Ькомь  слишкомь  умнымь  и  та- 
лантливымь,  чтобы  заподозрить  его  въ  танцоваши  оть  печки, 
когда  онъ  р'Ьшаеть,  что  русская  интеллигенщя  просто 
«безбожна»  —  и  д'Ьло  сь  концомь.  Мн^^  ли  не  анать  этого 
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«безбож1я»?  Не  я  ли  на  немъ,  можно  сказать,  зубы  съЪлъ? 
Но  неужели  Струве  не  видитъ,  что  именно  здъсь,  въ  «без- 
бож1и»  русской  революцхонной  общественности,  сейчасъ 
происходить  исполинсшй  сдвигъ,  кл'Ьточное  перерожден1е 
всей  умственной  ткани.  Не  даромъ  же  старая  «интеллигент- 
ская идеолопя  рухнула»,  какъ  справедливо  зам'Ьчаетъ 
Струве.  Релипозныхъ  идей  еще  н'Ьтъ;  но  в'Ьдь  и  прежнихъ, 
позитивныхъ,  тоже  Н'Ьтъ.  Ничего  н'Ьтъ.  Пустота.  А  въ  пу- 
стот'Ь — хаосъ — мистическ1й  анархизмъ,  индивидуализмъ,  ми- 
оотворчество  —  и  Богъ  знаетъ,  что  еще, — ^да  оно  и  не  важно, 
а  важно  то,  что  этотъ  хаосъ  н-Ьтъ-н'Ьтъ  да  и  вспыхнетъ 
религ1ознымъ  отблескамъ,  какъ  далекая  грозовая  туча 
зарницею.  Пусть    эти    зарницы,    пока    еще    безгромныя— 

Какъ  демоны  глухон-Ьмые, 
Ведутъ  бесЬду  межъ  собой — 

въ  смертномъ  удушьи  реакцш.  Такое  удушье  бываетъ  только 
между  двумя  грозами.  Н'Ьтъ,  револющя  не  кончилась — 
въ  этомъ,  кажется,  главная  ошибка  моего  собесЬдника. 

Донын^^  для  русской  интеллигенщи  револющя  была  ре- 
лиг1ей;  отъ  этого  не  далеко  до  того,  чтобы  религ1я  сд-Ьла- 
лась  револющей.  Въ  настоящее  время  вся  русская  интел- 
лигенщя  проходитъ  какъ  бы  изъ  дверей  въ  двери  анфиладу 
трехъ  комнатъ — ^декадентство,  мистицизмъ,  религхю.  Въ 
первой  комнат^Ь  уже  такъ  т-Ьсно,  что  яблоку  негд^Ь  упасть; 
во  второй — ^толпа  р'Ьд^Ьетъ;  въ  третьей — ^почти  никого  н'Ьтъ. 
Можно  остановиться  или  пойти  назадъ;  но  впередъ  другого 
хода  Н'Ьтъ:  кто  не  застрялъ  въ  декадентств'Ь,  тотъ  непрем^Ьнно 
перейдетъ  въ  мистицизмъ;  кто  не  застрялъ  въ  мистицизм'Ь, 
непрем'Ьнно  перейдетъ  въ  религ1ю.Можетъ-быть,  я  слишкомъ 
сп^Ьшу  моими  заключешями,  но  едва  ли  они  ложныя. 

«Религ1озная  интеллигенщя  есть  твердая  жидкость, 
соп1:га(11с11о  1п  ас1]ес1о»,  полагаетъ  Струве.  Но  в'Ьдь  жидкость 
становится  твердымъ  т'Ьломъ  при  замерзан1и.  Если  бы  мы 
справились  на  метеорологической  станщи,  то,  можетъ-быть, 
намъ  отв'Ьтили  бы:  сегодня  оттепель,  а  завтра  будетъ  морозъ. 
Опустится  ртуть  на  два,  на  три  градуса — и  всЬ  воды  русской 
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интеллигенц1и  превратятся  въ  ледъ.  Когда  вода  въ  сосуд'Ь 
замерзаетъ,  но  еще  не  замерзла,  то  достаточно  одного  при- 
косновен1я,  толчка,  чтобы  появились  ледяные  кристаллы: 
такимъ  толчкомъ  для  русской  интеллигенщи  не  будетъ  ли 
первое  движенхе  новой  револющи? 

Какъ  бы  то  ни  было,  пусть  только  Струве  сравнить  то, 
что  было  въ  конц-Ь  прошлаго  стол-Ьтхя,  съ  т-Ьмъ,  что  сей- 
часъ, — и  онъ,  можетъ-быть,  почувствуетъ  правду  моего 
утвержден1я:  релипознаго  сознатя  н'Ьтъ  еще  у  русской  интел- 
лигенщи, но  есть  уже  все  бол-Ье  и  бол-Ье  жадное  релипозное 
внимате.  Неодолимая  тяга  влечетъ  насъ  всЬхъ,  вольно  или 
невольно,  именно  въ  эту  сторону. 

Внезапная  стремительность  движен1я  иногда  почти  ну- 
га етъ,  но  не  удивляетъ  меня.  Борясь  съ  позитивною  пош- 
лостью, «хамствомъ»,  «смердяковщиною»  русской  интелли- 
генщи, я  слишкомъ  хорошо  зналъ,  что  она  не  просто  «без- 
божна»; я  зналъ,  что  подъ  вн'Ьшнимъ  атеизмомъ  Ивановъ 
Карамазовыхъ  и  Раскольниковыхъ  (не  одни  же  Ракитины 
и  Смердяковы — представители  русской  интеллигенщи!)  скры- 
вается огненный  антитеизмъ;  подъ  мнимымъ  безбожхемъ  — 
истинное  богоборчество.  «Я  в^Ьрую,  что  Бога  н-Ьтъ!»  гово- 
рить типичный  руссшй  интеллигентъ  у  Достоевскаго.  А 
в'Ьра  въ  небьше  Божхе — ^тоже  в'Ьра,  тоже  религхя.  Я  хочу 
только  сказать,  что  никогда  не  было  у  русской  интеллиген- 
щи окончательнаго  атеизма,  какъ  религ1ознаго  безразли- 
Ч1Я,  нейтральности,  а  всегда  была  какая-то  релипозная 
полярность:  но  в-Ьдь  ежели  есть  могучее  отрицательное 
электричество,  значить,  гд-Ь-то  рядомь  должно  быть  столь 
же  могучее  электричество  положительное. 

И  вотъ  что  всего  любопытн'Ье  для  насъ  обоихъ,  для  меня 
и  для  Струве:  прежде  было  такъ,  что  ч-Ьмъ  револющонн-Ье, 
т'Ьмъ  атеистичн'Ье,  а  теперь  наобороть:  ч'Ьмь  револющон- 
н-Ье, т'Ьмъ  ближе  къ  релипи  или,  по  крайней  м-Ьр-Ь,  къ  ми- 
стик-Ь.  «Религхозный  максима  л  измъ»  все  чаще  идеть  рука 
объ  руку  съ  максимализмомь  револющоннымь,  что  ген1ально 
предсказаль  еще  Достоевсшй:  б-Ьлое  кален1е  въ  мистик^Ь 
даеть  красное  кален1е  въ  политик-Ь.  Въ  этомъ    отношен1И 
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«мистическШ  анархизмъ»  —  пошлая,  грубая,  но  в-Ьриая 
карикатура,  если  не  на  вчерашнее,  то  не  завтрашнее  лицо 
русской  интеллигенщи.  Это  —  маленьшй  нарывъ,  въ  кото- 
ромъ  д-Ьйствуетъ  прививка  большой  заразы. 

Да  не  подумаетъ  Струве,  что  я  всему  этому  огуломъ  ра- 
дуюсь; я  отлично  сознаю'  огромную  опасность  релипозно- 
револющоннаго  максимализма  не  только  для  него,  но  и  для 
меня.  Я  сейчасъ  не  оц'Ьниваю,  я  лишь  изсл'Ьдую  и  при  этомъ 
не  «улыбаюсь»,  по  поводу  возможнаго  сочетан1я  русской 
револющонной  общественности  съ  христ1анскою  эсхатоло- 
г1ей.  В'Ьдь  это  уже  было  разъ  въ  истор1и:  Апокалипсисъ 
сочетался  съ  револющей  у  солдатъ-пророковъ,  спутниковъ 
того  самаго  Оливера  Кромвеля,  котораго  и  Струве  «ува- 
жаетъ»,  или  у  т-Ьхъ  американскихъ  пуританъ,  отъ  которыхъ 
французская  револющя  заимствовала  свое  откровеше  — 
«декларащю  правь  челов'Ька».  Было  разъ — можетъ-быть, 
снова  будетъ?  О,  конечно,  если  будетъ,  то  ужъ  совсЬмъ  иначе: 
истор1я  не  повторяется,  но  голоса  ея  только  и  д-Ьлаютъ 
что  перекликаются. 

Религ1озный  анархизмъ  Л.  Толстого,  по  мн'Ьнхю  Стру- 
ве, не  связанъ  съ  «безгосударственнымъ  духомъ»  русской 
интеллигенщи.  Употребляя  слово  «интеллигенвдя»  въ  ка- 
вычкахъ,  Струве,  кажется,  выбрасываетъ  ее  изъ  русскаго 
образованнаго  общества,  изъ  интеллигенщи  безъ  кавычекъ. 
Но  должна  же  существовать  какая-нибудь,  если  не  положи- 
тельная, то  отрицательная  связь  между  этими  двумя  ин- 
теллигенщями,  а  сл-Ьдоватльно,  такая  же  точно  связь 
должна  существовать  между  религ1ознымъ  анархизмомъ 
Л.  Толстого  и  безгосударственнымъ  духомъ  «интеллигенщи» 
въ  кавычкахъ.  По  толстовскому  анархизму  и  родственнымъ 
ему  сектамъ — духоборчеству,  молоканству,  штунд'Ь — нельзя 
ли  заключить  о  томъ,  что  религ1озно-револющонный  макси- 
мализмъ  русской  интеллигенщи  уходитъ  корнями  своими 
въ  глубину  стих1и  народной.  Можетъ-быть,  именно  въ 
этомъ  «безгосударственномъ  дух-Ь»  нерусская  интеллигенщи 
«отщепилась»,  откололась  отъ  народа,  а  весь  русск1й  народъ 
расщепился,  раскололся  великимъ  расколомъ. 
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Тутъ  возникаетъ  вопросъ:  насколько  вообще  государ- 
ственный духъ,  ген1й  государственнаго  строительства,  свой- 
ственъ  русскому  народу? 

Онъ  создалъ  огромную  импер1ю  или,  в'Ьрн'Ье,  она 
создалась  на  немъ.  Но  в-Ьдь  эта  имперхя  не  кр-Ьпкое  право- 
вое государство;  она  похоша  скор-Ье  на  полупризрачное 
т-Ьло  химеры,  въ  которомъ  явь  см-Ьшана  съ  бредомъ,  пе- 
тербургскхй  гранить  съ  петербургскимъ  туманомъ,  какъ 
въ  поднож1и  М-Ьднаго  Всадника.  Въ  химерической  госу- 
дарственности народъ  любитъ  собственно  одну  только 
осл-Ьпительную  точку —  самодержав1е.  Но  любитъ  ли  онъ 
и  самую  государственность?  —  Слишкомъ  долго  вбивали 
въ  него  эту  идею  татарскою  плеткою,  н-Ьмецкими  шпиц- 
рутенами. Вотъ  почему  для  него  «государственность»  зна- 
чить «казенщина»,  а  «казенщина»  значить  мертвая  вода, 
которая  на  что  ни  брызнеть,  все  мертвить.  Спасая  живую 
душу  свою  отъ  мертвой  воды,  народъ  б-Ьжаль  въ  л'Ьса,  въ 
скиты,  зарывался  въ  землю,  сжигался  на  кострахь.  Мо- 
жеть-быть,  въ  этомь  религхозно-револющонномъ  максима- 
лизм'! есть  большая  доля  изув-брской  дикости;  можеть-быть, 
когда  -  нибудь  создасть  русск1й  народъ  высшую,  бол-Ье 
челоБ-Ьчную  государственность.  Дай  Богъ!  Я  опять-таки 
ничего  не  р-Ьшаю,  не  оц-Ьниваю  —  я  только  изсл-Ьдую. 

Во  всякомь  случа-Ь,  если  бы  даже  Россхя  оказалась  мало- 
способною кь  строительству  государственному,  этого  еще 
недостаточно,  чтобы  произнести  падь  нею  смертный  приго- 
ворь,  кь  чему,  повидимому,  склоняется  Струве.  Онъ  уста- 
навливаеть  прямое  соотношеше  между  государственностью, 
съ  одной  стороны,  культурою  и  общественностью  —  съ 
другой.  Мы  видимъ,  однако,  во  всем1рной  истор1и  прим-Ьры 
не  только  прямого,  но  и  обратнаго  соотношешя  между  этими 
двумя  началами.  Среднев-Ьковая  церковь,  въ  борьб"!  съ  го- 
сударствомь,  послужила  культур-Ь  и  общественности  от- 
нюдь не  мен-Ье,  а  можеть-быть,  бол-Ье,  ч-Ьмъ  весь  государ- 
ственный феодализмъ.  Древняя  Грещя,  раздираемая  анар- 
х1ей  мелкихъ  полит1й,  оказалась  неспособною  создать  ве- 
ликое   государство    и    создала    величайшую    культуру.    А 
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Македонская  государственность  понизила  уровень  эллин- 
ской культуры.  Шиллеръ  и  Гёте  невозможны  посл'Ь  Бисмарка 
въ  объединенной  Герман1и.  Анархическая  Италхя  XIV  и 
XV  вв.  создала  культуру  Возрожден1я.  Китай  прежде  всЬхъ 
другихъ  народовъ  выростилъ  на  себ-Ь  кр-Ьичайшай  костякъ, 
черепъ  государственности,  но  подъ  этимъ  черепомъ  зако- 
стен'Ьла  культура  и  общественность.  Евреи,  самый  анар- 
хичесшй  изъ  всЬхъ  народовъ,  дали  м1ру  сильн^Ьйшее  бро- 
дило всей  м1ровой  культуры  и  общественности — ^христханство. 

Я  не  анархистъ  въ  политическомъ  смысл-Ь.  Я  сознаю, 
что  анарх1я  можетъ  быть  насил1емъ  зл'Ьйшимъ,  ч^Ьмъ  вся- 
кая государственность.  Но  мн-Ь  и  не  нужно  быть  поли- 
тическимъ  анархистомъ,  чтобы  признавать  государство  лишь 
временнымъ  и  относительнымъ  средствомъ,  а  не  в-Ьчною 
и  абсолютною  ц-блью,  сторожевымъ  огнемъ  земли,  а  не 
«путеводною  зв-Ьздою»  на  неб^Ь,  чтобы  не  д'Ьлать  государствен- 
наго  идеала  идоломъ,  не  пропов-Ьдывать  религш  государ- 
ственности.  А  что  Струве  это  д-Ьлаетъ, — не  мн-Ь  одному 
кажется.  Въ  превосходной  стать'Ь  своей  («Наброски» — «Р-^чь») 
Д.  Левинъ  говоритъ: 

«Государство  не  есть  верховная  ц-Ьнность,  которой  долж- 
ны подчиниться  всЬ  проч1я  культурный  ц'Ьнности  чело- 
в-Ьчества  —  вотъ  та  позищя,  которую  занялъ  Мережков- 
сшй  въ  спор^Ь  со  Струве.  Ничего  бол'Ье  онъ  не  утверждаетъ, 
да  ему  и  не  нужно  ничего  бол'Ье  утверждать  для  того,  что- 
бы вскрыть  односторонн1й  фанатизмъ  религ1и  государственной 
мощи». 

Нельзя  точн-Ье  выразить  мою  главную  мысль:  въ  бе- 
с'Ьд'Ь  со  Струве  я  именно  только  отрицаю  государствен- 
ность, какъ  религ1ю,  отрицаю  религ1озно-государственный 
«максимализмъ»  Струве,  ибо  когда  онъ  приглашаетъ  меня 
«сквозь  хищничество  Бисмарка  разсмотр^Ьть  его  религ1ю», 
преклониться  передъ  «величхемъ  Бисмарка»,  хотя  бы  даже 
«Зв'Ьря  съ  большой  буквы»  (слова  Струве),  что  же  это  та- 
кое, какъ  не  религ1озно-государственный  максимализмъ? 
Требуемое  отъ  меня  безразлич1е  въ  поклонеши  Богу  или 
«Зв'Ьрю»   я    отнюдь    не    могу   принять,    какъ    освобождаю- 
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Щ1Й  скепсисъ;  ибо  скепсисъ,  доведенный  до  такихъ  пре- 
Д'Ьловъ,  становится  безсознательнымъ,  т. -е.  наибол-Ье  пора- 
бощающимъ,  догматомъ. 

Государство  есть  н-Ьшй  живой  «организмъ»,  «соборная 
личность»,  —  утверждаетъ  Струве.  Зд-Ьсь  едва  ли  случайно, 
хотя,  можетъ-быть,  опять-таки  безсознательно,  слово  «со- 
борный» заимствовано  изъ  христ1анской  церковной  догма- 
тики. Государственность  для  Струве  —  «релипя»,  госу- 
дарство —  «церковь».  Въ  церкви  Христовой  воплощается 
ликъ  Христа;  а  въ  «соборной  личности»  государствен- 
ной —  чей  ликъ?  Этого  Струве  не  знаетъ  и  знать  не 
хочетъ.  Хотя  бы  ликъ  «Зв-Ьря»  съ  большой  буквы — ему  все 
равно... 

Н'Ьтъ,  государство  не  «личность»,  не  «организмъ»,  а 
механизмъ,  и  постольку  оно  праведно,  поскольку  оно  ме- 
ханизмъ  —  жел'Ьзный  рычагъ,  подымающ1й  тяжесть  в-Ь- 
ковъ,  жел'Ьзный  плугъ,  взрывающ1й  ниву  истор1и,  послуш- 
ное оруд1е  воли  челов-Ьческой.  Когда  же  не  челов'Ькъ  вла- 
д'Ьетъ  оруд1емъ,  а  оруд1е  челов^Ькомъ,  то  оно  кал-Ьчитъ  и 
убиваетъ  его.  Механизмъ,  уподобляясь  организму,  стано- 
вится автоматомъ.  Религ1я  государственности  и  есть  религ1я 
автоматизма.  Н-Ькую  тоже  «соборную  личность»  или,  в-Ьр- 
н-Ье,  личину,  «искусственнаго  челов-Ька»,  Ьото  агИйсхаИ» 
предсказывалъ  еще  Гоббсъ  въ  «Левхаоан'Ь».  Какъ  бы  не 
оказалась  «Великая  Росс1я»  этимъ  страшнымъ  «искусствен- 
нымъ  челов-Ькомъ»,  автоматомъ,  который  задушитъ  въ  мер- 
твыхъ  объят1яхъ  живую  Росс1ю? 

Царь  Навуходоносоръ  поставилъ  золотой  истуканъ  и  объ- 
яви лъ:  «Народы,  племена  и  языки!  когда  услышите  звуки 
трубы,  свир^Ьли,  цитры,  ц^Ьвницы  и  симфон1и,  падите  и  покло- 
нитесь золотому  истукану,  а  кто  не  падетъ  и  не  поклонится, 
брошенъ  будетъ  въ  печь,  раскаленную  огнемъ». 

Нащональная  симфон1я  «Великой  Россш»  напоминаетъ 
эту  вавилонскую  музыку,  а  религ1озно-револющонные  «от- 
щепенцы», какъ  въ  русскомъ  народ'Ь,  такъ  и  въ  русской 
интеллигенщи  —  трехъ  отроковъ,  которые  отв'Ьтили  ца- 
рю: «Богъ  нашъ  силенъ  спасти  насъ  отъ  печи,  раскаленной 
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огнемъ,  и  отъ  руки  твоей,  царь,  избавить.  Золотому  истукану 
не  поклонимся». 

Навуходоносоръ  за  то,  что  вел-Ьлъ  поклоняться  себ'Ь 
какъ  Богу,  сталъ  зв-Ьремъ.  На  этомъ  см-Ьшеши  лика  Бошь- 
яго  съ  ликомъ  зв-Ьринымъ,  на  старомъ  порядк^^  релипоз- 
номъ  зиждется  и  старый  государственный  порядокъ.  Нельзя 
перейти  отъ  стараго  порядка  къ  новому,  не  преодол-Ьвъ  этого 
религхознаго  см-Ьшенхн.  Но  Струве  не  преодол-Ьваеть,  а 
утверждаетъ  его,  когда  усматриваетъ  «сквозь  хищничество 
Бисмарка  его  религ1ю»:  «Величхе  Бисмарка  остается  фак- 
томъ,  хотя  бы  мы  къ  его  имени  приписали  слово  «Зв-брь» 
съ  большой  буквы».  —  Не  значитъ  ли  это,  что  религ1озное 
величхе  государственности  можетъ  являться  и  «въ  зв'Ьриномъ 
образ-Ь»? 

Мы  на  это  отв^Ьтимъ:  будемъ  гор-Ьть  въ  печи  огненной, 
но  Великой  Росс1и  въ  образ'Ь  зв'Ьриномъ    не   поклонимся. 


д.  МережковскШ.  Т.  16. 


Цв'Ьты  м'Ёщанетва. 

I. 

Встр-Ьчи  мои  съ  Жоресомъ  и  А.  Франсомъ  были  такъ 
мимолетны,  что,  пожалуй,  и  разсказывать  не  стоило  бы,  если 
бы  не  было  тутъ  кое-чего  символическаго  для  насъ  и  для 
нихъ,  для  насъ,  русскихъ,  и  для  нихъ,  французовъ,  можетъ- 
быть,  вообще  европейцевъ. 

Не  достаточно  путешествовать,  надо  жить  въ  Европ-Ь, 
чтобы  понять  несоизм'Ьримость  нашу  съ  ними  не  столько  въ 
мысляхъ,  даже  въ  чувствахъ,  сколько  въ  первыхъ  ощу- 
щешяхъ,  въ  той  физик-Ь,  которая  есть  основа  всякой  ме- 
тафизики. Мы  можемъ  съ  ними  сближаться,  сочувствовать 
другъ  другу,  но  рано  или  поздно  наступаетъ  мгновенье, 
когда  они  перестаютъ  насъ  понимать  и  смотрятъ  на  насъ,  какъ 
на  обитателей  другой  планеты.  Говорю  это  безъ  гордости, 
напротивъ,  со  смирешемъ:  ибо  многому  мы  должны  у  нихъ 
учиться,  во  многомъ  искать  поМощи,  —  въ  этомъ  н'Ьтъ  со- 
мн'Ьшя;  а  можемъ  ли  и  мы  имъ  ч^Ьмъ-либо  помочь — это  пока 
сомнительно.  Во  всякомъ  случа-Ь,  сейчасъ  они  нужды  въ 
насъ  не  чувствуютъ;  въ  ихъ  сознаши  или  безсознательности 
грядущхя  судьбы  Европы  нисколько  не  связаны  съ  нашею 
судьбою:  кажется,  провались  Росс1я,  они  выживутъ;  а 
исчезни  Европа — мы  погибли. 

Трудно,  едва  ли  даже  возможно,  опред-Ьлить  точною 
формулой  эту  несоизм^Ьримость,  но  вотъ  что  въ  глаза  бро- 
сается. Они  —  индивидуалисты;  мы  —  общественники.  Ко- 
нечно, въ  изв'Ьстномъ  смысл^Ь  общественность  европейская 
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совершенн'Ье,  ч-Ьмъ  русская;  но  тамъ  отлилась  она  въ  твер- 
дыя,  кристаллически-ясныя  государственныя  формы:  а  наша 
русская  —  еще  не  откопанная  руда  или  кипящ1й  въ  горн-Ь 
металлъ,  который  можетъ  отлиться  въ  катя  угодно,  прекрас- 
ный или  чудовищный  формы.  Они — р^Ька  въ  русл'Ь:  мы — 
р'Ька  въ  половодье.  «Разливы  р'Ькъ,  подобные  морямъ», — 
это  какъ  будто  сказано  и  о  русской  общественности.  Можетъ- 
быть,  и  мы  когда-либо  найдемъ  русло,  но  сейчасъ  не  нашли, 
и  кажется,  что  у  насъ  почти  безпред'Ьльныя,  добрыя  и  злыя 
возможности. 

Сила  наша  въ  томъ  или  слабость,  но  мы  еще  в'Ьримъ  во 
всем1рно-историчесшй  прерыеъ,  въ  тотъ  внезапный  перево- 
ротъ,  апокалипсисъ  «новаго  неба  и  новой  земли»,  который 
н-Ькогда  и  европейской  общественности  грезился;  но  тамъ 
давно  уже  перестали  в^Ьрить  въ  него,  и  теперь  постепен- 
ность, медленность,  непрерывность  развит1я  для  нихъ  не 
только  вн'Ьшн1й  законъ  быт1я,  но  и  внутренн1й  законъ  духа. 
Они — зъ  эволющи,  мы — зъ  револющи.  Они,  сколько  бы  ни 
бунтовали,  покорны;  мы,  сколько  бы  ни  покорялись,  бун- 
ту емъ. 

Но  самую  главную  черту  нашей  несоизм-Ьримости  съ 
Европою  всего  трудн'Ье  выразить — именно  черту  рели- 
г1озную.  Сказать  просто:  у  насъ  есть,  у  нихъ  н-Ьтъ  рели- 
г1и, — нескромно,  да,  пожалуй,  и  нев'Ьрно;  в-Ьдь  и  у  насъ, 
если  не  уо^се,  то  еще  н'Ьтъ  религ1и.  Но  всЬ  мы,  утверждаю- 
щ1е  и  отрицающ1е,  могли  бы  въ  большей  или  меньшей  сте- 
пени сказать  о  себ-Ь  то,  что  сказа лъ  одинъ  русскш  дека- 
дентъ:  «Хочу  того,  чего  н'Ьтъ  на  св'Ьт'Ь».  Европейцы  этого 
не  скажутъ;  они-то,  во  всякомъ  случа-Ь,  хотятъ  того,  что 
есть  на  св-Ьт^Ь.  У  нихъ — прикосновеше  къ  зд-Ьшнему  м1ру; 
у  насъ — «прикосновеше  къ  м1рамъ  инымь».  Они,  когда  в'Ь- 
рятъ,  все-таки  знаютъ;  мы,  когда  знаемъ,  все-таки  в'Ьримъ. 
Вотъ  почему,  даже  въ  самыхъ  неистовыхъ  крайностяхъ  отри- 
цан1я,  мы  имъ  кажемся  мистиками;  они,  даже  на  самыхъ  по- 
сл'Ьднихъ  пред-Ьлахъ  утвержден1я,  кажутся  намъ  скептиками. 

Мы  и  они,  не  дв-Ь  ли  половины  одного  ц-Ьлаго,  не  два 
ли   полюса   одной   силы?   Ежели   есть   у   насъ   какое-либо 
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преимущество  передъ  ними,  то  единственно  въ  томъ,  что 
мы  раньше  ихъ  задумались  надъ  этимъ  вопросомъ.  Мы 
поняли,  что  они  намъ  нужны;  они  представить  себЬ  не 
могутъ,  чтобы  мы  имъ  когда-либо  понадобились. 

Они — «первые»,  мы — «посл'Ьдн1е»;  но  «кто  хочетъ  быть 
первымъ,  да  будетъ  всЬмъ  слугою»,  кажется,  у  нихъ  это 
забыто;  если  мы  вспомнимъ,  то  благо  намъ. 

II. 

Съ  Жоресомъ  познакомилъ  меня  Андрей  Б'Ьлый,  кото- 
рый случайно  встр-Ьтилъ  его  за  табль-д'отомъ  въ  малень- 
комъ  панс10нчик'Ь  на  тихой  улиц'Ь  Ранелагъ  въ  тихомъ 
парижскомъ  предм'Ьстьи  Отейль,  гд-Ь  б-Ьлый  поселился  по 
сосЬдству  со  мною.  Туда  же  приходилъ  тогда  Жоресъ  зав- 
тракать передъ  засЬданхями  въ  палат'Ь.  За  однимъ  изъ  этихъ 
завтраковъ  и  разговорились  они  о  сощалъ-демократ1и, 
которой  нашъ  поэтъ,  какъ  изв-Ьстно,  увлекается,  связывая 
съ  ея  торжествомъ  «искусство  гряду вдаго».  Въ  сощализмъ 
Б'Ьлаго  я  такъ  же  в'Ьрю,  какъ  въ  его  «Симфон1и»,  эти  вол- 
шебно-прекрасныя  и  н'Ьжно-безумныя  «п'Ьсни  безъ  словъ». 
Какъ  бы  то  ни  было,  но  подобную  бес^^ду  двухъ  «товарищей», 
молодого  русскаго  символиста  и  маститаго  вождя  француз- 
ской сощалъ-демократ1и,  д'Ьлала  возможною  та  поверхност- 
ная общительность,  которая  свойственна  воздуху  Новыхъ 
Аеинъ. 

Когда  я  вошелъ  въ  идиллически  м'Ьщанскую  столовую 
въ  нижнемъ  этаж'Ь  ранелагскаго  панс1ончика,  гд-Ь  воздухъ 
какъ  будто  темн-Ьлъ  и  густ'Ьлъ  отъ  застар'Ьлаго  запаха 
блюдъ,  я  увид'Ьлъ  на  дальнемъ  конц-Ь  пустого  и  длиннаго 
стола  Жореса  съ  двумя-тремя  «товарищами»,  должно-быть, 
его  неразлучною  свитою,  и  съ  Андреемъ  Б'Ьлымъ. 

Навстр-Ьчу  мн-Ь  поднялся  невысокаго  роста,  полный, 
слегка  неуклюж1й  и  м-Ьшковатый  челов^Ькъ,  л-Ьтъ  пятиде- 
сяти, съ  рыжеватою  просЬдью  въ  жесткой  щетин-Ь  волосъ  и 
бороды,  съ  красноватою,  точно  обв-Ьтренною,  кожею  лица, 
съ  выдающимся  впередъ  подбородкюмъ,  съ  простыми  и  доб- 
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рыми  б л'Ьд но- голубыми  глазами.  Не  то  старш1й  кассиръ 
страхового  общества,  не  то  учитель  н'Ьмецкаго  языка  въ 
русской  гимназ1и.  Ничего  легкаго,  южнаго,  латинскаго. 
Тевтонская  тяжелов-Ьсность  и  основательность.  Неладно 
скроенъ  да  кр^Ьпко  сшитъ. 

Какъ  усЬлись,  такъ  почти  тотчасъ  и  заговорили  о  рус- 
ской револющи. 

Съ  первыхъ  словъ  моего  собес^Ьдника  я  почувствовалъ 
любопытство  того,  кто  смотритъ  на  кораблекрушеше  изъ 
безопасной  гавани.  Освободится  ли  Россхя  или  останется 
въ  рабств'Ь,  ему,  Жоресу,  отъ  этого  ни  тепло,  ни  холодно. 
Я  почувствовалъ  также,  что  онъ  говоритъ  о  револющи, 
какъ  о  мор-Ь  не  морякъ,  а  географъ. 

—  Въ  настоящее  время  въ  Росс1и  кадеты — единствен- 
ная парт1я,  у  которой  есть  чувство  реальныхъ  политиче- 
скихъ  возможностей.  Все,  что  л-Ьв'Ье,  безумно.  Ваши  край- 
Н1е — или  фанатики,  или  мечтатели,  живущ1е  въ  царств'Ь 
химеръ.  Ихъ  геройству  нельзя  не  удивляться.  Но  удивле- 
ше  см-Ьшивается  съ  чувствомъ  грусти  и,  простите,  досады. 
У  васъ,  русскихъ,  все — порывъ.  Вы  готовы  прыгнуть  въ 
окно  и  сломать  себ^  шею,  вм-Ьсто  того,  чтобы  спуститься 
по   л-Ьстниц-Ь.    Вы   умирать    лучше   ум-Ьете,    ч'Ьмъ   жить... 

—  А  вы,  европейцы,  и  умирать,  и  жить  ум'Ьете?-— спро- 
силъ  я  съ  невольною  улыбкой. 

—  Хорошо  жить — ^хорошо  умереть, — возразилъ  онъ  съ 
т-Ьмъ  невиннымъ  и  любезнымъ  самодовольствомъ,  которое 
обезоруживаетъ. 

Н-Ьсколько  м'Ьсяцевъ  назадъ  я  слышалъ  р-Ьчь  его  на 
«митинг-Ь  протеста»  въ  Зимнемъ  цирк'Ь,  по  поводу  б'Ьло- 
стокскаго  погрома,  съ  тысячною  толпою  русскихъ  рево- 
лющонеровъ  и  французскихъ  рабочихъ.  Онъ  говорилъ  о 
правахъ  челов'Ьческихъ,  о  великихъ  зав-Ьтахъ  француз- 
ской револющи,  о  всем1рномъ  братств^Ь  народовъ, — обо 
всемъ,-  что  н-Ькогда  и  зд-Ьсь,  въ  Европ-Ь,  было  д'Ьломъ,  а 
теперь  давно  уже  стало  музыкой  словъ.  Жоресъ — вдохно- 
венный ораторъ.  Часа  полтора,  безъ  передышки,  кричалъ 
онъ,    рычалъ,    рев^Ьлъ,    грем'Ьлъ — настоящ1й    Зевсъ   Громо- 
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вержецъ.  Но  мн'Ь  почему-то  тогда  же  вспомнилось  словцо 
Григоровича  о  покойномъ  Стасов'Ь:  «Везув1й,  извергающШ 
вату».  Я  легко  могу  себ-Ь  представить,  что  въ  палат'Ь  депу- 
татовъ  это  пышное,  пухлое  краснор'Ьч1е  подъ  остро  отточен- 
ными иглами  Клемансо  лопается,  какъ  проколотый  пузырь. 

Я  оглянулся  на  моихъ  сос/Ьдей,  французскихъ  рабо- 
чихъ;  простыя,  честныя,  добрыя  лица,  которыхъ  нельзя 
не  любить.  Внимательны,  сочувственны,  почти  благого- 
вМны;  точно  молящ1еся  въ  церкви  органъ  слушаютъ.  Но 
какъ  въ  наши  дни  молящ1еся  въ  церкви  не  пойдутъ  въ 
крестовый  походъ,  такъ  эти  люди  не  пойдутъ  въ  револющю. 
Общее  лицо  толпы — лицо  буржуазной  республики — невоз- 
мутимая, неодолимая  м'Ьщанственность:  «хотимъ  того,  что 
есть  на  св'Ьт1>;  потихоньку  да  полегоньку,  ладкомъ  да  мир- 
комъ  устроимъ  на  земл-Ь  царств1е  небесное». —  Что-то  не- 
потрясаемое,  абсолютное;  какая-то  твердыня  твердынь, 
«зд^^шняя  в-Ьчность»,  едва  ли  не  то  самое,  въ  чемъ  уже  Гер- 
цену чудилось  предв-Ьстхе  «Европейскаго  Китая».  Когда 
я  вспомнилъ  о  полицейскихъ  агентахъ,  поставленныхъ  у 
дверей  зала,  мн'Ь  см-Ьшно  стало.  Къ  чему  полищя?  Кого 
усмирять?  Разв'Ь  русскихъ  револющонеровъ;  да  и  т^Ь  осла- 
б-бли,  присмир11ли,  растворились  въ  этой  толп^;,  какъ  кис- 
лота въ  щелок'Ь.  Какая  ужъ  тутъ  револющя!  Не  гор'Ьть 
вод-Ь,   не  бунтовать  м-Ьщанству. 

Уходя  съ  митинга,  я  попалъ  изъ  одной  толпы  въ  другую. 
На  площади  Республики,  по  случаю  воскреснаго  дня, 
устроено  было  гулянье,  балаганы,  карусели  съ  музыкой. 
Ночь  была  тихая,  теплая.  Полный  м'Ьсяцъ  стоялъ  на  без- 
облачномъ  неб'Ь.  Но  въ  осл^Ьпительно-б'Ьломъ,  какъ  бы  днев- 
номъ,  св'Ьт'Ь  электричества  гасло  ночное  св-Ьтило.  Въ  одной 
изъ  каруселей  б'Ьгали,  вм-Ьсто  лошадокъ,исполинсшя  свиньи; 
хвостики  закручены  колечками;  розовыя  голыя  т'Ьла,  какъ 
живыя;  оскаленныя  морды  точно  см-Ьются,  и  въ  маленькихъ 
глазкахъ  лукавство,  какъ  будто  что-то  знаютъ,  да  сказать 
не  хотятъ.  Музыка  играла  военный  маршъ,  и  съ  быстротой 
головокружительной  мчались,  верхомъ  на  свиньяхъ,  муж- 
чины,  женщины,  д-Ьти.  Они  тоже  см-Ьялись. 
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и  вдругъ  мн-Ь  почудилось  зд'Ьсь  то  же,  что  тамъ,  на 
митинге:  какой-то  достигнутый  пред'Ьлъ,  наступившая 
в'Ьчность,  тишь  да  гладь,  Бож1я  благодать  «Серединнаго 
Царства»,  «земного  неба».  Тоска,  какъ  во  сн-Ь,  сжала  мн-Ь 
сердце.  Что-то  жуткое,  в-Ьщее,  какъ  будто  апокалипсиче- 
ское, было  въ  этой  черной  толп^Ь  и  св'Ьт'Ь  солпцъ  ночныхъ, 
гасящихъ  лунный  св'Ьтъ,  и  въ  розово-голыхъ  см'Ьющихся 
свиньяхъ.  «Все  это  уже  было  когда-то,  но  только  не  помню, 
когда».    Или   будетъ? 

—  Да,  вы  ум-Ьете  умирать,  а  жить  не  ум'Ьете, — повторилъ 
Жоресъ  въ  заключеше  нашей  бесЬды  о  русской  револющи. 

Потомъ  говорили  мы  о  французской  сощалъ-демокра- 
т1и,  сейчасъ  не  вспомню,  что  именно;  но  главное  впечат- 
л'Ьн1е  осталось  у  меня  то  же,  какъ  въ  тотъ  вечеръ  на  б-Ьло- 
стокскомъ  митинг-Ь:  сощализмъ  безъ  револющи,  левъ  безъ 
когтей;  сощализмъ,  переваренный  въ  страусовомъ  желудк-Ь 
буржуаз1и;  сощализмъ — потухшая  лава  вулкана,  которая 
питаетъ  жирныя  гроздья  Ьасг1та  СЬпзИ  въ  земномъ  раю 
м-Ьщанства. 

III. 

Въ  салон-Ь  одной  французской  писательницы,  по  проис- 
хожден1ю  русской,  1уап  81гапшк,  давней  жительницы  Па- 
рижа, которая,  кажется,  одна  во  всемъ  этомъ  город'Ь  пы- 
тается соединить  воду  съ  масломъ,  русскихъ  съ  французами, 
я  познакомился  съ  А.  Франсомъ.  Любезная  хозяйка  пригла- 
сила знаменитаго  гостя  нарочно  для  меня.  Но,  по  непро- 
стительному русскому  варварству,  я  опоздалъ,  прх'Ьхалъ 
посдЪ  Франса. 

Помните  въ  одномъ  изъ  разсказовъ  Чехова  того  н'Ьж- 
наго  мальчика,  похожаго  на  д'Ьвочку,  у  котораго  мягшя 
движенхя,  мягшй  голосъ,  мягше  льняные  кудри,  мягк1е, 
ласковые  глаза,  мягкая  бархатная  курточка.  Этого  че- 
ховскаго  мальчика  напоминаетъ  Франсъ.  Весь  мягшй- 
мягкШ,  ласково-пушистый,  н-Ьжио-бархатный.  Когда  долго 
смотришь  на  него,  то  какъ  будто  проводишь  рукою  по  сере- 
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бристо-сЬрому  бархату.  Но  впечатл'Ьнхе  этой  внутренней 
мягкости  не  исключаетъ  вн'Ьшней  четкости,  твердости  без- 
укоризненно изящнаго,  какъ  бы  изваяннаго,  облика.  Стар- 
чески-прекрасная серебряно-сЬдая  голова  съ  благороднымъ, 
какъ  на  древней  флорентийской  медали,  отчеканеннымъ 
профилемъ.  Такими  могли  быть  добрые  старые  придворные 
добраго  стараго  короля  Генриха  IV. 

Со  мною  были  друзья  мои,  тоже  руссше;  съ  Франсомъ — 
его  неразлучная  много л'Ьтняя  подруга,  очень  умная,  св-Ьт- 
ская  женщина  въ  дух-Ь  XVIII  в'Ька,  полу-еврейка,  полу- 
француженка. Въ  ея  дом'Ь  у  нихъ  общШ  салонъ.  Франсъ 
женатъ,  но  жены  его  никто  не  знаетъ. 

Хозяйка  постаралась  было  завязать  общ1й  разговоръ 
о  русской  литератур'Ь,  о  Л.  Толстомъ  и  Достоевскомъ. 
Но  оказалось,  что  Франсъ  къ  Толстому  равнодушенъ,  а 
Достоевскаго  не  любитъ.  Изъ  в-Ёжливости,  онъ  этого  не 
сказалъ,  но  можно  было  догадаться,  что  ему,  совершенному 
классику,  русская  мистика  претитъ,  подобно  всякой  чрез- 
м-Ьриости,  и  едва  ли  не  кажется  «дурнымъ  вкусомъ».  Разго- 
воръ не  клеился:  тщетно  милая  хозяйка  черезъ  пропасть, 
разд'Ьлявшую  насъ,  перекидывала  любезные  мостики-юа- 
дуги — мы  по  нимъ  ступать  не  ум'Ьли,  проваливались. 

Кажется,  впрочемъ,  и  Франсъ  неохотно  разговариваетъ, 
слушаетъ  другихъ;  зато  любитъ  слушать  себя.  И  упрекать  его 
за  это  не  хватило  бы  духа.  Когда  онъ  говоритъ,  слушаешь — 
не  наслушаешься,  какъ  будто  въ  горл^  у  него  скрипка 
Страдивар1уса  или  тотъ  соловей,  который  въ  сказк-Ь  Андерсе- 
на услаждалъ  своимъ  п'Ьн1емъ  предсмертный  муки  китай- 
скаго  императора.  О  какихъ  бы  пустякахъ  ни  говорилъ 
онъ,  р^^чи  его — лакомство  боговъ;  кашя  бы  горьшя  истины 
ни  высказывалъ,  он'Ь,  въ  устахъ  его,  полны  амброз1йною 
сладостью.  Когда  же  вспоминаешь,  что  было  сказано,  то 
видишь,  что  почти  ничего,  почти  ни  о  чемъ;  все  таетъ, 
какъ  п-Ьна — но  не  та  ли  п-Ьна,  изъ  которой  родилась  богиня 
в'Ьчной  прелести? 

По  поводу  сборника  своихъ  политическихъ  р-Ьчей,  онъ 
признался,  что  произнесете  хотя    бы    самой   коротенькой 
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р-Ьчи  передъ  собран1емъ  для  него  истинная  пытка,  что  онъ 
уже  за  н'Ьсколько  дней  волнуется,  теряетъ  присутствхе  духа 
и,  выступая  на  эстраду,  роб^Ьетъ,  какъ  школьникъ. 

—  Увы,  я  не  рожденъ  ораторомъ, — заключилъ  онъ  съ 
шутливою  грустью. 

—  Зач'Ьмъ  же  вы  себя  мучаете? 

—  Что  д-Ьлать?  Надо  ч^Ьмъ-нибудь  служить  общему  Д'Ьлу. 

—  Сощализму? — спросила  хозяйка,  подмигнувъ  намъ. 

—  Ну,  да,  конечно.  А  вы,  кажется,  въ  мой  сощализмъ 
не  в-Ърите. 

—  Не  совсЬмъ. 

—  Почему? 

—  Да  хотя  бы  потому,  что  вы  величайш1й  изъ  скеп- 
тиковъ,  как1е  когда-либо  были  на  св'Ьт'Ь, — подхватилъ  кто-то 
изъ  насъ. — А  какъ  соединить  сомн'Ьн1е  съ  дМствхемъ?  Какъ 
д-Ьлать  что-нибудь,  не  в-Ьря  въ  то,  что  д-Ьлаешь? 

—  Д-Ьлать  нельзя,  но  можно  играть, — отв'Ьтилъ  Франсъ. — 
Борьба  политическихъ  партШ  для  меня  исполинская  игра 
въ  шахматы.  Да  и  всЬ  д-Ьла  челов-Ьческхн  разв-Ь  не  игры? 
Боги  съ  нами  играютъ — въ  этомъ  наша  трагед1я;  будемъ  же 
и  мы  играть  съ  богами — можетъ-быть,  тогда  всЬ  наши  тра- 
гед1и  кончатся  идилл1ей.  Тотъ,  кто  во  всемъ  разув^^рился, 
усомнился  во  всемъ,  извлекаетъ  невинную  легкость  и  сла- 
дость божественныхъ  игръ  изъ  всего.  «О,  какъ  сладостно 
покоиться  на  подушк-Ь  сомн^шй». 

Безконечной  прелести  въ  тихой  улыбк-Ь,  съ  которой  онъ 
произнесъ  эти  слова  Монтэня,  я  никогда  не  забуду. 

Да,  подумалъ  я,  игра  во  все,  усм'Ьшка  на  все,  сомн'Ь- 
н1е  во  всемъ — вотъ  посл'Ьдняя  мудрость  м'Ьщанства.  Со- 
зерцан1е  соотв'Ьтствуетъ  д'Ьйствхю,  Франсъ — Жоресу.  Какъ 
н-Ькогда  бунтъ  политическ1й  претворился  въ  м^^щансшй  ли- 
берализмъ,  такъ  нын-Ь  сощально-экономическая  револющя 
претворится  въ  м-Ьщансшй  сощализмъ.  Эволющя  сильн^Ье 
револющи,  тишина  сильн'Ье  бури — вотъ  непобежденная,  мо- 
жетъ-быть, даже  въ  той  плоскости,  гд-Ь  донын-Ь  происходитъ 
борьба,  не^об'Ьдимая  правда  м^Ьщанства.  Клемансо  понялъ 
бы  Франса:  Франсъ  примири лъ  бы  Клемансо  съ  Жоресомъ. 
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Что  въ  одномъ,  то  и  во  всЬхъ;  что  наверху,  то  и  внизу. 
Тамъ,  на  площади  Республики,  въ  черной  толп^Ь  и  въ  розово- 
го лыхъ  см-Ьющихся  свиньяхъ — глубок1й  черноземъ,  жирный 
навозъ,  а  зд'Ьсь  —  благоуханный  цв'Ьтокъ,  какъ  бы  мистиче- 
ская  роза   м-Ьщ^.нства. 

Абсолютное  м'Ьщанство — абсолютное  свинство.  Полно, 
такъ  ли?  Вся  золотая  жатва  культуры — наука,  искусство, 
общественность — не  изъ  этого  ли  м^щанскаго  навоза  выросла? 
Н'Ьтъ  ли  праведнаго,  мудраго,  добраго,  святого  м^Ьщанства? 
Кто  его  не  ругалъ  и  кто  поб'Ьдилъ? 

Слишкомъ  часто  теперь  у  насъ  въ  Росс1и  европейское 
м-Ьщанство  отрицается,  не  во  имя  новаго  благородства  и 
всем1рной  культуры,  а  во  имя  стараго  рз^сскаго  варварства 
и  новаго  русскаго  хулиганства.  Но  если  нужно  выбирать 
изъ  двухъ  золъ  меньшее,  то  в-Ьдь,  пожалуй,  м-Ьщанство 
лучше   хулиганства. 

Иногда  кажется,  что  русская  револющонная  обще- 
ственность дала  Ганнибалову  клятву  поб'Ьдить  или  погиб- 
нуть въ  борьб^Ь  съ  м'Ьщанствомъ  культурнаго  Запада,  не 
им'Ья  на  то  права  свыше.  Пора,  наконецъ,  подумать  объ 
этомъ  прав'Ь,  понять,  что  антирелиг1озную  пошлость  м-Ь- 
щанства  можно  поб-Ьдить  только  религ1ознымъ  благород- 
ствомъ. 

В'Ьримъ,  что  оно  сойдетъ  на  русскую  общественность, 
и,  если  тогда  Росс1я  окажется  противъ  Европы,  мы  про- 
тивъ  нихъ,  —  пусть:  можетъ-быть,  тогда-то  именно  посл-Ьд- 
н1е  будутъ  первыми,  не  для  того,  чтобы  надъ  всЬми  воз- 
выситься, а  чтобы  послужить  всЬмъ. 
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ХриетХанеюе  анархисты. 

—  Христ1анская  ли  страна  Росс1я?  —  спросилъ  меня 
намедни  одинъ  французешй  рабоч1й,  им^Ьвш1й  н'Ькоторыя 
св'Ьд'Ьнхя  о  сощализм-Ь,  синдикализм-Ь  и  прочихъ  современ- 
ныхъ  д'Ьлахъ.  Этотъ  вопросъ  европейскаго  дикаря  возни- 
каетъ,  хотя,  конечно,  въ  иномъ  бол-Ье  горькомъ  смысл'Ь, 
при  чтен1и  любопытной  книги  П.  Бирюкова  «Духоборцы» 
(изд.  «Посредника»,  Москва,  1908). 

—  «Что  вы  есть  такое? 

—  Мы  христ1ане». 

«Тотчасъ  сняли  платье  и  начали  сЬчь  розгами,  отпустили 
по  тридцать  з^аровъ  жестокихъ,  такъ  что  колючка  вл^Ьзла 
въ  т-Ьло,   вынимали   колючку,    и   мясо   падало   клочками». 

Это  гонеше  на  христ1анъ  —  не  во  II  или  въ  III  в-Ьк'Ь  въ 
Римской  Импер1и,  а  въ  1896  юду,  въ  той  самой  Росс1и, 
которая,  по  мн'Ьн1ю  Достоевскаго,  есть  народъ  «богоносецъ», 
долженствующ1й    явить    м1ру    совершенный    ликъ    Христа. 

Въ  1792  году  екатеринославсшй  губернаторъ  доносилъ 
въ  Петербургъ:  «ВсЬ  зараженные  иконоборствомъ  (т.-е. 
духоборцы)  не  заслуживаютъ  челов-Ьколтобгн»,  ибо  ересь 
ихъ  особенно  опасна  и  соблазнительна  тЬшъ,  что  «важиМ- 
шее  ихъ  попечен1е  относится  ко  всеобщему  благу,  и  спа- 
сен1е  они  чаютъ  отъ  благихъ  д'Ьлъ». — «Посл'Ьдователи  духо- 
борческой ереси  суть  благонравны»,  зам-Ьчаетъ  неизв^Ьст- 
ный  авторъ  начала  XIX  в'Ька.  По  указу  императрицы 
Екатерины  II,  духоборцы  приговорены  къ  сожжен1ю,  но 
помилованы  и  сосланы  въ  Сибирь. 

Эти  слишкомъ  благонравные,  слишкомъ  христ1ане,  среди 
«православнаго»  русскаго  народа — «какъ  колосья  пшеницы 
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между  овсомъ)>.  Пшеница  Христова  въ  христ1анской  Россхи 
оказалась  плевелами,  которые  сл'Ьдовало  сжечь  огнемъ. 

Императоръ  Александръ  I  поселилъ  духоборовъ  на  мо- 
лочныхъ  водахъ  НовороссШской  губерн1и.  Зд'Ьсь  на  н'Ько- 
торое  время  забыли  о  нихъ.  Но  не  прошло  стол'Ьтхя,  какъ 
опять  начались  гонешя  съ  еще  большей  лютостью.  Въ 
1895  году  духоборы  отказались  отъ  исполнен1я  воинской 
повинности.  «Р-Ьшили  мы  не  творить  никому  насилхя,  а 
т-Ьмъ  бол'Ье  никого  не  убивать  и  не  только  челов-Ька,  но 
и  другихъ  тварей,  даже  до  самой  малой  птицы.  Тогда  намъ 
не  стало  нужно  оруж1я.  Вотъ  мы  и  р'Ьшили  уничтожить 
его,  чтобы  наше  оруж1е  и  другимъ  не  послужило  на  зло». 

Посл-Ь  сожжен1я  оруж1я  въ  Карской  области  пр1^Ьхалъ 
губернаторъ   съ   казаками   усмирять   «бунтъ». 

«Мы  столпились  въ  кучу.  Казаки  стали  подъ^Ьзжать 
къ  намъ.  Впереди  -Ьхалъ  командиръ  и,  какъ  только  при- 
близился къ  намъ,  закричалъ:  «ура!»  и  со  всей  сотней 
налет'Ьлъ  на  насъ.  И  казаки  начали  бить  насъ  по  чему  по- 
пало и  топтать  лошадьми.  Долго  били,  потомъ  остано- 
вились, и  командиръ  закричалъ:  «Маршъ  къ  губернатору!» 
Тогда  старики  сказали  ему:  «Что  же  ты  намъ  раньше  этого 
не  сказалъ,  мы  ужъ  и  то  собирались  итти,  зач'Ьмъ  сталъ 
бить?» — «А,  разговаривать!»  закричалъ  командиръ  и  опять 
съ  казаками  бросился  на  насъ.  И  опять  долго  били. — 
Наконецъ  мы,  избитые  и  окровавленные,  пошли  къ  губер- 
натору.— Когда  шли,  то  п-^ли  псаломъ,  но  командиръ  оста- 
новилъ  п-Ьнхе  и  вел-Ьлъ  своимъ  казакамъ  п'Ьть  свои  п-Ьсни». 

Ну,  какъ  же  тутъ  не  усомниться:  христ1анская  ли  страна 
Росс1я?  Мы  сами  себя  назвали  «святою  Русью».  Но  в'Ьдь 
этого,  пожалуй,  мало;  в'Ьдь  проч1е  не  «святые»  народы  могли 
бы  усм-^хнуться:  гречневая  каша  сама  себя  хвалитъ, 

Дал'Ье — все  въ  томъ  же  род'Ь. 

—  «И  будетъ  вамъ  дальше  хуже,  и  такъ  будемъ  дер- 
жать васъ,  пока  не  покоритесь»,  предупреждалъ  знаме- 
нитый мисс1онеръ  Васил1й  Скворцовъ,  нын'Ь  редакторъ 
«Колокола»,  начавшШ  свою  блестящую  карьеру  у  Поб^Ьдо- 
носцева,  кажется,  именно  съ  этого    духоборческаго   д^^ла. 
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Приговоренныхъ  къ  сожжен1ю  р-Ьшили  не  сжигать,  а 
сгноить.  Но  они  въ  огн'Ь  не  гор-Ьпи  и  на  гноищ'Ь  не  гноились. 

Что  же  съ  ними  д^Ьлать?  Дурную  траву  съ  поля  вонъ. 
10.000  челов^^къ,  ц'Ьлый  маленьшй  народецъ,  р'Ьшили  вы- 
швырнуть изъ  Росс1и,  какъ  приблуднаго  щенка. 

«Пусть  бы  правительство  дало  намъ  право  выселиться 
въ  одно  изъ  европейскихъ  государствъ,  самое  удобное,  въ 
Америку»,  писалъ  руководитель  духоборовъ  Петръ  Вери- 
гинъ   въ   своемъ   прошеши. 

Духоборамъ,  наконецъ,  позволили  выселиться  за  гра- 
ницз%  безъ  права  возврашешя  на  родину. 

—  Вотъ  только  отплывете  отъ  берега  на  пушечный 
выстр'Ьлъ,  такъ  матросы  пароходные  сядутъ  въ  лодку  и 
бросятъ  васъ  на  парохсд^Ь,  а  съ  берега  пустятъ  ядро  и 
потопятъ    всЬхъ, —  предостерегали    ихъ    бывалые   люди. 

По  этой  легенд-Ь  можно  судить  о  томъ,  насколько  до- 
в-Ьряютъ  руссше  граждане  русской  свобод-Ь,  даже  тогда, 
когда  эта  свобода    ограничивается  выталкивашемъ  взашей. 

—  Матушка,  матушка,  за  что  ты  меня  гонишь? 

—  А  за  то,   сынокъ,   что  ты  слишкомъ  благонравенъ. 

—  Благослови  же  меня,  родная,  хоть  на  прощанье. 

—  Ну  тебя  къ  чорту,  благодари  и  за  то,  что  живъ 
остался! 

Такъ  напутствовала  родина-мать  своихъ  лучшихъ  сы- 
новъ.  А  чужая  приняла,  какъ  родныхъ. 

«Мы  отъ  души  рады,  что  вы  къ  намъ  пр1'Ьхали  на  нашу 
родину,  которая  теперь  ваша  родина,  и  гд'Ь  вы  можете  свя- 
тить Господа  по  вашей  сов'Ьсти,  и  гд'Ь  никто  не  см-Ьетъ  васъ 
прит-Ьснять»,  писали  духоборамъ  канадсше  квакеры  въ 
Онтар1о. 

Надо  обладать  толстокожимъ  патр1отизмомъ  «истинно 
русскихъ  людей»  для  того,  чтобы  въ  этихъ  простыхъ  словахъ 
не  почувствовать  кроваваго  оскорблешя,  какъ  бы  всем1р- 
ной   пощечины  Святой   Руси. 

—  «Въ  греко-росс1йскую  церковь  мы  не  желаемъ, — 
говорятъ  духоборы.— -И  потому  признаютъ  они  «церковь 
единую,  святую,  соборную  и  апостольскую,    которую    Го- 
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сподь  явлешемъ  Свокмъ  собралъ,  ос1ялъ  и  ос1яваетъ  даро- 
вашями   Духа   Святого». 

Ежели  судить  учен1е  духоборовъ  по  ихъ  релипозному 
сознан1ю,  то  это — крайшй  ращонализмъ,  упраздняющхй 
не  только  христ1анство,  но  и  всякую  вообще  релипю. 
«Главною  основой  существован1я  челов-Ька  служить  раз- 
умъ».  Но  если  только  разумъ,  а  не  в'Ьра,  не  откровеше, 
то  зач-Ьмъ  же  релипя?  Не  достаточно  ли  знан1я?  «Подъ 
словомъ  «Богъ»  разум'Ьютъ  они  силу  любви,  силу  жизни, 
которая  дала  начало  всему  существующему».  Но  если 
Богъ  только  Сила,  а  не  Личность,  то  религ1я  опять-таки 
сводится  къ  философскому  пантеизму,  который  им-Ьеть 
мало   общаго   съ   христ1анствомъ. 

Когда  на  лондонскомъ  митинг-Ь  Петра  Веригина  спро- 
сили: «Считаете  ли  вы  Христа  Сыномъ  Бож1имъ?» — онъ 
отв'Ьтилъ  уклончиво:  «Всякое  твореше  есть  сынъ  Бога». 
Это  значить  и  Христосъ — «твореше»,  тварь,  а  не  Ликъ 
трхединаго  Творца,  не  Богъ.  И,  однако,  въ  духоборческомъ 
символ-Ь  в'Ьры  на  вопросъ:  «В-Ьрите  ли  вы  въвоплощеше 
Сына  Бож1я?» — прямой  отв'Ьтъ:  «В'Ьруемъ  и  испов'Ьдуемъ, 
яко  единъ  есть  Господь  1исусъ  Христосъ,  Сынъ  Бож1й. 
Богъ  есть  челов'Ькъ».  Тутъ  противор-Ьчхе,  спутанность  въ 
самой  центральной  точк'Ь  христ1анства — безсильное  шата- 
н1е  метафизики. 

Но  подлинная  религ1озная  сила  духоборчества — вовсе 
не  въ  метафизик'Ь.  Слова  и  мысли  ихъ  ничтожны,  д'Ьла 
велики,  слова  и  мысли  ихъ  во  ть'м^Ь,  д'Ьла  въ  св-Ьт-Ь.  Христа 
Богочелов-Ька  не  испов-Ьдуютъ;  но  не  за  Него  ли  пошли 
на  муку  и  смерть?  Не  крестятся  водою;  но  не  огнемъ  ли 
крестились,  когда  сожгли  оруж1е?  Не  причащаются  подъ 
видомъ  вина  и  хл'Ьба;  но  не  подъ  видомъ  ли  собственной 
крови  причастились,  когда  казаки  били  ихъ  такъ,  что  по 
всему  м'Ьсту,  гд'Ь  они  стояли — «трава  покрасн'Ьла  отъ  крови»? 
Вышли  изъ  пом-Ьстной  церкви  русской,  но  не  войдутъ  ли 
въ  грядущую  вселенскую  церковь? 

Въ  темнот'Ь  религ1ознаго  сознан1я  есть  у  нихъ  одна 
осл'Ьпительная  точка — учен1е  о  власти. 
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«По  нашему  учешю,  всЬ  люди  равны  и  свободны.  И 
н-ЬтБ  надъ  челов'Ькомъ  никакой  власти,  кром-Ь  власти 
Бога,  власти  истины.  Духоборецъ  и  есть  не  кто  иной,  какъ 
челов-Ькъ,  не  признающ1й  надъ  собой  никакой  челов-Ьческой 
власти».  На  вопросъ:  «Служен1е  Богу  совм-Ьстимо  ли  съ 
подчинен1емъ  государству?»  Петръ  Веригинъ  отв^Ьчаетъ: 
«Никоимъ  образомъ.  Нельзя  служить  двумъ  господамъ. 
И  господа  эти  разные.  Богъ  привлекаетъ  челов-Ька  къ  слу- 
жешю  Себ-Ь  свободно.  А  государство  требуетъ  себ^1  служен1я 
всегда  насильно».  По  предан1ю  духоборовъ,  происходятъ 
они  отъ  трехъ  отроковъ — Анашя,  Азархя  и  Мисаила,  постра- 
давшихъ  за  непоклонен1е  образу  Навуходоносора.  Под- 
чинен1е  всякой  государственной  власти  и  есть  для  нихъ 
отречен1е  отъ  образа  Божьяго  въ  челов'Ьчеств'Ь,  поклонеше 
образу  Царя-Зв'Ьря,  Антихриста.  Существо  всякой  власти 
для  нихъ  не  только  безбожное,  но  и  противъ  Бога  идущее, 
дьявольское. 

Духоборы  полагаютъ,  что  религ1озный  анархизмъ 
прямо  и  открыто  вытекаетъ  изъ  Второго  Зав-Ьта.  Но  это, 
конечно,  не  такъ:  не  только  все  историческое  христ1анство, 
но  и  ближайш1е  ученики  Христовы  установили  учен1е  о 
власти,  совершенно  противоположное  учешю  духоборовъ: 
«всякая  живая  душа  властямъ  предержащимъ  да  повинуется, 
ибо  н'Ьтъ  власти  не  отъ  Бога,  существующ1я  же  власти  Бо- 
гомъ   установлены». 

Р1такъ,  одно  изъ  двухъ:  или  никто  ничего  не  понялъ  во 
Второмъ  Зав-Ьт-Ь,  и  Христосъ  противоположенъ  всему  хри- 
ст1анству;  или  же  тутъ  вопросъ  уже  не  въ  новомъ  пониманхи, 
а  въ  новомъ  откровен1и,  можетъ-быть,  выходящемъ  за  пре- 
д-Ьлы  Второго   Зав-Ьта. 

Недостаточно  отрицать  власть — такое  отрицанхе  есть 
голая  отвлеченность,  пустое  м^^сто  или  всеразрушающая 
анарххя,  дьявольсшй  хаосъ,  бол-Ье  дьявольсшй,  ч-Ьмъ  го- 
сударственное насил1е; — надо  указать  реально  осуществи- 
мый перехадъ  отъ  государственнаго  насил1я  къ  религ1оз- 
ной  свободной  общественности,  отъ  власти  челов-Ьческой 
къ  власти  Бож1ей.  Духоборы  этого  не  д-Ьлаютъ,  они  только 
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поставили,  но  не  р^Ьшили  вопросъ.  Увид-бли  первую  осл-Ь- 
пительную  точку  восходящаго  солнца  съ  одинокой  вер- 
шины, на  которую  взошли  во  тьм'Ь,  ощупью,  по  узкой, 
головокружительной  тропинк-Ь.  Теперь  пред  стоить  имъ 
трудн-Ьйшее— спуститься  вновь  на  землю,  чтобы  указать 
намъ,  во  тьм^^  блуждающимъ,  путь  къ  солнцу.  Хватить  ли 
у  нихъ  на  это  силъ,  или  они  уже  никогда  не  вернутся  къ 
намъ? 

Въ  своихъ  канадскихъ  прер1яхъ  духоборы  живутъ  сей- 
часъ,  какъ  у  Христа  за  пазухой.  Богат-Ьють.  Мукомольныя 
мельницы  работаютъ  паровиками;  л'Ьсопильни,  ткацшя  фа- 
брики, сахарные  заводы.  Скотъ  «размножается,  какъ  пчелы, 
не  зам-Ьтишь,  откуда  что  берется». — «Масло  кладутъ  въ  супъ, 
на  немъ  жарятъ  картофель  и  поливаютъ  еще  сверху  расто- 
пленнымъ  масломъ,  жареные  овощи  плаваютъ  въ  масл^^ — 
прямо,  можно  сказать,  изобилхе  плодовъ  земныхъ». 

Де,  жирно,  сытно,  но  неужели  въ  этой  сытости — ^до- 
стигнутый пред^Ьлъ,  и  дальше  итти  некуда? 

Ну,  а  какъ  же  «всем1рное  братство»?  Тутъ  что-то  не 
ладно.  Можетъ-быть,  въ  этомъ  теперешнемъ  благополуч1и 
грозитъ  имъ  большая  опасность,  ч-Ьмъ  среди  лютыхъ  гонен1й. 
Кажется,  они  сами  это  смутно  чувствуютъ. 

Н^Ьсколько  л'Ьтъ  назадъ  началось  новое  движете. 

«Мы  всЬ  не  "Ьдимъ  мяса,  а  сами  обзавелись  скотомъ; 
негодныхъ  для  молока  и  состар-^вшихся  продаемъ  на  убой, 
деньги  же,  вырученныя  отъ  продажи  жизни,  употребляемъ 
для  своихъ  потребностей,  покупая  шкуры  для  покрыт1я 
своего  т-Ьла  и  прочее, — ^это  намъ  всЬмъ  показуетъ,  что  мы, 
все  равно,  участвуемъ  въ  войн'Ь». 

И  вотъ  отпустили  скотъ  на  волю,  «для  того,  чтобы  не 
насиловать  никакое  животное,  и  приняли  весь  трз^дъ  на 
себя».  Потомъ  «отбросили  все,  что  добыто  изъ  руды»,  чтобы 
не  участвовать  въ  страшномъ  труд'Ь  рудокоповъ.  А  для 
того,  чтобы  не  служить  «мамон'Ь»,  отдали  всЬ  деньги  «аген- 
ту»,— р-Ьшили  жить  безъ  денегь.  И,  наконецъ,  пошли  «встр-Ь- 
чать  Христа»,  пропов^Ьдывать  м1ру  наступлеше  царствхя 
Бож1я.  Съ  этою  ц-Ьлью  2000  челов'Ькъ,  четверть  всего  духо- 
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борческаго  населешя  въ  Канад-Ь,  отправились  въ  сосЬдшй 
англхйсшй  городъ  1орктонъ,  не  взявъ  съ  собою  ни  лошадей, 
ни  повозокъ,  ни  денегъ,  ни  одежды,  ни  хл'Ьба;  больныхъ, 
старыхъ  и  малыхъ  несли  на  носил кахъ.  Въ  1орктон'Ь  прои- 
зошла паника.  Казалось,  что  въ  городъ  идутъ  2000  сума- 
сшедшихъ.  Нгрядъ  конной  полищи  оттЬснилъ  толпу  на  милю 
отъ  города.  Правительство  разослало  приказаше  по  доро- 
гамъ  не  давать  съ'?1стныхъ  припасовъ.  Но  путники  пита- 
лись ягодой  и  зернами,  выпавшими  изъ  молотильныхъ 
машинъ,  воистину,  «какъ  птицы  небесныя».  И,  ночуя  подъ 
открытымъ  небомъ,  расп-Ьвая  псаломъ: 

Тебя  ради,  Господи,  хожу,  алчущШ  и  жаждущШ, 
Тебя  ради,  Господи,  живу  безъ  покровища — 

шли  все  дальше  и  дальше,  пройдя  уже  отъ  1орктона  бол-Ье 
200  миль,  неизв-Ьстно  куда — навстр-Ьчу  грядущему  Господу. 
Наконецъ  въ  город'Ь  Минезот-Ь  силой  затащили  ихъ  въ 
вагоны  и  вернули  на  участки,  въ  покинутыя  селен1я. 

Такъ  кончился  этотъ  «исходъ». 

«Правда,  я  не  люблю  насил1я,  но  что  же  было  д'Ьлать? — 
зам'Ьтилъ  по  этому  поводу  Петръ  Веригинъ. — Н-Ьтъ  б-Ьды 
въ  томъ,  чтобы  употребить  силу,  когда  надо  людей  спасти 
отъ  самоуб1йства,  а  это  самое  и  сд-Ьлало  правительство».  Это 
значитъ:  н'Ьтъ  б'Ьды  въ  насил1и;  а  если  такъ,  то  вся  духо- 
борческая метафизика  рушится;  ежели  свято  насил1е  въ 
одномъ  случа-Ь,  то  почему  не  въ  другомъ,  не  въ  третьемъ, 
не  во  всевозможныхъ  случаяхъ?  Въ  томъ-то  и  д'Ьло,  что 
трудность  и  сложность  вопроса  о  власти  не  въ  идеальномъ 
отрицан1и  насил1я,  а  въ  указанш  реалъныхъ  путей  отъ  насилгя 
кь  свободгъ.  Что  изъ  того,  что  Петръ  Веригинъ  теоретически 
скор'Ье  на  сторон-Ь  ушедшихъ?  В-Ьдь  вотъ  практически  онъ 
все-таки  на  сторон-Ь  насил1я.  Тутъ  между  теорхей  и  практи- 
кой,   между    должнымъ    и    даннымъ — бездонный  провалъ. 

Повторяю:  религ1озная  правда  духоборовъ  въ  томъ, 
что  они  поставили  вопросъ  о  власти  передъ  религ1озною 
сов-Ьстью  челов-Ьчества  такъ  остро,  какъ  еще  никогда  не  ста- 
вился онъ  во  всем1рной  истор1и;  но  не  имъ,  или,  по  крайней 
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м-Ьр-Ь,  не  имъ  однимъ  отв-Ьтить  на  этотъ  вопросъ.  Не  «избран- 
ный родъ»,  не  малая  горсть  подвижниковъ,  ушедшихъ  въ 
пустыню,  отд-Ьлившихся  отъ  челов-Ьчества,  а  только  все 
челов'Ьчество,  въ  своемъ  всем1рномъ  историческомъ  восхо- 
ждеши  кь  Богочелов-Ьчеству,  на  этотъ  вопросъ  отв'Ьтитъ. 
Истинное  откровен1е  не  уходитъ  отъ  мхра,  а  входитъ  въ 
м1ръ,  какъ  мечъ  разсЬкающхй:  не  миръ  пришелъ  Я  принести 
на  землю,  но  мечъ. 

Истинный  «исходъ»  духоборовъ  совершится  только 
вм-Ьст-Ь  съ  нашимъ  общимъ  исходомъ,  исходомъ  всей  Росс1и 
изъ  «вавилонскаго  пл-Ьнетя».  Сознаютъ  ли  сами  духоборы, 
что  посл-Ьднхя  судьбы  ихъ  зависятъ  отъ  судьбы  русскаго 
освобожденхя?  Или  они  окончательно  отреклись  отъ  Рос- 
с1и?  Перестали  не  только  называться,  но  и  быть  русскими? — 
Мы  этому  не  в-Ьримь.  Сколько  бы  ни  отрекались,  не  отре- 
кутся, не  смогутъ.  Слишкомъ  съ  Росс1ей  связаны.  Недаромъ 
захот'Ьли  строить  родную  Ефремовну  подъ  Кипрскими  паль- 
мами, а  въ  Канадскихъ  сн-Ьгахъ,  должно-быть,  уже  и  построи- 
ли. Волны  океана  не  разд-Ьлятъ  насъ.  Вм'Ьст'Ь  погибнемъ 
или  вм'Ьст'Ь  спасемся.  В'Ьдь  и  мы  туда  же  идемъ,  въ  ту  же 
свободу  Христову  в-Ьримъ.  Ни  они  безъ  насъ,  ни  мы  безъ 
нихъ. 

Рабская  чужая  Росс1я  выгнала  ихъ,  родная  свободная — 
вернетъ.  Съ  ними  какъ  бы  духъ  вышелъ  изъ  мертваго  т-Ьла 
Россхи;  но  т-Ьло  воскреснетъ,    и  вернется  духъ. 

Но  уже  и  сейчасъ  мы  протягиваемъ  къ  нимъ,  свободнымъ, 
наши  скованный  руки  и  зовемъ  ихъ  черезъ  бездну  океана, 
черезъ   бездну   револющи: 

' —  Не  забудьте  насъ,  помогите  намъ,  придите  къ  намъ — 
вм'Ьст'Ь  пойдемъ  встр'Ьчать  Христа-Освободителя. 
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РеФормащя  или  револющя? 

«Записки  религ1озно-философскаго  общества»  (Выпускъ  I, 
С.-Петербургъ,  1908) — очень  важный  документъ  для  ис- 
тор1и  русской  церкви  и  русской  общественности. 

Во  вступительной  р-Ьчи  А.  В.  Карташевъ,  предс^^да- 
тель,  заявилъ:  «Публика  склонна  думать,  что  зд^Ьсь,  въ 
обществ-Ь,  она  найдетъ  полное  разр-Ьшенхе  мучащихъ  ее 
вопросовъ  релипозныхъ,  над-Ьется  увид'Ьть  зд'Ьсь  людей, 
которые  подписали  какой-то  общ1й  символъ  в^Ьры,  на  все 
отв'Ьчаютъ  «единымъ  сердцемъ  и  едиными  устами»,  даютъ 
н-Ьчто  ц-Ьльное,  созидающее  въ  самомъ  ближайшемъ,  даже 
практическомъ  смысл-Ь.  Съ  другой  стороны,  церковные 
круги,  офищальныя  сферы  воображаютъ,  что  зд^^сь  соби- 
рается чуть  ли  не  какая-то  община  еретиковъ,  которые  вне- 
сутъ  разрушеше  въ  строй  церковной  жизни.  Т^  и  друг1я 
ожидан1я,  надежды  и  опасен!  я  есть  чистое  недоразум'Ьнхе. 
Намъ  кажется,  что  причины  этихъ  недоразум-ЬнШ,  между 
прочимъ,  кроются  въ  томъ,  что  воображен1ю  всЬхъ  предста- 
вляется идея  исторической  связи  между  бывшими  религ1оз- 
но-философскими  собран1ями  и  настоящимъ  обществомъ. 
На  самомъ  д'Ьл'Ь,  эта  связь  тянется  очень  тоненькой  ниточ- 
кой. Настоящее  общество  возникло  совсЬмъ  по  другому 
плану  и  по  другимъ  побужденхямъ.  Итакъ,  мы  хотимъ  сбро- 
сить личины — съ  одной  стороны  общественныхъ  д'Ьятелей, 
а  съ  другой — враговъ  церкви.  Мы  пред  став  ляемъ  просто 
общество  людей,  желающихъ  разсуждать». 

Въ  этой  дипломатической  р'Ьчи  легко  уловить  заднюю 
мысль:  ежели  связь  съ  прежними  религ1озно-философскими 
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собрашями,  на  самомъ  д'Ьл'Ь,  очень  кр'Ьпкую,  председатель 
истончаетъ  до  едва  зам-Ьтной  ниточки,  то  это,  по  всей  в-Ьро- 
ятности,  для  того,  чтобы  оградить  новое  общество  отъ  т-Ьхъ 
церковно-правительственныхъ  гонен1й,  которыя  погубили 
прежн1я  собран1я,  а  также  т-^хъ  внутреннихъ  религ1оз- 
ныхъ  ошибокъ,  которыя  были  въ  нихъ  сд'Ьланы,  главнымъ 
образомъ,  отъ  переоц'Ьнки  собственныхъ  силъ,  отъ  прежде- 
временной надежды,  что  вотъ-вотъ  «произойдетъ  что-то  ре- 
альное, можно  съ  церковью  столковаться,  н-Ьчто  въ  ней 
изм-Ьнить».  Но  дальн-Ьйшее  утверждеше  А,  В,  Карташева, 
что  эти  надежды  «теперь  окончательно  миновали»,  и  что 
«наступила  полоса  разочаровашй»,  можетъ  подать  поводъ 
къ  еще  большимъ  недоразум'Ьн1ямъ,  ч-Ьмъ  т'Ь,  которыя  онъ 
хочетъ  устранить.  «Наступило  отнюдь  не  разочарован1е»  въ 
реальности  самаго  д-Ьла,  въ  его  объективной  истин-Ь,  а  лишь 
бол'Ье  трезвая  и  скромная  01гЬнка  т-Ьхъ  личныхъ  силъ, 
которыя  въ  настоящее  время  этому  д-Ьлу  служатъ;  умень- 
шилось дерзновеше  не  во  имя  Бож1е,  а  во  имя  свое;  увели- 
чилось праведное  нежеланхе  «восхищать  недарованное». 

Во  всякомъ  случа-Ь,  если  бы  не  было  какого-то  скры- 
таго  смысла  или  даже  двусмысленности  во  вступительной 
р-Ьчи  предс^^дателя,  то  почему  не  воспротивился  онъ  тому 
ходу  прен1й,  который  на  первыхъ  же  зас^Ьдан1яхъ  сд'Ьлалъ 
новое  общество  мен-Ье  всего  похожимъ  на  «общество  людей, 
желающихъ  разсуждать»,  безъ  всякой  надежды  на  жизнен- 
ную воплотимость  отвлеченныхъ  «разсуждешй».  Можно  ска- 
зать, что  эти  прешя  только  и  д-Ьлали,  что  опровергали  все, 
что  говорилъ  председатель  о  ц'Ьлдхъ  общества,  а  онъ,  какъ 
воды  въ  ротъ  набралъ,  не  остановилъ  ихъ  ни  единымъ  зву- 
комъ. 

Получилось  такое  впечатл'Ьнхе,  что  онъ  говорилъ  не  о 
томъ,  ч-Ьмъ  общество  будетъ,  а  лишь  о  томъ,  ч-Ьмъ  оно  дол- 
жно казаться  для  непосвященныхъ;  получилось  разд-бле- 
ше  предстоящей  д-Ьятельности  какъ  бы  на  два  круга,  явный 
и  тайный. 

Гёте  утверждаетъ,  что  всякая  мысль,  которая  не  ве- 
детъ  къ  д-Ьйствхю,  приводитъ  къ  безум1ю.  Если  это  в^Ьрно 
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о  всЪхъ  вообще  мысляхъ  челов'Ьческихъ,  то  о  релипозньтхъ 
въ  особенности.  Такова  природа  релипи,  что  она  влечетъ 
къ  д-Ьйствхю.  Гони  природу  въ  дверь,  она  влетитъ  въ  окно. 
Это  и  случилось  на  первыхъ  двухъ  зас^дашяхъ  общества. 
И,  слава  Богу,  что  случилось:  в-Ьдь  сейчасъ  въ  Росс1и  го- 
ворятъ  о  релипи  безъ  всякой  «надежды  на  что-то  реаль- 
ное», все  равно,  что  говорятъ  о  хл'Ьб'Ь  безъ  всякой  надежды 
на  хл'Ьбъ  среди  умирающихъ  отъ  голода. 

Вотъ  почему  нельзя  не  порадоваться  той  неудержи- 
мости, съ  которою,  тотчасъ  посл-Ь  схоластическаго  поедин- 
ка С.  А.  Аскольдова  и  проф.  А.  И.  Введенскаго  о  свойствахъ 
«междупланетнаго  эеира»,  прен1я  спустились,  упали  стрем- 
главъ,  какъ  брошенный  камень,  съ  неба  на  землю,  и  что 
около  т'Ьхъ  же  вопросовъ,  которые  подымались  въ  преж- 
нихъ  собран1яхъ,  старая  война  запылала  съ  новою  яростью, 
хотя  уже  теперь  воююиця  стороны  перем1^нили  свои  обо- 
юдный положешя. 

Н^Ькогда  представители  св-Ьтскаго  общества  боролись 
съ  церковкою  реакщей  во  имя  обновлешя  христ1анства; 
теперь  об'Ь  стороны,  объединившись  въ  признан1и  жела- 
тельности этого  обновлен1я,  разд-блились  на  два  новые 
лагеря  по  вопросу  о  томъ,  гд'Ь  оно  совершится — внутри 
или  вн'Ь  православ1я,  будетъ  ли  мистичесшй  прерывъ, 
пройдетъ  ли  мечъ  разс^Ькающ1й  между  об'Ьими  церквами, 
старою  и  новою?  Другими  словами,  ожидаемое  религ1озное 
возрожден1е  есть  ли  обновленная  или  новая  церковь?  Иное 
состояше  или  иное  существо?  Преобразован1е  или  перево- 
ротъ,  реформащя  или  револющя? 

Какъ  значительна  эта  перем-Ьна  обоюдныхъ  положе- 
тй,  видно  изъ  того,  что  на  сторон-Ь  реформащи  и,  сл-Ьдо- 
вательно,  православной  церкви  оказались  люди  св-Ьтскаго 
общества — Аскольдовъ,  Эрнъ,  Свенцицшй,  а  на  сторон'Ь 
револющи — так1е  представители  духовенства,  какъ  архи- 
манд ритъ  Михаилъ,  тотъ  самый,  который  въ  прежнихъ 
собран1яхъ  выставленъ  былъ  въ  качеств-Ь  передового  бойца 
и  обличителя  «неохрист1анской  ереси».  Пишущ1й  эти  стро- 
ки хорошо  помнитъ,  какъ  арх.  Михаилъ  клейми лъ  эту  ересь, 
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усматривая  въ  ней  лишь  «распутство  содомское».  И  вотъ 
онъ  самъ  въ  «еретикахъ»,  самъ  гонимъ  церковными  властя- 
ми. Почти  такимъ  же  гонешямъ  подвергается  другой  участ- 
никъ  прежнихъ  собран1й  еп.  Антонинъ,  едва  ли  не  самый 
просв-Ьщенный  и  духомъ  свободный  среди  современныхъ 
русскихъ  арх1ереевъ.  Изъ  этого  видно,  что  прежн1я  рели- 
г1озно-философсшя  собран]*я,  какъ  ни  «наивна»,  по  выра- 
жетю  А.  В.  Карташева,  была  въ  нихъ  «оппозищя  церк- 
ви», оставили  въ  ней  сл-Ьдъ  неизгладимый,  что-то  сд'Ьлано, 
чего  не  перед-блаешь;  что-то  сдвинуто,  чего  не  повернешь 
назадъ. 

«Почему  нужно  уйти  изъ  церкви,  почему  нужно  уйти 
отъ  христханства? — спрашиваетъ  Свенцицшй,  возражая  на 
докладъ  Розанова  «О  новомъ  религ1озномъ  сознан1и». — 
Пусть  новое  откровен1е,  дМствительно,  должно  притти 
для  того,  чтобы  могла  открыться  общественная  религ1оз- 
ная  правда.  Но  тогда  зач'Ьмъ  же  мы  ожидаемъ,  что  это  но- 
вое откровен1е  должно  порвать  связь  съ  христ1анскою  цер- 
ковью?» Свенцицшй,  повидимому,  не  сомн-Ьвается  въ  томъ, 
что  выйти  изъ  православной  церкви  значитъ  уйти  изъ  хри- 
ст1анства,  а  уйти  изъ  христ1анства  значитъ  уйти  отъ  Хри- 
ста. Различая  теоретически,  онъ  практически  въ  вопросЬ 
о  томъ,  что  д'Ьлать,  куда  итти, —  отождествляетъ  или,  по 
крайней  М'Ьр'Ь,  см'Ьшиваетъ  Христа  съ  православ1емъ.  Не 
задумывается  надъ  т-Ьмъ,  все  ли  христ1анство  въ  право- 
слав1и  и  весь  ли  Христосъ — въ  христ1анств11. 

И  священникъ  Агеевъ,  возражая  на  тотъ  же  докладъ 
Розанова,  подтверждаетъ  Свенцицкаго:  «Докладъ  жестокъ 
до  посл'Ьдней  степени  не  только  идейно,  но  и  въ  обыва- 
тельскомъ  смысл^Ь,  жестокъ  для  насъ  (т.-е.  для  православ- 
наго  духовенства).  Если  стать  на  точку  зр-Ьнхя  доклада, 
то  для  меня  и,  я  думаю,  для  всЬхъ  свящепниковъ  это  равно- 
сильно не  быть  священникомъ».  Остается  неизв-Ьстнымъ, 
потому  ли  о.  Агеевъ  «идейно»  р'Ьшилъ  не  снимать  рясы,  что 
это  для  него  слишкомъ  жестоко  «въ  смысл'Ь  обывательскомъ», 
или  же,  наоборотъ,  это  для  него  «идейно  жестоко»,  потоА1у 
что  снять  рясу  слишкомъ  трудно  «въ  обывательскомъ  смысл'Ь». 
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Какъ  бы  то  ни  было,  знаменательно  для  всей  нашей  русской 
«реформац1и»  см'Ьшен1е  этихъ  двухъ  точекъ  зр-Ьихн  —  «идей- 
ной» и  «обывательской»:  в-Ьдь  сила  православ1я  именно  въ 
томъ,  что  оно  —  релипя  не  только  государственная,  но  и 
бытовая,  «обывательская». 

Единомышленникъ  Свенцицкаго  и  о.  Агеева,  В.  Эрнъ, 
Въ  журнал'Ь  «Живая  Жизнь»,  по  поводу  перехода  арх. 
Михаила  въ  старообрядчество,  говоритъ:  «Не  выходить 
нужно  изъ  православ1я,  а  приняться  за  творческую  ра- 
боту создан1я  въ  себ'Ь  новой  религ1и  жизни».  И  Эрнъ  противо- 
полагаетъ  православ1е,  какъ  «религ1ю  жизни»,  старообряд- 
честву, какъ  «религ1я  быта».  На  самомъ  д-Ьл-Ь,  старообряд- 
чество и  православхе  въ  одинаковой  степени  —  «религш 
быта»,  съ  тою  лишь  разницею,  что  первое  есть  религ1я  древ- 
няго  быта  народнаго,  а  второе  —  новаго  быта  государствен- 
наго,  казеннаго,  «обывательскаго». 

Итакъ,  вотъ  главное  положен1е  нашихъ  реформаторовъ: 
не  выходить  изъ  православной  церкви,  потому  что  вн^Ь 
этой  церкви  н-Ьтъ  христ1анства,  н'Ьтъ  Христа;  не  отъ  Христа — 
къ  церкви,  а  отъ  церкви  ко  Христу. 

Но  гдЪ  же  церковь?  Объ  этомъ  недоум'Ьваетъ  въ  томъ 
же  самомъ  журнале  «Живая  Жизнь»,  рядомъ  съ  Эрномъ, 
другой  сотру дникъ,  В.  Адлеръ:  «Тягость  нашего  положе- 
шя  въ  томъ,  что  ни  я,  ни  вы,  никто  не  можетъ  указать: 
гд'Ь  же  явственно  слышится  голосъ  церкви?»  —  Спрашивать, 
гд-Ь  голосъ  церкви,  не  значитъ  ли  спрашивать,  гд'Ь  сама 
церковь,  ибо  какая  же  церковь  безъ  голоса?  И  какъ  итти 
въ  нее,  не  зная,  откуда  онъ  звучитъ  и  куда  зоветъ? 

Н^тъ,  действительная  «тягость  положен1я»  для  нашихъ 
реформаторовъ  заключается  вовсе  не  въ  томъ,  что  они  голоса 
церкви  не  слышатъ,  а  въ  томъ,  что  если  бы  они  его  услышали, 
то  или  пришлось  бы  имъ  отречься  отъ  религ1оно  обществен- 
ной правды  своей  или  выйти  изъ  православной  церкви. 
Въ  самомъ  д'Ьл'Ь,  что  значитъ  оставаться  въ  церкви?  Это 
значитъ  совершать  въ  ней  таинство  причащешя,  признавая, 
что  оно  не  можетъ  совершаться  нигд'Ь  и  ник'Ьмъ,  кром-Ь 
православной  церкви  и  православнаго  священства;  другими 
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словами,  это  значить  подчинить  таинство  причащенхя  таин- 
ству священства,  утверждая,  что  благодать  священства, 
которая  ручается  за  подлинность  таинства,  идетъ  отъ  самого 
Христа.  Можно  усомниться,  гд'Ь  голосъ  церкви  и  гд-Ь  сама 
церковь,  только  отрицая  эту  непрерывность  и  утверждая 
прерывъ.  Въ  противномъ  случд'Ь,  н-Ьтъ  никакого  сомн'Ьн1я 
въ  томъ,  что  голосъ  подлиннаго  священства  и  есть  голосъ 
церкви.  Реформаторы  перестали  слышать  голосъ  церкви  не 
потому,  что  она  он'Ьм^Ьла,  а  потому  что  сами  они  оглохли  или 
нарочно  затыкаютъ  уши,  чтобы  не  слышать  этого  громо- 
вого, сквозь  в-Ька  и  народы  вошющаго  голоса  с 

За  прим^Ьромъ  не  далеко  ходить.  Рядомь  съ  Адлеромъ, 
вопрошающимь,  гд-Ь  голосъ  церкви,  —  напечатана  въ  жур- 
нал'Ь  сл'Ьдующая  зам'Ьтка:  «Инспекторь  спб.  духовной 
академ1и  о.  веооанъ,  посл'Ь  своего  посЬщешя  рел.-фил. 
общества,  кашель,  что  это  общество  им-Ьеть  крамольное 
и  антихрист1анское  вл1ян1е  на  все  русское  общество,  и 
подаль  длинный  докладь  митрополиту  Антон1ю,  требуя 
немедленнаго  закрьшя  рел.-фил.  общества». 

«Безсил1е  —  насил1е,  —  зам'Ьчаетъ  по  этому  поводу  «Жи- 
вая Жизнь»:  —  когда  н'Ьтъ  силы  внутренней,  приб11гаютъ 
кь  сил'Ь  физической...  Изумительное  забвен1е  всЬхъ  еван- 
гельскихъ  зав-Ьтовь!»  Почему  же  изумительное?  Разв'Ь  такое 
забвен1е  —  новость  въ  исторхи  церкви,  которая  только  и 
д-Ьлала,  что  свое  общественное  безсил1е  прикрывала  госу- 
дарственнымъ  насил1емъ?  Не  звучить  ли  въ  этомь  см-Ьшенхи 
безсил1я  съ  насил1емъ  подлинный  «голосъ  церкви»? 

И  въ  другой  зам'Ьтк'Ь  о  недавнемь  постановлен1и  союза 
русскаго  народа,  которое,  повидимому,  связано  съ  на- 
значешемь  о.  1оанна  Кронштадтскаго  въ  св.  синодь,  не  слы- 
шится ли  явственно  тотъ  же  голосъ?  «Въ  синодь  препровожде- 
ны сов-Ьтомь  министровь  переданные  на  уважеше  Гос. 
Думы  законопроекты  о  свободной  пропаганд^^  всЬхъ  хри- 
ст1анскихъ  испов-Ьданхй.  По  уб'Ьждешю  св.  синода,  онъ,  въ 
качеств'Ь  высшей  духовной  власти,  стоя  на-страж'Ь  охране- 
шя  своихъ  чадь  отъ  князя  тьмы  (зам'Ьтьте:  чада  церкви 
оказьшаются  «чадами  св.  синода»),  считаеть  своею  священною 
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обязанностью  настаивать  на  томъ,  чтобы  всЬ  нын-Ь  суще- 
ствующая преимущества  православной  церкви  были  неиз- 
м'Ьнно  сохранены  за  нею  и  впредь,  и  чтобы  право  свободнаго 
распространешя  своего  учен1я  принадлежало  только  одной 
православной  в-Ьр^Ь.  Сверхъ  того,  св.  синодъ  находить,  что, 
въ  ц-Ьляхъ  наивящшаго  охранен1я  достоинства  христ1ан- 
ской  церкви  и  ея  служителей  отъ  нападокъ,  оскорблешй 
и  изд-Ьвательствь,  въ  нашемъ  законодательств-Ь  должны 
быть  введены  ясныя  и  опред^Ьленныя  постанов  летя,  караю- 
щ1я  таковыя  дМствхя,  проявляемый  какъ  устно,  такъ  и  въ 
письм^Ь,  печати  и  черезъ  посредство  театральныхъ  и  иныхъ 
зр-Ьлищъ», 

И  опять  реформаторы  простодушно  изумляются:  «в-Ьдь 
насъ  все  время  учили,  что  церковь  и  политику  не  нужно 
м'Ьшать  въ  одно,  ибо  это  унижаетъ  церковь.  Зач^Ьмъ  же 
эту  доктрину  нарушаютъ  теперь»?  Полно,  «теперь»  ли  толь- 
ко происходить  см-Ьшенхе  церкви  съ  политикой?  Не  всегда 
ли  «наивящшему  охранешю  достоинства  христ1анской  церк- 
ви» служили  «карающ1я  постановлешя»?  Союзъ  русскаго 
народа  только  повторяетъ  глухо  сказанное  бол'Ье  «явствен- 
но» еще  у  Стефана  Яворскаго  въ  «Камн-Ь  В'Ьры»:  «для 
еретиковъ  не  можетъ  быть  иного  врачеватя,  паче  смерти». 
«Ежели  инквизищонные  костры  потухли,  то  мы  этимъ  обя- 
заны отнюдь  не  голосу  церкви,  которая  отъ  костровъ  ни- 
когда не  отреклась,  а  голосу  «безбожнаго  М1ра», 

—  Че-пу-ха — ваша  свобода  сов-Ьсти.  Съ  еретиками  це- 
ремониться нечего! — воскликнулъ  при  мн'Ь  однажды  мой 
давнишн1й  пр1ятель,  служащШ  въ  синод'Ь,  челов-Ькъ  пла- 
менно в-Ьрующхй,  добрый  и  умный. 

—  Что  значить:  не  церемониться?  На  кострахъ  жечь, 
что  ли? 

—  А  хотя  бы  и  на  кострахъ. 

—  И  меня  сожгли  бы? 

—  И  вась,  если  бы  вы  оказались  врагомь  церкви, — 
улыбнулся  онь  ясной  улыбкой  и  повель  меня  смотр'Ьть 
золотыхъ  рыбокь,  купленныхъ  для  аквар1ума,  которымъ 
забавлялся,  какъ  дитя. 
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Ежели  эти  золотыя  рыбки  не  превратились  для  меня 
въ  золотые  угли  костра,  то  я  опять-таки  обязанъ  этимъ 
не  голосу  церкви,  а  голосу  «безбожнаго»  Витте. 

«Печется  чужое  мясо,  слышите?» — «Кого?  Св.  Фран- 
циска?»— «Н'Ьтъ,  Джироламо  Савонаролы». — «Это,  милень- 
шй,  не  изъ  нашихъ,  и  его  печенаго  мяса  мы  не  слышимъ. 
А  вотъ  о  жит1яхъ  и  мученическомъ  в'Ьнц^Ь  нашихъ  угод- 
никовъ,  не  хочешь  ли,  разскажу  я  теб'Ь  з-Ьло  чудную  по- 
вЬсть...»  Ну,  в-Ьдь  до  того  очевидно,  что  это  страшно,  что 
это  гр'Ьхъ,  что  гор'Ьли  на  кострахъ  «образы  и  подоб1я  Бо- 
жш». — Въ  вареши  ли  покаяться? — «Да,  нужно». — «А  въ 
челов'Ьческомь  мяс^Ъ — «Н'Ьтъ,  не  нужно,  потому  что  Я 
сожгла.  Я  живыми  замуровала  въ  землю,  въ  кирпичный 
ст'Ьны:  а  Я — свята».  Это  возражаетъ  Розановъ  священни- 
камъ  и  д'Ьлаетъ  страшный  выводъ:  «церковь  зла».  Пусть 
выводъ  кощунственный.  Но  ч'Ьмъ  отв-Ьчаютъ  на  него  ре- 
форматоры? «Въ  святоотеческихъ  писан1яхъ  разсказывает- 
ся  про  святого,  который,  услышавъ,  какъ  въ  предсмерт- 
номъ  бреду  больной  говорилъ,  что  ему  хочется  пастилы, 
за  много  верстъ  пошелъ  за  этой  пастилой,  чтобы  утешить 
умирающаго». 

Христ1анскимъ  аскетизмомъ  проклятъ  весь  м1ръ;  отъ 
христ1анскаго  аскетизма  всЬ  живыя  воды  прогоркли,  — 
говорятъ  имъ;  а  они:  сладенькой  пастилки  не  угодно  ли? — 
Н'Ьтъ,  покорно  благодаримъ.  Что  намъ  съ  нею  Д'Ьлать? 
За'Ьдать  печеное  мясо,  что  ли? 

«Мыслительныхъ  переживанШ*  не  зналъ  Свенцицк1й, — 
усм'Ьхается  Розановъ. — На  золотой  арф-Ь  своей  дикщи  онъ 
поетъ  намъ  старую  семинарскую  п^Ьсню  о  томъ,  что  «иде- 
алы церкви  ужасно  какъ  высоки»,  а  «люди  ужасно  какъ 
плохи». — Станемъ  лучше, — зоветъ  онъ  насъ, — будемъ  тру- 
диться. Вспомнимъ  первыхъ  христ1анъ».  Старыя  слова. 
Невозможный,  ненужный...  Не  понимаю,  почему  Свен- 
цицкШ  не  служить  въ  синод'Ь:  тамъ  молодыхъ,  «идеально 
настроенныхъ»  чиновниковъ  ищутъ.  Кстати,  получилось  бы 
и  сочетан1е  «гражданскаго  служен1я»  съ  «истинно  хри- 
ст1анскою    нестроеиностью» — главная    его   тема.    Пусть    не 
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за  ел  ужиль  этой  усм-Ьшки  Свенцицк1й,  челов'Ькъ  огненныхъ, 
если  не  «мыслительныхъ»,  то  сердечныхъ  релипозныхъ 
переживаьпй.  тамъ  досадн^Ье,  что  онъ  подаетъ  къ  ней  но- 
во дъ. 

Н-Ьтъ,  недостаточно  прикинуть  на  одну  чашку  в'Ьсовъ 
по  л  фунтика  пастилы  святоотеческой,  чтобы  поднялась  дру- 
гая, которую  тянетъ  вся  общественная  ложь  христ1анства. 
Не  отъ  злонрав1я  же  н'Ьсколькихъ  оберъ-прокуроровъ 
св.  синода  зависитъ  эта  ложь.  Съ  Константина  Равноапо- 
стольнаго,  который  и  названъ  такъ  за  то,  что  объявилъ 
христ1анство  релипей  государственною,  т. -с.  съ  т-Ьхъ  поръ, 
какь  невидимая  церковь  стала  видимою,  историческою, — 
совершилась  подм-Ьна  свободы  Христовой  государственнымъ 
насил1емъ,  порабощен1е  церкви  государству.  Реформаторы 
хотятъ  ее  освободргть.  Но  хочетъ  ли  она  сама  освободиться — 
воть  вопросъ.  Не  государство  насилз^етъ  церковь,  а  церковь 
вм'Ьст'Ь  съ  государствомъ  насилуютъ  М1ръ.  Она  служитъ 
государству,  но  в-Ьдь  и  оно  служитъ  ей,— рука  руку  моетъ: 
власть  визант1йскихъ  императоровъ  становится  учрежде- 
н1емъ  божественнымъ,  а  священство  становится  учрежде- 
н1емъ  государственнымъ. 

«Одна  изъ  моихъ  д^Ьвочекъ, — разсказываетъ  Розановъ, — 
спросила  меня  на  литург1и:  «Папа,  разв^Ь  это  не  Богъ?» 
о  служившемъ  священник'Ь;  а  когда  я  передалъ  это  глу- 
боко-чтимому мною  о.  Николаю  Георг1евичу  Дроздову, 
то  этотъ  печальный  и  строг1й  священникъ  отв'Ьтилъ  мн^Ь: 
«Оставьте — ^пусть  она  такъ  думаетъ,  это  хорошо». 

И  тутъ  же  вспоминаетъ  Розановъ  другой,  тоже  д'Ьтсшй, 
вопросъ  объ  икон^^  одного  аоонскаго  отшельника:  «Папа, 
это  чортъ  нарисованъ?» 

Когда  все  см-Ьшалось  такъ,  что  д-Ьти  спрашиваютъ  объ 
одномъ  и  томъ  же:  «разв'Ь  это  не  Богъ? — разв^Ь  это  не  чортъ?» — 
то,  значитъ,  мерзость  запуст'Ьшя  стала  на  м'Ьст'Ь  святомъ. 
«Кому  и  гд-Ь  мн'Ь  молиться?» — вопитъ  Розановъ  отъ  ужаса, — 
и  арх.  Михаилъ  присоединяется  къ  этому  воплю:  «Господи! 
Мы  совсЬмъ  наги...  Если  христ1анство  и  церковь — разныя 
вещи,  то  мы  сейчасъ  не  знаемъ,  гд-Ь  Христосъ.  Мы  прихо- 
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димъ  къ  Теб-Ь  съ  такими  словами:  «Нев'Ьдомый  намъ  Хри- 
стосъ,  Ты  долженъ  намъ  открыть  Себя.  Ты  нев-Ьдомъ  намъ, 
но  мы  Тебя  желаемъ,  потому  дай  намъ  Себя». 

Да,  мерзость  запуст'Ьшя  стала  на  м'Ьст'Ь  святомъ.  Но 
в-Ьдь  есть  же  пред-Ьлъ  мерзости,  за  которымъ  и  самое  <ш'Ь- 
сто»  перестаетъ  быть  «святымъ».  «Всякому  смирен1ю  есть 
пред-Ьлъ.  И  вотъ  изъ  смиренхя  рождается  дерзновен1е:  нуж- 
но дерзновеше», — заключаетъ  арх.  Михаилъ, 

В^Ькъ  реформащи  для  христ1анства  прошелъ  и  не  вер- 
нется, наступи лъ  в-Ькъ  револющи:  политическая  и  сощ- 
альная — только  предв-Ьстхе  посл-Ьдией,  завершающей,  ре- 
липозной.  Вотъ  чего  не  понимаютъ  наши  реформаторы. 
Запоздалая  и  ненужная  реформащя  есть  возвращеше  вспять, 
утонченная  реакщя,  которая  опасн-Ье,  ч^Ьмъ  наглая  реакшя 
черносотенная, — опасн-Ье  потому,  что  соблазнительнице.  Въ 
этомъ  смысл-Ь,  реформащонная  простота  хуже  реакщон- 
наго  воровства.  У  реформащи  «добрыя  нам-Ьрешя»:  но  какъ 
бы  не  оказались  они  т-Ьми,  которыми  вымощенъ  адъ? 

Если  бы  религ1озныхъ  револющонеровъ,  стали  снова 
жечь  на  кострахъ,  то  наши  реформаторы  не  подложили 
бы  пол-Ьна,  а  гляд-Ьли  бы  издали,  ут-Ьшаясь  т-Ьмъ,  что  за- 
палила костеръ  «не  церковь,  а  1ерарх1я»,  какъ  будто  отъ 
этого  легче  тому,  кто  горитъ  на  костр-Ь.  Русская  реформа- 
мащя  садится  между  двухъ  стульевъ,  служитъ  нашимъ 
и  вашимъ. 

У  нашихъ  реформаторовъ  старая  нерелиг1озная  обще- 
ственность; если  они  пойдутъ  до  конца  въ  идеяхъ  своихъ, 
то  одно  изъ  двухъ:  или  отрекутся  отъ  всякой  обществен- 
ности во  имя  отвлеченнаго  аскетизма,  монашескаго  нед-Ь- 
лан1я,  или  признаютъ  христ1анскую  реакщонную  общест- 
венность, новое,  бол^е  совершенное  порабощен1е  церкви 
государству,  какъ  это  и  сд-Ьлалъ  Лютеръ,  величайш1й  изъ 
всЬхъ  реформаторовъ.  Д1алектика  идей  безпощадна.  Религ!- 
озные  револющонеры  вышли  изъ  православ1я,  изъ  религ1оз- 
наго  утверждешя  стараго  государственнаго  порядка,  и  при- 
шли къ  его  отрицан1ю,  къ  револющи;  реформаторы  идутъ  об- 
рэтнымъпутемъ:  выйдя  изъ  револющи,  идутъ  въ  православхе. 
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Церковь  не  въ  бревнахъ,  а  въ  ребрахъ.  Главная  ошибка 
нашихъ  реформаторовъ  та,  что  они  ищутъ  церкви  въ  мер- 
твыхъ  1ерархическихъ  бревнахъ,  а  не  въ  живыхъ  челов'Ьче- 
скихъ  ребрахъ,  ищутъ  Христа  не  въ  ьир-Ь,  а  вь  клир-Ь.  Но 
тамъ  Его  давно  ужъ  н-Ьтъ:  Онъ — въ  м1р'Ь,  ходитъ  по  м1ру, 
по   всей   земл-Ь — 

Всю-то,  всю,  тебя,  родная, 

Въ  рабскомъ  вид-Ь  Царь  Небесный 

Исходилъ,  благословляя. 

Оставаясь  въ  старой  церкви,  можно  только  чинить  гни- 
лыя  бревна,  д-Ьлать  реформащю;  но  чтобы  сд-Ьлать  рево- 
лющю,  создать  новую  церковь  не  въ  бревнахъ,  а  въ  ре- 
брахъ, надо  выйти  изъ  старой. 

Рожден1е  подобно  убшству:  въ  терзаемой  плоти  ма- 
терней, въ  кровяхъ  матернихъ  рождается  младенецъ;  сила 
отд-бленхн,  отталкиван1я  необходима  ему,  чтобы  родиться. 
Наши  реформаторы,  ослабляя  эту  силу  въ  новой  церкви, 
какъ  бы  вталкиваютъ  младенца  обратно  въ  чрево  матери. 

Политическая  револющя  въ  Россхи  только  первый  при- 
ступъ  этихъ  болей  рождающихъ.  Что  политическая  рево- 
лющя кончена,  объ  этомъ  заключаютъ,  кажется,  изъ  того, 
что  н-Ьтъ  нынче  такого  реакщоннаго  осла,  который  не  ля- 
галъ  бы  мертваго  льва  револющи.  Но,  можетъ-быть,  только 
въ  этой  эмпирической  смерти  револющи  открывается  ея 
безсмертная  религхозная  правда.  Въ  револющи  правда  че- 
лов-Ьческая  становится  Божеской;  въ  религш  правда  Бо- 
жеская становится  челов'Ьческой;  об'Ь  эти  правды  должны 
соединиться  въ  новую,  совершенную,  Богочелов'Ьческую 
истину. 

«Истина  возникаетъ  изъ  земли,  и  правда  проникнетъ 
съ  небесъ,  и  Господь  дастъ  благо,  и  земля  наша  дастъ  плодъ 
свой». 

Этотъ  плодъ  земли  и  есть  младенецъ  рождаюнцйся — 
новая  церковь. 
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Хриетханетво  и  государство. 

«Если  быть  русскимъ  значитъ  быть  рабомъ, — то  я  не 
хочу  быть  русскимъ». 

На  эти  мои  слова  кн.  Е.  Трубецкой  возражаетъ:  «Если 
мой  народъ — рабъ,  то  изъ  этого  для  меня  вытекаетъ  обя- 
занность самому  над-бть  ц'Ьпи,  ради  него,  самому  стать 
рабомъ,  чтобы  онъ  сталъ  свободнымъ...  Пусть  Мережков- 
сшй  подумаетъ  объ  этомъ,  и  онъ  будетъ  вынужденъ  при- 
знать, что  въ  приведенныхъ  словахъ  его  выразилась  просто- 
напросто   трупная   психолог1я». 

Назвать  живого  челов-Ька  трупомъ  есть  мысленное  че- 
лов-Ькоубхйство.  И  не  меня  одного  убиваетъ  мой  критикъ, 
но  и  большую  часть  русскаго  общества,  которая,  по  его  соб- 
ственному признан1ю,  разд'Ьляетъ  мою  «психолог1ю».  За  что? 
Откуда  такая  жестокость  въ  челов-Ьк-Ь  добромъ,  умномъ, 
считающемъ  себя  христ1аниномъ — вплоть  до  несен1я  «рабь- 
яго  зрака»? 

Охотно  беру  вину  на  себя:  я,  должно-быть,  неум'Ьло  выра- 
зилъ  мою  мысль  или,  в'Ьрн'Ье,  мою  боль,  которая  дМстви- 
тельно  легко  можетъ  сд-Ьлать  изъ*  живого  челов^Ька  трупъ. 
Но  в-Ьдь  если  я  кричу  отъ  боли,  значитъ  я  еще  не  трупъ. 

«Чортъ  меня  дернулъ  родиться  въ  Росс1и!» — это  крикъ 
той  же  боли.  А  неужели  и  у  Пушкина  «трупная  психоло- 
г1я»,  неужели  и  онъ  Росс1и  не  любилъ?  Не  бол-Ьлъ  бы  такъ, 
если  бы  не  любилъ. 

Противор'Ьч1й  полно  сердце  челов-Ьческое:  любитъ,  рев- 
нуя и  ненавидя;  ч^Ьмъ  больше  ненавидитъ,  т-Ьмъ  больше  лю- 
битъ; черезъ  отрицан1е  идетъ  къ  утвержден1ю — черезъ  ле- 
дяное «н'Ьтъ»  къ  огненному  «да». 
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Кордел1я  любила  отца  больше,  ч'Ьмъ  сестры;  но,  когда 
т-Ь  говорили,  она  молчала.  Та  часть  русскаго  общества, 
которую  кн.  Трубецкой  подозр'Ьваетъ  въ  нелюбви  къ  Рос- 
с1и, — в-Ьчная  Кордел1я.  Вообще  стыдно  говорить  о  любви 
къ  родин-Ь;  но  теперь,  среди  патрхотическаго  безстыдства, 
стыдн'Ье,  Ч'Ьмъ  когда-либо. 

Именемъ  Божьимъ  освящаетъ  мой  критикъ  тотъ  «рабхй 
зракъ»,  который  всЬ  мы  носимъ,  увы,  не  столько  изъ  свя- 
тости, сколько  изъ  трусости.  «Могъ  ли  бы  сказать  Хри- 
стосъ:  если  быть  челов'Ькомъ  значитъ  быть  рабомъ,  то  я  не 
хочу  быть  челов'Ькомъ?» — спрашиваетъ  кн.  Е.  Трубецкой. 
Да,  могъ.  Если  бы  челов-Ькъ  былъ  рабомъ,  то  Богъ — абсо- 
лютная свобода — не  сталъ  бы  челов'Ькомъ.  Но,  по  эмпири- 
ческому виду,  рабъ,  по  метафизическому  существу  своему, 
челов'Ькъ  свободенъ.  Для  того,  и  пришелъ  Христосъ,  что- 
бы, принявъ  на  Себя  «раб1й  зракъ»,  разрушить  его,  истре- 
бить до  конца,  освободрхть  челов-Ька  посл'Ьдней  свободою: 
если   Сынъ  освободить  васъ,  то   истинно  свободны    будете. 

Но  христ1анство,  принявъ  свободу  Христову  въ  области 
личной,  освятило  рабство  «рабьимъ  зракомъ  Христа»  въ 
области  общественной.  «Господь  терп-Ьлъ  и  намъ  вел-Ьлъ». 
Старая  п'Ьсенка,  подъ  которую  совершалось  второе  распя- 
т1е  въ  христханств-Ь.  Старая  заклепка,  которою  вс^Ь  тыся- 
чел-Ьтнхе  кандалы  заклепаны  наглухо. 

Старую  п-Ьсенку  эту  поетъ  и  кн.  Е.  Трубецкой,  когда 
см'Ьшиваетъ  два  понят1я:  им-Ьть  видъ  раба  и  быть  рабомъ. 
Да  в^дь  въ  томъ-то  весь  и  вопросъ:  какъ  въ  настоящее  вре- 
мя въ  Росс1и,  им-Ья  видъ  раба,  не  быть  рабомъ?  какъ  подъ 
«рабьимъ  зракомъ»  утвердить  свободу?  Пока  еще  никто 
не  отв-Ьтилъ  на  этотъ  вопросъ,  а  кн.  Е.  Трубецкой,  кажется, 
его  и  не  слышитъ. 

Но  черезчуръ  легко  отв'Ьтить  на  другой  вопросъ  моего 
критика:  «не  рискуетъ  ли  идеалъ  всечелов-Ьчества  превра- 
титься въ  пустой  звукъ»  вн'Ь  госз^арственности?  Князь 
Е.  Трубецкой  сп-Ьшитъ  за  меня  отв^Ьтить:  «Мережковсшй 
долженъ  знать,  что  безъ  государственности  всечелов^Ьче- 
ство  осуществиться  не  можетъ». 
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я  бы  это,  конечно,  зналъ  и  ничего  на  это  не  возразилъ, 
если  бы  им'Ьлъ  д-бло  не  съ  христ1аниномъ,  а  съ  язычникомъ 
или  нев-Ьрлчощимъ,  для  котораго  церковь — «пустой  звукъ». 
Въ  самомъ  д-Ьл^^,  на  той  плоскости,  на  которой  движется 
вся  метафизика  языческой  общественности,  неопровержи- 
мо совпаден1е  государства  и  народа,  государства  и  обще- 
ства, государства  и  челов^Ьчества.  Челов'Ькъ  весь  въ  госу- 
дарств-Ь;  челов-Ькъ  есть  гражданинъ  и  больше  ничего.  Го- 
сударство, Городъ,  Полисъ  съ-Ьдаютъ  челов-Ька  безъ  остатка, 
съ  душой  и  т-Ьломъ,  какъ  улей — пчелу,  полипнякъ — полипа. 
Если  бы  пчела  или  полипъ  могли  разсуждать,  то  они,  ко- 
нечно бы,  сд-блали  тотъ  самый  выводъ,  который  д'Ьлаетъ  кн. 
Е.  Трубецкой:  никакое  реальное  соединенхе  полиповъ  и 
пчелъ,  вн-Ь  полипняка  и  улья,  немыслимо.  Идеальный  древ- 
н1й  Градъ,  Республика  Платона  и  есть  не  что  иное,  какъ 
идеальный  челов'Ьчесшй  полипнякъ  и  улей. 

Римъ  осуществилъ,  насколько  это  возможно  въ  усло- 
в1яхъ  челов'Ьческой  природы,  язычестй  идеалъ  государ- 
ственнаго  всечелов^Ьчества.  «Римъ  есть  м1ръ»,  ИгЬз  —  ОгЬз; 
всемхрное  т^Ьло  Рима  стремится  поглотить  вс^^  остальные 
народы  и  государства,  даруя  «миръ  всему  м1ру»  силою  ме- 
ча, той  государственною  мощью,  которая  казалась  уже  и 
тогда  единственно  реальнымъ  услов1емъ  «всечелов'Ьчества». 

Но  опытъ  не  удался:  позорное  оруд1е  казни — кресть — 
вотъ  единственный  отв'Ьтъ  совершенн'Ьйшаго  государства 
на  жизнь  совершенн'Ьйшаго  Челов-Ька.  Римсшй  законникъ 
умываетъ  руки  въ  величайшемъ  беззакоши,  которое  когда- 
либо  совершалось  на  земл'Ь; — римск1й  мудрецъ,  предъ  ли- 
цо мъ  воплощенной  Истины,  спрашиваетъ:  что  такое  исти- 
на?— римсшй  гражданинъ,  указывая  на  поруганный  об- 
разъ  Бога  въ  челов-Ьк-Ь,  говоритъ  съ  презр'Ьн1емъ:  се  — 
Человгъкь. 

Такъ  совершился  судъ  в-Ьчной  Истины  надъ  государ- 
ствомъ,  какъ  надъ  истиной  временной. 

Въ  государство  не  вм'Ьстилось  челов'Ьчество;  за  пре- 
д-Ьлами  челов-Ьчества  открылось  Вогочелов-Ьчество. — Нынгь 
царство  мое  не  отъ  мгра  сего — не  отъ  м1ра,  не  отъ  Рима, 
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не  отъ  государства.  Такъ  —  нынгь;  но  наступить  время, 
когда  царство  не  отъ  м1ра  придетъ  въ  м1ръ,  войдетъ  въ  м1ръ, 
какъ  входитъ  въ  т-Ьло  мечъ  разсЬкающхй.  Не  мгръ,  но  мечь 
пришелъ  Я  принести  на  землю.  Древнее  государственное 
всечелов-Ьческое  единство  раскололось  пополамъ,  дало  тре- 
щину, изъ  которой  вырвалось  подземное  пламя — начало 
всЬхъ  грядущихъ  религ1озныхъ  и  общественныхъ  рево- 
лющй.  Образовалось  два  царства — государство  и  церковь. 

Главный  смыслъ  всей  дальнейшей  исторхи  христхан- 
скаго  челов-Ьчества  заключается  въ  непримиримой  борьб-Ь, 
изъ  которой  возникла  вся  м1ровая  культура,  вн-Ьнащональ- 
ная  и  вн-Ьгосударственная  всечелов-Ьчность. 

Христ1анство  не  преодол-^ло  государства;  но  и  государ- 
ство въ  христ1анств1^  утратило  тотъ  абсолютный  смыслъ, 
который  им'Ьло  въ  язычеств-Ь — перестало  быть  религхозною 
цгълью  и  сд-Ьлалось  эмпирическимъ  средствомъ.  Именно 
это  пока  еще  религхозно-смутное,  но  неугасимое  сознаше 
что  государство  не  ц-Ьль,  а  средство  для  какой-то  ц'Ьли, 
которую  нельзя  осуществить  ни  въ  какомъ  быт1и  государ- 
ственномъ,  именно  это  сознан1е  и  есть,  по  преимуществу, 
револющонное  сознан1е  новаго  и,  въ  самомъ  отступлеши 
отъ  христханства,  христханскаго  челов-Ьчества. 

О  церкви  не  даромъ  и  не  случайно  кн.  Е.  Трубецкой 
забылъ,  предлагая  мн'Ь  вопросъ:  не  рискуетъ  ли  вн'Ь  госу- 
дарства идеалъ  всечелов-Ьчества  превратиться  въ  пустой 
звукъ?  Въ  этомъ  вопросЬ  ушасъ  первосвященниковъ:  «При- 
дутъ  римляне  и  овлад-Ьютъ  и  м'Ьстомъ  нашимъ,  и  народомъ». 
Осудившхе  Христа,  осудили  Его  изъ  любви  къ  отечеству: 
«лучше  намъ,  чтобъ  одинъ  Челов'Ькъ  умеръ  за  людей,  не- 
жели чтобы  весь  народъ  погибъ5>.  И  распявшхе  Христа  рас- 
пяли Его  за  то,  что  Онъ  «возмущалъ  народъ» — противъ  той 
государственной  мощи,  безъ  которой  всечелов'Ьчество  ка- 
залось «пустымъ  звукомъ». 

Да,  не  даромъ  и  не  случайно  у  моего  критика  это  забве- 
ше  церкви,  какъ  реальнаго  пути  къ  всечелов'Ьчеству.  В'Ьдь 
главная  сущность  всего  стараго  порядка  въ  Росс1и  и  есть 
поглощен1е  церкви  государствомъ,  превращенхе  церкви  въ 
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«департаментъ  д-Ьлъ  духовныхъ5>.  Петръ,  основатель  русска- 
го  абсолютизма,  и  основалъ  его  на  этомъ  именно  см'Ьшеши 
«кесарева  съ  Божьимъ».  Достоевсшй  вид-бль,  что  «русская 
церковь  въ  паралич-Ь  съ  Петра  Великаго»;  но  откуда  пара- 
личъ,  не  вид-Ьлъ  или  не  хот^лъ  вид-Ьть, 

И  напрасно,  возражая  мн'Ь,  кн.  Е.  Трубецкой  ссылается 
на  Достоевскаго,  какъ  будто  я  его  не  знаю:  знаю  и  отри- 
цаю именно  зд'Ьсь,  въ  отношеши  къ  церкви. 

То  превращенхе  государства  въ  церковь,  въ  которомъ 
Достоевсшй  видитъ  спасительное,  будто  бы,  отлич1е  «бого- 
носной»  Росс1и  отъ  «безбожной»  Европы, — еще  большШ 
соблазнъ,  чЪмъ  превращеше  церкви  въ  государство,  папы — 
въ  кесаря,  которое,  по  мн'Ьшю  Достоевскаго,  происходитъ 
въ  католическомъ  Рим'Ь.  Пока  нельзя  соединить,  лучше 
отд'Ьлить,  ч'Ьмъ  см^Ьшивать.  Отд^Ьлен1е  церкви  отъ  госу- 
дарства—-вотъ  если  не  посл^Ьдняя,  то  первая,  если  не  бого- 
челов-Ьческая,  то  челов-Ьческая,  но  все-таки  святая  правда 
современной  европейской  культуры.  А  Росс1я  не  только  не 
прошла  черезъ  нее,  но  и  не  дошла  до  нея.  Просв-Ьщенному 
христ1анину  Запада,  принявшему  эту  святую  правду,  по- 
казался бы  кощунственнымъ  «истинно-руссшй»  вопросъ  кн. 
Е.  Трубецкого:  возможно  ли  всечелов-Ьчество  вп^  нащо- 
нальной  государственности?  Если  оно  невозможно,  то  цер- 
ковь— «пустой  звукъ»,  христ1анство — «пустой  звукъ»,  Еван- 
гел1е,  благая  в'Ьсть  о  царств-Ь  Бож1емъ  на  земл^^,  какъ  на 
неб'Ь, — «пустой  звукъ». 

Понятно  и  правдиво  подобное  утвержденхе  въ  устахъ 
откровеннаго  язычника.  Но  удивительная  необдуманность 
со  стороны  христ1анина — это  испов^Ьдан1е  Христа  на  сло- 
вахъ,  и  «князя  м1ра  сего»  на  д-Ьл-Ь.  «Если  падши  поклонишь- 
ся МН'Ь,  я  дамъ  Теб'Ь  всЬ  царства  мхра».  Такъ  называемая 
«христханская  государственность»  или  «государственное  хри- 
ст1анство»  есть  не  что  иное,  какъ  поклонен1е  Христа  «князю 
м1ра  сего». 

ВсЬ  эти  возражен1я  мои  кн.  Е.  Трубецкому  я  могъ  бы 
соединить  въ  такую  формулу:  государственность  постольку 
реализована  въ  исторхи  христханства,  поскольку  само  хри- 
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стханство  нереализуемо:  между  государствомъ  и  христхан- 
ствомъ  существуетъ  противор'Ьчхе  неразр-Ьшимое,  по  край- 
ней м-Ьр-Ь,  въ  пред'Ьлахъ  самаго  христ1анства.  Но  только 
этимъ  противор'Ьчхемъ  оно  и  живо  и  дМственно;  вынуть  его 
изъ  христ1анства,  значить  умертвить  его,  превратить  въ 
«пустой  звукъ». 

А  на  вопросъ  моего  критика  я  могъ  бы  отв'Ьтить  дру- 
гимъ  вопросомъ:  возможно  ли  всечелов-Ьчество  для  нащо- 
нальной  государственности? 

Стоить  вгляд'Ьться  вь  «образь  м1ра  сего»,  въ  современ- 
ное развит1е  милитаризма,  вь  едва  ли  не  бол'Ье  тягостный, 
ч-Ьмъ  прежн1я  войны,  «вооруженный  мирь»  великихъ  го- 
сударствъ,  гд-Ь  народь  народу  волкъ, — чтобы  усомниться 
вь  этой  возможности.  «Слабый  добыча  сильнаго»,  «большая 
рыба  глотаеть  малыхь  рыбъ» — какь  перейти  отъ  этого  все- 
М1рнаго  зв-Ьрства  къ  всем1рному  братству?  Алкоголь  и  си- 
филисъ,  которыми  сопровождается, — дальнобойный  оруд1я 
и  броненосцы,  которыми  распространяется  «христ1анская 
цивилизащя» — это  ли  путь  къ  всечелов-Ьчеству?  Попро- 
буйте заставить  проев 'Ьщенн'Ьйшихь  англ1йскихь,  амери- 
канскихь  или  н'Ьмецкихъ  импер1алистовь  отказаться  хоть 
отъ  одной  пяди  колон1альной  земли  во  имя  всечелов-Ьче- 
ства, — они  только  посм-Ьются,  потому  что  думають  о  немъ 
столько  же,  какь  о  прошлогоднемь  сн'Ьг'Ь, — ^и  хорошо  д^Ь- 
лають,  ибо  всякая  подобная  мысль,  при  реальныхь  усло- 
В1яхь  современной  нащональной  государственности,  гнус- 
н-Ьйшее  лицем'Ьрхе  или  кощунство. 

Достоевск1й  утверждаеть  неразрывную  связь  стараго 
церковнаго  и  государственнаго  порядка  вь  Росс1и;  въ  этомъ 
«новомь  Ислам-Ь»  мечомь  и  огнемь  распространяется  ко- 
рань  «всечелов^^чества».  Можно  спорить  съ  Достоевскимь, 
но  не  трудно  понять,  чего  онь  хочеть.  Чего  же  собственно 
хочеть  кн.  Е.  Трубецкой,  понять  нельзя.  Ссылаясь  на  идею 
всечелов'Ьчества  у  Достоевскаго,  не  принимаеть  онь  глав- 
ной сущности  этой  идеи.  Вообще  старыхь  историческихь 
путей  русской  государственности  и  церковности  не  хочеть, 
но  никакихь  новыхъ  нащональныхь  путей  не  указываеть; 
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а  единственный  общ1й  путь  европейской  культуры— отд-Ъ- 
лешя  церкви  отъ  государства — отрицаетъ,  потому  что  не- 
изб-Ьжно  отрицаетъ  этотъ  путь  тотъ,  кто,  подобно  кн.  Е. 
Трубецкому,  сливаетъ  идеалъ  государственности  съ  идеа- 
ломъ  всечелов-Ьчества  —  религхознымъ,  «вселенски-церков- 
нымъ»,  въ  высшемъ  смысл^Ь  этого  слова. 

ДМствительное  отд-^ленхе  церкви  отъ  государства  не- 
изм'Ьримо  значите льн-Ье  и  глубже  того,  которое  донын-Ь 
происходило  въ  истор1и  христханства. 

Церковь  только  до  т-Ьхъ  поръ  жива  и  дМственна,  пока, 
борется  съ  государствомъ,  утверждая  свою  особую,  вн'Ьго- 
сударственную  и  вн-Ьнащокальную,  всечелов-Ьческую  прав- 
ду, «царство  Бож1е  на  земл'Ь,  какъ  на  неб-Ь».  Если  же,  от- 
рекшись отъ  этой  правды,  все  равно  сознательно  или  без- 
сознательно,  церковь  съ  государствомъ  окончательно  при- 
миряется, подчиняется  государству,  «воздаетъ  Бож1е  ке- 
сарю&,  то  въ  самомъ  христханств-Ь  происходитъ  второе  пре- 
дательство, второе  распятхе,  второе  погребен1е  Христа; 
тогда  сама  церковь  становится  т^^мъ  камнемъ,  которымъ 
заваленъ  гробъ  Христа,  охраняемый  римскою  стражею — 
«государственною  мощью».  Но  тогда  же  на  м-Ьсто  церкви, 
не  исполнившей  своего  назначешя,  становится  иная  сила, 
какъ  будто  только  челов-Ьческая,  а  на  самомъ  д-Ьл'Ь,  бого- 
челов'Ьческая,  какъ  будто  антихрист1анская,  а  на  самомъ 
д-Ьл-Ь,  подлинно,  хотя  и  безсознательно,  Христова — осво- 
бодительная общественность. 

Всякая  револющя,  достойная  этого  имени,  утверждаетъ — 
пусть  на  одно  мгновен1е,  на  одной  высшей  точк'Ь  своего 
подъема,  но  все-таки  неизм-Ьино  и  неотразимо  утверждаетъ 
вн-Ьнащснальный  и  вн-Ьгосударственный  идеалъ,  не  мен-Ье, 
а  можетъ-быть,  и  бол-Ье,  ч-Ьмъ  историчесшя  церкви,  вселен- 
СК1Й,  всечелов^Ьческ1й,  —  тотъ  идеалъ  «свободы,  равенства  и 
братства»,  который  ни  въ  какомъ  народ'Ь  и  ни  въ  какомъ 
-  государств-Ь  осуществиться  не  можетъ,  т. -е.,  въ  посл-Ьднемъ 
счет-Ь,  з^верждаетъ  «царство  Бож1е  на  земл'Ь,  какъ  на  неб'Ь». 

Государственность  —  эмпирически  -  необходимое  сред- 
ство,  но   не  религ1озно-свободная   цЪлъ   челов-Ьчества,   Не 
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челов'Ькъ  для  государства,  а  государство  для  челов-Ька. 
Когда  же  въ  относительной  и  преходящей  правд-Ь  нащо- 
нальной  государственности  утверждается,  какъ  д'Ьлаетъ 
кн.  Е.  Трубецкой,  безусловная  и  в-Ьчная  правда  всече- 
лов'Ьчества,  тогда  изъ  эмпирическаго  средства  государ- 
ство становится  мистическою  ц-Ьлью,  изъ  добраго,  домашняго 
животнаго,  коня  или  вола  —  въ  хищнаго  «Зв^ря»,  въ  «самое 
холодное  изъ  чудовищъ»,  по  слову  Ницше,  въ  того  «Левха- 
оана»,  который  уже  не  челов-Ьку  служитъ,  а  челов-Ька  пожи- 
раетъ.  Религхя  государственности  и  есть  не  что  иное,  какъ 
поклонен1е  «Зв-Ьрю».  А  безсознательное  возмущеше  противъ 
этой  религ1и,  которая  всегда  была  и  нын'Ь  остается  метафизи- 
ческой сущностью  стараго  церковно-государственнаго  поряд- 
ка, есть  подлинная,  хотя  пока  еще  безсознательная  юели- 
гхозная  святыня  револющи. 

Нельзя  увид'Ьть  новой  церкви,  не  выйдя  изъ  старой, 
Кн.  Е.  Трубецкой,  подобно  учителямъ  своимъ,  В.  Соловьеву 
и  Достоевскому,  не  вышелъ  изъ  старой  церкви  и  потому 
не  видитъ  новой,  не  видитъ  религ1озной  правды  русской 
револющонной  общественности,  ибо,  какъ  я  уже  разъ  гово- 
рилъ  ^)  и  теперь  повторяю  —  объ  этомъ  нужно  твердить 
безъ  конца  —  въ  настоящее  время  въ  Росс1и  револющя  и 
религ1я  —  не  два,  а  одно;  револющя  и  есть  религ1я,  религхя 
и  есть  револющя. 

«Сей  споръ  не  о  в-Ьр-Ь,  а  о  м^^р-Ь»,  говорилъ  Петръ  Велишй 
о  спор^Ь  православ1я  съ  расколомъ.  Кажется,  нашъ  споръ 
съ  кн.  Е.  Трубецкимъ  тоже  «не  о  в'Ьр'Ь,  а  о  м'Ьр^^».  Въ  свобод- 
ную Росс1ю  мы  одинаково  в'Ьримъ,  но  не  одинаково  м-Ьримъ 
наше  приближен1е  къ  ней. 

Мой  критикъ  полагаетъ,  что  русская  револющя  совер- 
шилась окончательно  и  что  безъ  дальнМшихъ  потрясенШ, 
«потихоньку  да  полегоньку»  можно  перейти  отъ  стараго 
порядка  къ  новому.  Я  думаю,  что  это  невозможно.  Тотъ 
«враждебный  государству  духъ»,  который  кн.  Трубецкой 
усматриваетъ  въ  русской  револющонной  общественности, — 


1)  «Въ  обезьяньихъ  лапахъ»  (О  Леонид-Ь  Андреев'Ь). 
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есть  отрицанхе  не  государства  вообще,  а  лишь  стараго  порядка 
въ  Россш,  Не  даромъ  же  наши  самыя  крайн1я  парт1и  — 
сощалисты-револющонеры  —  совершенно  искренн1е  и  посл'Ь- 
довательные  государственники.  Если  же  первая  револющя 
становилась  иногда  дМствительно  «анархичною»,  то  это  — 
сл^Ьдств1е  не  ея  самой,  а  того  трупнаго  заражен1я,  которое 
вносилъ  въ  нее  старый  порядокъ. 

Чтобы  над'Ьть  новое  платье,  надо  снять  старое  и  на  мигъ 
обнажиться.  Кажущаяся  «анархичность»  нашей  револющи 
и  есть  такой  мигъ  обнажен1я.  Ежели  ветхая  государствен- 
ность —  гнилое  дерево,  то  не  все  ли  равно,  сгоритъ  оно  или 
сгн1етъ  окончательно,  а  если  она  —  жел'Ьзо,  то  огня  бояться 
нечего:  только  на  револющонномъ  огн'Ь  куются  новыя 
государственный  формы. 

Кн.  Е.  Трубецкого  пугаетъ  внезапная  анарх1я.  Но  по- 
чему же  не  пугаетъ  его  медленное  разложен1е  стараго  по- 
рядка? Не  страшн-Ье  ли  вс^^хъ  разрушен1й  такое  состоян1е, 
при  которомъ  и  разрушать  уже  нечего?  Росс1я  вторая  Ви- 
зант1я  или  Турщя,  «потихоньку  да  полегоньку»  отданная 
на  откупъ  иностранцамъ, — вотъ  что  страшн'Ье  всего.  А  в'Ьдь 
если  въ  русскомъ  обществ^Ь  револющонная  стих1я  замретъ 
окончательно,  какъ  желаетъ  кн.  Е.  Трубецкой,  то  судьба 
эта   неотвратима. 

Н'Ьтъ,  не  всяк1й  «духъ  враждебный  государству»  есть 
духъ  враждебный  народу,  потому  что  не  всякое  государ- 
ство— народъ:  зл-Ьйшимъ  врагомъ  народа,  внутреннимъ  на- 
шеств1емъ  можетъ  быть  иное  государство.  И  не  въ  дух'Ь 
вражды  къ  такому  государству,  а  въ  дух'Ь  примиренхя  ска- 
зывается подлинный  «духъ  небьшя»,  та  «рабья  и  трупная 
психолог1я»,  въ  которой  обличаетъ  мой  критикъ  русскую 
«освободительную»  общественность,  сваливая  съ  больной 
головы  на  здоровую.  Б-Ьда  русскихъ  лучшихъ  людей  не 
въ  томъ,  что  они  Росс1ю  не  любятъ,  а  въ  томъ,  что  эта  лю- 
бовь такъ  долго  в-Ьнчалась  терновымъ  в-Ьнцомъ,  такъ  дол- 
го ненавид^Ьла,  что  порою  хочется  сказать: 

То  сердце  не  научится  любить, 
Которое  устало  ненавидеть. 
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и  въ  томъ  еще  б'Ьда  любящихъ  Росс1ю,  что  они  въ  род- 
ной земл-Ь,  какъ  въ  чужой.  И  когда  прит'Ьснители  требу ютъ 
отъ  нихъ  выражен1я  патр1отическихъ  чувствъ:  «пропойте 
намъ  изъ  п'Ьсней  С1онскихъ»,  то  они  могли  бы  отв^Ьтить  имъ, 
подобно  пл^^нникамъ,  сидящимъ  и  плачущимъ  при  р-Ькахъ 
Вавилона:  «Какъ  намъ  п-Ьтб  п'Ьснь  Господню  на  земл'Ь  чу- 
жой? Дочь  Вавилона  опустошительница!  блаженъ,  кто  воз- 
дастъ  теб'Ь  за  то,  что  ты  сд'1шала  намъ!. Блаженъ,  кто  возь- 
метъ  и  разобьетъ  младенцевъ  твоихъ  о  камень!» 

Кто  не  ненавид^Ьлъ  такъ,  тотъ  еще  не  любилъ  родины. 
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Б'Ьеъ  или  Вогъ? 

Лежачаго  не  бьютъ  нигд-Ь,  а  у  насъ  бьютъ,  и  всего  уди- 
вительн-Ье  то,  что  иногда  лежачШ  самъ  себя  бьетъ,  за  то, 
что  упалъ.  Это  видно  въ  отношенхи  не  только  реакщонныхъ, 
но  и  револющонныхъ  партШ  къ  «неудавшейся»  револющи. 

Въ  чемъ  только  не  о,бвиняютъ  ее.  Между  прочимъ,  и 
въ  «безбож1и».  Когда  подобный  обвиненхя  идутъ  со  сто- 
роны реакщи,  отв-Ьчать  не  стоитъ:  в-Ьдь  никто  никогда 
не  изд'Ьвался  надъ  именемъ  Божьимъ  кощунственн'Ье,  ч-Ьмъ 
русская  реакщя.  Но  когда  люди,  искренно  религ1озные  и 
н'Ькогда  желавш1е  поб-Ьды  револющи,  теперь,  посл-Ь  ея  дМ- 
ствительнаго  или  мнимаго  поражешя,  уличаютъ  ее,  съ  лег- 
кой руки  Достоевскаго,  въ  «б'Ьсовщин'Ь»,  то  нельзя  молчать. 

Н^1которые  изъ  этихъ  обличителей  ут-Ьшаютъ  насъ  т-Ьмъ, 
будто  бы  не  только  въ  револющи,  но  и  въ  реакщи,  тЪ  же 
«б^Ьсы»,  хотя  подъ  иною  личиною. 

Но  ежели  всюду  «б-Ьсы»,  то  не  значитъ  ли  это,  что  Богъ 
окончательно  отступилъ  отъ  Росс1и?  Полно,  ужъ  не  лучше 
ли  совсЬмъ  не  в^Ьрить  въ  Бога,  ч'Ьмъ  в-Ьрить  такъ?  Не  луч- 
ше ли  себя  самого  къ  чорту  отправить,  ч'Ьмъ  всю  Росс1ю? 

Обо  всемъ  этомъ  думалъ  я,  читая  маленькую  книжку, 
изданную  въ  Москв-Ь,  въ  1908  г.,  посвященную  «Памяти 
Фрумкиной  и  Бердягина».  ВДиа  этой  книги  —  дв'Ь  чело- 
в'Ьческихъ  жизни:  стоитъ  прочесть  и  задуматься;  можетъ- 
быть,   и    о    революцхонной  «б'Ьсовщин'Ь»    кое-что    узнаемъ. 

Въ  1903  году,  происходящая  изъ  минскихъ  м-Ьщанъ, 
повивальная  бабка,  Фрума  Мордуховна  Фрумкина,  29  л'Ьтъ, 
отточеннымъ   ножомъ  нанесла  ударъ  въ  шею   начальнику 
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Кхевскаго  Жандармскаго  Управлешя,  генералу  Новицкому. 
Ее  присудили  къ  11  годамъ  каторги,  которую  отбывала 
она  въ  горномъ  ЗарентуЬ.  По  манифестамъ  срокъ  сокра- 
тился. Ее  отправили  на  поселеше  въ  Читу,  откуда  она 
бежала  въ  1907  году  и  въ  томъ  же  году  была  арестована 
въ  Москв-Ь,  въ  Большомъ  театр'Ь,  близъ  ложи  московскаго 
градоначальника  Рейнбота,  съ  браунингомъ,  заряженнымъ 
отравленными  пулями,  и  заключена  въ  центральную  пе- 
ресыльную бутырскую  тюрьму,  гд-Ь  покушалась  на  жизнь 
тюремнаго  начальника  Багрецова  —  выстр-Ьломъ  изъ  ре- 
вольвера слегка  ранила  его  въ  руку.  Ее  пов^Ьсили  11  1юля 
1907  года. 

Неизв-Ьстный,  именующ1й  себя  Максимомъ  Бердяги- 
нымъ,  арестованъ  въ  Москв-Ь  въ  1905  году,  при  чемъ  у  не- 
го найдены  бомба  и  браунингъ,.  приговоренъ  къ  8  годамъ 
каторги,  5  1юля  1907  года  ранилъ  въ  шёкГкинжаломъ,  сма- 
заннымъ  синеродистымъ  кали,  помощника  начальника  той 
же  Бутырской  тюрьмы,  въ  которой  содержалась  Фрумки- 
на,  приговоренъ  къ  пов^шешю,  13  1юля  убилъ  себя  гвоз- 
демъ  и  отточеннымъ  черенкомъ  чайной  ложки. 

Ну,  вотъ  и  все.  Малб?  Да,  съ  точки  зр'Ьшя  револющон- 
наго  дМствхя,  почти  ничего.  Не  герои,  а  неудачники.  Еще 
Фрумкина  на  что-то  покушалась,  а  Бердягинъ  только  про- 
шелся по  улицамъ  съ  бомбой  и  браунингомъ.  Носятъ  бом- 
бы, но  не  кидаютъ;  отрав ляютъ  пули,  но  не  стр'Ьляютъ; 
смазываютъ  кинжалы  ядомъ,  но  ядъ  не  д'Ьйствуетъ.  Едва 
ли  простая  случайность  эта  безпомощность.  Чего-то  не  хва- 
таетъ  имъ  или  чего-то  слишкомъ  у  нихъ  много  для  уб1йства. 
Точно  заклят1е  наложено,  какая-то  невидимая  сила  удер- 
живаетъ  руку  ихъ;  едва  вынимаютъ  мечъ  изъ  ноженъ,  какъ 
раздается  вел'Ьнхе:  «довольно,  оставьте,  вло;нсите  мечъ  въ 
но:нсны»,  И  отсЬченное  ухо  раба  Малха  исц-Ьляется.  Жалятъ 
безвредно,  какъ  пчелы,  чтобы,  ужаливъ, — самимъ  умереть. 
Не  убШцы,  а  жертвы.  Физическое  насил1е  только  предлогъ 
для  какого-то  метафизическаго  утвержден1я.  Д'Ьлаютъ  не 
для  того,  чтобы  сд^Ьлать,  а  чтобы  сказать,  возв-Ьстить,  про- 
пов'Ьдать  что-то. 
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«Вы  меня  пошлете  на  казнь,  и  этимъ  я  завоевала  право 
сказать  вамъ  все,  что  я  считаю  нужнымъ.  И  я  скажу  это», 
говорить  Фрумкина  судьямъ. — «Я  уб^^дилась,  что  говорить 
можно  сколько  угодно, — радуется  она. — Надо  сказать  вто- 
рую р-Ьчь  гораздо  лучше  первой...  Я  нахожу  своеврем^ннымъ 
заговорить  такъ  о  тюрьмахъ,  чтобы  даже  военные  суды 
растерялись...  Можно  заставить  всЬхъ  обратить  внимаше... 
Не  кажется  ли  вамъ  все  это  см'Ьшнымъ?»  Штъ,  намъ  ка- 
жется не  см-Ьшнымъ,  а  страшнымъ  то,  что  въ  Росс1и  надо 
убивать  и  умирать,  чтобы  обратить  на  что-то  чье-то  «внима- 
ше», чтобы  кто-то  «растерялся»,  да  и  то  еще  Богъ  в'Ьсть. 

Судебный  р-Ьчи  Фрумкиной  незначительны,  а  впеча- 
тл-Ьше  на  судей  потрясающее.  Тутъ,  разум'Ьется,  важно 
не  что,  а  какъ  было  сказано. 

«Съ  каждымъ  словомъ, —  говорить  очевидецъ, —  Фрум- 
кина подымалась  все  выше  и  выше...  Лицо  ея  было  такъ 
бл^Ьдно,  что  казалось  прозрачнымъ...  Всегда  некрасивая, 
она  с1яла  неземной  красотой». — «В^Ьдь  она  некрасива, — 
зам-Ьтиль  одинъ  изъ  судей, — но  я  въ  жизни  не  вид'Ьлъ  и, 
в'Ьроятно,  никогда  не  увижу  такой  красоты...» — «Вся  ко- 
МИСС1Я  была  страшно  взволнована,  —  передавалъ  защитникъ 
ей  самой, — ^предсЬдатель  сказалъ,  что  онъ  никогда  ничего' 
подобнаго  не  вид-Ьлъ  и  не  слыша лъ». — «Судьи  были  ц'Ьли- 
комъ  на  моей  сторон'Ь  и,  в^Ьроятно,  думали,  что  каждый  изъ 
нихъ  сд-Ьлалъ  бы  то  же  самое, — пишетъ  Фрумкина, — мо- 
жетъ-быть,  потому  не  хот'Ьли  они  меня  пов-Ьсить». 

Судъ  сд-Ьлалъ  все,  что  отъ  йего  завис^Ьло,  чтобы  изба- 
вить ее  отъ  смертнаго  приговора,  объявивъ  «душевноболь- 
ною», хотя  никто  не  сомневался  въ  ея  здоровьи.  Но  она  сама 
этого  не  захот-Ьла  и  вынудила  у  судей  приговоръ. 

«Мы  всЬ  сид-бли  вм-Ьст-Ь  за  длиннымъ  столомъ — жан- 
дармъ  стоялъ  вдали — и  я  спокойно,  просто  и  ясно  доказы- 
вала имъ,  какъ  мы  глубоко  любимъ  нашу  родину,  какъ 
страстно  мы  хотимъ  ей  помочь,  какъ  стыдно  жить  среди 
тысячъ  казненныхъ  и  замученныхъ,  какъ  легко  и  радостно 
отдать  свою  жизнь  за  нее...  Они  молча  и  проникно- 
венно слушали...  Мн^Ь  кажется,   я  ихъ  заставила  понять 
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и  почувствовать,  что  лучше  подписать  мн-Ь  смертный  при- 
говоръ,  ч-Ьмъ  отдать  въ  больницу...  Я  не  чувствовала  въ 
нихь  враговъ;  я  читала  на  ихъ  лицахъ  уважен1е  къ  русскому 
револющонеру». 

«Обо  мн'Ь  не  печальтесь, — ^пишетъ  она  передъ  смертью, — 
все  хорошо  и  все  будетъ  хорошо...  Доропе,  родные  то- 
варищи!.. Я  ношу  почетное  и  великое  имя  русскаго  рево- 
лющонера,  и  этому  имени  приписывайте  мою  стойкость 
и  готовность  радостно  умереть  за  наше  святое  д-Ьло, — но 
не  МН'Ь.  Русск1е  револющонеры  ум'Ьютъ  жить  и  умереть 
для  счастья  родины, —  и  я  только  сл'Ьдую  ихъ  прим'Ьру. 
Не  выд-Ьляйте  одного,  а  говорите:  «прекрасна  русская 
револющя!..»  Желаю  вамъ  своими  глазами  увид'Ьть  освобо- 
жден1е  Россхи.  Желаю  хорошо  жить  и  хорошо  умереть. 
Прощайте». 

По  этому  письму  можно  судить  о  той  «неземной  кра- 
сот-Ь»,  которую  кто  разъ  вид'Ьлъ,  тотъ  уже  никогда  не  могъ 
забыть. 

Фрумкина  умерла  за  то,  чтобы  говорить;  Бердягинъ — 
за  то,  чтобы  молчать,  и  это  молчан1е  сильн'Ье  всякихъ 
словъ. 

Осталось  неизв'Ьстнымъ,  кто  онъ,  откуда,  какъ  жилъ 
и  что  д-Ьлалъ  до  ареста,  даже  свое  настоящее  имя  онъ  скрылъ. 
Отказался  говорить  на  суд'Ь,  потребовалъ,  чтобы  вывели 
его  изъ  залы  засЬданхя,  и  не  захот-Ьлъ  выслушать  приго- 
воръ, — «бойкотировалъ  судъ». — «Меня  ждетъ  петля...  Впро- 
чемъ,  я  не  дамся  имъ  въ  руки  живымъ»,  писалъ  онъ  за 
н-Ьсколько  дней  до  казни,  р'Ьшивъ  «бойкотировать»  и  ви- 
сЬлицу. 

Его  пом-Ьстили  въ  подвальномъ  этаж'Ь  тюрьмы.  Для 
наблюден1я  поставлено  три  надзирателя.  У  него  былъ  мор- 
ф1й,  чайная  ложка,  игла  и  гвоздь.  Въ  ночь  на  13  1юля,  на- 
канун-Ь  казни,  онъ  принялъ  морф1я;  доза  была  слишкомъ 
велика  и  вызвала  тошноту.  Силой  воли  онъ  преодол^^валъ 
ее  въ  течен1е  всей  ночи,  къ  утру  обезсил-Ьлъ,  и  рвота  нача- 
лась. Тогда  онъ  попытался  иглою  пронзить  себ'Ь  мозжечекъ, 
но  не  могъ  попасть,  куда  сл'Ьдуетъ.  Посл'Ь  этого,  отломивъ 
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черенокъ  ложки  и  обточивъ  о  кандалы,  пробовалъ  воткнуть 
въ  сердце,  но  черенокъ  погнулся,  и  грудь  была  только  из- 
ранена м'Ьстахъ  въ  десяти.  Наступило  13  число.  Днемъ  за 
нимъ  сл'Ьдили.  Въ  11  часовъ  вечера,  д'Ьлая  видъ,  что  ложит- 
ся спать,  онъ  укрылся  од'Ьяломъ  и,  снявь  кандалы,  чтобы 
умереть  свободнымь»  налегъ  грудью  на  подставленный  гвоздь, 
стараясь  пробить  легшя  и  сердце.  Это  удалось  отчасти: 
при  вскрыт1и  ребро  оказалось  пробитымъ  насквозь,  зад'Ьта 
была  и  сердечная  сумка.  Съ  такой  раной,  по  мнЪнхю  вра- 
чей-экспертовъ,  онъ  могъ  прожить  минутъ  30 — 40.  Онъ  вы- 
нулъ  гвоздь  изъ  раны,  спряталъ  на  прежнее  м'Ьсто  и  черен- 
комъ  ложки  перер'Ьзалъ  себ^Ь  въ  двухъ  м'Ьстахъ  сонную 
артер1ю.  Стража  зам-Ьтила  самоубШство,  когда  онъ  уже  былъ 
въ  агоши. 

.Что  это  такое?  Какъ  это  осудить  или  оправдать?  Кровь 
стынетъ  въ  жилахъ,  языкъ  н^^м-Ьетъ  отъ  ужаса.  Мы 
даже  не  можемъ  представить  себ-Ь,  что  онъ  испытывалъ, 
когда    снималъ    съ    себя    кандалы,    «чтобы    умереть   сво- 

б0ДНЫМЪ5>. 

Во  всякомъ  случа'Ь,  «басовское»  или  «божеское»,  но 
это  незд'Ьшнее,  нечелов-Ьческое,  не  эмпирическое,  даже 
не  метафизическое,  а  религ1озное. 

Что  же  это  за  релипя? 

«По-моему,  философствовать  на  тему,  что  личность — 
мизерная  капля  въ  мор'Ь  челов'Ьчества,  можетъ  кто  угодно, 
только  не  русскШ  револющонеръ  и  особенно  не  сощалистъ- 
револющонеръ, — пишетъ  Фрумкина.  —  Знаете  ли,  что 
меня  наибол-Ье  отталкивало  отъ  «экономическаго  матерха- 
лизма»?  Именно  полн-Ьйшее  игнорирован1е  челов^Ьческой 
личности...  Что  можетъ  быть  прекрасн'Ье  вм-Ьшательства  лич- 
ности въ  «естественный  ходъ  вещей»?  «Свободная  счастливая 
личность  въ  свободномъ  счастливомъ  челов^Ьчеств'Ь  вотъ 
мой  идеалъ!»  —  пишетъ  Бердягинъ  за  н-Ьсколько  дней  до 
смерти. 

Утвержденхе  личности,  какъ  начала  абсолютнаго,  само- 
ц-Ьниаго,  самодовл'Ьющаго,  въ  «естественномъ  ход-Ь  вещей» — 
«сверхъестественнаго»,  Божескаго, — ^такова  религ1я  обоихъ. 
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Они  приняли  муку  и  смерть,  чтобы  возв-Ьстить  эту  «благую 
в-Ьсть»,  испов^^дать  эту  новую  релипю — новую,  потому 
что  въ  такой  м'Ьр'Ь,  въ  такомъ  пред'Ьл'Ь  этого  еще  ни  въ  од- 
ной изъ  религШ   не  было. 

«Я  не  понимаю  боязни  наказашй  и  смерти, — говорить 
Фрумкина, — не  понимаю  желашя  сберечь  себя  для  буду- 
щихъ  великихъ  д'Ьлъ,  а  пока  пресмыкаться.  В'Ьдь  посл^- 
довательнымъ  челов-Ькъ  долженъ  быть  всегда  и  везд-Ь,  въ 
большомъ  и  въ  маломъ.  Главное  же:  всякое  глумлеше  надъ 
челов'Ьческимъ  достоинствомъ  должно  вызвать  отпоръ,  по- 
мимо какихъ  бы  то  ни  было  разсуждешй...  отпоръ  такой, 
каковъ  при  тюремныхъ  услов1яхъ  возможенъ 


Важенъ  фактъ  отпора...  важно,  доказать,  что  безнаказанно 
глумиться  надъ  челов'Ькомъ  нельзя...  Одинъ  результатъ 
всегда  есть:  мы  сами  не  теряемъ  ува:исен1я  къ  себгъ». — «Мы 
решили  не  у  ступать, — приводить  она  слова  одного  изъ  това- 
рищей.— Всл'Ьдъ  за  платьемъ  отберутъ  книги  и  остальное, — 
такъ  пускай  ужъ  лучше  сразу  прикончатъ,  а  мы  имъ  ничего 
не  уступимъ». — Такихъ  людей  «можно  сломать,  а  не  согнуть», 
заключаетъ  Фрумкина.  —  «Мы  ни  на  минуту  не  должны 
забывать,  что  мы  носимъ  почетное  зваше  русскаго  револю- 
щонера,  и  это  зваше  обязываетъ.  Не  нами  началась,  не  нами 
и  кончится  русская  револющя». — «Если  нельзя  отомстить, 
то  можно  умереть!» — восклицаетъ  она  съ  такимъ  велич1емъ, 
которому  позавидовали  бы  герои  Тацита. 

Эта  религ1я  безконечнаго  бунта,  возмущен1я,  сопроти- 
влешя  злу  кажется  абсолютно  противоположною  той,  ко- 
торая учитъ:  не  противься  злу  насил1емъ;  если  тебя  уда- 
рятъ  въ  правую  щеку,  подставь  л-Ьвую.  Но  такъ  ли  это  на 
самомъ  д'Ьл'Ь? 

Что  месть  обоихъ  не  личная  месть,  это  слишкомъ  ясно. 
Не  за  себя  враждуютъ  они  и  мстятъ.  «Я  не  чувствовала 
въ  нихь  враговъ», — говорить  Фрумкина  о  людяхъ,  послав- 
шихъ  ее  на  висЬлицу.  Она  прощаетъ  враговъ  своихъ.  А 
любимыхъ  товарищей  за  то,  что  они  позволяютъ  тюремщи- 
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камъ  «топтать  себя  ногами»,  ненавидитъ. — «Нелегко  вон- 
зить ножъ  въ  сердце  замученнаго  товарища, — признается 
она, — я  потомъ  просила  у  него  прощен1я;  но  что  значитъ 
слово  «простите»  посл'Ь  того,  какъ  я  такъ  жестоко  бере- 
дила его  раны»...  Чтобы  вонзить  ножъ  въ  сердце  друга, 
нужна  большая  ненависть,  ч-Ьмъ  для  того,  чтобы  вонзить 
его  въ  сердце  врага, — большая  ненависть — или  большая 
любовь,  къ  друзьямъ  и  врагамъ  одинаковая,  ибо  для  такой 
любви  что  значитъ  друзья  и  враги,  невинные  и  пре- 
ступные? 

«Пора  покончить  съ  предразсудкомъ  относительно  уго- 
ловныхъ,  —  говоритъ  Бердягинъ.  —  Люди  везд'Ь  и  всегда 
одинаковы...  Въ  каждомъ  ерть„  дурное  и  хорошее — въ  рд- 
номъ  меньше,  въ  другомъ  больше».  Не  значитъ  ли  это,  что 
если  бы  среди  уголовныхъ  оказался  тотъ  самый  тюремщикъ, 
на  котораго  онъ  бросился  съ  отрав леннымъ  кинжаломъ, 
то  Бердягинъ  понялъ  бы,  что  и  этотъ  извергъ— челов^^къ, 
что  можно  и  его  простить? — «Уголовныхъ  можно  легко 
простить»,  говоритъ  Фрумкина  съ  материнскою  н'Ьжно- 
стью  о  самыхъ  страшныхъ  злод'Ьяхъ,  какъ  о  глупыхъ 
д-Ьтяхъ. 

Да,  повторяю,  слишкомъ  ясно,  что  не  личная  месть 
мЪшаетъ  имъ  подставлять  л'Ьвую  щеку,  когда  ударяютъ 
въ  правую,  а  что-то  совсЬмъ  иное.  Не  то  ли  самое,  о  чемъ 
сказано:  «продай  одежду  свою  и  купи  мечъ. — Господи! 
вотъ  зд'Ьсь  два  меча. — Довольно»,  И  когда  однимъ  изъ  этихъ 
мечей  пролита  кровь,  опять  то  же  слово:  «оставьте,  доволь- 
но». Тутъ  какая-то  загадка,  которую  мы  не  можемъ  разга- 
дать, можетъ-быть,  потому  именно,  что  много  говоримъ  о 
любви  и  ненависти,  мало  любимъ  и  ненавидимъ.  Но  иногда 
кажется,  что  если  бы  въ  самомъ  начал'Ь  христ1анства  не 
вынутъ  былъ  этотъ  мечъ,  не  пролита  эта  кровь,  то  все  хри- 
ст1анство  оказалось  бы  безкровною  отвлеченностью — ч-Ьмъ- 
то  въ  род^Ь  будд1йскаго  «нед-Ьданхн»  или  толстовскаго  «не- 
против лен1я  злу». 

Въ  Откровен1и,  когда  Ангелъ  снялъ  пятую  печать,  1о- 
аннъ   «увид-Ьлъ   подъ   жертвенникомъ  души   уб1енныхъ   за 
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слово  Бож1е  и  за  свид-Ьтельство,  которое  они  им'Ьли.  И  во- 
зопили они  громкимъ  голосомъ,  говоря:  докол'Ь,  Владыка 
Святый  и  Истинный,  не  судишь  и  не  мстишь  за  кровь  на- 
шу?— И  сказано  имъ,  чтобы  они  успокоились  еще  на  малое 
время,  пока  и  сотрудники  ихъ  и  братья  ихъ,  которые  бу- 
дутъ  убиты,  какъ  и  они,  дополнять  число». 

Эти  ли  не  прощали  враговъ  своихъ?  эти  ли  не  подста- 
вляли Л'Ьвую  щеку,  когда  ударяли  въ  правую?  Но  вотъ  и 
они  вошютъ  о  мщенш  —  и  мщеше  совершается:  «цари  зем- 
ные говорятъ  горамъ  и  камнямъ:  падите  на  насъ  и  сокройте 
насъ  отъ  гнгьва  Агнца». 

Гн'Ьвъ  Агнца — гн'Ьвъ  любви.  Не  зд'Ьсь  ли  Бошесшй 
пред'Ьлъ  того,  за  что  идутъ  на  смерть  таше  люди,  какъ  Бер- 
дягинъ  и  Фрумкина?  В^^дь  и  у  нихъ  тоже  ненависть  любви; 
ненависть — обратная  сторона  любви:  какъ  любятъ,  такъ  и 
ненавидятъ;  безм'Ьрно  ненавидятъ,  потому  что  безм-Ьрио 
любятъ. 

«Умирая,  я  хот'Ьла  бы  знать,  что  будетъ  съ  Россхей? 
Это  незнате  вь  сущности  единственно  больно», — пишетъ 
Фрумкина  наканун-Ь  казни.  То  же  могъ  бы  сказать  и  Бер- 
дягинъ  въ  ту  страшную  минуту,  когда  пронзало  ему  серд- 
це жел-Ьзо  гвоздное.  «Придетъ  время, — говорить  Фрум- 
кина,— когда  мечъ  перекуете  въ  серпъ». — «Настанетъ  вре- 
мя,— говорить  Бердягинь, — когда  любовь  и  разумь  приник- 
нуть вь  жизнь  челов-Ька,  и  м1ръ  представить  единую  брат- 
скую семью...  Этоть  рай  омывается  не  Тигромь  и  Ефратомь, 
а  истиной  и  справедливостью...  Я  счастливь,  умирая 
Ауе,  Кеуо1и11о,  тогНиг!  1е  8а1и1ап1».  И  вь  неум'Ьлыхь  сти- 
хахъ  его  слышится  д-Ьтскость  молитвы: 

Въ   наше   время  легко   умирать... 
Ужъ   идетъ  золотая  весна... 
И   готовъ  хоть  дв^  жизни  отдать 
За  святой  идеалъ  впереди. 

Это  «святой  идеалъ»,  эта  «золотая  весна»,  этоть  «рай, 
омываемый   истиной   и   справедливостью», — «не  тысячел^т- 
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нее  ли  царство»,  не  «новое  ли  небо  и  новая  земля»  Апока- 
липсиса? 

И  вотъ  все-таки — «б'Ьсноватые»? 

«Мой  демонъ  и  вашъ  демонъ, — пишетъ  Фрумкина  Бер- 
дягину, — ^успокоится  тогда,  когда  Росс1я  будетъ  свободной 
и  счастливой.  Не  раньше.  Поняли  теперь?  Борьба  тяжела, 
и  потому  хочется  взять  на  себя  самую  тяжелую  ношу». 

Самая  тяжелая  ноша  и  есть  ноша  меча,  ноша  крови, 
ноша  любви  ненавидящей. 

Вотъ  какой  «демонъ»,  какой  «б'Ьсъ»  въ  этихъ  «б-Ьснова- 
тыхъ», — «б-Ьсъ»  или  Богъ? 
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Миетичеекхе  хулиганы. 

Читалъ  литературные  отчеты  за  годъ — и  стало  грустно, 
стало  тошно.  Когда  смотришь  на  челов-Ька,  страдающаго 
морскою  бол'Ьзнью, — мы  всЬ  бол'Ье  или  мен-Ье  страдаемъ 
ею  на  мертвой  зыби  реакщи, — то  самого  тошнитъ.  Прости- 
те за  некрасивое  сравнен1е,  но  в'Ьдь  и  въ  Писаши  сказано: 
изблюю  тебя  изь  усть  моихъ. 

Ну,  такъ  вотъ  мн-Ь  кашется,  что  въ  этихъ  новогоднихъ 
отчетахъ  всЬ  мы,  б'Ьдные  писатели,  дурно  переваренные, 
искрошенные  на  мелкхе  кусочки,  изблеванные  изъ  устъ 
нашихъ  критиковъ,  въ  жалкомъ  и  отвратительномъ  см-Ь- 
шеши,  вываливаемся  на  головы  читателей. 

Въ  газет-Ь  «Р-Ьче»  Леонидъ  Галичъ,  критикъ  вообще 
остроумный  и  отзывчивый,  отм-Ьчаетъ  въ  минувшемъ  году 
«возрожденхе  романтизма,  въ  которомъ,  будто  бы,  слива- 
ются два  течен1я — «мистическ1й  анархизмъ»  и  «неохристь 
анство».  Всяшй  романтизмъ,  по  мн-Ьтю  Галича,  есть  «гре- 
за о  божественномъ  совершенств'^,  в'Ьра  въ  чудо,  въ  то, 
что  Богъ  преобразуетъ  М1ръ».  При  такомъ  опред'Ьленхи, 
романтизмъ  совпадаетъ  не  только  съ  «неохрист1анствомъ», 
но  и  съ  христ1анствомъ  вообще.  Это  съ  одной  стороны,  а 
съ  другой — во  всякомъ,  будто  бы,  романтизм'Ь  «есть  н'Ьчто 
и  отъ  хулиганств а?>:  «всяшй  романтизмъ  есть  махаевщина5>— 
такова  математически  точная  формула  Галича. 

Подведемъ  итогъ. 

Христханство  есть  романтизмъ;  романтизмъ  есть  хули- 
ганство; отсюда  неизб'Ьжный  выходъ — дв'Ь  величины,  рав- 
ный третьей,  равны  между  собою. 

1 1'а  8 

Д.  МереясковскШ.  Т.  16.  *  *^ 


Не  надо  быть  христ1аниномъ,  достаточно  быть  куль- 
турнымъ  челов1^комъ,  чтобы  волосы  дыбомъ  встали  отъ 
этого  вывода.  В^дь  добрая  половина  европейской  культуры 
создана  или  насквозь  пронизана  христ1анствомъ:  не  только 
Божественная  Комед1я,  Сикстинская  Мадонна,  «Цв'Ьточки» 
Франциска  Ассизскаго,  но  и  «свобода,  равенство,  братство», 
который  взяты  револющей  тоже  изъ  христ1анства,  какъ 
это  понялъ  еще  Герценъ.  И  все  это  оказывается  никуда 
негодною  романтическою  ветошью,  «идейною  махаевщи- 
ной»,  сплошнымъ  «хулиганствомъ5>.  М1ровая  культура  опро- 
.кидывается  однимъ  щелчкомъ  пальца,  какъ  картонный 
домикъ. 

Галичъ  ут-Ьшаеть  насъ  т'Ьмъ,  что  на  см'Ьну  умираю- 
щаго  неоромантизма  идетъ  могуч1й  неореализмъ  въ  лиц'Ь 
Розанова. 

«Нын-Ьшняя  тема  его  такова:  Богъ  м'Ьшаетъ  жить  лю- 
дямъ,  мечта  о  совершенств'Ь  мЪшаетъ  намъ  устраиваться 
на  земл-Ь;  надо  думать  не  о  неб'Ь,  а  о  сощальныхъ  неу- 
стройствахъ. — Если  хотите, — прибавляетъ  Галичъ, — мысль 
уже  вполн-Ь  Писаревская,  и  можно  ждать,  что  не  сегодня, 
такъ  завтра  мы  услышимъ,  что  «сапоги  выше  Шекспира. 
Да,  мы  къ  этому  неудер:исимо  идемъ,  и  что  оке  остановить 
насъ  на  пути?» 

Н'Ькогда  утвержденхе:  «сапоги  выше  Шекспира»  было 
невиннымъ,  хотя  и  нев'Ьжественнымъ  ребячествомъ;  теперь 
оно  стало  сознательнымъ  варварствомъ,  уже  не  романти- 
ческимъ,  а  реалистическимъ  ху:1Иганствомъ.  И  вотъ  мы 
«неудержимо  идемъ  къ  этому  новому  хулиганству — «и  что 
остановитъ  насъ  на  пути?»  Ужъ,  конечно,  не  мистическШ 
анархизмъ,  не  неохристханство — эта,  по  мн'Ьнхю  Галича, 
жалкая  «идейная  махаевщина,  которая  долепетываетъ  свои 
посл'Ьдн1я  фразы».  Такъ  что  же,  что  же,   ради    Бога,    что? 

Но,  не  отв'Ьчая,  Галичъ  сп'Ьшитъ  къ  внезапному  вы- 
воду: «мы  не  вернемся  къ  старой  утилитарности,  къ  пози- 
тивизму». 

Почему  же,  однако,  не  вернемся?  В'Ьдь  только'  что  бы- 
ло признано,  что  у  насъ  н'Ьтъ  никакого  удержу  на  этомъ 
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возвратномъ  пути,  никакого  оруж1я  противъ  стараго  по- 
зитивнаго  варварства:  «сапоги  выше  Шекспира». 

Но  Галичъ,  опять-таки,  не  оглядываясь,  сп'Ьшитъ,  ле- 
титъ  рпередъ:  «стараясь  облегчить  мз^ки  людей,  мы,  конеч- 
но, не  забудемъ  и  о  богахъ». 

Позвольте,  позвольте, — вовсе  не  «конечно».  И  о  какихъ 
«богахъ»  мы  не  забудемъ?  В-Ьдь  всякая  «греза  о  боше- 
ственномъ  совершенств'Ь»  есть  та  же  «махаевщина»,  то  же 
«хулиганство». 

Но,  не  слушая  ни  рака,  ни  щуки,  лебедь  рвется  въ  не- 
бо: «глядя  въ  небо,  не  оторвемся  мы  отъ  земли;  на  ряду  съ 
религ1ей  созерцан1я  возродимъ  и  религ1ю  дМствхя». 

Посл-Ь  всего,  что  сказано  о  религ1озно-романтической 
«махаевщин-Ь»,  это  или  ровно  ничего  не  значитъ — ^тутъ 
«небо»,  «религхя» — ^пустые  звуки;  или  это  значитъ:  мы  со- 
единимъ  оба  хулиганства,  созерцательное  и  д'Ьятельное, 
романтическое  и  реалистическое,  небесное  и  земное,  въ  еди- 
номъ  всеобъемлющемъ  хулиганскомъ,  синтез^Ь — и  въ  этомъ, 
будто  бы,  наше  спасенхе. 

Чудовищно.  Не  могу  пов-Ьрить,  чтобы  Галичъ,  дМстви- 
тельно,  думалъ  такъ.  Но  если  не  такъ,  то  какъ  же? 

Ничего  не  понимаю,  ничего  не  вижу.  Вижу  только  см-Ь- 
шен1е  непереваренныхъ  блюдъ  и  челов-Ька,  одержимаго 
рвотной  судорогой.  Над'Ьюсь,  что  эта  непр1ятность  у  Гали- 
ча скоро  пройдетъ,  онъ  выздоров'Ьетъ  и  сд-блается  снова 
остроумнымъ  критикомъ. 

Влагопристойн-Ье  страдаетъ  морскою  бол-Ьзнью  Чуков- 
СК1Й,  писатель  глубоко-современный  и  чрезвычайно  талант- 
ливый, который  даетъ  новогодн1й  отчетъ  о  литератур-Ь 
въ  той  же  газет-Ь  «Р-Ьчь»  рядомъ  съ  Галичемъ,  при  чемъ 
выводы  обоихъ  поразительно  расходятся.  По  мн'Ьнхю  Чуков- 
скаго,  никакихъ  «новыхъ  течен1й»,  усмотр'Ьнныхъ  Гали- 
чемъ, въ  современной  русской  литератур-Ь  не  существуетъ 
вовсе:  «въ  минувшемъ  году  русская  литература  ничего 
не  р-Ьшала,  ни  о  чемъ  не  думала,  ни  о  чемъ  не  спрашивала, 
жила  и  двигалась,  какъ  сл-Ьпая». 
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Когда  я  это  прочелъ,  мн-Ь  стало  жутко:  почувствова- 
лась такая  правда,  которую  я  самъ  себ^Ь  боялся  сказать. 
В'Ьдь  это  значитъ:  въ  минувшемъ  году  русская  литера- 
тура впала  въ  умственный  столбнякъ,  въ  ид1отизмъ.  То- 
есть,  конечно,  много  было  разныхъ  мыслей,  мыслишекъ, 
но  единой  мысли  не  было.  «Всюду  и  везд'Ь  общ1я  положешя 
изсякли,  —  продолжаетъ  Чуковсшй.  —  А  если  искать  хоть 
тЪкь  какого-нибудь  общаго  начала,  то  придется  остановиться 
все  на  той  же  неумирающей  иде'Ь  современной  культуры  — 
на  борьб^Ь  съ  м^Ьщанствомъ.  Но  м-Ьщанство  утратило  для 
современной  беллетристики  сколько-нибудь  конкретный  чер- 
ты и  приняло  титаничесше  разм-Ьры.  Своею  «Жизнью  Чело- 
в'Ька»  Леонидъ  Андреевъ  попытался  вскрыть  м-Ьщанствен- 
ность  всякой  жизни,  всякаго  существовашя  —  бьшя,  а  не 
быта.  Въ  «1уд'Ь  и  другихъ»  въ  м'Ьщанственности  обличается 
весь  М1ръ,  купивш1й  и  продавшхй  Бога:  даже  ученики  Хри- 
стовы, даже  мученики,  даже  апостолы  —  м-Ьщане».  Если 
бы  критикъ  довелъ  мысль  Андреева  до  неизб^^жнаго,  хотя, 
можетъ-быть,  безсознательнаго,  конца,  то  оказалось  бы,  что 
въ  м-Ьщанственности  обличается  не  только  весь  М1ръ,  но  и 
Богъ  («Н-Ьпто  въ  сЬромъ»),  не  только  ученики  Христовы,  но 
и  самъ  Христосъ.  Галичъ  почти  соглашается  съ  Розановымъ, 
что  христ1анство — злокачественный  романтизмъ,  «хулиган- 
ство»; Чуковсшй  почти  соглашается  съ  Андреевымъ,  что 
христ1анство  —  «м-Ьщанство)).  Но  почему  же,  однако,  эта 
идея,  будто  бы,  всей  современной  культуры  —  борьба  съ 
м'Ьщанствомъ,  да  еще  съ  титаническимъ  —  въ  русской  лите- 
ратур-Ь  превратилась  въ  бл-Ьдную,  мертвую  т'Ьнь,  въ  грязную 
тину  на  дн-Ь  высохшаго  колодца?  И  во  имя  чего  борется 
Андреевъ  съ  м'Ьщанствомъ  въ  мхр-Ь,  въ  Вог^Ь?  Критикъ 
прошелъ  мимо  этого  вопроса  или,  в-Ьри^е,  наткнулся 
на  него,  какъ  сл-Ьпой,  и  въ  сл'Ьпомъ  ужасЬ  шарах- 
нулся въ  сторону.  А  между  т^Ьмъ  отв'Ьтъ  на  этотъ 
вопросъ,  можетъ  -  быть,  выяснилъ  бы  причины  того 
умственнаго  столбняка,  въ  который,  какъ  в^^рно  и  грозно 
предостерегаетъ  Чуковсшй,  впала  вся  современная  русская 
литература. 
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Галичъ,  говоря  о  мистическомъ  анархизм-Ь,  забываетъ 
его  пророка,  Андреева;  Чуковсшй,  говоря  о  титаниче- 
скомъ  м'Ьщанств'Ь,  забываетъ  его  пророка,  Розанова.  А 
между  т-Ьмъ  сопоставлеше  Андреева  и  Розанова,  въ  ихъ 
полярной  противоположности  и  полярномъ  взаимод'Ьйств1и, 
можетъ-быть,  бросило  бы  св^^тъ  въ  ту  темную  «злую  яму», 
въ  которую  такъ  неожиданно  провалились  всЬ  идеи  русской 
литературы. 

Въ  глз^боко-проникновенной  стать'Ь  «Весеншй  в'Ьтеръ» 
(«Русская  Мысль»,  XII,  1907  г.),  которую  не  даромъ  наши 
мистичесше  анархисты  замалчиваютъ, — ^да  и  что  имъ  воз- 
разить, б'Ьдненькимъ?  —  Д.  Философовъ  говоритъ:  «какъ 
отнеслись  къ  «Жизни  Челов-Ька»  мистичесше  анархисты? — 
«Ты  нашъ,  ты  нашъ!»  закричали  они  вм'Ьст'Ь  съ  толпой 
и  начали  вокругъ  Андреева  свою  свистопляску.  Прив^Ьт- 
ствовали  въ  немъ  не  возможный  переходъ  къ  высшему 
разуму,  а  отказъ  отъ  здраваго  смысла.  Этотъ  отказъ  именно 
и  прельщаетъ  мистическихъ  анархистовъ.  «Все  на  св-Ьт-Ь 
безсмысленно,  мы  во  власти  темной  ирращональной  силы. 
М1ръ  непр1емлемъ.  Да  здравствуетъ  хулиганство!»  Это 
значитъ:  мистическхй  анархизмъ  есть  мистическое  хулиган- 
ство. Но  если  такъ,  то  вотъ  и  отв-Ьтъ  на  н'Ьмой  вопросъ  Чу- 
ковскаго:  во  имя  чего  происходитъ  борьба  съ  «титаническимъ 
м-Ьщанствомъ»? — Во  имя  титаническаго  хулиганства.  О, 
конечно,  самого  Андреева  черта  великаго  страдашя  или 
безум1я  отд'Ьляетъ  отъ  хулиганской  р'Ьзвости  т'Ьхъ  без- 
численныхъ  мистическихъ  анархистовъ,  которые  съ  «орг1й- 
нымъ»  визгомъ  валяются,  какъ  щенята  на  солнц-Ь.  Но  въ 
своемъ  религ1озномъ  сознан1и  или,  в-Ьри-Ье,  въ  своей  рели- 
г1озной  безсознательности,  Андреевъ  беззащитенъ  передъ 
этимъ  нал'Ьзающимъ  на  него,  облипающимъ  его,  мистико- 
анархическимъ  хулиганствомъ. 

Что  такое  хулиганство?  Въ  эстетик'Ь  это  уже  не  вообще 
«сапоги»,  а  «мои  сапоги  выше  Шекспира»;  въ  этик'Ь — «мнгъ 
все  позволено»;  въ  религ1и — «во  мнгъ  все  божественно;  я 
Богъ  и  н'Ьтъ  иного  Бога,  кром^Ь  меня». 
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Древн1й    хаосъ    потревожимъ, 

Космосъ   скованный   низложимъ. 

Мы  в-Ьдь   можемъ,   можемъ,   можемъ, — 

поетъ  Городецмй.  Разрушеше  космоса,  разнуздаше  хаоса 
«во  имя  свое» — ^такова  сущность  мистическаго  анархизма, 
мистическаго  хулиганства — глубочайшей  антирелиг1и,  анти- 
христ1анства. 

Дубровино-меньшиковское,  черносотенное  христханство 
давно  уже  сд'Ьлалось  эмпирическимъ  хулиганствомъ.  Но 
только  въ  настоящее  время,  пока  мистичесше  анархисты, 
Андреевсше  щенята,  съ  одной  стороны,  превращаютъ 
мистическое  хулиганство  въ  эмпирическое,  Розановъ — съ 
другой — превращаетъ  старое  эмпирическое  хулиганство  въ 
новое,  мистическое.  Рано  или  поздно,  эти  два  противопо- 
ложный теченхя  встретятся  и  сольются  въ  одномъ  бездон- 
номъ  омут^Ь. 

4  января  1908  года  въ  «Новомъ  Времени»  произошло, 
можетъ-быть,  удивительное  для  многихъ,  но  меня  нисколько 
не  удивившее  собьше:  въ  статье,  озаглавленной  «Вечная 
память»,  говоря  о  Воскресеши  Христовомъ,  о  воскресеши 
мертвыхъ,  Розановъ  назвалъ  это  воскресен1е  «всем1рнымъ 
скандаломъ»,  «всем1рною  плевательницею».  Въ  сл-Ьдующемъ 
номере  А.  Стольшинъ,  братъ  своего  брата,  должно-быть, 
немного  испугавшись  «скандала»,  пролепеталъ  что-то  о 
духовидц-Ь  Сведенборг^,  но  такое  невразумительное,  что 
тотчасъ  же  самъ  сконфузился  и  умолкъ.  А  въ  сущности, 
пугаться  было  нечего;  никакого  скандала  не  произошло: 
плевательница,  такъ  плевательШ1ца.  Меньшиковы  ужъ,  ко- 
нечно, возражать  Розанову  не  подумали.  В-Ьдь  въ  сущности 
онъ  только  высказалъ  вслухъ  ихъ  тайную  мысль:  в^лъ 
всЬ  они  только  и  д-Ьлаютъ,  что,  громко  защищая  православ1е, 
потихоньку  плюютъ  во  «всем1рную  плевательницу». 

Алекс^Ьй  СергЬевичъ,  есть  Богъ? 

—  А  чортъ  его  знаетъ,  есть  ли.  Впрочемъ,  наплевать — 
неинтересно... 

«Не  им'Ью  интереса  къ  воскресешю, — признается  Роза- 
новъ.— ^Говорить:   мы  воскреснемъ   со   стыдомъ,    съ   «обна- 
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жешемъ»...  Ну  что  же...  Зажмемъ  глаза,  не  будемъ  смо- 
тр'Ьть.  Не  осудимъ  другъ  друга.  Не  заставить  же  Богъ  пле- 
вать насъ  другъ  на  друга,  не  устроить  такой  всемирной 
плевательницы...  Н'Ьть,  это  такь  глупо,  что,  конечно,  этого 
не  будетъ.  Просто,  я  думаю,  умремъ...  Такь  думаю,  можетъ- 
быть,   скверно,   но  такь  думаю», 

Воть  сущность  мистическаго  анархизма:  можетъ-бьггь, 
скверно  думаю,  но  это  не  важно,  важно  то,  что  я — я — Я 
такь  думаю;  а  ежели — я,  то  хорошо  и  скверное,  потому 
что   я — красота,   я — истина,   я — м'Ьра  всего. 

«Если  бы  я  быль  великимъ  1ереемь, —  заключаеть  Ро- 
зановь, — я  сотвори  ль  бы  религ1ю  «зд'Ьсь»  и  «зд-Ьшняго», 
и  ув-брень,  тогда  бы  нась  гораздо  лучше  судили  и  «тамъ», 
если  вообще  есть  «тамь»,  что,  впрочемь,  и  не  интересно, 
разь  уже  все  положено  «зд-Ьсь». — И  Розановь  сообщаеть 
единственную  запов-Ьдь  этой  новой  религхи: 

«Оставьте  все,  какь  есть.  Не  тяните  ни  туда,  ни  сюда». 

Но  в'Ьдь  это  древняя,  в'Ьчная  запов'Ьдь  всей  черносотен- 
ной, мещански-хулиганской  религ1и;  Дубровины,  Мень- 
шиковы только  и  хлопочуть  о  томь,  чтобы  «оставить  все, 
какь  есть»,  всякую  существующую  мерзость  возвести  вь 
перль  создашя,  признать  божественной,  только  потому, 
что  она  существуеть — поклониться  непотребному  богу  не- 
потребной   дМствительности. 

«Уничтоживь  Бога,  разрушимь  все,  что  есть»,  говорить 
АндреевскШ  Савва.  «Уничтоживь  Бога  оставимь  все,  какь 
есть»,  говорить  Розановь.  Но  и  зд^сь,  какь  везд^,  край- 
ности сходятся:  абсолютное  м'Ьщанское  «пр1ят1е  м1ра»  безь 
Бога  и  абсолютное  хулиганское  «непр1ят1е  М1ра»  тоже  безь 
Бога  ведуть,  вь  посл'Ьднемь  счет-Ь,  кь  одному  и  тому  же, — 
кь  отказу  оть  всякаго  дМствхя,  кь  успокоешю  вь  м'Ьщанскомь 
быт-Ь  или  вь  хулиганскомь  небыт1и,  кь  посл-Ьдиему  безраз- 
ЛИЧ1Ю,  см-Ьшетю  добра  и  зла,  красоты  и  безобраз1я.  Бога  и 
дьявола  вь  одномь  хаос^Ь,  вь  одной  слякоти. 

«Приму  ли  я  м1рь  огуломь,  или  огуломь  не  приму — 
результать  тоть  же, — говорить  Д.  Философовь  («ВесеннШ 
в^терь») . — Я  признаю  себя  безсильнымь  бороться  со  эломь 
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въ  м1р'Ь.  У  мистическихъ  анархистовъ  непр1ят1е  мхра  сво- 
дится къ  самому  наивному  его  пр1ят1ю,  въ  томъ  вид-Ь,  въ 
въ  какомъ  онъ  есть»;  т. -е.  сводится  къ  розановскому  «оставьте 
все,  какъ  есть». — «Всякое  возвращен1е  вспять — непрем-Ьнно 
хулиганство»,  заключаетъ  Философовъ.  Можно  бы  заклю- 
чить и  обратно:  всякое  хулиганство  есть  непрем'Ьнно  воз- 
вращенхе  вспять,  всякое  хулиганство  есть  непрем'Ьнно 
реакщя.  Пред'Ьлъ  мистическаго  анархизма — пред^лъ  ре- 
акцш.  И  это  одинаково  в'Ьрно  не  только  для  Розановыхъ, 
но  и  для  Андреевскихъ  щенятъ.  Тутъ  револющя  сходится 
съ  реакщей  въ  к^кой-то  глубочайшей  мистической  точк-Ь. 

Вотъ  что  инстинктивно  поняли  нововременск1е  това- 
рищи Розанова — рыбакъ  рыбака  видитъ  издалека;  они  по- 
няли что  мистическш  анархизмъ — громоотводъ  революцш, 
Вотъ  почему  Меньшиковы,  Столыпины,  защитники  эмпири- 
ческаго  черносотеннаго  христ1анства,  не  захот-^ли,  не  могли, 
не  должны  были  возражать  на  мистическое  хулиганство — 
антихрист1анство  Розанова.  Оно  имъ  слишкомъ  съ  руки: 
это — новая  вода  на  старую  реакщонную  мельницу. 

Разум'Ьется,  борьба  съ  м'Ьщанствомъ  во  имя  хулиган- 
ства— совершенно  призрачная,  притворная:  для  чего  имъ 
бороться,  когда  сущность  ихъ  одна  и  та  же — м1ръ  безъ 
Бога?  Милые  бранятся,  только  т'Ьшатся.  Сколько  бы  ни 
боролись,  рано  ли  поздно  м'Ьщанство  съ  хулиганствомъ 
непрем'Ьнно  соединятся  въ  абсолютной  пошлости,  въ  гря- 
дущемъ  хамствгь.  Я  говори лъ  н-Ькогда  о  хам'Ь  гряду щемъ; 
боюсь,  что  скоро  придется  говорить  о  пришедшемъ  хам^^. 

Теперь  понятенъ  и  тотъ  идейный  столбнякъ  современ- 
ной русской  литературы,  о  которомъ  говоритъ  Чуковскхй. 
Мыслей,  мыслишекъ — сколько  угодно;  талантовъ,  таланти- 
шекъ — невпроворотъ.  Щлая  юная  поросль,  ц-Ьлая  вешняя 
радуга.  Ну,  а  что  какъ  это  поросль  проказныхъ  лишаевъ? 
что  какъ  это — радуга  гнхющихъ  водъ? 

Философовъ  кончавтъ  свою  печальную  статью  неожи- 
данно-радостнымъ  возгласомъ:  «Будемъ  в-Ьрить,  что  при 
св'Ьт^Ь  религ10знаго  сознангя — ^русская  литература  выйдетъ 
изъ  великаго  смятенхя — и  тьма  ее  не  обниметъ». 
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я  тоше  в-брю,  что  «тьма  не  обниметъ  св-Ьта»;  но  Филосо- 
фову  какъ  будто  не  страшно,  а  мн-Ь  страшно.  Мн'Ь  кажется, 
тьма  не  только  обниметъ,  но  уже  обняла  русскую  литера- 
туру; можетъ-быть,  около  нея,  надъ  нею,  гд'Ь-то  брезжить 
св-Ьтъ:  но  въ  ней — ^тьма.  Да,  страшно.  И  страшн-Ье  всего 
то,  что  хотя  мы  всЬ,  бол-Ье  или  мен'Ье,  отчаялись,  но  отча- 
янье наше  равнодушное  или  даже  веселое.  Н'Ьтъ-н^Ьтъ,  да 
и  завизжитъ  кто-нибудь  изъ  валяющихся  на  солнц'Ь  щенятъ: 

Мы    в-Ьдь    можемъ,    можемъ,    можемъ! 

И  никто  не  отв-Ьтить:  врете,  ничего  вы  не  можете,  даже 
того,  что  васъ  всЬхъ  сейчасъ,  какъ  сл'Ьпыхъ  щенятъ,  въ 
помойную  яму  вышвырнутъ,  понять  не  можете. 

И  никто  не  слышитъ  вотющаго  въ  пустын'Ь  голоса: 
обратитесь,  покайтесь. — Отчаялись,  но  не  покаялись.  А 
в'Ьдь  только  тогда,  когда  мы  дойдемъ  до  посл-Ьдинго  рели- 
г1ознаго  отчаян1я,  до  раскаяшя,  когда  поймемъ,  что  мы 
всЬ  на  краю  гибели,  что  Росс1я  гибнетъ, — ^только  тогда 
можно  будетъ  снова  над^^яться,  что  засв'Ьтитъ  во  тьм-Ь 
св-Ьтъ  и  тьма  его  не  обниметъ. 
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Н'Ьмой  пророкъ. 

Въ  журнал-^Ь  «Минувш1е  Годы»  появились  воспоми- 
нашя  сестры  Вл.  Соловьева,  М.  С.  Безобразовой.  Сами 
по  себ^^  довольно  поверхностныя,  они  ц'Ьнны  и  любопытны, 
въ  виду  нищенской  скудости  св'Ьд^нШ  о  жизни  и  личности 
покойнаго  писателя.  Во  всякомъ  случа-Ь,  прислушаться 
къ  нимъ  и  задуматься  надъ  ними  стоить. 

Благогов'Ьйные  ученики  превозносятъ  учителя  въ  одно- 
образныхъ  панегирикахъ.  Но  настоящей  б1ограф1и,  настоя- 
щей критики,  той,  которая  воспроизводитъ  живое  лицо  не 
только  писателя,  но  и  челов-кка,  до  сихъ  поръ  н^^тъ  и, 
пожалуй,  еще  не  скоро  будетъ.  Влагогов-Ьихе  убиваетъ 
критику.  Чтобы  судить,  надо  знать;  чтобы  знать,  надо  опре- 
д-Ьлить;  чтобы  опред-Ьлить,  надо  ограничить,  т. -е.  ум-Ьрить 
благогов'Ьнхе.  Нельзя  рисовать  безъ  т'Ьней;  для  рисунка 
нужно  не  б'Ьлое  по  б-Ьлому,  а  черное  по  б^Ьлому.  Но  этого 
чернаго,  т'Ьневой  стороны,  никто  не  хочетъ  или  не  можетъ 
вид^Ьть  въ  лиц-Ь  Вл.  Соловьева,  которое,  расплываясь  въ 
ровномъ  св^^т'Ь,  остается  неопред'Ьленнымъ  и  незначитель- 
нымъ.  Безличное  совершенство,  .  образецъ  христ1анскихъ 
добродетелей  вообще,  велишй  челов'Ькъ  вообще — «обыкно- 
венный необыкновенный  челов'Ькъ»,  какъ  онъ  самъ,  будто 
бы,  см'Ьялся  надъ  собою. 

Чтобы  дать  выпуклый  образъ,  надо  обойти  предметъ, 
обнять  его  взглядомъ,  увид-Ьть  обратную  сторону  медали. 
Лицевую  сторону  соловьевской  медали  видятъ  всЬ,  обрат- 
ную— никто. 

—  Ахъ,  мама,  вы  еще  меня  мало  знаете! — ^воскликнулъ 
онъ  однажды  въ  бесЬд'Ь  съ  матерью.   Кажется,   съ  этимъ 
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восклицан1емъ  могъ  бы  онъ  обратиться  ко  всей  русской 
критике. 

Если  это  продолжится,  то  ему  грозитъ  участь  многихъ 
великихъ  людей — забвен1е  въ  слав^Ь,  т'Ь  вторыя  похороны, 
которыя    устраиваютъ    учителю    ученики-могильщики. 

«Брать  вообще  въ  церковь  почти  никогда  не  ходилъ» — 
сообщаетъ  сестра.  Поразительное,  ошеломляющее  по 
своей  неожиданности  сообщен1е.  Если  бы  мы  узнали  объ 
этомъ  отъ  лица  мен-Ье  близкаго,  то  не  пов'Ьрили  бы.  Въ 
самомъ  д'Ьл'Ь,  что  это  значитъ?  Всю  жизнь  только  и  д-Ь- 
лалъ,  что  звалъ  въ  церковь,  доказывалъ,  что  вн^  церкви 
нЪтъ  спасен1я?  Но  вотъ  звалъ  другихъ,  а  самъ  не  шелъ, 
говори лъ,  но  не  д-Ьлалъ.  Да,  что  это  значитъ?  Не  объяснитъ 
ли  намъ  критика?  Но  критика  только  широко  раскрываетъ 
глаза  отъ  удивлешя,  какъ  добрая  старая  мама. 

—  «Мама,  ты  еще  меня  мало  знаешь!» 

—  «Володя  былъ  одно  время  атеистъ, — не  безъ  таин- 
ственнаго  ужаса  сообщали  мы  другъ  другу  въ  д'Ьтств'Ь, — 
продолжаетъ  вспоминать  сестра. — Была  Пасхальная  ночь, 
и  мы  всЬ,  какъ  всегда,  отправились  въ  церковь...  Братъ 
объяснилъ,  что  никуда  не  отправится...  Онъ  сказалъ  это 
мрачнымъ  тономъ...  «Когда  такъ  в^^руешь  въ  Христа, 
нельзя  быть  такимъ  мрачнымъ  въ  Великую  Субботу, 
думала  я, — значитъ  у  него  опять  сомн'Ьшя...»  Вернувшись 
отъ  утрени,  я  бросилась  черезъ  всЬ  комнаты,  чтобы  похри- 
стосоваться... Хлопнула  дверь  изъ  комнаты  брата — идетъ. 
Оборачиваюсь  къ  нему,  протягиваю  руку. 

—  Христосъ... 

И   вдругъ   ос^Ьклась. 
Братъ  взялъ  мою  руку. 

—  Ты  хот^Ьла  сказать:  Христосъ  воскресъ! — и  почему- 
то  остановплась...  Ну,  я  отв-Ьчаю  тебЪ:  воистину  воскресъ! 

И,  нагнувшись,  поц'Ьловалъ  меня  трижды». 

Но  в'Ьдь  была  же  «такая  минутка»,  когда  челов'Ькъ, 
безпред'Ьльно  любящ1й  его  и  в-ЬрящШ  въ  него,  ужаснулся, 
усомнился,   отв^Ьтитъ  ли  онъ:   «воистину  воскресъ». 
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Въ  воспоминашяхъ  В.  Величко,  напечатанныхъ  н-Ь- 
сколько  л'Ьтъ  назадъ  въ  «Нед'Ьл'Ь»,  разсказывается  объ 
одной  галлюцинащи  или  «вид-Ьши»  Вл.  Соловьева.  Во 
время  плавашя  по  Финскимъ  шхерамъ,  въ  пароходной 
кают^Ь,  раннимъ  сумеречнымъ  утромъ,  представилось  ему, 
будто  бы  на  сосЬдней  койк-Ь  сидитъ  кто-то  маленькш,  сЬ- 
реньшй,  мохнатый,  и  смотритъ  на  него  въ  упоръ. 

—  А  знаешь  ли  ты,  что  Христосъ  воскресъ? — проговорилъ 
Соловьевъ,    осЬняя   себя   крестнымъ   знаменьемъ. 

—  Воскресъ-то  Онъ,  воскресъ,  а  ты  отъ  меня  все-таки 
не  отд-блаешься! — отв^Ьтилъ  тотъ  и  залился  такимъ  см'Ь- 
хомъ,    что   б-Ьднаго    философа    морозъ   подралъ   по    кож-Ь. 

Можетъ-быть,  я  не  совсЬмъ  точно  передаю  слова  чорта, 
но  смыслъ  ихъ  именно  таковъ.  В^Ьрить  въ  чорта  и,  т'Ьмъ 
бол^е,  вид'Ьть  чорта — ^въ  высочайшей  м-Ьр-Ь  неприлично 
для  образованнаго  челов-Ька  нашего  времени.  Что  Вл. 
Соловьевъ  д-Ьйствительно  в'Ьрилъ  въ  чорта,  хотя  и  старался 
скрыть  свою  в^Ьру  подъ  шуткой, — видно  по  стихотворен1ю 
«Морск1е  черти».  И  «Пов^Ьсть  объ  антиxрист^^»  доказы- 
ваетъ,  что  онъ  теоретически  допускалъ  и  религ1озно  утвер- 
ждалъ  видимое  воплощеше  зла.  Да,  неприлично.  Но  что 
же  съ  этимъ  поделаешь?  Таково  свойство  ооигинальныхъ 
людей — нарушать  прилич1я. 

Столь  же  неприлично  другу  почтеннаго  М.  М.  Стасюле- 
Бича,  приватъ  -  доценту  философ1и  въ  Петербургскомъ 
университет^^  расхаживать  по  пескамъ  пустыни  у  подножхя 
Хеопсовой  пирамиды,  въ  черномъ  сюртук-Ь  и  цилиндр'Ь, 
ожидая  условленной  встр^^чи  съ  какимъ-то  «розовымъ  ви- 
д-Ьшемь»,  для  чего  Вл.  Соловьевъ  предпринялъ  ц-Ьлое  путе- 
шеств1е  въ  Египетъ — бралъ  заграничный  паспортъ,  укла- 
дывалъ  чемоданы,  покупалъ  билеты  и  'Ьхалъ  по  жел-Ьзной 
дорог-Ь,  на  пароход^Ь,  тысячи  верстъ,  какъ  для  настоящаго 
д-Ьпа.  Кто  помнитъ  глаза  его,  съ  ихъ  тяжелымъ,  до  сл^Ьпоты 
близорукимъ,  какъ  бы  во  внутрь  обращеннымъ,  взоромъ, 
тотъ  согласится,  что  это  взоръ  челов'Ька,  у  котораго  были 
галлюцинащи  или  «вид'Ьнхя»,  ибо  справедливо  зам^чаетъ 
Достоевск1й,  что  у  насъ,  можетъ-быть,  и  н'Ьтъ  вовсе  точнаго 
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м-Ьрила,  чтобы  отличить  галлюцинащю  отъ  вид-Ьтя.  Бол-Ьзнь? 
Но  кто  знаетъ,  не  есть  ли  именно  бол-Ьзненная  повышенная 
чувствительность,  недоступная  людямъ  здоровымъ,  живу- 
щимъ  бол-Ье  грубой  животной  жизнью, — необходимое  нор- 
мальное услов1е  для  мистическаго  опыта,  для  «прикосно- 
вен1я  къ  м1рамъ  инымъ»? 

Какъ  бы  то  ни  было,  вся  эта  соловьевская  «чертовщина», 
соловьев ское  «подполье»  и,  можетъ  -  быть,  соловьев сшй 
«бунтъ»  почти  никакихъ  сл-Ьдовъ  на  его  философскихъ  про- 
изведен1яхъ  не  оставили.  Тутъ  все  стройно,  ясно,  гладко, 
даже  слишкомъ  гладко,  выглажено,  вылощено.  Ни  сучка, 
ни  задоринки.  Прозрачные  кристаллы,  геометричесшя  грани 
мысли.  Отточенная  дхалектика.  Торжественная  симфонхя, 
въ  которой  разр'Ьшаются  всЬ  диссонансы.  Исполинское 
зодчество,  напоминающее  храмъ  св.  Соф1и.  Но,  говорить, 
первый  сводъ  Соф1и  рухнулъ  отъ  землетрясешя. 

Объ  этомъ-то  грозящемъ  натиск'Ь  подземныхъ  силъ 
(«Володя  одно  время  былъ  атеистъ», — сестра  хот'Ьла  ска- 
зать: Христосъ  воскресъ,  и  вдругъ  «осЬклась») — объ  этомъ 
натиск-Ь  Вл.  Соловьевъ  самъ  ничего  не  говорить  или  говорить 
не  словами,  а  мановешями,  знаками,  какъ  н-Ьмой.  Па, 
н'Ьмой,   несмотря   на  десятокъ  томовь  сочинешй. 

Существуетъ  два  рода  писателей:  одни,  подобно  Л.  Тол- 
стому и  Пушкину,  въ  своихъ  произведен1яхъ  открываются, 
друг1е,  какъ  Лермонтовъ  и  Гоголь,  за  ними  скрываются. 
Везь  всякаго,  впрочемь,  желашя  притворствовать,  могли 
бы  они  сказать  о  себ-Ь:  слова  даны  людямъ  для  того,  чтобы 
скрывать  свои  мысли.  Кажется,  къ  посл-Ьдиему  роду  писа- 
телей принадлежитъ  и  Вл.  Соловьевъ.  ВсЬ  они  бол'Ье  или 
мен-Ье  ум-Ьють  «д-Ьлать  хорошее  лицо  при  скверной  игр-Ь». 
Когда  же  становится  не  въ  мочь,  то  см'Ьющхеся,  подобно 
Гоголю,  начинають  плакать,  а  плачу щхе,  подобно  Вл.  Со- 
ловьеву,— см'Ьяться;  но  даже  въ  эти  минуты  величайшей 
откровенности,  когда,  кажется,  воть-  вотъ  готовы  они  выпла- 
кать и  высм-Ьять  себя  до  конца,  окружающхе  подозр-Ьвають 
ихъ  въ  притворств-Ь,  въ  юродств-Ь,  и  никто  не  в-Ьрить  ни 
этому  жуткому  плачу,  ни  этому  еще  бол-Ье  жуткому  см-Ьху. 
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—  «Отчего  говорятъ  чернильница,  а  не  песочница?.. 
Вамъ  это  не  нравится.  Ну,  хорошо,  успокойтесь...  Я  больше 
не    буду... 

Н'Ьсколько   минутъ   молчан1я,   потомъ   вдругъ   вопросы 
• —  «Отчего  говорятъ  роза,  а  не  п1онъ?» 
Не  напоминаетъ  ли  это  того  чеховскаго  героя,  который 
въ  ужасной  тоск'Ь  нап'Ьвалъ: 

Та-ра-ра-бум-б1я, 
Сижу   на  тумб'Ь   я. 

Братъ  любилъ  иногда  говорить  большхя  непристой- 
ности. 

—  Владим1ръ,  помилосердствуй  при  сестрахъ!  -—  вос- 
клицала въ  негодоваши  Анна  Кузьминишна  (дальняя  род- 
ственница). 

—  Да,  Володя,  пожалуйста,  оставь;  терп-^ть  не  могу, 
когда  начинаешь  говорить  сальности, — зам-Ьчала  мать 

Сощурившись,  братъ  смотритъ  на  меня  и  мла1дшую 
сестру, 

—  Мар1я,  теб-Ь  есть  16  л-Ьтъ? 

—  Есть. 

—  Ну,  значитъ,  все  можешь  знать,  ибо  достигла  церков- 
наго  совершенно л'Ьтхя  и  получила  право  стать  женой. 

И  братъ  начинаетъ  говорить  совершенно  откровенно. 
Иногда  это  кончалось  благополучно,  иногда  скандаломъ; 
Анна  Кузьминишна,  возмущенная,  вставала  и  уходила; 
въ  самыхъ  р-Ьдкихъ  случаяхъ  уходила  и  мать,  а  чаще  оби- 
женно  и   огорченно    говорила: 

.  —  Совершенно  не  понимаю,  какъ  это  такой  челов'Ькъ, 
какъ  ты,  можешь  подобный  вещи  слушать,  да  еще  и  самъ 
повторять. 

—  Ахъ,  мама,  вы  еще  меня  мало  знаете... ?> 

Онъ  очень  любилъ  Кузьму  Пруткова.  Члены  москов- 
скаго  шекспировскаго  кружка  сочинили  театральную  па- 
род1ю  въ  дух-Ь  Пруткова,  которую  разыгрывали  по  зна- 
комымъ  домамъ.   Слушатели   «съ   недоум'Ьн1емъ   пожимали 
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плечами  и  говорили,  что  это  Богъ  знаетъ,  что  такое.  А  братъ 
былъ  въ  восторг'Ь  и  хохоталъ,   не  переставая». 

—  «Прх'Ьзжайте  къ  намъ  въ  четвергъ:  шекспиристы 
будутъ  эту...  галиматью  свою  ломать, — приглашалъ  хозяинъ. 

—  «Ну,  это  мн'Ь  не  итересно, — отказывался  гость. 

—  «Постойте,  Вл.  Соловьевъ  тоже  будетъ. 

—  «Играть? 

—  «Н-Ьтъ,  въ  публик-Ь,  для  ободрешя  актеровъ:  ему 
нравится,  и  все  время  онъ  см-Ьется,  знаете,  этимъ  своимъ 
смгъхомъ. 

Сестра  ув-Ьряетъ,  будто  бы  этотъ  см'Ьхъ  былъ  «зара- 
зительно веселый».  «Заразительный»,  пожалуй,  какъ  исте- 
рика, но  едва  ли  «веселый»,  говорю  это  по  собственному 
точному  и  незабвенному  воспоминан1ю.  «Отъ  хорошей  жизни 
не  полетишь»,  зам-Ьчаетъ  кто-то  въ  горбуновскомъ  разсказ'Ь 
о  мастеровомъ-воздухоплавател'Ь.  До  какого  одур'Ьнхя 
тоски,  до  какого  надрыва  надо  было  дойти,  чтобы  такъ 
см'Ьяться!  Сквозь  торжественную  симфошю  «Оправдашя 
добра»  или  «Чтен1е  о  Богочелов'Ьчеств'Ь»  мшк  слышится 
порою  этотъ  страшный  см'Ьхъ,  и  чудится  тогда,  какъ  въ 
тургеневскомъ  сн'Ь:   «хорошо,  хорошо,   а  быть  худу!» 

«Братъ  въ  употреблен1и  вина  былъ  иногда  невоздер- 
женъ.  Помню,  какъ  разъ  хорошШ  знакомый  привезъ  его 
домой  посл'Ь  одного  ужина:  братъ  излишне  выпилъ,  такъ 
что  рисковалъ  не  найти  своего  дома. 

—  «Въ  такомъ  мерзостномъ  вид'Ь,  въ  какомъ  я  былъ, 
онъ  ухаживалъ  за  мною,  какъ  самая  добрая  нянька,  спа- 
сибо ему»...    1).  . 


1)  Не  даромъ  любяшая  память  сестра  такъ  безстрашно  обнажаетъ 
всЬ  эти  слабости  любимаго.  Пусть  лицем-Ьриая  доброд-Ьтель  осудить 
ихъ;  но  для  т-Ьхъ,  кто  д-Ьйствительно  любитъ  всего  челов-Ька  (а  не 
любить  всего  значитъ  совсЬмъ  не  любить),  эти  мимолетныя  т^ни  не 
искажаютъ  и  не  омрачаютъ  св-Ётлаго  образа,  а  только  приближаютъ 
его  къ  намъ,  д-Ьлаютъ  бол-Ье  челов'Ьчнымъ  и  тигьнишельнимъ:  если  въ 
маломъ  онъ  малъ,  какъ  и  вс1^  мы,    то    въ    великомъ    великъ,    какъ 


никто. 
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—  «А  я  лежалъ  пьяненьк1й»,  какъ  говорить  Марме- 
ладовъ. 

Предтеча  и  Мармеладовъ,  пророкъ  и  шутъ.  Какъ  со- 
единить или  разъединить  эти  два  лица? 

Я  отнюдь  не  сомн-Ьваюсь  въ  подлинной  христханской 
«святости»  Вл.  Соловьева.  Не  даромъ  въ  лиц-Ь  этого  рус- 
скаго  современнаго  интеллигента  мелькаютъ  черты  Фран- 
циска Ассизскаго  или  Сергхя  Радонешскаго, 

«Когда  у  него  просили,  онъ  давалъ  все  безъ  расчету 
и  удержу, — книги,  платье,  б-Ьлье,  деньги,  часто  все,  что 
им^лъ,  до  посл-Ьдией  копейки.  И  случалось  такъ:  изв-Ь- 
щаетъ  братъ,  что  тогда-то  пр1'Ьзшаетъ...  Проходитъ  назна- 
ченный срокъ,  н'Ьтъ  брата.  Наконецъ  телеграмма:  «Здо- 
ровъ,  прх'Ьхать  не  могу,  подробности  письмомъ».  И  вотъ 
въ  письжЬ  сообщаетъ,  что  пришелъ  къ  нему  одинъ  бед- 
ный челов'Ькъ,  и  такъ  какъ  не  было  денегъ,  то  пришлось 
отдать  шубу,  отъ  по-^здки  же  отказаться, — въ  легкомъ 
пальто  это  неудобно,  въ  виду  рождественскихъ  морозовъ. — 
Иногда  узнавали  стороной,  что  Володя  отдалъ  новую  пару, 
и  теперь  у  него  только  старый-престарый  пиджакъ,  въ 
которомъ  выйти  невозможно,  въ  карман'Ь  же  20  копеекъ». 

«Разъ  онъ  пришелъ  въ  полное  отчаянхе,  потому  что  ему 
показалось,  что  онъ  потерялъ  вязаный  розовый  башма- 
чокъ,  съ  ноги  ребенка-женщины,  которую  любилъ,  и  отъ 
которой  получилъ  его  въ  подарокъ.  Башмачокъ  этотъ, 
какъ  талисманъ,  носилъ  онъ  въ  боковомъ  карманчике  жи- 
лета у  груди,  изр-Ьдка  вынималъ,  любуясь,  смотр'Ьлъ  на 
него  съ  улыбкой,  иногда  ц-Ьловалъ-и  опять  бережно  пряталъ. 
И  вотъ  вдругъ  хватается  за  грудь — ^въ  карманчик'Ь  пусто: 
драгоц-Ьнный    башмачокъ    исчезъ. 

—  Мама!  Надежда!  да  что  же  это  такое?  Пропалъ  мой 
башмачокъ! 

—  Ищи  хорошенько! 

Братъ  опять  бросается  въ  свою  комнату,  но  черезъ 
н-Ьсколько  минутъ  возвращается,  держа  въ  приподнятой 
правой  рук^Ь  бережно,  двумя  пальцами,  розовый  башмачокъ, 
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—  Ну,  что  жъ  ты  такъ  держишь?  Чего  добраго,  пыль 
сядетъ:  «ц'Ьлуй  скор'Ьй,   и  прячь  на  сердце». 

Вотъ  въ  чемъ  б-Ьда:  по  чьей  вин'Ь,  Богъ  в^Ьсть,  но  въ 
обстановк'Ь  современной  жизни  христ1анская  святость  иногда 
смахиваетъ  на  донъ-кихотство. 

—  «А  отчасти  немного  есть  тутъ  и  дури,  ужъ  признай- 
ся,— посм-Ьиваясь,  зам'Ьтила  Анна  Кузьминишна,  по  по- 
воду розоваго  башмачка. 

Братъ  засм-Ьялся. 

—  Можетъ-бьггь,  ваша  проницательность  и  тутъ  ви- 
дитъ  в-Ьрно;  можетъ-быть.  Въ  всякомъ  случа'Ь,  эта  дурь 
мн-Ь  настолько  прирождена,  а  для  другихъ  безобидна,  что 
я  им'Ью  нам'Ьрен1е  остаться  ей  в'Ьрнымъ». 

Это  именно  «безобидная  дурь,  безумная  влюбленность 
въ  прошлое,  реставращя,  искусственное  возстановлеше  пав- 
шаго,  т. -е.  въ  посл'Ьднемъ  сч^т^^,  реакщя,  пусть  невинная, 
даже  святая,  но  все-таки  подлинная  реакщя,  и  есть  сущ- 
ность всякаго  донъ-кихотства,  которое  въ  русскомъ  перевод'Ь 
значитъ  славянофильство.  И  въ  этомъ  смысл-Ь  Вл.  Соло- 
вьевъ — тайный  славянофилъ,  несмотря  на  всю  свою  явную 
полемику  съ  крайнимъ  правымъ  крыломъ  славянофиль- 
ства. 

Онъ  им-Ьлъ  одно  вид-Ьнье, 

Непостижное  уму.. 

Воротясь  въ  свой   зймокъ  дальн1й, 

Жилъ   онъ,   строго   заключенъ. 

Все  безмолвный,  все  печальный, 

Какъ  безумецъ,  умеръ  онъ. 

«Розовый  башмачокъ»  —  безнадежная  романтика  про- 
шлаго,  желанхе  сд-блать  прошлое  не  только  настоящимъ,  но 
и  будущимъ,  таково  безумхе  этого  печальнаго  рыцаря 
Прекрасной  Дамы. — «Я  им'Ью  нам-Ьренхе  остаться  ей  в^Ьр- 
нымъ»,  р'Ьшилъ  онъ  съ  гордымъ  отчаянхемъ,  опустилъ  за- 
брало и  «съ  лица  стальной  р^Ьшетки  ни  предъ  кЬмъ  не  по- 
дымалъ». 

И  вотъ  иногда  спрашиваешь  себя:  вся  его  религхозно- 
философская  система  не  отвлеченное  ли  созерцан1е  вм^Ьсто 
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жизненнаго  д-Ьйствая,  не  безплотный  ли  символъ  вм-Ьсто 
реальнаго   воплощен1я — не   «розовый   ли   башмачокъ»? 

Дьявольскимъ  соблазномъ  или  д-Ьтской  шалостью  по- 
казался бы  ему  боевой  кличъ  анархиста  Бакунина:  <фаз- 
рушать  значитъ  созидать».  Для  Вл,  Соловьева  какъ  разъ 
наоборотъ:  созидать  значитъ  разрушать.  Все,  что  угодно, 
только  не  разрушать! 

Не  разрушать  и.  не  созидать,  а  сохранять  и  поддер- 
живать, подпирать  валящееся  зданхе,  чинить  и  замазы- 
вать трещины — ^таковъ  его  глубочайипй  инстинктъ.  Да 
будетъ  то,  чего  не  было — этого  ни  за  что  не  скажетъ  онъ, 
а  говоритъ:  да  будетъ  снова  то,  что  было.  Былое  надежно; 
будущее  страшно.  Страхъ  будущаго — «антихристовъ  страхъ». 
«Черезъ  дв^^сти-триста  л-Ьтъ,  какая  будетъ  жизнь  на  земл-Ь!» — 
воркуютъ  чеховсше  герои. — Черезъ  дв'Ьсти-триста  л'Ьтъ 
монголы  завоюютъ  Европу,  начнется  всем1рная  р'Ьзня, 
придетъ  антихристъ,  и  наступитъ  конецъ  м1ра, — каркаетъ 
Вл.   Соловьевъ. — «Хорошо,   хорошо,   а  быть  худу!» 

Остановить,  запрудить  всем1рный  потокъ  разрушешя — 
такова  его  зав-Ьтная  ц-Ьль.  Вотъ  для  чего  нужно  ему  воз- 
рожден1е,  т. -е.  все-таки  утвержден1е  старой  церковности, 
старой  государственности,  старой  нравственности,  стараго 
бьгга,  при  чемъ  возрожден1е,  обнов лен1е  тутъ  значитъ  не 
зам-Ьна  всараго  новымъ,  а  лишь  новый  видъ,  перелицовка 
стараго.  Онъ — консерваторъ  въ  высшемъ  смысл-Ь  этого  сло- 
ва, можетъ-быть,  вообще  единственный  консерваторъ  въ 
современной,  револющонной  Россхи,  и  какъ  всяшй  кон- 
серваторъ— лпбералъ,  но  отнюдь,*  не  револющонеръ.  Сти- 
х1я  револющонная  чужда  ему  нав-Ьки  и  безнадежно,  если 
не  какъ  челов-Ьку-д-Ьятелю,  то  какъ  философу-созерцателю. 
Непрерывность  вм-Ьсто  прерыва,  преобразованхе  вм'Ьсто 
переворота,  эволющя  вм'Ьсто  револющи — такова  его  ме- 
тафизическая сущность.  А  посл'Ьдняя  и  единственная  ре- 
вол  ющя  для  него — переворотъ  уже  не  историчесшй,  а  кос- 
мическ1й — кончина  м1ра. 

Царь,  пророкъ,  священникъ, — въ  этихъ  трехъ  чле- 
пахъ  «теократ1и»  пытается  онъ  возстановить,    реставриро- 
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вать  1ри  ИСП0ЛИНСК1Я  развалины  среднев'Ьковья:  вселен- 
скую монарх1ю — пред'Ьлъ  самодержав1я,  вселенскую  цер- 
ковь— пред'Ьлъ  православ1я,  вселенскую  догматику  пре- 
д-Ьлъ  схоластики,  —  схоластики  опять-таки  въ  высшемъ 
смысл'Ь  этого  слова,  ибо  среднев'Ьковая  схоластика  и  есть 
не  что  иное,  какъ  величайшая,  хотя  и  безплодная  по- 
пытка всеобъемлющаго  религ1озно-философскаго  синтеза. 
Да,  исполинская  реставращя  исполинскихъ  развалинъ, 
напоминающая  волшебное  и  мимолетное  зодчество  изъ 
пурпура  и  золота,  которое  иногда  возникаетъ  въ  облакахъ 
подъ  лучами  заходящаго  солнца. 

Лучи  заходящаго  солнца,  лампадный  св'Ьтъ  вечертй 
любилъ  онъ  больше,  ч'Ьмъ  дневной  и  утреншй. — Свгъте 
тихш,  святыя  славы...  Пришедше  на  западъ  солнца,  ей- 
дгъвше  свгътъ  вечертй... — вотъ  возвратный  нап'Ьвъ,  ЪеИ- 
тоИу  всей  соловьевской  симфоши. 

Сознательно  борется  онъ  съ  московскимъ  славянофиль- 
ствомъ,  этимъ  русскимъ  продолжен1емъ  Визант1и;  но  не 
даромъ  онъ  потомокъ  старозав'Ьтнаго  рода  священниковъ, 
сынъ  русскаго  историка:  лицо  сына,  это  столь  непохожее 
на  современный  лица,  иконописное  лицо  древне-русскаго 
или  визант1йскаго  святого,  какъ  бз^то  вынырнуло  изъ 
той  древности,  которую  такъ  усердно  изучалъ  отецъ;  яб- 
лочко отъ  яблони  недалеко  падаетъ.  Какъ  будто  благо- 
честивая, московско-визант1йская  старина,  передът'Ьмъ,  чтобы 
отойти  въ  в'Ьчность,  пожелала  воплотиться  въ  совре- 
менномъ  челов'Ьческомъ  образ'Ь,  и  притомъ  не  гд-Ь-нибудь 
въ  затишь-Ь  монашеской  келл1и,  въ  темныхъ  глубинахъ 
простонародья,  а  на  кипящей  и  сверкающей  поверхности 
жизни,  среди  той  именно  «безбожной»  интеллигенщи,  ко- 
торая съ  наибольшей  яркостью  отрекается  отъ  этой  стра- 
рины.  Въ  посл^Ьдн^й  разъ  былое  противопоставило  себ^Ь 
настоящему  и  будущему,  показало  себя  живое — живымъ: 
смотрите,  вотъ  кто  я.  Такъ  иногда  сквозь  грозовыя  тучи 
заходящее  солнце  кидаетъ  посл'Ьдн1й  лучъ. 
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Гностицизмъ  и  пр^гматизмъ,  созерцательность  и  д'Ь] 
'ственность^ — два  в'Ьчно  сталкивающ1еся  и  борющ1еся  п< 
тока  релипозной  стих1р1.  Хотя  въ  посл'Ьднемъ  пред-Ьл 
релипозное  созерцаше  и  релипозное  Д'1йств1е  сливаютс 
въ  одно,  но  до  этого  сл1ян1я  предстоитъ  имъ  исчерпа1 
всЬ  мыслимый  противор'Ьчхя.  Уклонъ  гностическхй,  с 
зерцательный  есть  по  преимуществу  уклонъ  всего  ист^ 
рическаго  и,  въ  особенности,  восточнаго  христ1анства.  II 
вому  релипозному  движенш,  которое  начавшись  въ  з; 
падномъ  христханств-Ь,  по  всей  в'Ьроятности,  выйдетъ,  раь 
или  поздно  за  пред'Ьлы  христ1анства,  свойственъ  против* 
положный  уклонъ — прагматическ1й,  дМственный.  Гла] 
ное  утверждеше  современнаго  религ1ознаго  прагматизм 
заключается  въ  томъ,  что  существо  догмата  иррацхональж 
съ  челов'Ьческимъ  разумомъ  несоизм'Ьримо,  что  оно  открь 
вается  не  разуму,  а  вол^^,  не  в^Ьд^Ьшю,  а  д'Ьланхю.  Не  что-1 
знать,  а  чего-то  хотгътъ  и  что-то  ^?& л а/пь  нужно  для  тол 
чтобы  постигнуть  существо  догмата.  Догматъ  есть  указан: 
не  на  то,  какъ  надо  мыслить  о  Бог'Ь,  а  на  то,  как 
надо  жить  въ  Бог'Ь  ^).  Такимъ  образомъ  устраняется  в 
прагматизм'Ь  главный  источникъ  среднев'Ьковой  и  совр( 
-менной  схоластики— неразр'Ьшимый  споръ  разума  и  в'Ьрь 
'знанш  и  откровешя,  философш  и  религ1и.  Подвижен!: 
католическихъ  «модернистовъ»  (отъ  Ньюмана  до  Леруа 
Луази),  можно  судить  о  томъ,  до  какой  степени  совр( 
менный  религ10зный  прагматизмъ  (философская  основа  м( 
дернизма),  по  отношен1ю  къ  историческому  христ1анству- 
револющоненъ.  Въ  такой  же  м^Ьр'Ь  гностицизмъ,  если  в 
реакщоненъ,  то  консервативенъ.  Въ  лучшемъ  случа-Ь,  гш 
стицизмъ  есть  начало  религ1озной  реформащи;  прогм^ 
тизмъ  —  начало  религ10зной  револющи.  Римская  церков! 
со  свойственной  ей  чуткостью,  догадалась  объ  этомъ  и  в 


1)  Съ  философскимъ  и  психологическимъ  обоснованхемъ  религ1о 
наго  прагматизма  русск1й  читатель  можетъ  подробн-Ье  ознакомить» 
по  зам-Ьчательной  кпиг'Ь  Вилл1ама  Джемса  (ХУНИат  ^ет8)  «О  рел 
Г103Н0МЪ  опыт-Ь». 
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знаменитой  папской  энциклик'Ь  о  модернистахъ  совершенно 
точно  опред-Ьлила  прагматизмъ,  какъ  начало,  угрожающее 
церкви  опасиМшей  изъ  вс^Ьхъ  револющй. 

Вл.  Соловьевъ — гностикъ,  можетъ-быть,  посл'ЬднШ  ве- 
лишй  гностикъ  всего  христ1анства.  Разум-Ьется,  и  опъ 
утверждаетъ  религ1озную  дМственность,  прагматизмъ,  что,, 
впрочемъ,  неизб-Ьжио  для  всякой  христ1анской  фплософ1и. 
Но  у  Вл.  Соловьева  созерцаше  первоначальн-Ье  дМств1я; 
богод-блаше  вытекаетъ  у  него  изъ  богопознашя,  а  не  бого- 
познаше  изъ  богод-блатя,  какъ  у  прагматиковъ.  Для  него 
сущность  догмата  открывается  не  вол^Ь  сначала  и  потомъ 
разуму,  а,  наоборотъ,  сначала  разуму,  потомъ  вол^Ь.  Онъ — 
ращоналистъ,  какъ  всяшй  гностикъ.  Не  божественное 
волен1е,  а  божественное  в^Ьд-Ьше  для  него  релипя  прежде 
всего. 

Но  это  именно  преобладаше  гнозиса  обращаетъ  его 
къ  прошлому,  отдаляетъ  отъ  настоящаго  и  будущаго,  отъ 
самаго  жизненнаго  движен1я  новаго  христ1анства,  или,  мо- 
жетъ-быть, того,  что  за  христганствомь  —  отъ  револющон- 
паго  прагматизма.  Гностицизмъ  и  есть  начало  соловьев- 
ской  реставращи,  искусственнаго  воскрешешя  старины  въ 
теократическйхъ  грезахъ  о  вселенскомъ  самодержав1и  и 
вселенскомъ  православ1и,  подъ  верховнымъ  водительствомъ 
вселенской  догматики — или  схоластики,  ибо  гностицизмъ, 
въ  противоположность  прагматизма,  утверждаетъ  главный 
источникъ  схоластики  —  неразр'Ьшимый  споръ  челов^Ьческаго 
разума  и  божественнаго  откровешя. 

Католичесше  модернисты,  сами  того  не  желая,  въ  силу 
револющонной  д1алектики,  которая  заключена  въ  прагма- 
тизм'Ь, — оказались  револющонерами.  Вл.  Соловьевъ,  можетъ- 
быть,  тоже,  самъ  того  не  желая,  въ  силу  реакщонной  или, 
по  крайней  м-Ьр^Ь,  консервативной  дхалектики,  заключенной 
въ  гностицизм'Ь,  оказался,  если  не  реакщонеромъ,  то  кон- 
серваторомъ. 

Не  только  револющя,  но  и  реформащя,  не  могли  бы 
вспыхнуть  отъ  соловьевскаго  гнозиса,  какъ  самый  пло- 
хоньшй  пожаръ  отъ  самаго  велико л-Ьпнаго,  вечерняго   за- 
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рева.  Реальное  дМствхе  соловьевской  критики  на  церковь 
поразительно  ничтожно:  критика  эта  для  православ1я, 
какъ  жало  пчелы  для  гиппопотамовой  кожи:  православхе, 
можно  сказать,  и  не  почесалось.  Л.  Толстого  все-таки  от- 
лучили отъ  церкви.  Вл.  Соловьева  не  отлучали  и  не  благо- 
словляли, а  просто  не  зам'Ьтили,  какъ  не  зам'Ьтили  Чаада- 
ева,   Гоголя,  Хомякова,    Конст.    Леонтьева,    Достоевскаго. 

Воистину  страшно  это  церковное  одиночество  великаго 
учителя  церкви. 

«Мы  жили  тогда  въ  одномъ  изъ  переулковъ  Арбата, — 
вспоминаетъ  сестра. — Окна  приходились  низко  надъ  землей. 
Пасха  была  поздняя,  окна,  выставлены;  вхожу  въ  столо- 
вую и  вижу:  окно  настежь,  братъ  сидитъ  на  немъ  спиной 
къ  комнат'Ь,  спустивъ  ноги  за  окно  на  тротуаръ,  и  христо- 
суется съ  грязнымъ,  пьянымъ  нищимъ.  А  кругомъ  собрались 
извозчики  и  см'Ьялись,  и  восклицали  умиленно:  «Ну,  что 
же  это  за  баринъ  за  такой  задушевный!  Что  это  за  Владим1ръ 
Серг'Ьевичъ!» 

У  него  множество  вн'Ьшнихъ  св-Ьтскихъ  друзей,  или 
такъ  называемыхъ  «прхятелей»,  но  внутренно  религ1оз- 
наго  общешя — ни  съ  к-Ьмъ.  Некому  сказать:  Христосъ 
Воскресъ  —  кром-Ь  уличнаго  нищаго.  Онъ  самъ  въ  церкви, 
какъ  этотъ  нищ1й.  Потому-то,  можетъ-быть,  онъ  «почти  ни- 
когда не  ходилъ  въ  церковь». 

«Громилъ  безв-Ьрхе  в-Ьрующихъ,  —  прославлялъ  не- 
в-Ьрующихъ, — т-Ьхъ  беззаконниковъ,  которые,  попирая  за- 
коны челов-Ьчесше,  блюдутъ  закрны  Бога»,  вспоминаетъ 
сестра  одну  изъ  его  публичныхъ  лекщй  и  приводитъ  отзывы 
слушателей: 

—  Пророкъ!  Пророкъ!  Гор'Ьлъ  весь  самъ,  какъ  гово- 
рилъ;  такъ  и  жегъ  каждымъ  словомъ.  А  лицо-то,  что  за 
красота!  Да  за  однимъ  такимъ  лицомъ  и  голосомъ  пойдешь 
на  край  св^Ьта. 

—  Что  онъ,  съ  ума  сошелъ?  Хорошъ  в'Ьрующхй!  За 
атеистовъ  и  всЬхъ  подобныхъ  заступается...  Противъ  пра- 
вительства,   противъ    законнаго    порядка...    Юродствуетъ, 
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оригинальничаетъ,    популярности    среди    этихъ    красныхъ 
ищетъ...  Черезчуръ  см'Ьлъ,  надо  бы  ему  ротъ  закрыть... 

И  закрыли. 

Или  самъ  закрылъ — он'Ьм'Ьлъ. 

И  среди  этой  н'Ьмоты  порою  жутк1й  см'Ьхъ: 

—  «Отчего  говорятъ  чернильница,  а  не  песочница?  От- 
чего говорятъ  роза,  а  не  п1онъ?» 

—  «Тяжела  работа  Господня! — говорилъ  онъ,  умирая, 
и  просилъ,  чтобы  ему  не  давали  впадать  въ  безпамятство, 
потому  что  «нужно  молиться  за  евреевъ»,  можетъ-быть, 
и  за  т'Ьхъ  «безбожниковъ»,  которые,  не  зная  имени  Го- 
спода, совершаютъ  «тяжелую  работу  Господню». 

Тутъ  уже  другое,  не  явное,  а  тайное  лицо  его;  не  про- 
ллое,  а  будущее,  не  реставращя,  а  револющя,  ибо  что  же, 
•какъ  не  револющя,  это  з^твержден1е,  будто  бы  Христосъ  не 
въ  церкви,  среди  в-Ьрующихъ,  а  въ  м1ру,  среди  безбожни- 
ковъ. Одно  такое  утверждеше  не  грозитъ  ли  разрушить  всю 
систему  отвлеченнаго  гнозиса,  какъ  землетрясен1е  разрушило 
сводъ  ев,  Соф1п? 

Но    объ   этой   револющи   говорить   уже    не    философъ 
десятью  томами,  а  н'Ьмыми  знаками  н'Ьмой  пророкъ. 

Будемъ  над'Ьяться,  что  тайну  в^щей  н'Ьмоты  его  раз- 
гадаетъ  когда-нибудь  бол-Ье  внимательная  критика,  а  пока 
согласимся,  что  если  Вл.  Солов ьевъ,  д-Ьйствительно, — пред- 
теча Новой  Церкви,  то  не  т'Ьмъ,  что  онъ  говорилъ  и  жилъ 
какъ  мудрецъ,  а  т-Ьмъ,  что    молчалъ  и  «умеръ    какъ    без- 

умецъ». 

Все    безмолвный,    все    печальный, 
Какъ    безумецъ,    умеръ    онъ. 

Вотъ  за  что  мы  любимъ  его,  вотъ  ч'Ьмъ  онъ  близокъ 
намъ, — во  всякомъ  случае,  ближе,  ч'Ьмъ  остроумный  и 
краснор'Ьчивый  философъ, — этотъ  безумный  и  безмолвный 
пророкъ. 
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Хриетханетво  и  кееарганетво. 

Христханство  —  отъ  Христа,  кесар1анство  —  отъ  ке- 
саря. Со  времени  императора  Константина,  когда  впервые 
кесарю  воздано  Бож1е,  христ1анство  подм-Ьнилось  кеса- 
р1апствомъ. 

Какъ  трудно  отличить  въ  настоящее  время  одно  отъ 
другого — ^увид-Ьли  мы  вооч1ю  на  мисс1онерскомъ  съ'Ьзд'Ь. 
,  Релипозная  сущность  кесар1анства  заключается  въ  ут- 
вержден1и,  что  Христосъ,  глава  церкви  невидимый,  без- 
силенъ  защитить  ее  мечомъ  духовнымъ,  и  что  сделать  это 
можетъ  только  видимый  глава,  кесарь,  мечомъ  жел-Ьзнымъ — 
государственнымъ  насилхемъ.  Утвержденхе  это  и  провозгла- 
шено на  съ'Ьзд'Ь,  съ  небывалою  досел'Ь,  въ  русской  церкви, 
обнаженностью. 

Не  пред'Ьлъ  ли  такой  обнаженности,  невиннаго,  почти 
«святого»  безстыдства — 8апс1а  зхтрИсИаз  —  хотя  бы  въ 
этихъ  словахъ  «Русск.  Знам.»,  который  звучатъ  послуш- 
нымъ  отголоскомъ  съ-бзда:  «Государство  ограждало  цер- 
ковь отъ  всякихъ  на  нее  покуше.н1й,  17  же  апр'Ьля  это 
огражденхе  православ1я  признало  излишнимъ.  Церковь,  къ 
великому  ужасу  в^Ьрующихъ,  поставлена  не  выше  жидов- 
скаго  талмуда,  мусульманства  и  язычества.  Результаты 
сказались  быстро:  какъ  только  государство  перестало  огра- 
ждать достоинство  православной  церкви  —  жиды,  мусуль- 
мане, язычники,  протестанты  и  католики  ополчились  на  нее». 
Ополчились   и  одол-Ьли. 

«Какъ  только  государство  перестало  ограждать  цер- 
ковь»— значитъ,   какъ  только   государство  отняло  помочи, 
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на  которыхъ  вело  церковь,  такъ  она  пала,  подобно  раз- 
слабленному. — Другой  препояшешь  тебя  и  поведешь,  куда 
не  хочешь, — Ведите  меня,  куда  угодно,  только  поддержи- 
вайте, а  то  я  упаду  и  уже  не  встану, — отв'Ьчаетъ,  будто 
бы,  церковь.  Кажется,  нельзя  себ-Ь  представить  бол-Ье  от- 
кровеннаго  и  кощунственнаго  признашя  въ  томъ,  что  «па- 
раличъ  церкви»  желателенъ,  что  христ1анство  и  есть  ке- 
сар1анство. 

«Колоколъ»  ув^ряетъ,  что  наша  «л-Ьвая  печать  не  пре- 
минула разгласить  о  т'Ьхъ  раздорахъ,  каше,  якобы,'  про- 
исходятъ  на  мисс1онерскомъ  съ-Ьзд-Ь,  при  чемъ  оберъ-про- 
курора  св.  синода  и  высокопреосвященнаго  Антошя  ста- 
раются выставить  чуть  ли  не  солидарными  съ  преслову- 
тою думскою  комисс1ей,  желающей  низвести  православную 
церковь  на  степень  магометанства  и  еврейства». 

Вотъ  что  называется  валить  съ  больной  головы  на  здо- 
ровую: не  л'Ьвая,  а  правая  печать  съ  «Рус.  Знам.»  во  глав-Ь, 
какъ  мы  это  сейчасъ  вид^^ли  изъ  приведенной  цитаты, 
утверждаетъ,  что  закономъ  17  апр'Ьля  православхе  «низ- 
водится на  степень  магометанства  и  еврейства».  Оберъ-про- 
куроръ  и  митрополитъ  Антоши,  заявивъ  себя  сторонниками 
этого  закона,  т'Ьмъ  самымъ,  по  мн'Ьнхю  опять-таки  не  л'Ь- 
вой,  а  правой  печати,  заявили  желаше  «низвести  правосла- 
в1е  на  степень  магометанства  и  еврейства».  Н'Ьтъ,  шила  въ 
м-Ьшк-Ь  не  утаишь:  сколько  бы  «Колоколъ»  ни  замазывалъ 
з1яющШ  расколъ,  дМствительно,  совершился, — положен1е 
съ'Ьзда  оказалось  револющоннымъ,  разум'Ьется,  въ  смысл-Ь 
обратной,  «черной  револющи»^ 

«Колоколъ»  отлично  понимаетъ,  что  никаше  законы 
о  в-Ьротерпимости,  никак1я  слова  «о  мир'Ь  и  любви»  не  мо- 
гутъ  пом-Ьшать  дМствительному  «торжеству  православ1я», 
и  что  въ  баран1й  рогъ  свернуть  въ  Росс1и  можно  кого-у годно, 
при  какихъ  угодно  законахъ,  была  бы  на  то  воля  вышняя. 
Все  это  «Колоколъ»  понимаетъ.  Но  въ  томъ-то  и  д1Ьло,  что 
онъ  —  реалистъ,  а  остальные  участники  съ-Ьзда  —  роман- 
тики. «Золотая  середина  не  ко  времени, — восклицаетъ  «Рус. 
Знамя»,  —  не    къ    тому    боевому    напряженному    времени, 
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которое  мы  переживаемъ,  не  къ  тому  времени,  когда  душный 
воздз^хъ  нашей  государственной  жизни  полонъ  электриче- 
ства, и  далек1я  зарницы  напоминаютъ  о  гроз'Ь».  Не  значитъ 
ли  это — «долой  реакщю,  да  здравствуетъ  револющя»? 

И  «Рус.  Знамя»  уже  мечтаетъ  о  вожд'Ь  этой  револющи, 
великомъ  государственнымъ  д'Ьятел'Ь,  который  «освободилъ 
бы  связаннаго  въ  кл'Ьтк'Ь  русскаго  орла  и  далъ  бы  ему  вновь 
расправить  могучхя  крылья  на  вольномъ  простор-Ь» 

Это  ли  не  романтика?  Если  довести  ее  до  конца,  то  полу- 
чится не  бол'Ье,  не  мен-Ье,  какъ  «новый  Цезарь».  Кесар1ан- 
ство  въ  релипи,  цезаризмъ  въ  политик-Ь— таковы  два  крыла 
надвигающейся  «грозы». 

Ну,  конечно,  не  такъ  страшенъ  чортъ,  какъ  его  малю- 
ютъ:  религ1озная  револющя  въ  Росс1и,  хотя  бы  обратная, 
«черпак»,  пока  одинаково  невообразима  какъ  для  друзей, 
такъ  и  для  враговъ  русскаго  правитеь.ьства.  Не  сл'Ьдуетъ, 
однако,  забывать,  что  именно  въ  нашей,  столь  фантасти- 
ческой, д-Ьйствительности  иногда  и  невообразимое  стано- 
вится д'Ьйствительнымъ.  Кажется,  это  уже  отчасти  проис- 
ходитъ  на  к1евскомъ  съ'Ьзд'Ь,  хотя  бы  въ  принятомъ  хода- 
тайств-Ь  о  принудительномъ  отчужден1и  польскихъ  земель 
въ  Западномъ  кра-Ь  в.6.  та]огет  Ве!  01ог1ат,  съ  «крестными 
ходами  и  колокольнымъ  звономъ,  какъ  именно  и  сказано 
въ  постановлен1и  съ'Ьзда;  на  ряду  съ  экспропр1ащей  земель 
рекомендуются  «возможно  частыя  богослуженхя  со  звономъ 
и  торжественные  крестные  ходы».  Пусть  это  бредъ,  но  не 
пробуетъ  ли  осуществиться  въ  этомъ  бреду  неимов'Ьрная 
мечта? 

Въ  заключенхе  съ'Ьзда,  предсЬдатель,  арх1епископъ  Ан- 
тон1й  волынск1й,  заявилъ,  что  церковный  соборъ  возможенъ 
только  при  «возстановлен1и  патр1аршества»:  самодержавхе, 
которое,  отм-Ьнивъ  патрхаршество,  обезглавило  церковь, 
им-Ьетъ,  будто  бы,  не  только  право,  но  и  призван1е  возглавить 
ее  снова.  Вотъ  и  другая  сторона  той  же  мечты:  будущ1й 
патр1архъ  Никонъ,  русскШ  папа,  не  есть  ли  единовременно 
и  руссшй  цезарь,  тотъ  таинственный  избранникъ,  который, 
по  предв-Ьщанхю  «Русск.  Знам.»,  блеснетъ  какъ  молшя  изъ 
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надвинувшейся  «грозы»  и  «освободить  связанна  го  въ  кл'Ьтк'Ь 
орла»? 

Повторяю,  не  только  л-Ьвымъ,  но  и  правымъ,  сохранив- 
шимъ  остатокъ  трезвости,  все  это  кажется  какимъ-то  при- 
вид-Ьнхемъ,  встающимъ  изъ  гроба,  при  св-Ьт-Ь  дня,  которое 
должно,  конечно,  разсЬяться  отъ  одной  скептической  улыб- 
ки, отъ  одного  напоминэшя  о  закон^^  17  апр-Ьля.  Вотъ  для 
чего  и  нуженъ  этотъ  законъ:  чтобы  сд'Ьлать  навсегда  невоз- 
можнымъ  явленхе  такихъ  романтическихъ  призраковъ.  Не 
даромъ  же  к1евсшй  митрополитъ  Флав1анъ  написалъ  сл-Ь- 
дующее  «прекрасное  изречен1е»:  «свобода  сов-Ьсти  есть  крае- 
угольный камень  всякаго  цивилизованнаго  общества».  Это, 
впрочемъ,  съ  одной  стороны,  а  съ  другой:  знаменитый  кано- 
нистъ,  проф.  Павловъ,  «твердо  стоя  на  исторической  почв'Ь, 
заявляетъ:  съ  чисто  церковной  точки  зргътя  нгъть  и  не 
момсетъ  быть  вгъротерпимости». 

Гд-Ь  же  правда?  Простое  ли  это  столкновете  двухъ  поли- 
тическихъ  п.арт1й,  или  неразрешимая  антином1я  двухъ 
религ1озныхъ  истинъ? 

«Женщина  говорить  ему:  Господи:  вижу  что  Ты  пророкъ. 

Отцы  наши  поклонялись  на  этой  гор'Ь,  а  вы  говорите,  что 
м-Ьсто,  гд'Ь  должно  поклоняться,  находится  въ  1ерусалим'Ь. 

1исусъ  говорить  ей:  пов-Ьрь  мн^,  что  наступаеть  время, 
когда  и  не  на  гор-Ь  сей,  и  не  въ  Герусалим^Ь  будуть  покло- 
няться отцу,  но  въ  Духгъ  и  Истингъ». 

Ибо  н'Ьтъ  иного  свид-Ьтельства  обь  истин'Ь,  какь  сво- 
бодное признанхе  духа,  всякое  же  насильственное  огражде- 
ше  истины,  а  сл-Ьдовательно,  и  «государственное  ограждеше 
церкви»  есть  ложь.  Для  того  и  пришелъ  Христось,  чтобы 
ниспровергнуть  эту  ложь  и  освободить  религхозную  совесть 
челов^Ьчества  посл-Ьднею  свободою.  —  «Если  Сынь  освобо- 
дить вась,  то  истинно  свободны  будете».  —  Слово  это  понято 
лишь  вь  узкомь  личномъ  смысл-Ь  —  христханской  «свободы 
отъ  гр'Ьха»,  но  не  им'Ьеть  ли  оно  и  бол'Ье  широкаго,  пока 
еще  вь  христханств-Ь  не  раскрытаго,  смысла  общественнаго? 

О,  конечно,  передь  этою  свободою  Христовой,  то,  что 
сейчась    разум'Ьется    подь    «в'Ьротерпимостью»,    «свс*бодон 
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сов-Ьстй» — ^зсе  равно,  что  бл-Ьдная  полоска  зари  передъ 
«солнцемъ,  с1я10щимъ  въ  сил-Ь  своей».  Но  это  все-таки  заря 
того  самаго  солнца:  въ  челов'Ьческой  правд^^  о  свобод-Ь 
сов-Ьсти  заключено  предчувств1е  той  самой  правды,  которой 
училъ  Христосъ,  за  которую  Онъ  и  былъ  распятъ,  ибо, 
д-Ьйствительно,  Онъ  распятъ  былъ  за  «свободу  сов'Ьсти», 
въ  этомъ  пред'Ьльномъ  высшемъ  смысл-Ь.  И  донын'Ь  во  вся- 
комъ  насил1и  надъ  релипозною  свободою  повторяется  рас- 
пят1е  Христа. 

Да,  свобода  сов'Ьсти  есть  краеугольный  камень,  не 
«цивилизованнаго  общества»,  какъ  неточно  выразился  ми- 
трополитъ  Флав1анъ,  а  общества  христханскаго  или,  в-Ьрике, 
Христова — истинной  Церкви. 

Но  все  это  опять-таки  съ  одной  стороны,  а  съ  другой — 
ш-Ьтъ  и  не  мошетъ  быть  в'Ьротерпимости».  Именно  зд'Ьсь 
свобод-Ь  Христовой,  какъ  правд'Ь  не  только  личной,  но  и 
общественной,  христ1анство  не  исполнило  зав'Ьта  Христа: 
свобода  подм^Ьнилась  насилхемъ,  церковь — государствомъ, 
христ1анство  —  кесарханствомъ.  Зд'Ьсь  между  Христомъ 
и  христ1анствомъ  прошла  какая-то  бездонная  трещина, 
которую  очень  легко  прикрыть  словами  о  «мир'Ь  и  любви», 
но  только  что  «д'Ьло  доходитъ  до  д'Ьла»,  трещина  вновь  31я- 
стъ,  бездонная. 

Какъ  будто  вс^Ь  христ1анск1е  инквизиторы  не  знали,  что 
такое  «миръ  и  любовь».  Знали,  да  еще  какъ.  Но  любовь — 
любовью,  а  костры — кострами.  Торквемада,  говорятъ,  былъ 
«кротчайш1й  изъ  людей  на  земл^».  И  мухи  не  обид-Ьлъ  бы. 
А  еретиковъ  жегъ.  Ради  чего?  Да  вотъ  именно  ради  любви: 
предавалъ  т'Ьла  «огню  временному»,  чтобы  спасти  душу  отъ 
в^Ьчнаго  огня.  Эта-то  «кесар1анская»,  но  уже,  конечно,  не 
христ1анская,  не  Христова  мысль  о  принудительнымъ  спа- 
сен1и  и  есть  главная  мысль  всЬхъ  инквизищй,  въ  томъ  числ'Ь 
п  нашей  русской.  Войти  въ  эту  психолог1ю  мы,  «д'Ьти  в'Ька 
сего»,  не  ум-Ьемъ.  Но  въ  томъ-то  и  д'Ьло,  что  тутъ  столкно- 
вен1я,  какъ  бы  двухъ  вихрей  въ  смерч'Ь,  двухъ  несоизм-Ьри- 
мыхъ  релипозныхъ  психолопй,  можетъ-быть,  даже  двухъ 
«зав'Ьтовъ»,    двухъ    «откровен1й».    Тутъ    или  —  или.    Если 
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Торквемада — слуга  Бож1й,  то  мы — защитники  в-Ьротерпи- 
мости,  слуги  дьвола.  ТегИит  поп  (1а1иг. 

«Съ  чисто  церковной  точки  зр'Ьн1я»,  почему  о.  1оаннъ 
Кронштадтсшй,  всенародно  молящШся  о  смерти  Л.  Тол- 
стого, мен-Ье  правъ,  ч-Ьмъ  епископъ  Левъ  Катансмй,  кото- 
рый собственной  эпитрахилью,  какъ  веревкой,  связалъ 
Ил10дора-волхва  и  возвелъ  на  костеръ? 

Недавно  въ  суд'Ь  слушалось  д^^ло  по  обвиненш  одного 
церковнаго  старосты  въ  томъ,  что  онъ  не  допустилъ  въ  цер- 
ковь на  свадьбу  еврея,  заявивъ,  что  «лица  1удейскаго  в'Ьро- 
испов'Ьданхя  въ  православную  церковь  не  допускаются». 
Судья  приговорилъ  старосту  къ  аресту  на  дв'Ь  нед'Ьли.  «Рус. 
Знамя»  приводитъ  по  этому  поводу  одиннадцатое  правило 
Тульскаго  вселенскаго  собора: 

«Никто  изъ  числящихся  въ  священномъ  чин'Ь  или  мь 
рянъ  не  долженъ  -Ьсть  опр'Ьсноковъ  у  1удеевъ,  или  входить 
съ  ними  въ  содружество,  или  принимать  отъ  нихъ  л-Ькарство, 
или  мыться  съними  въбан-Ь.Если  кто  отважится  с1е  д-Ьлать, 
то,  если  онъ  клирикъ,  да  будетъ  изверженъ,  а  если  м1рянинъ, 
да  будетъ  отлученъ».  (Д'Ьятя  Вселен,  соб.,  т.  VI). 

«Правило  это  каноническое,  —  справедливо  зам-Ьчаетъ 
«Рус.  Знамя», — и  должно  исполняться  подъ  угрозой  на- 
ложенной въ  немъ  кары.  Могъ  ли  церковный  староста  пу- 
стить въ  православный  храмъ  жида,  когда  по  канону  поло- 
жено отлучен1е  отъ  церкви  т-Ьмъ,  кто  входитъ  съ  жидами  въ 
содружество  или  даже  просто  моется  съ  ними  въ  бан'Ь? 
А  городской  судья  аресту етъ  церковнаго  старосту  за  испол- 
неше  каноновъ  церкви». 

«Вчера  мы  привели  правило  тульскаго  вселенскаго 
собора, — продолжаетъ  газета,  —  правило,  запрещающее  подъ 
страхомъ  отлучен1я  отъ  церкви  получать  л-Ькарства  право- 
славнымъ  отъ  лицъ  худейскаго  племени.  Оказывается,  въ 
Петербург-Ь  существуютъ  сл-Ьдующхе  содержатели  аптекъ: 
Ушеръ  Гиндесъ,  Хопонъ-Гиршъ  Сортанъ,  Леви  Залькинд- 
сонъ,  Зельманъ  Розенбаумъ,  Гиршъ  Ниссель  Мейсель. 
Разр'Ьшен1е  торговать  въ  столиц'Ь  л'Ькарствами  1удеямъ 
есть  не  только  нарушен1е  каноновъ  православной  церкви, 
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но  и  полное  пренебрежен1е  ими» — «неслыханное  надруга- 
тельотво  надъ  православною  церковью», — опять-таки  вполн^Ь 
справедливо  заключаетъ  «Рус.  Знамя». 

Ну,  такъ  вотъ  не  угодно  ли:  указомъ  отъ  17  апр']^ля 
отм'Ьняется  ли  правило  вселенскихъ  соборовъ,  не  отм'Ь- 
ненное,  неотм-Ьнимое,  потому  что  отм^Ьнить  его  нельзя  иначе, 
какъ  на  новомъ  вселенскомъ  собор^Ь,  который  невозможенъ 
посл'Ь  разд-Ьленхя  церквей? 

Что  же  д-Ьлать?  Съ  одной  стороны  —  законъ  государ- 
ственный, воля  челов-Ьческая,  съ  другой — воля  Бож1я.  Не 
ясно  ли,  что  воля  челов'Ьческая  должна  подчиниться  вол-Ь 
Божхей,  признать,  что  опять-таки  «съ  чисто  церковной 
точки  зр-Ьихн  в-Ьротерпимости  н-Ьтъ  и  быть  не  можетъ»? 

Да  и  какая  же  тутъ  в'Ьротерпимость,  когда  чуть  ли  не 
все  христ1анское  челов'Ьчество  должно  быть  отлучено  отъ 
церкви,  ибо  кто  же  нынче,  кром-Ь  жалкой  горсти  изув'Ьровъ, 
не  «моется  въ  бан-Ь  съ  евреями»,  если  не  въ  прямомъ,  то  въ 
переносномъ  смысл'Ь?  Чтобы  прекратить  эту  баню,  нужно 
испепелить  всю  культуру  до  тла. 

А  в'Ьдь  н-Ьтъ  никакого  сомн'Ьшя,  что  правило  о  бан'Ь 
метафизически  связано  съ  молитвою  о.  1оанна  Кронштадт- 
скаго  о  смерти  Л.  Толстого  и  съ  эпитрахилью  Льва  Катан- 
скаго.  Все  это  —  кр-Ьпко  сц'Ьпленныя  кольца  одной  коль- 
чуги; выньте  кольцо — кольчуга  разсыплется.  Тутъ  опять- 
таки:  или — или.  Нужно  все  принять,  или  все  отвергнуть. 
ТегИит  поп  (1а1иг.  Моется  ли  кто  въ  бан-Ь  съ  евреями,  или 
провозглашаетъ  в'Ьротерпимость — ^въ  обоихъ  случаяхъ  про- 
исходить одинаковое  «надругательство  надъ  церковью». 

«Вы  приводите  церковные  каноны  и  постанов лен1я.  Но 
куда  же  вы  поставили  Христа  Господа?»  —  воскликнулъ 
на  съ'Ьзд'Ь  одинъ  священникъ,  прото1ерей  холмской  епар- 
х1и,  о.  Качъ,  чье  имя  заслуживаетъ  в-Ьчиой  памяти  за  этотъ 
мужественный  вопросъ.  «Куда  же  вы  поставили  Христа 
Господа?»  —  значитъ:    гд-Ь  же   въ   христ1анств^Ь  Христосъ? 

Святые  не  слышатъ  этого  вопроса,  а  мытари  и  грЬшники 
слышатъ;  святые  не  видятъ,  а  мытари  и  гр-Ьшники  видятъ, 
что  н-Ьгв  Христа  ни  въ  молитв-Ь  о.  1оанна  Кронштадтскаго 
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о  смерти  Л.  Толстого,  ни  въ  эпитрахили,  какъ  веревк'Ь 
палача;  святые  не  знаютъ,  а  мытари  и  гр'Ьшники  знаютъ, 
что  запрещен1е  мыться  въ  бан'Ь  съ  евреями,  такъ  же,  какъ 
все  вообще  «христ1анское»  омерз'Ьн1е  къ  «жидамъ»,  вытекаетъ 
не  изъ  евангел1я,  а  изъ  того  же  еврейства,  только  выверну- 
таго  наизнанку,  т. -е.  изъ  подлиннаго  «жидовства»;  ибо 
воистину  н'Ьтъ  «жида»  подлинн'Ье,  ч-Ьмъ  «ожидов-Ьлый  хри- 
стханинъ».  Святые  не  знаютъ,  кто  отм-Ьнилъ  запрещеше 
мыться  съ  евреями;  а  мытари  и  гр'Ьшники  знаютъ,  что  это 
сд-Ьлалъ  самъ  Христосъ.  Въ  какихъ  церквахъ?  На  какихъ 
соборахъ?  Не  въ  церквахъ  и  не  на  соборахъ,  не  на  горгь  сей 
и  не  въ  1ерусалимгъ,  а  въ  Духтъ  и  Истингъ  того  вселенскаго 
просв-Ьщенхн,  о  которомъ  сказано:  Свгьтъ  Христовъ  просвгъ- 
щаетъ  всгъхъ,  и  которое  есть  преддвер1е  истинной  Церкви 
Христовой. 

Вотъ,  почему  т-Ь,  кто,  участвуя  въ  этомъ  просв'Ьщеши, 
провозглашаютъ  свободу  сов'Ьсти,  хотя  иногда  и  не  знаютъ 
имени  Христа,  все-таки  служатъ  Христу. 

А  кто  эту  свободу  отрицаетъ,  хотя  и  испов-Ьдуетъ  Христа 
на  словахъ,  на  д-Ьл-Ь  его  распинаетъ. 

Мы  готовы  согласиться  съ  «Рус.  Знам.»,  что  быть  «гроз'Ь», 
ибо  отв-Ьтить  на  вопросъ:  «Куда  же  вы  поставили  Христа 
Господа?» — могутъ  лишь  голоса  Божьихъ  громовъ.  Да,  быть 
«гроз'Ь».  Только  во  имя  чего? 

О,  Русь!  въ  предвид'Ьньи  высокомъ 
Ты  мыслью  гордой  занята, 
Какимъ  же  хочешь  быть  Востокомъ — 
Воетокомъ  Ксеркса  иль  Христа? 

Въ  огн-Ь  предстоящей  грозы  и  долженъ  р-Ьшиться  вы- 
боръ  между  Ксерксомъ  и  Христомъ,  между  кесар1анствомъ 
и  христ1анствомъ. 
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Левъ  Толстой  и  церковь. 

«Когда  насъ  пресл'Ьдуютъ  за  то,  что  мы  христ1ане, 
за  то,  что  мы  пропов'Ьдуемъ  Христа  распятаго,  тогда  душа 
можетъ  или  пасть,  или  проев 'Ьтиться  св'Ьтомъ  божественной 
истины  и  возревновать  о  Господ'Ь». 

Кто  это  говоритъ?  Мученики  первыхъ  в'Ьковъ  или  со- 
временные испов^^дники,  томящ1еся  въ  Суздальской  кр-Ь- 
пости,  или  т^Ь  духоборы,  чья  пролитая  кровь  окрасила 
траву,  на  которой  они  стояли,  или  друг1я  жертвы  мис- 
с1онерскаго  усердхя?  Н^Ьтъ,  это  говоритъ  арх1епископъ 
Антон1й  ВолынскШ  о  себ^^  и  о  прочихъ  участникахъ  к1ев- 
скаго  съ-Ьзда.  Какое  же  оруд1е  пытки  терзаетъ  ихъ  члены, 
на  какомъ  огн-Ь  они  горятъ?  Этот^ъ  огонь,  это  оруд1е  пытки — 
законъ  о  в'Ьротерпимости. 

Мы  думали,  что  они  живутъ  прип-Ьваючи,  А  они  вонъ 
какъ  страдаютъ:  ихъ  гонятъ  за  Христа  распятаго,  защитите, 
помогите! 

Но  кто  же  гонитъ?  Или  не  гнать  другихъ — ^^значитъ  са- 
мому быть  гонимымъ,  не  насиловать — значитъ  терп-^ть  на- 
сил1е,  не  мучить — значитъ  быть  аГученикомъ? 

Представьте  себ'Ь  В.  А.  Скворцова  «съ  краснымъ  гал- 
стухомъ»  и  съ  терновымъ  в^^нцомъ.  Удивительное  зр'Ь- 
лище!  Но  еще  удивительн-Ье  то,  что  в-Ьдь  это,  пожалуй, 
и  вправду  такъ:  В.  А.  Скворцовъ  чувствуетъ  себя  «му- 
ченикомъ»,  хотя  бы,  наприм'Ьръ,  въ  д'Ьл^Ь  со  Л.  Толстымъ 
помилуйте,  самъ  человЪкъ  въ  петлю  просится.  А  тутъ  за- 
конъ о  в'Ьротерпимости.  И  Скворцову  остается  только  «про- 
св-Ьщаться  св-Ьтомъ  божественной  истины».  Глазъ  видитъ, 
а  зубъ  нейметъ.  Это  ли  не  в'Ьнецъ  мученическ1й? 
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Но,  должно- быть,  по  нашей  жестоковыйности,  намъ 
все  это  кажется  какимъ-то  неистовым ь  баловствомъ;  мало 
съ  нихъ,  видите  ли,  сод'Ьйств1я  полицейскихъ  участковъ, — 
захот'Ьлось  еще  в'Ьнцовъ  мученическихъ. 

Мысли  эти  пришли  мн'Ь  въ  голову  по  поводу  толстов- 
скаго  «антиюбилея»,  о  которомъ  зашла  р^чь  на  мисс1онер- 
скомъ  съ'Ьзд'Ь. 

Съ'Ьздъ  постановилъ:  «Ходатайствовать  предъ  св.  си- 
нодомъ  объ  обращенш  къ  чадамъ  православной  церкви 
съ  ув'^.щательнымъ  послан1емъ,  дабы  православные  люди 
не  принимали  никакого  участ1я  въ  чествован1и  еретика  и 
хулителя  догматовъ  в'Ьры. — Просить  св.  синодъ  сд-Ьлать 
распоряжеше  о  томъ,  чтобы  въ  городахъ,  гд-Ь  предпола- 
гается особо-торжественное  чествованхе  Толстого,  въ  вос- 
кресный день,  предшествую щш  28  августа,  посл-Ь  ли- 
тург1и,  былъ  отслуженъ  молебенъ,  по  чину  о  вразумлен1и 
заблудшихъ,  передъ  которымъ  прочесть  ув-Ьщательное  по- 
ел аше  св.  синода». 

Кто-то  пзъ  «литературныхъ  мерзавцевъ»,  какъ  выра- 
жается арх1епископъ  Антон1й,  усомнился,  внушено  ли  это 
ходатайство  «духомъ  любви  Христовой». 

«Колоссальною  нел-Ьпостью, — отв'Ьчаетъ  «Колоколъ», — 
является  обвинен1е  въ  нарушен1и  духа  Христовой  любви 
отношенхемъ  къ  чествован1ю  гр.  Л.  Толстого.— Для  церкви 
Христовой  «н-Ьсть  1удей,  эллинъ,  рабъ  и  свободы).  Для 
нея  не  должно  быть  ни  графа,  ни  простеца,  ни  ген1я,  ни 
«препростого»  умомъ;  для  нея  есть  только  христ1анинъ, 
и  только  съ  этой  точки  зрЪнхя  она  и  можетъ  судить  графа 
Толстого.  То,  что  онъ  велишй  романистъ,  что  онъ  поль- 
зуется всем1рною  славою — это  въ  область  суждешя  церкви 
не  входитъ,  она  знаетъ  лишь,  что  онъ,  какъ  и  злМш1е  ере- 
тики, отвергаетъ  божество  Господа  1исуса  Христа,  отвер- 
гаетъ  Искуплен1е,  богохульно  ругается  надъ  таинство мъ 
св.  Евхарист1и, — а  отсюда  ясно,  что  члены  православной 
церкви  участвовать  въ  чествован1и  врага  церкви  Христовой 
не  могутъ.  Кажется,  это  настолько  ясно,  что  не  трубуетъ  р-Ъ- 
шительнс  никакихъ  доказательствъ». 


д.  Мережковсклй.  Т.  16. 
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Чего  же  ясн'Ье?  Дважды  два  четыре,  или  счетъ  хмелоч- 
ной  лавочки.  Надо  быггь  справедливымъ:  въ  чемъ  другомъ, 
а  въ  той  огненной  бур-Ь,  въ  томъ  священномъ  безумш, 
который  пусть  грозятъ  иногда  фанатизмомъ,  изув-Ьрствомъ, 
но  безъ  которыхъ  все-таки  н'Ьтъ  религ1и,  нашу  современ- 
ную христ1анскую  «мисс1ю»  заподозрить  нельзя.  Ибо  дважды 
два  четыре,  или  счетъ  мелочной  лавочки— в-Ьдь  это  еще 
не  религ1я,  а  только  начальная  ариометика,  мертвый  звукъ 
мертвыхъ  костяшекъ — во  всякомъ  случа-Ь,  этимъ  горъ  не 
сдвинешь. 

Безъ  всякой  ирон1и  хочется  иногда  воскликнуть:  по- 
больше бы  имъ  лзув^Ьрства,  что  ли1  Хоть  въ  изув'Ьрств'Ь, 
можетъ-быть,  отразились  бы  искаженный  черты  той  вели- 
кой в-Ьры,  которая  была  же  когда-то  и  у  христханъ,  за  ко- 
торую и  они  шли  на  муку  и  смерть?  Ну,  а  за  дважды  два 
четыре  или  счетъ  мелочной  лавочки  не  пойдешь  на  муку 
самъ— разв'Ь  только  другихъ  замучаешь.  Да,  хотя  бы  из}^- 
в'Ьрская,  но  все-таки  подлинная  ревность  помогла  бы  намъ 
отличить,  наконецъ,  современныхъ  «апостоловъ»  отъ  си- 
подальнихъ  и  полицейскихъ  чиновниковъ.  А  то  каше  мы 
пи  на  есть  </литературные  мерзавцы»,  но  и  иамъ  иногда 
смотр'Ьть  тошно,  какъ  самый  огромный  изъ  вулкановъ 
превращаютъ  въ  какую-то  безопасно  коптящую  курилку, 
самое  пьяное  играющее  изъ  винъ — въ  какую-то  выдохшуюся 
сельтерскую  воду. 

Но  въ  томъ-то  и  горе,  что  подлинной  ревности  въ  пред- 
стоящемъ  церковномъ  «антиюбиле-Ь»  Л.  Толстого  н'Ьтъ  ни 
капельки. 

Въ  самомъ  д-Ьл-Ь,  представьте  себ-Ь,  что  праздникъ  та- 
кого писателя,  какъ  Л.  Толстой,  происходитъ  не  въ  «бо- 
гоносной»  Росс1и,  а  гд'Ь-нибудь  въ  «безбожной»  Франщи. 
Если  бы  тамъ,  гд-Ь  совершилось  отд'Ьлен1е  церкви  отъ  го- 
сударства, на  этомъ  всбнародномъ  и  всем1рномъ  тор^кеств-Ь 
раздался  обличающ1й  голосъ  церкви,  то,  можетъ-быть,  онъ 
вызвалъ  бы  бурю  негодован1я,  обвинен1я  въ  изув-Ьрской 
ревности,  но  НИ1ГГ0  не  усомнился  бы  въ  правдивости  этого 
голоса.   Тутъ,   въ  борьб-Ь  двухъ   идей,    поб'Ьда  одной   изъ 
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нихъ  опред'Ьлилась  бы  не  вн'Ьшнимъ  возд-Ьйствхемъ,  а  вну- 
треннею силою  самой  идеи. 

Не  то  у  насъ,  въ  Росс1и,  гд'Ь,  независимо  отъ  церкви, 
по  распоряжен1ю  св'Ьтскихъ  властей,  признанъ  юбилей 
Толстого  «нежелательнымъ».  Убедимся  ли  мы  или  не  уб'Ь- 
димся  синодальнымъ  ув-Ьщанхемь,  ничто  отъ  этого  не  из- 
М'Ьнится.  Губернаторсше  циркуляры  д'Ьлаютъ  это  ув'Ьща- 
ше  излишнею  роскошью.  Къ  чему  уб^Ьшдеше,  когда  есть 
принужденхе?  Къ  чему  слово,  когда  есть  сила? 

Да  и  чего,  собственно,  можно  достигнуть  подобными  ув!- 
щан1ями?  Въ  лучшемъ  случа-Ь — недоум^Ьше,  въ  худшемъ — 
то  же  безпросв-Ьтное  религ1озное  нев'Ьжество,  которое  въ 
ЛИЦ'!'.  <аоаниитовъ»  объявило  о.  1оанна  Кронштадтскаго  «Хри- 
стомъ»,  объявитъ  Толстого  «антихристомъ»,  и  раздастся 
вопль:  «Бей  Толстого!  Бей  Антихриста!»  И  пусть  даже  все 
обойдется  благополучно,  пусть  и  на  этотъ  разъ  мечта  о  «на- 
мыленной веревк'Ь»  не  исполнится,  но  все-таки  пов'Ьетъ  въ 
воздух-Ь  этимъ  ужасомъ — и  кому  будетъ  польза? 

Толстой  отлученъ  отъ  церкви,  какъ  «еретикъ»,  а  Толстой, 
какъ  велишй  писатель,  «въ  область  сужден1й  церкви  не 
входитъ»,  потому  что  «для  церкви  не  должно  быть  ген1я» 
Справедливо  ли?  Справедливо.  Благодатно  ли?  Н^Ьтъ,  не 
благодатно.  В-Ьдь  именно  тамъ,  гд-Ь  справедливость  кон- 
чается,— благодать  начинается;  благодать  есть  то,  что  сверхъ 
закона,  сверхъ  справедливости;  а  гд-Ь  только  законъ,  тамъ 
еще  н'Ьтъ  благодати,  н-Ьтъ  христ1анства,  потому  что  христ1ан- 
ство  есть  религ1я  не  закона,  а  благодати.  По  закону  мы 
всЬ  осуждены,  по  благодати  оправданы.  Сгейо  дша  аЬ5иг<^ит. 
Благодатно  потому,  что  беззаконно, — вотъ  о  чемъ  забыли 
наши  церковные  позитивисты,  ибо  воистину  н'Ьтъ  по- 
зитивистовъ  бол^е  позитивныхъ,  ч'Ьмъ  т-Ь,  кто  въ  церк- 
ви. 

«Для  церкви  не  должно  быть  ген1я»?  Но  что  такое  ген1й, 
какъ  не  даръ  Бож1й.  Пусть  носитель  этого  дара  исказилъ 
его,  употребилъ  во  зло,  ген1й  все  же  остается  ген1емъ,  а 
то,  что  въ  немъ  отъ  Бога,  остается  Божьимъ:  казалось  бы, 
въ  такомъ  искаженномъ  ген1и  т^Ьмъ  бол'Ье  надлежало  церкви 
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отд'Ьлить  добро  отъ  зла,  истину  отъ  лжи,  пшеницу  отъ  пле- 
велъ.  А  сжигать  плевелы  вм'Ьст^Ь  съ  пшеницею,  выбра- 
сывать ген1я,  какъ  никуда  негодную  ветошь, — хоть  ты,  молъ, 
и  ген1й,  да  намъ  наплевать,  Богъ  далъ,  чортъ  взялъ, — ежели 
это  сообразно  съ  челов'Ьческой  справедливостью,  то  бла- 
годати Бож1ей  противно. 

И  почему  бы  не  сд-Ьлать  того  же,  что  д-Ьлаютъ  съ  ген1емъ 
Л.  Толстого,  со  всЬми  прочими  м1ровыми  ген1ями?  По- 
чему бы  не  р'Ьшить  на  томъ  же  основан1и,  какъ  о  Л.  Тол- 
стомъ,  что  вся  литература,  искусство,  наука,  обществен- 
ность— вся  культура  —  «въ  область  сужден1й  церкви  не 
входить»  и  что  все  это  надо  вымести  помеломъ,  какъ  соръ. 
Но  в-Ьдь  ежели  это,  дМствительно,  такъ,  то  правы  злМ- 
Ш1е  враги  христ1анства,  подлинные  «антихристьр>,  ко- 
торые утверждаютъ,  что  принять  Христа  нельзя  иначе, 
какъ  проклявъ  М1ръ,  и  принять  мхръ  иначе,  какъ  проклявъ 
Христа. 

Религ103наго  учен1я  Л.  Толстого  я  не  разд'Ьляю;  хри- 
ст1анск1е  догматы  считаю  истиной.  Но,  вм-Ьст^  съ  т-Ьмъ, 
полагаю,  что  не  все  христханство  въ  догматахъ.  Христхан- 
ство  больше,  ч'Ьмъ  догматы.  Да  и  существо  самого  догмата 
открывается  не  столько  в'Ьд'Ьшю,  сколько  д'Ьланхю.  Можно 
в-Ьдать,  не  Д'Ьлая,  и  д'Ьлать,  не  в^^дая. 

Л.  Толстой  д-Ьлаетъ,  не  в-Ьдая.  Христа  Сына  Божьяго 
не  в'Ьдаетъ,  но  Д'Ьлаетъ  то,  чего  нельзя  д'Ьлать,  или  хочетъ 
того,  чего  нельзя  хот'Ьть,  если  Христосъ  не  Сынъ  Бож1й. 
Не  в-Ьритъ,  но  любитъ;  умомъ  отрицаетъ,  сердцемъ  утвер- 
ждаетъ. 

Въ  моемъ  изсл'Ьдоваши  «Л.  Толстой  и  Достоевсшй»  ^) 
я  старался  показать,  что  религ1озное  сознаше  Л.  Толстого 
скор'Ье  будд1йское,  Ч'Ьмъ  христханское,  и  что  въ  художе- 
ственномъ  творчеств'Ь  онъ  «велишй  язычникъ»,  въ  самомъ 
глубокомъ  религхозномъ  смысл'Ь  этого  слова.  Но  религ1озное 
язычество  есть  не  что  иное,  какъ  не  просв'Ьтленное,  не  со- 


1)  Съ  гЬхъ  поръ  я  изм1>нилъ  во  многомъ  мое  отношен1в  къ  исто- 
рическому христ1апству  вообще  и  къ  православной  церкви  въ  частно- 
сти, но  не  ко  Л.  Толстому. 
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знанное  христханство,  ие  пройденный  путь  ко  Христу, 
откровен1е  Отца,  которое  предшествуетъ  откровешю  Сына, 
Ветх1й  зав^Ьтъ,  какъ  чаян1е  Новаго; — релипозное  язычество 
на  своихъ  пред-Ьльныхъ  высшихъ  точкахъ  есть  «христ1анство 
до  Христа».  Въ  этомъ-то  смысл^Ь  велик1е  учители  церкви-т- 
Юстинъ  Философъ  и  Климентъ  Александр1йскШ  вид-Ьди 
въ  эллинской  красот-Ь  и  мудрости  «восходящую  къ  небу 
л'Ьстницу»,  «Пропилеи  къ  христ1анству».  Въ  этомъ  же  смысл'Ь 
Павелъ  указалъ  аоинянамъ  на  жертвенникъ  Нев-Ьдомому 
Богу  и  «поклонен1е  волхвовъ»  есть  поклоненхе  Христу  до- 
христ1анскихъ  в'Ьковъ.  Но  того  же,  что  о  древнемъ,  нельзя 
ли  сказать  и  о  новомъ  язычеств-Ь?  Не  относится  ли  это  но- 
вое язычество  къ  в1>чному  христ1анству,  какъ  остальная 
темная  часть  луннаго  диска  къ  св'Ьтлому  серпу  во  время 
затменхя:  затменхе  кончается,  серпъ  растетъ,  и  темная  часть 
св'Ьтл^Ьетъ, — язычество  становится  христ1анствомъ.  Именно 
сейчасъ  въ  Росс1и  больше,  ч']^мъ  гд-Ь-либо,  такихъ  христ1анъ- 
язычниковъ,  людей,  лица  Христова  еще  не  видящихъ,  но 
уже  за  край  оцежцы  Его  ухватившихся.  И  не  обратитъ  ли 
къ  нимъ  лица  Своего,  оттолкнетъ  ли  ихъ  Онъ,  сказавшШ: 
приходящаго  ко  Мюъ  не  изгоню. 

Кажется,  къ  этимъ  именно  христханамъ-язычникамъ, 
«христханамъ  до  Христа»,  принадлежитъ  и  Л.  Толстой, 
если  не  какъ  религ1озный  учитель,  то  какъ  великШ  ху- 
дожникъ. 

На  иконостасахъ  древн'Ьйшихъ  русскихъ  церквей,  ря- 
домъ  со  святыми  и  мучениками,  находятся  изображен1я 
сибиллъ,  мудрецовъ  и  поэтовъ  языческой  древности,  которые, 
не  в'Ьдая  имени  Господа,  чаяли  Его  пришеств1я.  Можетъ- 
быть,  въ  церкви  вселенской  къ  этому  сонму  древнихъ  пред- 
течь  прибавится  и  Л.  Толстой.  В'Ьдь  и  онъ,  какъ  они,  очами 
не  видя  Христа,  сердцемъ  къ  нему  прикоснулся  больше  мно- 
гихъ  видящихъ. 

Но  для  того,  чтобы  все  это  признать  и  выявить  въ  со- 
знаши  церкви,  нужно  н-Ьчто  большее,  ч'Ьмъ  справедливость, 
нужна  благодать,  нужно  чудо  прозр'Ьнхя.  Это-то  чудо  и 
не    совершилось    въ    отношен1и    православной    церкви    къ 
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л.  Толстому.  А  вотъ  въ  «безбожной»  русской  интеллигенщи, 
такъ  же  какъ  во  всемъ  челов'Ьчеств'Ь,  которое  празднуетъ 
юбилей  Л.  Толстого,  это  чудо  совершается,  или  готово  со- 
вершиться. Зряч1е  сл'Ьпнутъ,  прозр-Ьвають  сл'Ьпые.  Кто 
же  изъ  сл'Ьпыхъ  не  видитъ,  что  вселенсшй  праздникъ  Л.  Тол- 
стого, «не  христ1анина»,  есть  все-таки  праздникъ  вселенскаго 
христханства?  Кто  же  изъ  насъ  не  чувствуетъ,  что  Л.  Толстой, 
пын-Ь  величайш1й  изъ  людей  на  земл'Ь,  призналъ  бы  все  свое 
велич1е  ничтожествомъ,  упалъ  бы  къ  ногамъ  Христа, — а 
такъ  преклоняться  передъ  Сыномъ  Челов-Ьческимъ  не  значитъ 
ли  испов'Ьдывать  Сына  Божьяго? 

Говорю  не  отъ  себя  одного,  но  и  отъ  многихъ,  для  ко- 
торыхъ  такъ  же,  какъ  для  меня,  вопросъ  о  церкви  есть 
вопросъ  в-Ьчнаго  спасен1я  или  в-Ьчной  погибели,  для  кото- 
рыхъ  разрывъ  съ  церковью  есть  кровавый  разрывъ.  И  вотъ 
все-таки  мы  говоримъ:  если  вы  отлучили  отъ  церкви 
Л.  Толстого,  то  отлучите  и  насъ  всЬхъ,  потому  что  мы  съ  нимъ, 
а  мы  съ  нимъ  потому,  что  в^Ьримъ,  что  съ  нимъ  Христосъ. 
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Левъ  Толстой  и  револющя. 

Праздникъ  Толстого  —  единственный  въ  в-Ькахъ  и  на- 
род ахъ. 

При  жизни  в'Ьнчали  донын'Ь  такою  всем1рною  славою 
только  героевъ  меча  и  крови;  а  героевъ  духа — славою  по- 
смертною, лавровымъ  в'Ьнцомъ  поверхъ  в^Ьнца  терноваго. 
Путь  къ  слав^  шелъ  черезъ  кровь,  свою  или  чужую. 

Слава  Толстого — ^первая  всечелов'Ьческая  слава  безъ 
крови,  первый  всечелов'Ьчесшй  праздникъ  «мира  и  бла- 
говолешя»,  первый  канунъ  того  посл-Ьдняго  праздника, 
когда  скажетъ,  наконецъ,  все  челов'Ьчество:  «Слава  въ 
вышнихъ  Богу,  и  на  земл-Ь  миръ,  въ  челов'Ькахъ  благово- 
леше». 

Но  пока  н'Ьтъ  еще  на  земл'Ь  мира  безъ  брани,  лавра 
безъ  терна — и  вся  радость  наша  въ  томъ,  что  не  мы  вплели 
въ  в-Ьнецъ  Толстого  этотъ  тернъ.  Не  мы,  а  кто  же?  Онъ  самъ, 
или  Тотъ,  Кто  создалъ  его  такимъ,  какъ  онъ  есть. 

Сегодня,  въ  самый  торжественный  день  славы  своей, 
не  чувствуетъ  ли  онъ  и  самую  острую  боль  отъ  этого  терна, 
среди  всеобщей  радости — безм-Ьрную  грусть? 

Кого  мы  в'Ьнчаемъ?  Художника,  прежде  всего.  Но  онъ 
самъ  растопталъ  этотъ  в'Ьнецъ.  И,  можетъ-быть,  его  велич1е 
въ  томъ,  что  онъ  это  сд'Ьлалъ:  если  бы  не  принесъ  онъ  сво- 
его искусства  въ  жертву  какой-то  высшей  святын-Ь,  то  не 
былъ  бы  такимъ  великимъ  художникомъ. 

Но  тутъ  между  нимъ  и  нами  все  же  в-Ьчный  споръ:  мы 
любимъ  въ  немъ  то,  что  онъ  въ  себ'Ь  ненавидитъ,  благосло- 
вляемъ  въ  немъ  то,  что  онъ  въ  себ'Ь  проклинаетъ.В'Ьдь  если 
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бы  намъ  предстояло  сд-Ьлать  окончательный  выборъ  между 
Толстымъ-художникомъ  и  Толстымъ-пророкомъ,  выборъ 
нашъ  оказался  бы  обратнымъ  тому,  который  сд'Ьлалъ  онъ 
самъ:  мы  не  усомнились  бы  пожертвовать  пророкомъ  ху- 
дожнику, потому  что  въ  искусств^^  своемъ  онъ  для  насъ 
бол-Ье  в-ЬщШ  пророкъ,  хотя,  можетъ-быть,  пророкъ  иного, 
ч'Ьмъ  въ  своихъ  пророчествахъ. 

Но  этого-то  намъ  Толстой  никогда  и  не  проститъ,  этой-то 
славы  никогда  и  не  приметъ  отъ  насъ.  И  если  онъ  сейчасъ 
молчитъ,  какъ  будто  соглашается,  то  не  потому  ли,  что 
есть  такой  пред'Ьлъ  несоглас1я,  за  которымъ  остается  только 
молчать?  Но,  кажется,  вотъ-вотъ  не  выдержитъ — закричитъ: 

—  «Не  могу  молчать!  Лучше  накиньте  намыленную 
веревку  на  мою  старую  шею,  ч'Ьмъ  д-Ьлать  то,  что  вы  со 
мной  д^^лаете!» 

Да,  нечего  себя  обманывать;  тутъ,  въ  спор-Ь  съ  нимъ 
о  немъ,  мы  никогда  не  сговоримся... 

«Стоитъ  только  людямъ  сговориться»,  такъ  начинаетъ 
и  кончаетъ  онъ  всЬ  свои  религ1озныя  пропов^Ьди,  вотъ 
уже  тридцать  л'Ьтъ.  Не  почувствуетъ  ли,  наконецъ,  се- 
годня, что  не  такъ-то  легко  «сговориться  людямъ»,  и  что 
м-Ьшаетъ  этому  не  только  злая  челов'Ьческая  воля,  но  и 
что-то  большее,  отъ  людей  независимое? 

—  Любите  ли  вы  меня? 

—  Любимъ. 

—  В-Ьрите  ли  вы  мн'Ь? 

—  В-Ьримъ. 

—  Почему  же  не  д'Ьлаете  тою,  что  я  вамъ  говорю? 

—  Потому,  что  мы  злы,  глупы,  слабы  и  еще  почему-то, 
чего  ты,  всевидящ1й,  не  видишь,  всезнающ1й,  не  знаешь, 
и  что  не  мен^Ье  свято  для  насъ,  ч^мъ  для  тебя  твоя  свя- 
тыня. 

—  Что  же  это  такое?   Скажите. 

—  Сколько  разъ  говорили!  Ты  не  понялъ  тогда  и  те- 
перь не  поймешь!  Да,  можетъ-быть,  и  ие  надо.  Будь  такимъ, 
какъ  есть,  и  не  осуждай  насъ,  не  требуй  того,  чего  мы  дать 
не  можемъ. 
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—  Если  не  можете,  я  уйду  отъ  васъ  и  останусь 
одинъ. 

«Мнтъ  надо  одному  самому  мсить  и  одному  самому  уме- 
реть», признался  онъ  однажды,  и  это,  кажется,  самое  правди- 
вое изъ  всЬхъ  его  признашй. 

Сегодня,  когда  все  челов'Ьчество  хочетъ  быть  съ  нимъ, 
не  чувствуетъ  ли  онъ  еще  безнадежн-Ье  свое  одиночество? 
Въ  лучезарной  слав^^ — какъ  въ  лучезарной  пустын-Ы 

Не  только  въ  жизни,  въ  религ1и,  но  и  въ  искусств'Ь 
Толстого,  есть  уже  начало  этого  одиночества. 

Толстой,  какъ  художникъ,  тайновидецъ  плоти.  Всей 
плоти,  «всей  твари,  совокупно  стенающей  объ  избавлен1и», 
голоса  перекликаются  въ  его  создан1яхъ:  въ  предсмертномъ 
бреду  князя  Андрея  и  въ  предсмертномъ  шелесгЬ  срубленнаго 
дерева,  въ  зв'Ьриномъ  рев^^  Китти  рождающей  и  въ  почти 
челов'Ьческомъ  рев^  быка,  котораго  р'Ьжутъ  на  бойн-Ь,  въ 
тихомъ  плач^Ь  новорожденнаго  и  въ  пушечномъ  грохот-Ь 
на  пол-Ь  Бородинской  битвы,  въ  протяжномъ  крик-Ь  на  «у» 
Р1вана  Ильича  и  въ  музык-Ь  метели,  которая  сливается 
съ  музыкой  страсти  у  Анны  Карениной. 

Черезъ  тайну  плоти,  тайну  животно-стиххйную,  без- 
ликую, касается  онъ  и  тайны  духа,  тайны  челов-Ьческой 
личности,  но  именно  касается  только,  не  проникая  въ  нее 
до  конца,  такъ  что  посл'Ьдняя  Божеская  правда  о  чело- 
в'Ьческой  личности  остается  нав-Ьки  ему  недоступной.  По- 
добно Херувимамъ,  Тварямъ  Небеснымъ,  «лица  свои  за- 
крывающимъ»,  вся  земная  тварь  у  Толстого  закрываетъ 
лицо  свое  какимъ-то  прозрачно-темнымъ,  зв-Ьздно-ночнымъ 
крыломъ. 

Можно  бы  почти  сказать,  что  во  вс^хъ  произведе- 
н1яхъ  его  —  одна  единственная  личность,  одинъ  единствен- 
ный герой — онъ  самъ.  Отъ  Николеньки  до  старца  Акима, 
отъ  Левина  до  Пьера  Безухова,  отъ  Платона  Каратаева 
до  дяди  Брошки  —  все  онъ  же.  Толстой.  Лицо  его  отра- 
жается во  всЬхъ  этихъ  лицахъ,  какъ  въ  зеркалахъ,  раз- 
лагается на  всЬ  эти  лица,  какъ  б'Ьлый  лучъ  солнца  на  мно- 
гоцв-Ьтную   радугу. 
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Если  же  кто-либо  изъ  нихъ  дерзаетъ  утверждать  себя 
самого,  какъ  иную,  отд'Ьльную,  Толстому  равную  личность, 
то  творецъ  казнитъ  непокорную  тварь;  Наполеонъ  поб'Ь- 
ждается  Кутузовымъ,  купецъ  Брехуновъ  замерзаетъ  «раска- 
рякою»,  какъ  свиная  туша,  Анна  Каренина  бросается  подъ 
по'Ьздъ,  Вронсшй  погрязаетъ  въ  пошлости,  Иванъ  Ильичъ 
превращется    заживо    въ    «кусокъ    разлагающагося    мяса»^ 

Такъ  всякому,  кто  не  хочетъ  быть  Толстымъ,  Толстой 
безпощадно  мститъ.  Мнт  отыщете,  и  Азъ  воздамъ. — Азъ 
или  Онъ,  Тотъ,  кто  за  мной,  потому  что  я  и  Онъ — одно,  я 
и  Отецъ — одно.  Какъ  будто  всЬмъ  своимъ  героямъ  говоритъ 
онъ:  ты — я,  или  ничто.  Исполински  разросшееся,  стих1йно- 
близкое,  зв-Ьребожеское  «Я»  поглощаетъ  все,  что  <ше  я» 
и  что  хочетъ  быть  инымъ,  отд-Ьльнымъ,  на  другихъ  непохо- 
жимъ,  единственнымъ  челов^^ческимъ  «я».  И,  въ  конц'Ь-кон- 
цовъ,  остается  онъ  одинъ — «самъ  одинъ  живетъ  и  самъ  одинъ 
умираетъ».  Онъ  во  всЬхъ,  онъ  во  всемъ.  Онъ  и  все — ^Тво- 
рецъ и  тварь. 

Вотъ  отчего  ненавидитъ  онъ  или,  можетъ-быть,  про- 
сто не  видитъ  Шекспира.  В'Ьдь  главная  тайна  шекспи- 
ровскаго  ген1я  есть  тайна  иной,  чужой,  отд-бльной,  ни 
на  кого  не  похожей,  единственной  челов-Ьческой  лично- 
сти. ВсЬ  толстовск1е  герои,  в-Ьри-Ье,  «анти-герои»,  живутъ 
въ  немъ,  для  него;  всЬ  герои  Шекспира  живутъ  по- 
мимо него,  сами  для  себя.  Безъ  Толстого  н'Ьтъ  Левина, 
безъ  Шекспира  Гамлетъ  есть;  Толстой  заслоняетъ  Левина, 
Шекспирь  заслоняется  Гамлетомъ.  Толстой  жертвуетъ  себ-Ь 
своими  героями;  Шекспиръ  жертвуетъ  собою  своимъ  ге- 
роямъ. Все  движен1е  Толстого  центростремительное,  отъ 
«не  я»  къ  «я»;  все  движен1е  Шекспира  центроб'Ьжное,  отъ 
«я»  къ  «не  я».  Толстой  беретъ;  Шекспиръ  даетъ.  Толстой — 
наибол'Ье  мужественный,  Шекспиръ — наибол^Ье  женствен- 
ный. Толстой  самовластн-Ьйшхй,  Шекспиръ — свободн'Ьйш1й 
изъ  ген1евъ,  Толстой  не  понялъ  Шекспира;  Шекспиръ  по- 
нялъ  бы  Толстого.  Въ  изв^Ьстномъ  смысл'Ь,  именно  въ  рели- 
позномъ  откровен1и  челов'Ьческой  личности,  Шекспиръ- 
язычпикъ    ближе    ко    Христу,    ч'Ьмъ   Толстой-христ1анинъ. 
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и  не  то  же  ли,  что  о  герояхъ  Шекспира,  могъ  бы  онъ 
сказать  о  Промете'Ь  Эсхила,  о  Фауст'Ь  Гете,  о  Каин'Ь  Бай- 
рона, о  Заратустр'Ь  Ницше, — о  всЬхъ  высочайшихъ  точкахъ 
европейскаго  ген1я,  который,  по  преимуществу,  есть  ген1й 
личности,  самоутверждающейся,  бунтующей,  Богоборческой 
во  временныхъ  путяхъ  своихъ,  но,  въ  в'Ьчныхъ  ц'Ьляхъ, 
Богосыновней? 

Поб-Ьждаемое  отрицаше,  какъ  путь  къ  поб^Ьждающему 
утвержден1ю,  язычество,  какъ  путь  къ  христ1анству.  Бо- 
гоборчество, какъ  путь  къ  Богосыновству— вотъ  чего  Тол- 
стой не  видитъ — не  видитъ  и  потому  ненавидитъ,  отрицаетъ  всю 
культуру  европейскаго,  можетъ-быть,  и  не  «христ1анскаго», 
но  подлинно  Христова  челов^Ьчества,  ибо  откровенхе  Христа 
и  есть  откровеше  абсолютной  личности. 

И  во  вселенской  культур'Ь,  такъ  же  какъ  и  въ  своемъ 
художественномъ  творчеств^Ь,  Толстой  отдаляетъ  себя  отъ 
всЬхъ,  утверждаетъ  себя  противъ  всЬхъ,  порываетъ  связь 
со  всЬми.  Говоритъ  всЬмъ:  вы  или  я,  вы  всЬ  или  я 
одинъ. 

Самоутверждеше  личности,  религ1озное  начало  всякой 
револющи,  Толстымъ  отрицаемое,  заставило  его  отрицать 
и  русскую  револющю. 

Но,  кажется,  именно  зд'Ьсь,  въ  отношен1и  къ  ре- 
волющи, достигнутъ  имъ  пред'Ьлъ  одиночества,  дальше  ко- 
тораго  итти  некуда:  еще  одинъ  шагъ — и  за  нимъ  срывъ  или 
перевалъ  на  противоположный  склонъ  горы,  откуда  видно 
уже  восходящее  солнце  новаго  откровен1я. 

Сд^Ьлаетъ  ли  Толстой  этотъ  шагъ?  Ежели  сд-Ьлаетъ, 
то,  кажется,  опять-таки  именно  зд'Ьсь,  въ  своемъ  отно- 
шеши  къ  русскому  освобожден1ю. 

Сколько  бы  ни  проклиналъ  онъ  —  не  сможетъ  про- 
клясть до  конца,  оно  ему  слишкомъ  родное:  в'Ьдь  вся  его 
собственная  жизнь  —  не  что  иное,  какъ  в'Ьчный  внутреншй 
бунтъ,  в^Ьчная  внутренняя  револющя.  Не  должно  ли,  на- 
конецъ,  внутреннее  слиться  съ внЬшнимъ?  Доньш-Ь бунтовалъ 
онъ  за  себя  противъ  всЬхъ;  не  начнетъ  ли,  наконецъ,  бунта 
за  вс-Ьхъ  противъ  себя? 

155 


«Накиньте  намыленную  веревку  на  мою  старую  шею!» — 
что  значитъ  этотъ  крикъ  посл'Ьдняго  одиночества,  это  об- 
ратное «молен1е  о  чашЪ>:  да  не  идетъ  чаша  с1я  мимо  меня? 

Не  задумьшается  ли  онъ,  почему  мимо  него  идетъ  чаша, 
почему  Голгоеа  для  него  въ  томъ,  что  н'Ьтъ  Голгооы,  крестъ 
для  него  въ  томъ,  что  н'Ьтъ  креста?  А  для  т-Ьхъ,  кого  онъ 
явно  проклялъ  и  кому,  можетъ-быть,  втайн-Ь  завидуетъ, — 
тысячи  крестовъ,  тысячи  «намыленныхъ  веревокъ»? 

]А,  задумавшись  надъ  этимъ,  не  пойметъ  ли,  наконецъ, 
что  надо  «не  одному  самому  жить»  и  не  «одному  самому  уме- 
реть», а  со  всЬми,  за  всЬхъ? 

Откровеше  абсолютной  личности,  откровенхе  Христа 
совершается  во  вс^Ьхъ  д'Ьлахъ  челов'Ьческихъ;  но  сейчасъ, 
въ  Росс1и,  больше,  ч-Ьмъ  во  всемъ  остальномъ — въ  рус- 
скомъ  освобожденхи,  которое  в'Ьдь  и  есть  не  что  иное,  какъ 
освобожденхе,  возстановленхе  абсолютной  личности  въ  по- 
рабощенномъ  и  поруганномъ  лиц-Ь  народа.  Сейчасъ,  въ  Рос- 
С1и,  или  нигд'Ь,  или  въ  освобождеши — Христосъ.  Или  рус- 
ск1й  народъ  не  несетъ  креста  своего,  или  этотъ  крестъ  — 
освобождеше. 

И  Толстой  не  одинъ,  а  только  со  всЬмъ  русскимъ  на- 
родомъ,  сможетъ  поднять  свой  крестъ. 

Что  онъ  это  д-Ьлаетъ,  особенно  хочется  в-Ьрить  сегодня, 
когда  противъ  воли  другихъ,  противъ  воли  своей,  оказался 
онъ  лучезарнымъ  средоточхсхмъ  русской  свободы.  Онъ  осу- 
дилъ  ее,  она  оправдала  его;  онъ  проклялъ  ее,  она  благосло- 
вляетъ  его;  онъ  разв-Ьнчалъ  ее,  она  в-Ьчнаетъ  его.  Сегодня 
враги  русской  свободы — враги  Толстого;  друзья  его — ея 
друзья.  Сегодня  онъ  и  она — одно.  Хотятъ  ли  этого  или  не 
хотятъ,  праздникъ  Толстого— праздникъ  русской  револющи. 

Когда  это  пойметъ  и  онъ,  тогда  исполнится-  его  жела- 
Н1е:  мы  не  только  ув-Ьнчаемъ  его,  какъ  художника,  но  и 
пойдемъ  за  нимъ,  какъ  за  пророкомъ. 

Какъ  пророкъ  русскаго  и  всем1рнаго  освобожден1я,  пока 
живо  челов-Ьчество,  будетъ  живъ  Толстой. 
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М,  Ю,  ЛЕРМОНТОВЪ. 

Поэтъ  сверхчеловЪчества. 


Почему  приблизился  къ  намъ  Лермонтовъ?  Почему 
вдругъ  захот'Ьлось  о  немъ  говорить? 

Разсказываютъ,  будто  бы  у  Лермонтова,  былъ  такой 
«ггяшелый  взглядъ»,  что  на  кого  онъ  смотр'Ьлъ  пристально, 
тотъ  невольно  оборачивался.  Не  такъ  ли  мы  сейчасъ  къ  не- 
му обернулись  невольно? 

Стихи  его  для  насъ,  какъ  заученный  съ  д-Ьтства  молит- 
вы. Мы  до  того  привыкли  къ  нимъ,  что  уже  почти  не  пони- 
маемъ.  Слова  д'Ьйствуютъ  помимо  смысла. 

Помню,  когда  мн-Ь  было  л-Ьтъ  7 — 8,  я  училъ  наизусть 
«Ангела»  изъ  старенькой  хрестомат1и  съ  истрепаннымъ  зе- 
ленымъ  корешкомъ.  Я  твердилъ:  «По  небу  полуночи»,  не 
понимая,  что  «полуночи»  родительный  падежъ  отъ  пол- 
ночь»; мн-Ь  казалось,  что  это  два  слова:  «по»  и  «луночь». 
Я  вид-Ьлъ  картинку,  изображавшую  ангела,  который  ле- 
титъ  по  темно-синему,  лунному  небу:  это  и  была  для  меня 
«луночь».  Потомъ  узналъ,  въ  чемъ  д-Ьло;  но  до  сихъ  поръ 
читаю:  «по  небу,  по  луночи»,  безсмысленно,  какъ  д-Ьтскую 
молитву. 

Есть    сила    благодатная 
Въ   созвучьи   словъ   живыхъ 
И    дышитъ    непонятная, 
Святая    прелесть    въ    нихъ. 

Я  также  узналъ,  что  нельзя  сказать:  «Изъ  пламя  и  св-Ь- 
та»,  а  надо:  изъ  пламени.  Но  мн'Ь  нравилась  эта  граммати- 
ческая ошибка:  она  приближала  ко  мн-Ь  Лермонтова. 

Потомъ,  въ  12 — 13  л-Ьтъ,  я  уже  для  собственнаго  удо- 
вольств1я  училъ  его  наизусть.  Переписывалъ  «Мцыри»  тща- 
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тельно,  въ  золотообр-Ьзную  тетрадку,  и  мн-Ь  казалось,  что 
эти  стихи  я  самъ  сочини лъ. 

Пушкина  я  тогда  не  любилъ:  онъ  былъ  для  меня  взрос- 
лый; Лермонтовъ  такой  же  ребенокъ,  какъ  я. 

Въ    то    утро   былъ   небесный   сводъ 
Такъ    чистъ,    что    ангела   полетъ 
Прилежный    взоръ    сл-Ьдить    бы    могъ, 

* 
Вотъ  чего  Пушкинъ  не  сказа  лъ  бы  ни  за  что.  Взоръ 

его  былъ  слишкомъ  трезвъ,  точенъ  и  в'Ьренъ  дМствитель- 

ности.  Онъ  говоритъ  просто: 

Последняя   туча   разсЬянной  бури, 
Одна  ты  несешься  по  ясной  лазури. 

Но  эта  Пушкинская  «ясная  лазурь»,  по  сравнен1ю  съ 
бездонно-глубокимъ  лермонтовскимъ  небомъ,  казалось  мн'Ь 

^    плоской,  какъ  голубая  эмаль. 

'  '  У^  Съ  годами  я  полюбилъ  Пушкина,  понялъ,  что  онъ  ве- 
ликъ,  больше,  ч^^мъ  Лермонтовъ.  Пушкинъ  отт'Ьснилъ, 
умалилъ  и  какъ-то  обид'Ьлъво  мн^Ь  Лермонтова:  такъ  иногда 
взрослые  нечаянно  обижаютъ  д'Ьтей.  Но  гд-Ь-то  въ  самой 
глубин-Ь  души  остался  уголокъ,  неутоленный  Пушкинымъ. 
Я  буду  любить  Пушкина,  пока  я  живъ;  но  когда  при- 
детъ  смерть,  боюсь,  что  это  примирен1е: 

И    пусть    у    гробового    входа 
Младая    будетъ   жизнь    играть, 
И  равнодушная  природа, 
Красою  в'Ьчною  с1ять, — 

покажется  мн*!  холоднымъ,  жестокимъ,  ничего  не  прими- 
ряющимъ — и  я  вспомню  тогда  д-Ьтсшн  молитвы,  вспомню 
Лермонтова. 

Не  потому  ли  уже  и  теперь  сквозь  вечер-Ьющхй  пуш- 
КИНСК1Й  день  таинственно  мерцаетъ  Лермонтовъ,  какъ  пер- 
вая  зв'Ьзда. 

Пушкинъ — дневное,  Лермонтовъ — ночное  св-Ьтило  рус- 
ской поэз1и.  Вся  она  между  ними  колеблется,  какъ  между 
двумя  полюсами  —  созерцан1емъ  и  дМствхемъ. 
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Голосъ  Бож1й  пророку: 

Глаголомъ  жги  сердца  людей — 
услыхалъ  Пушкинъ,  но  не  посл-Ьдовадъ  ему,  не  сд-блался 
пророкомъ,    идущимъ   къ   людямъ,    а   предпочелъ   остаться 
жрецомъ,  отъ  людей  уходящимъ: 

Подите   прочь!    Какое   д-Ьло 
Поэту  мирному   до  васъ? 

Поэтъ — жрецъ,  а  жертва  Богу — жизнь  людей.  Толпа 
не  зажигается  огнемъ  пророка,  а  «плюетъ  на  алтарь»,  гд-Ь 
горитъ  огонь  жреца. 

Въ  жизни  Пушкинъ  весь  на  людяхъ,  но  въ  творчеств'Ь 
одинъ. 

Ты — царь;   живи   одинъ. 

Лермонтовъ  обратно:  въ  жизни — одинъ,  въ  творчеств "Ь 
идетъ  къ  людямъ;  пусть  не  доходитъ  но  идетъ,  пусть  не- 
навидитъ,  но  не  безстрастенъ. 

.  .  .  Не  для  битвъ 
Мы  рождены, 

говоритъ  Пушкинъ, 

Бьгеало,    м-Ьрный   звукъ  твоихъ   могучихъ   словъ 
Воспламенялъ    бойца   для   битвы,— 

говоритъ  Лермонтовъ.  Поэтъ — кинжалъ,  «спзпгникъ  герояг/. 

Не  по  одной  груди  провелъ  онъ  страшный  сл-Ьдъ 
И    не    одну    порвалъ    кольчугу. 

Созерцан1е,  отречен1е  отъ  дМствхя  для  Пушкина  —  спа- 
сете, для  Лермонтова  —  гибель  поэта,  ржавчина  клинка. 

Игрушкой   золотой   онъ   блещетъ    на   ст-Ьн-Ь, 

Увы,    безславный   и    безвредный... 
Проснешься  ль  ты  опять,  осм-Ьянный  пророкъ, 

Иль  никогда  па  голосъ  мщенья 
Изъ  золотыхъ  ножепъ  не  вырвешь  свой   клинокъ, 

Покрытый  ржавчиной  презр'Ьнья? 

У  Пушкина  жизнь  стремится  къ  поэз1и,  дМствхе  къ 
созерцашю;  у  Лермонтова  поэ.з1я  стремится  къ  жизни, 
созерцаше — къ  пШствио. 
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На  первый  взглядъ  можетъ  казаться,  что  русская  ли- 
тература пошла  не  за  Пушкинымъ,  а  за  Лермонтовымъ, 
захот'Ьла  быть  не  только  эстетическимъ  созерцан1емъ,  но 
и  пророческимъ  дШстъгешъ — «глаголомъ  жечь  сердца  лю- 
дей». 

Стоитъ,  однако,  вгляд'Ьться  пристальн-Ье,  чтобы  увид-Ьть, 
какъ  пушкинская  чара  усыпляетъ  буйную  стиххю  Лермон- 
това. 

И   на   бунтующ1я   волны 
Льетъ    усмирительный  елей. 

Въ  начал'Ь — буря,  а  въ  конц-Ь — тишь  да  гладь. Тишь  да  гладь — 
въ  созерцательномъ  аскетизм'Ь  Гоголя,  въ  созерцательномъ 
эстетизм-Ь  Тургенева,  въ  православной  реакцхи  Достоев- 
скаго,  въ  буддШскомъ  нед'Ьлаши  Л.  Толстого.  Лермонтов- 
ская д-Ьйственность  в'Ьчно  борется  съ  пушкинской  созер- 
цательностью, в'Ьчно  ею  поб'Ьждается  и  сейчасъ  поб'Ьждена 
какъ  будто  окончательно,  раздавлена. 

Вотъ  одна  изъ  причинъ  того,  что  о  Пушкин-Ь  говорили 
много  и  кое-что  сказали,  о  Лермоптов'Ь  говорили  мало  и 
ничего  не  сказали;  одна  изъ  причинъ  того,  что  пушкинское 
вл1ян1е  въ  русской  литератур-Ь  кажется  почти  всЬмъ,  лер- 
монтовское— почти  нич'Ьмъ. 

Другая  причина  того  же  указана  въ  стать'Ь  Вл.  Соло- 
вьева о  Лермонтов-Ь,  не  даромъ  предсмертной — какъ  бы 
духовномъ  зав^Ьщаши  учителя  ученикамъ. 

П. 

«Я  вижу  въ  Лермонтов'Ь  прямог.о  родоначальника  того 
направлен1я  чувствъ  и  мыслей,  а  отчасти  и  дгьйствш  (тутъ 
упоминан1е  о  д-Ьйственности  чрезвычайно  важно),  которое 
для  краткости  можно  назвать  «ницшеанствомъ». — Глубо- 
чайш1й  смыслъ  д-Ьятельности  Лермонтова  осв-Ьщается  пи- 
сан1ями  его  ближайшаго  преемника  Ницше». 

Сверхчелов^Ьчество,  по  мн-Ьшю  Вл.  Соловьева,  есть  не 
что  иное,  какъ  ложно  понятое,  превратное  богочелов-Ьче- 
ство.  Лермонтовъ  не  понялъ  своего  призван1я  «быть  могу- 
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чимъ  вождемъ  людей  на  пути  сверхчелов'Ьчеству»  истин- 
ному, т. -е.  къ  богочелов^Ьчеству,  къ  христ1анству,  и  потому 
погибъ.  Христ1анства  же  не  понялъ,  потому  что  не  захот'Ьлъ 
смириться.  А  «кто  не  можетъ  подняться  и  не  хочетъ  сми- 
риться, тотъ  самъ  себя  обрекаетъ  на  неизб'Ьжную  гибель». 

Въ  1840  году  въ  черновомъ  отпуск^Ь  полковой  канце- 
ляр1и  при  штаб^Ь  генералъ-адъютанта  Граббе,  отправлен- 
номъ  въ  Петербургъ,  на  запросъ  военнаго  министра  о  по- 
ручик'Ь  Лермонтов'Ь,  сказано:  «служитъ  исправно,  ведетъ 
жизнь  трезвую  и  ни  въ  какихъ  злокачественныхъ  поступ- 
кахъ  не  зам-Ьченъ». 

Полковой  писарь  оказался  милосердн'Ье  христ1анскаго 
философа.  Въ  посмертномъ  отпуск-Ь  Вл.  Соловьева  вся 
жизнь  Лермонтова — непрерывная  ц'Ьпь  «злокачественныхъ 
поступковъ». 

«Съ  д'Ьтства  обнаружились  въ  немъ  черты  злобы  прямо 
демонической.  Въ  саду  онъ  то  и  д-Ьло  ломалъ  кусты  и  сры- 
ва лъ  лучш1е  цв-Ьты,  осыпая  ими  дорожки.  Онъ  съ  истиннымъ 
удовольств1емъ  давилъ  несчастную  муху  и  радовался,  ко- 
гда брошенный  камень  сбивалъ  съ  ногъ  б'Ьдную  курицу. 
Взрослый  Лермонтовъ  совершенно  такъ  же  велъ  себя  отно- 
сительно челов^^ческаго  существован1я,  особенно  женскаго. 
И  это  демоническое  сладострастхе  не  оставляло  его  до  горь- 
каго  конца.  Но  съ  годами  демонъ  кровожадности  слаб'Ьетъ, 
отдавая  большую  часть  своей  силы  своему  брату,  демону 
нечистоты»,  —  того,  что  Вл.  Соловьевъ  называетъ  «свин- 
ствомъ».  Эротическую  музу  Пушкина  сравниваетъ  онъ  съ  ла- 
сточкой, которая,  пролетая  надъ  грязною  лужей,  не  зад-Ь- 
ваетъ  ее  крыломъ  и  «щебечетъ  что-то  невинное»;  «порногра- 
фическую музу  Лермонтова — съ  «лягушкою,  прочно  засЬв- 
шею  въ  тинЪ). — Зд'Ьсь  любопытно  это  общепринятое  поби- 
ваше  Лермонтова  Пушкинымъ:  одному  все  прощается,  дру- 
гому каждое  лыко  въ  строку. 

Наконецъ  къ  первымъ  двумъ  демонамъ  присоединился 
главн'Ьйш1й  и  сильн-Ьйшхй  демонъ  гордости,  такъ  что  въ 
душ'Ь  его  «завелось  ц'Ьлое  демоническое  хозяйство».  Все 
доброе,  но  слишкомъ  слабое,  что  у  него  еще  было — н-Ьсколь- 
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КС  «субъективныхъ  усил1й»  въ  борьбЬ  съ  демонизмомъ — 
заглохло  окончательно,  и  онъ  безвозвратно  устремился  къ 
погибели. 

Дуэль  съ  Мартыновымъ — «этотъ  безумный  вызовъ  выс- 
шимъ  силамъ»  —  была  посл'Ьднимъ  и  самымъ  «злокаче- 
ственнымъ  поступкомъ»  Лермонтова.  «Бравый  майоръ  Мар- 
тыновъ»,  какъ  называетъ  его  Вл.  Соловьевъ,  или  попросту 
«Мартышка»,  какъ  называлъ  его  Лермонтовъ  (это,  въ  са- 
момъ  Д'Ьл'Ь,  «мартышка»,  обезьяна  Лермонтова,  то  же  для 
него,  что  Грушницшй  для  Печорина,  Смердяковъ  для  Ив. 
Карамазова),  оказался  орудхемъ  небесной  кары  за  б'Ьсов- 
скую  «кровожадность»,  б-Ьсовское  «сладостраст1е»  и  б'Ьсов- 
скую  «гордыню»  Лермонтова.  И  небесное  знамен1е,  подтвер- 
дило праведную  месть:  «въ  страшную  грозу,  при  блеск-Ь 
молнш  и  раскатахъ  грома  перешла  эта  бурная  душа  въ  иную 
область  быт1я». 

Конецъ  Лермонтова  у  Вл.  Соловьева  напоминаетъ  ко- 
нецъ  Фауста.  Потомокъ  шотландскаго  чернокнижника  0о- 
мы  Лермонта  и  предокъ  н^мецкаго  антихриста  Ницше 
не  могъ  им^ть  иного  конца. 

«Конецъ  Лермонтова  и  имъ  самимъ  и  нами  называется 
гибелью, — заключаетъ  Вл.  Соловьевъ. — Выражаясь  такъ, 
мы  не  представляемъ  себЬ,  конечно,  театральнаго  провала 
въ  какую-то  преисподнюю,  гд'Ь  пляшутъ  красные  черти». 
Оговорка  д'Ьла  не  м'Ьняетъ:  какого  бы  цв^^та  ни  были  чер- 
ти, н-Ьтъ  сомн-Ьнхя,  что  Вл.  Соловьевъ  Лермонтова  отпра- 
вилъ  къ  чертямъ.  Онъ  даетъ  понять,  что  конецъ  его  не  толь- 
ко временная,  но  и  вгъчная  гибель. 

Надъ  поэтомъ  произносится  такой  же  безпощадный 
приговоръ,  какъ  надъ  челов'Ькомъ. 

«Осталось  отъ  Лермонтова  н-Ьсколько  истинныхъ  жем- 
чужинъ  поэз1и»,  затерянныхъ  въ  навозной  куч-Ь  «свин- 
ства», въ  «обуявшей  соли  демонизма,  данной  на  попран1е  лю- 
дямъ,  по  слову  Евангел1я;  могутъ  и  должны  люди  попирать 
эту  обуявшую  соль  съ  презр'Ьшемъ  и  враждою,  конечно, 
не  къ  погибшему  ген1ю,  а  къ  погубившему  его  началу  чело- 
в'Ькоубхйственной  лжи». 
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Спасти  Лермонтова  отъ  в'Ьчной  погибели  нельзя;  но, 
чтобы  «хоть  сколько-нибудь  уменьшить  ужасъ,  на  кото- 
рый онъ  обреченъ  и  который  неизм^^римо  ужасн^^е  «пля- 
шущихъ  красныхъ  чертей»,  мы  должны  «обличать  ложь 
восп'Ьтаго  имъ  демонизма»,  т. -е.  ложь  всей  Лермонтовской 
поэз1и,  чья  сущность,  по  мн-Ьихш  Вл.  Соловьева,  и  есть 
не  что  иное,  какъ  демонизмъ,  превратное  сверхчелов-Ьчество. 

О.  Матэ'Ьй  сов'Ьтовалъ  Гоголю  сжечь  свои  писанхя;  Вл. 
Соловьевъ  почти  то  же  совЬтуетъ  намъ  сд'Ьлать  съ  писан1я- 
ми   Лермонтова. 

Въ  этомъ  приговор'Ь  нашла  себ'Ь  последнее  выражеше 
та  глухая  ненависть,  которая  пресл-Ьдовала  его  всю  жизнь. 

ДобрМшш  старичокъ  Плетневъ,  другъ  Пушкина,  на- 
зывалъ  Лермонтова  «фокусникомъ,  который  своими  гри- 
масами напоминалъ  толп'Ь  Пушкина  и  Байрона».  Совре- 
менный присяжный  пов'Ьренный  Спасовичъ  утверждаетъ, 
что  Лермонтову  «можно  удивляться,  но  любить  его  нельзя». 
Достоевсшй,  такъ  много  сказавш1й  о  Пушкин^Ь,  ни  слова 
не  говорить  о  Лермонтов'Ь,  которому  въ  мистик-Ь  своей  обя- 
занъ  едва  ли  не  бол^Ье,  ч-Ьмъ  Пушкину,  а  единственный 
разъ,  когда  вспомнилъ  о  Лермонтов^Ь,  сравнилъ  его  съ  «б'Ьс- 
новатымъ»  Ставрогинымъ,  по  сил'Ь  «демонической  злобы»: 
«въ  злоб'Ь  выходилъ  прогрессъ  да:н€е  противъ  Лермонтова». 
Пятигорсше  враги  поэта,  натравливая  на  него  Мартынова, 
говорили,  что  пора  «проучить  ядовитую  гадин}^».  Одна  «вы- 
сокопоставленная особа»,  едва  ли  не  императоръ  Николай  I, 
узнавъ  о  смерти  Лермонтова,  вздохнула,  будто  бы,  съ  об- 
легчетемъ  и  зам'Ьтилк:  «туда  ему  и  дорога!» — а  по  другому, 
не  психологически,  а  лишь  исторически  недостов-Ьрному 
предашю,  воскликнула:  «собак-Ь  собачья  смерть!» 

Такимъ  образомъ  Вл.  Соловьевъ  нанесъ  Лермонтову 
только  посл-ЬдиШ,  такъ  называемый  «милосердный  ударъ», 
соир  ее  |§гасе.  Мартыновъ  началъ,  Вл.  Соловьевъ  кончи лъ; 
одинъ  казнилъ  временной,  другой — в'Ьчною  казнью,  кото- 
рую предчувствовалъ  Лермонтовъ: 

II   какъ   преступникъ   передъ   казнью, 
Ищу    кругомъ    души    родной. 
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Казнь  совершилась,  раздавлена  «ядовитая  гадина5>  лу- 
чезарному Аполлону-Пушкину  принесенъ  въ  жертву  д1о- 
нисовск1й  черный  козелъ — козелъ  отпущен1я  всей  русской 
литературы — Лермонтовъ. 

Откуда  же  такая  ненависть? 

III. 

«Смирись,  гордый  челов-Ькъ!»  —  воскликнулъ  Достоев 
сшй  въ  своей  пушкинской  р'Ьчи.  Но  съ  полною  ясностью 
не  сум'Ьлъ  опред-Ьлить,  ч^Ьмъ  истинное  Христово  смиреше 
сыновъ  Бож1ихъ  отличается  отъ  мнимо-христганскаго  ра- 
бьяго  смирен1я.  Кажется,  чего  другого,  а  смирешя,  вся- 
ческаго — ^и  добраго  и  злого — въ  Росс1и  довольно. 

Смирен1ю  учила  насъ  русская  природа — ^холодъ  и  го- 
лодъ — ^русская  истор1я:  визант1йсше  монахи  и  татарсше 
ханы,  московсше  цари  и  петербургсше  императоры.  Сми- 
рялъ  насъ  Петръ,  смирялъ  Биронъ,  смирялъ  Аракчеевъ, 
смирялъ  Николай  I;  нын'Ь  смиряютъ  карательный  экспе- 
дищи  и  ежедневныя  смертныя  казни.  Смиряетъ  вся  русская 
литература. 

Если  кто-нибудь  изъ  русскихъ  писателей  начиналъ 
бунтовать,  то  разв'Ь  только  для  того,  чтобы  тотчасъ  же 
покаяться  и  еще  глубже  смириться.  Забунтовалъ  Пушкинъ, 
написалъ  оду  Вольности  и  смирился — написалъ  оду  Нико- 
лаю  I,   благословилъ  казнь  своихъ  друзей,  декабристовъ: 

Въ  надежд*  славы  и  добра' 
Гляжу  впередъ  я  безъ  боязни: 
Начало  славныхъ  дней  Петра 
Мрачили   мятежи   и   казни. 

Забунтовалъ  Гоголь  —  написалъ  первую  часть  «Мер- 
твыхъ  душъ»  и  смирился  —  сжегъ  вторую,  благословилъ 
кр-Ьпостное  право.  Забунтовалъ  Достоевск1й,  пошелъ  на 
каторгу — и  вернулся  пропов-Ьдникомъ  смирен1я.  Забунто- 
валъ Л.  Толстой,  началъ  съ  анархической  синицы,  соби- 
равшейся море  зажечь,  и  смирился — кончилъ  непротивле- 
н1емъ  злу,  проклят1емъ  русской  револющи. 
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Гд^Ь  же,  гд-Ь,  наконецъ,  въ  Росс1и  тотъ  «гордый  челов'Ькъ5>, 
которому  надо  смириться?  Хочется  иногда  отв-Ьтить  на  этотъ 
в-Ьчный  призывъ  къ  смирен1ю:  докуда  же  еще  смиряться? 

И  вотъ  одинъ  единственный  челов'Ькъ  въ  русской  лите- 
ратур-Ь,  до  конца  не  смирившШся — ^Лермонтовъ. 

Потому  ли,  что  не  усп'Ьлъ  смириться? — Едва  ли. 

Источникъ  лермонтовскаго  бунта — не  эмпиричесшй,  а 
метафизическ1й.  Если  бы  продолжить  этотъ  бунтъ  въ  без- 
конечность,  онъ,  можетъ-быть,  привелъ  бы  къ  иному,  бо- 
л'Ье  глубокому,  истинному  смирешю,  но,  во  всякомъ  слу- 
ча-Ь,  не  къ  тому,  котораго  требовалъ  Достоевсшй,  и  кото- 
рое см'Ьшиваетъ  свободу  сыновъ  Бож1ихъ  съ  челов'Ьческимъ 
рабствомъ.  В-Ьдь  уже  изъ  того,  какъ  Лермонтовъ  началъ 
свой  бунтъ,  видно,  что  есть  въ  немъ  какая-то  религ1озная 
святыня,  отъ  которой  не  отречется  бунтующ1й,  даже  подъ 
угрозой  в'Ьчной  погибели,  той  «преисподней,  гд^^  пляшутъ 
красные  черти». 

Этой-то  метафизически  и  религ1рзно  утверждающей  се- 
бя несмиренности,  несмиримости  и  не  могла  простить  Лер- 
монтову русская  литература.  Все  простила  бы,  только  не 
это — не  «хулу  на  Духа»,  на  своего  смиреннаго  духа. 

Смотрите:   вотъ  прим'Ьръ  для  васъ! 
Онъ   гордъ    былъ,   не   ужился   съ   нами. 
Глупецъ!    хот-Ьлъ    ув-Ьрить    насъ, 
Что   Богь   гласитъ   его  устами. 
Смотрите   жъ,    д^ти,    на   него, 
Какъ    онъ    угрюмъ,    и    худъ,    и    бл-Ьденъ, 
Смотрите,   какъ   онъ   нагъ  и   б-Ьденъ, 
Какъ   презираютъ    всЬ   его1 

Вотъ  за  что  обреченъ  былъ  Лермонтовъ  на  страшную 
казнь  въ  семъ  в'Ьк^^  и  будущемъ 

Вл.  Соловьевъ  з^в-Ьряетъ,  будто  бы  любитъ  Лермонто- 
ва.— «Вы  мн'Ь  пов^Ьрите,  что  прежде  ч'Ьмъ  говорить  о  Лер- 
монтов^Ь,  я  подумалъ,  чего  требуетъ  отъ  меня  любовь  къ 
умершему». — Но  ужъ  если  любовь  такова,  что  вбиваетъ 
такъ  сказать,  осиновый  колъ  въ  горло  покойнику,  то  ка- 
кова же  ненависть? 
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Любовь  или  ненависть,  во  всякомъ  случа-Ь,  такая  страсть 
въ  этой  борьб-Ь,  которая  возможна  только  тогда,  когда 
врагъ  врагу  черезчуръ  близокъ.  Вл.  Соловьевъ  и  Лермон- 
товъ — сродные  братья,  Авель  и  Каинъ  русской  литературы; 
но  зд'Ьсь  совершается  обратное  убШство:  Авель  убиваетъ 
Каина. 

Борьба  многихъ  смиренныхъ  съ  однимъ  «гордымъ  че- 
лов^Ькомъ»  происходила  до  сихъ  поръ  въ  темнот^Ь,  какъ 
бы  ощупью:  слышно  было  только,  что  кого-то  ловили,  да- 
вили, душили  и  никакъ  не  могли  задушить  окончательно. 
Но  кого  именно,  не  было  видно.  Никто  не  см'Ьлъ  заглянуть 
въ  лицо  избиваемой  нечисти,  словно  упырю  или  оборотню. 
Вл.  Соловьевъ  первый  осм-Ь лился,  не  опустилъ  глазъ  пе- 
редъ  невыносимо-тяжелымъ  взоромъ  Лермонтова  и,  глядя 
ему  прямо  въ  глаза>  произнесъ:  «сверхчелов'Ькъ».  И  слово 
это,  какъ  св'Ьча,  вдругъ  поднесенная  къ  лицу  оборотня, 
осв-Ьтило  его.  В-Ьрно  это  или  нев'Ьрно,  во  всякомъ  случа-Ь, 
д-Ьло  тутъ  идетъ  именно  объ  этомъ. 

Борьба  сверхчелов'Ьчества  съ  богочелов^Ьчествомъ  для 
насъ  не  только  настоящее,  но  и  будущее,  наша  в-Ьчная  зло- 
ба дня.  Вотъ  почему  мы  должны  были  обернуться  въ  ту 
сторону,  откуда  уставились  на  насъ  эти  тяжелые  глаза; 
вотъ  почему  незапамятно  давн1й,  почти  забытый,  д-Ьтскхй 
Лермонтовъ  такъ  внезапно  выросъ  и  такъ  неотступно  при- 
близился къ  намъ. 

IV. 

Подходя  къ  дверямъ  поручика  Синицына,  я  почти  столк- 
нулся съ  быстро  сб^^гавшимъ  съ  л-Ьстницы  и  грем'Ьвшимъ 
шпорами  молоденькимъ  гусарскимъ  офицеромъ.  Онъ  им'Ьлъ 
очень  веселый  видъ  челов^Ька,  который  с1ю  минз^ту  слышалъ 
или  сд-Ьлалъ  что-то  пресм-Ьшное.  Онъ  слегка  зад-Ьлъ  меня 
капюшономъ  своей  распахнувшейся  шинели  и,  засм-Ьяв- 
шись  звонко  на  всю  л-Ьстницу,  сказалъ: 

—  Извините  мою  гусарскую  шинель,  что  она  л-Ьзетъ 
безъ  спроса  ц-Ьяоваться  съ  вашимъ  гражданскимъ  хитономъ. 
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Лицо  у  него  было  бл-Ьдиое,  н^1Сколько  скуластое,  какъ 
у  татаръ,  съ  крохотными  тоненькими  усиками  и  съ  корот- 
кимъ,  чуть-чуть  приподнятымъ  носомъ,  именно  такимъ, 
какой  французы  называютъ  пег  а  1а  соизхпе. — Развеселый 
этотъ  офицерикъ  не  произвелъ  на  меня  никакого  особеннаго 
впечатл'Ьн1я,  кром'Ь  только  того,  что  взглядъ  его  мн'Ь  по- 
казался какимъ-то  тяшелымъ,  сосредоточеннымъ...» 

А  вотъ  отзывъ  самого  благонравнаго  поручика  Сини- 
цына: 

—  «Я,  вы  знаете,  люблю,  чтобы  у  меня  все  было  въ  по- 
рядк-Ь...  А  тутъ  вдругъ,  откуда  ни  возьмись,  влетаетъ  къ 
вамъ  товарищъ  по  школ^,  куритъ,  сыплетъ  пепелъ  везд-Ь, 
гд'Ь  попало,  тогда  какъ  я  ему  указываю  на  пепельницу,  и 
вдобавокъ  швыряетъ  окурки  своихъ  проклятыхъ  пахитосъ 
въ  мои  цв^Ьточные  горшки  и,  при  всемъ  этомъ,  безъ  милосер- 
д1я  болтаетъ,  лепечетъ,  разсказываетъ  всяк1я  грязныя  исто- 
р1и  о  петербургскихъ  продашныхъ  красавицахъ,  деклами- 
руетъ  самые  скверные  французсше  стишонки...  Небось, 
не  допросишься,  чтобъ  что-нибудь  свое  прочелъ,  л'Ьнивъ, 
постр'Ьлъ,  Л'Ьнивъ  страшно,  и  что  ни  напишетъ,  все  или  пря- 
четъ  куда-то,  или  жжетъ  на  раскурку  трубокъ  своихъ  же 
сорви-головъ-гусаровъ. . .» 

Таково  первое  впечатл-Ьшеотъ  Лермонтова:  самый  обык- 
новенный гзхарскШ  офицерикъ. 

Однажды  съ  пьяной  компан1ей  на  тройкахъ  въ  два  часа 
ночи  въ'Ьзжая  въ  Петербургъ,  на  застав'Ь  у  шлагбаума,  гд^Ь 
требовали  расписки  отъ  въ-Ьзжающихъ,  Лермонтовъ  распи- 
сался: «россШсшй  дворянинъ  Скотъ  Чурбановъ». 

Я  никогда  не  забз^ду,  какъ  въ  80-хъ  годахъ,  во  время 
моего  собственнаго  юношескаго  увлечен1я  Лермонтовымъ, 
отецъ  мой  передалъ  мн^Ь  отзывъ  о  немъ  гр.  Адлерберга, 
министра  двора  при  Александре  II,  старика,  который  лично 
былъ  знакомъ  съ  Лермонтовымъ:  «Вы  представить  себ^Ь 
не  можете,  какой  это  былъ  грязный  челов^къ!» — Для  гр. 
Адлерберга  Лермонтовъ  былъ  именно  «Скотъ  Чурбановъ». 

Вл.  Соловьевъ  не  преувеличилъ,  а  скор'Ье  преумень- 
шилъ  пошлость,   «свинство»  Лермонтова. 
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Чтобы  въ  этомъ  уб-Ьдиться,  стоить  прочесть  Записки 
Екатерины   Александровны    Хвостовой. 

Лермонтовь  ухаживаль  за  ней  долго  и  упорно,  довелъ 
ее  до  признашя  вь  любви,  произнося  кощунственно  ташя 
слова: 

—  «Полюби  меня,  и  я  буду  в-Ьрить  въ  Бога...  Ты  одна 
можешь  спасти  мою  душу... 

«Онъ  поработилъ  меня  совершенно, — ^признается  Ка- 
тенька. — ^Мн'Ь  стало  страшно  за  себя.  Я  какъ  будто  чув- 
ствовала бездну  подъ  своими  ногами. 

Онъ  уговаривалъ  меня  на  поб-Ьгъ  и  тайный  бракъ».  Ко- 
гда же  уб'Ьдился,  что  она  готова  на  все,  написалъ  ей  ано- 
нимное письмо,  въ  которомъ  говорилъ  о  себЪ  самомъ:  «По- 
в'Ьрьте,  онъ  недостоинъ  васъ.  Для  него  н'Ьтъ  ничего  свято- 
го, онъ  никого  не  любить. — Я  ничего  не  им-Ью  противъ  не- 
го, кром'Ь  презр-Ьшя,  которое  онъ  вполне  заслуживаетъ». 

Письмо  перехватили  родственники.  Въ  дом'Ь  наступилъ 
адъ. — «Удивительно,  какъ  въ  ту  ночь  я  не  выплакала  все 
сердце  и  осталась  въ  своемъ  ум-Ь, — ^пишетъ  Хвостова. — 
Онъ  убилъ  во  мн'Ь  душу». — Но  разлюбить  его  она  не  мог- 
ла.— «Куда  д-Ьвалась  моя  гордость!..  Я  готова  была  стать 
передъ  нимъ  на  кол'Ьни,  лишь  бы  онъ  ласково  взглянулъ 
на  меня». 

Они  встр-Ьчались  на  балахъ. — «Онъ  все  не  смотр-кль  на 
меня;  не  было  возможности  заговорить  съ  нимъ.  Наконецъ 
я  спросила  его: 

—  «Ради  Бога,  скажите,  за  что  вы  сердитесь? 

—  «Я  васъ  больше  не  люблю,  да  ка:н€ется,  и  никогда 
не  любилъ»,  отв-Ьтилъ  Лермонтовь. 

«Теперь  я  не  пишу  романовъ — я  ихъ  переживаю»,  за- 
писалъ  онъ  въ  дневник^Ь. — «Я  на  д'Ьл^Ь  заготовляю  мате- 
рхалы  для  моихъ  сочинен1й»,  сказалъ  онъ  однажды  самой 
жертв-Ь. 

Есть  челов'Ьчесшя  мерзости,  которыхъ  нельзя  простить 
ни  за  какое  велич1е.  Читая  признан1я  б-Ьдной  Катеньки, 
хочется  иногда  воскликнуть:  подлецъ,  вовсе  не  какой-ни- 
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будь  велик1й  злодМ,  а  средней  руки  подлецъ,  настоящхй 
хулиганъ! 

«Какой  велик1й  и  могуч1й  духъ! — воскликнулъ  Б-Ьлин- 
сшй  посл-Ь  долгой  бесЬды  наедин^^  съ  Лермонтовымъ.  Б'Ь- 
линсшй  р^дко  ошибался  въ  людяхъ.  Да  и  было  же  что-то 
въ  Лермонтов-Ь,  изъ  чего  родилась  его  поэз1я  —  эти  един- 
ственные на  земл'Ь  «звуки  небесъ»,  что  и  В  л.  Соловьева  заста- 
вило увид-Ьть  въ  немъ  призван1е  «быть  могучимъ  вождемъ 
людей  на  пути  сверхчелов'Ьчеству». 

Какъ  же  это  соединялось  съ  пошлостью?  Скотъ  Чур- 
бановъ  съ  «великимъ  и  могучимъ  духомъ»?  Хулиганъ  съ 
ангеломъ? 

«Въ  Лермонтов'Ь  было  два  челов-Ька»,  говоритъ  близко 
знавшее  его  лицо. — «Во  мн^^  два  челов'Ька, — говоритъ  Пе- 
чоринъ. —  Я  сд^Ьлался  нравственнымъ  кал'Ькою:  одна  поло- 
вина души  моей  высохла,  умерла,  я  ее  отр'Ьзалъ  и  бросилъ; 
тогда  какъ  другая  шевелилась  и  жила  къ  услугамъ  кажда- 
го,  и  этого  никто  не  зам^Ьтилъ,  потому  что  никто  не  зналъ 
о  существованш  погибшей  ея  половины». 

Главная  ошибка,  кажется,  впрочемъ,  не  самого  Лер- 
монтова, а  Печорина,  заключается  въ  томъ,  что  онъ  счи- 
таетъ  отр-Ьзанную  половину  окончательно  погибшею,  тогда 
какъ  об^Ь  половины  одинаково  живы  метафизически,  и  лишь 
эмпирически  одна  половина  подавила  другую. 

Откуда  же  это  раздвоен1е? 


Произошла  на  неб'Ь  война:  Михаилъ  и  ангелы  его  вое- 
вали противъ  Дракона;  и  Драконъ  и  ангелы  его  воевали 
противъ  нихъ;  но  не  устояли,  и  не  нашлось  уже  для  нихъ 
м'Ьста  на  неб'Ь.  И  низверженъ  былъ  велишй  Драконъ». 

Существуетъ,  древняя,  в-Ьроятно,  гностическаго  про- 
исхождешя,  легенда,  упоминаемая  Данте  въ  Божественной 
Комед1и,  объ  отношеши  земного  м1ра  къ  этой  небесной 
войн-Ь.  Ангел амъ,  сд^Ьлавшимъ  окончательный  выборъ  ме- 
жду двумя  станами,  не  надо  рождаться,  потому  что  время 
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не  можетъ  изм-Ьнить  ихъ  в-Ьчнаго  р-Ьшенхя;  но  колеблющих- 
ся, нер'Ьшительныхъ  между  св^Ьтомъ  и  тьмою,  благость 
Бож1я  посылаетъ  въ  м1ръ,  чтобы  могли  они  сд'Ьлать  во  вре- 
мени выборъ,  не  сд-Ьланный  въ  в'Ьчности.  Эти  ангелы — ^души 
людей  рождающихся.  Та  же  благость  скрываетъ  отъ  нихъ 
прошлую  вечность,  для  того,  чтобы  раздвоенхе,  колебаше 
воли  въ  В'Ьчности  прошлой  не  предр^Ьшало  того  уклона  во- 
ли во  времени,  отъ  котораго  зависитъ  спасен1е  или  поги- 
бель ихъ  въ  В'Ьчности  бз^ущей.  Вотъ  почему  такъ  есте- 
ственно мы  думаемъ  о  томъ,  что  будетъ  съ  нами  посл'Ь  смерти, 
и  не  ум-Ьемъ,  не  можемъ,  не  хотимъ  думать  о  томъ,  что  было 
до  рожден1я.  Намъ  дано  забыть,  откуда — ^для  того,  чтобы 
ясн^^>е  помнить,  куда. 

Таковъ  общ1й  законъ  мистическаго  опыта.  Исключенхя 
изъ  него  р'Ьдки,  р'Ьдки  т-Ь  души,  для  которыхъ  поднялся 
уголъ  страшной  зав-Ьсы,  скрывающей  тайну  премхрнз^ю. 
Одна  изъ  такихъ  душъ — Лермонтовъ. 

«Я  счетъ  своихъ  лгьть  потерялъ»,  говоритъ  пятнадцати- 
Л'Ьтн1й  мальчикъ.  Это  можно  бы  принять  за  шутку,  если 
бы  это  сказа лъ  кто-нибудь  другой.  Но  Лермонтовъ  нико- 
гда не  шутитъ  въ  признан1яхъ  о  себ^^  самомъ. 

Чувство  незапамятной  давности,  древности  —  «вЬковъ 
безплодныхъ  рядъ  унылый»  —  воспоминан1е  земного  про- 
шлаго  сливается  у  него  съ  воспоминан1емъ  прошлой  в^Ьч- 
ности,  таинственныя  сумерки  д'Ьтства  съ  еще  бол-Ье  таин- 
ственнымъ  всполохомъ  иного  быт1я,  того,  что  было  до  ро- 
жден1я. 

и   я   счегь   своихъ   л-Ьтъ   потерялъ 

И  крылья  забвенья  ловлю. 

Какъ   я   сердце   унесть   бы   нмъ   далъ, 

Какъ    бы    в1ьчностъ    имъ    бросилъ    мою! 

Такъ  же  просто,  какъ  друг1е  люди  говорятъ:  моя  жизнь, — - 
Лермонтовъ   говоритъ:   моя   в'Ьчность. 

Воспоминан1е,  забвен1е — таковы  дв'Ь  главный  стих1п 
въ  творчеств^Ь  Лермонтова. 

О,    когда    я    могъ    забыть, 
Что  не  забвенно!.. 
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говорить   пятнадцатил'Ьтн1й   мальчикъ   и   впосл'Ьдствхи   по- 
вторяетъ  почти  т-Ьми  же  словами  отъ  лица  Демона: 

Забыть?   Забвенья   не   далъ   Богъ, 
Да    онъ    и    не    взялъ    бы    забвенья. 

На  дн-Ь  всЬхъ  эмпирическихъ  мукъ  его — эта  метафи- 
зическая  мука — неутолимая   жажда   забвешя: 

Спастись   отъ  думы   неизб-Ьжной 
И   незабвенное   забыть!.. 

«Незабвенное» — ^прошлое —  в-Ьчное . 

Печоринъ  признается:  «н-Ьтъ  въ  мхрй  челов-Ька,  надъ 
которымъ  прошедшее  прхобр'Ьтало  бы  такую  власть,  какъ 
надо  мною.  Всякое  напоминаше — бол'Ьзненно  ударяетъ  въ 
мою  душу  и  извлекаетъ  изъ  нея  все  т-Ь  же  звуки... 
Я  ничего  не  забываю,   ничего». 

Къ,  тому,  что  было  до  рождендя,  д-Ьти  ближе,  ч'Ьмъ 
взрослые.  Вотъ  почему  обладаетъ  Лермонтовъ  никогда  не 
изм'Ьняющей  ему  способностью  возвращаться  въ  д-Ьтство, 
т. -е.   въ  какую-то  прошлую  в-Ьчную  правду. 

Наканун-Ь  смерти,  со  смертью  въ  душ^^,  онъ  «предается 
такимъ  шалостямъ,  который  могутъ  притти  въ  голову 
разв-Ь  только  пятнадцатил'Ьтнему  мальчикр). — «Б'Ьгали  въ 
гор'Ьлки,  играли  въ  кошку-мышку,  въ  серсо»,  разсказы- 
ваетъ  Эмил1я  Александровна,  та  самая  барышня,  из7,-за 
которой  Лермонтовъ  былъ     убитъ  Мартыновымъ. 

«Тяжелый  взоръ  странно  не  согласовался  съ  выраже- 
н1емъ  дгьтски  нгь:нснымъ  и  выдававшихся  губъ»,  вспоми- 
наетъ  о  немъ  С.  И.  Тургеневъ. — «Въ  его  улыбк-Ь  было 
что-то  дгыпское»,  говоритъ  Лермонтовъ  о  Печорин-Ь. —  Д-Ьт- 
ское  и  женское. — «Онъ  очень  походилъ  на  мать  свою, — 
сказалъ  однажды  Краевсшй,  указывая  на  ея  портретъ, — 
если  вы  къ  этому  лицу  прид^Ьлаете  усы,  изм-Ьните  прическу 
да  накинете  гусарсшй  ментикъ — такъ  вотъ  вамъ  Лермон- 
товъ». 

«Когда  я  былъ  трехъ  л'Ьтъ,  то  была  пЬсня,  отъ  которой 
я  плакалъ;  ее  не  могу  теперь  вспомнить,  но  ув-Ьренъ,  что 
если  бы  услыхалъ  ее,  она  бы  произвела  прежнее  дМствхе. 
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Ее  п-Ьвала  мн'Ь  покойная  мать». — П-Ьсня  матери — п'Ьсыя  ан- 
гела: 

И  голосъ  той  п-Ьсни  въ  душ-Ь  молодой 
Остался  безъ  словъ,  но  живой... 

Вся  поэзхя  Лермонтова — ^воспоминаше  объ  этой  п-Ьсн-Ь, 
услышанной  въ  прошлой  в'Ьчности. 

Постоянно  и  упорно,  безотвязно,  почти  до  скуки,  повто- 
ряются одни  и  т'Ь  же  образы  въ  однихъ  и  т'Ьхъ  же  соче- 
тан1яхъ  словъ,  какъ  будто  хочетъ  онъ  припомнить  что-то 
и  не  можетъ,  и  опять  припоминаетъ  все  ясн'Ье,  ясн'Ье,  пока 
не  вспомнитъ  окончательно,  неотразимо,  «незабвенно».  Ни- 
чего не  творитъ,  не  сочиняетъ  новаго,  будущаго,  а  только 
повторяетъ,  вспоминаешь  прошлое,  в-Ьчное.  Друг1е  худож- 
ники, глядя  на  свое  созданхе,  чувствуютъ:  это  прекрасно, 
потому  что  этого  еще  никогда  не  было. — Лермонтовъ  чув- 
ствуетъ:  это  прекрасно,  потому  что  это  всегда  было. 

Весь  жизненный  опытъ  ничтоженъ  передъ  опытомъ  в'Ьч- 
ности. По  сравнешю  съ  блаженствомъ — 

Т'Ьхъ  дней,  когда  въ  жилищахъ  св'Ьта 
Блисталъ  онъ,  чистый  херувимъ — 

всЬ  земныя  радости — «скучныя  п^^сни»: 

и  звуковъ  небесъ  заменить  не  могли 
Ей  скучныя  п^сни  земли. 

Маленьшй  мальчикъ,  который  вчера  игралъ  въ  ло- 
шадки или   солдатики,    сегодня   р'Ьшаетъ: 

Пора  уснуть  посл-Ьднимъ  сномъ; 
Довольно  въ  мхр-Ь  пожилъ  я, 
Обмануть  въ  жизни  былъ  во  всемъ 
И  ненавидя,  и  любя. 

Едва  взглянувъ  на  м1ръ,  произноситъ  свой  безгн-Ьвинй  и 
безпощадный    приговоръ:    «эрсалокъ   м1ры. 

Тутъ,  конечно,  и  отзвукъ  Байрона;  но  Байронъ  только 
вскрываетъ  въ  немъ  то,  что  всегда  было,  какъ  данное,  в'Ьчное. 

Что  говоритъ  ребенокъ, — повторяетъ  взрослый: 

...жизнь,   какъ   посмотришь   съ   холоднымъ   вни- 

маньемъ  вокругъ, 
Такая    пустая    и    глупая    шутка. 
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Никакихъ  особенныхъ  разочарованхй  или  утрать  ие 
произошло  въ  жизни  его  между  т^Ьмъ  первымъ  ребяческимъ 
лепетомъ  и  этимъ  посл'Ьднимъ  воплемъ  отчаян1я,  въ  ко- 
торомъ  какъ  бы  зхяетъ  уже  «тьма  кром'Ьшная»;  ничего  но- 
ваго   не  узналъ,   только   вспомнилъ  старое. 

...имъ  въ  жизни  н-Ь-гь  уроковъ 
Ихъ  чувствамъ  повторяться  не  дано — 

говорить  онъ  о  себ'Ь  подобныхъ.  • 

Знаетъ  все,  что  будетъ  во  времени,  потому  что  знаетъ 
все,   что   было   въ   в'Ьчности. 

...много  было  взору  моему 
Доступно  и  понятно  потому, 
Что  узами  земными  я  не  связанъ 
И  в-Ьчностью  и  зван1емъ  наказанъ, 

«Наказанъ»  въ  жизни  за  преступлеше  до  жизни 
Какъ  друг1е  вспоминаютъ  прошлое,  такъ  онъ  пред- 
чувствуетъ  или,  в-Ьри-Ье,  тоже  вспоминаешь  будущее —  словно 
сйимаетъ  съ  него  покровы,  одинъ  за  другимъ, — и  оно  про- 
св'Ьчиваетъ  сквозь  нихъ,  какъ  пламя  сквозь  ткань.  Кажется, 
во  всем1рной  поэз1и  н'Ьчто  единственное — это  воспомина- 
ше  будущаго. 

На  шестнадцатомъ  году  жизни — ^первое  вид-Ьше  смерти: 

На  м^ст-Ь  казни,   гордый,   хоть   презр-Ьиный, 
Я  кончу  жизнь  мою. 

Черезъ   годъ: 

Я  предузналъ  мой  жреб1й,  мой  конецъ: 
Кровавая  меня  могила  ждетъ. 

Черезъ    шесть    л'Ьтъ: 

Я  зналъ,  что  голова,  любимая  тобою, 
Съ  твоей  груди  на  плаху  перейдетъ. 

И  наконецъ,  въ  1841  году,  въ  самый  годъ  смерти — «Сонъ»— 
вид'Ьн1е  такой  ужасающей  ясности,  что  секундантъ  Лер- 
монтова, кн.  Васильчиковъ,  описывая  дуэль  черезъ  30 
Л'Ьтъ,  употребляетъ  т'Ь  же  слова,  какъ  Лермонтовъ. — 
«Въ  правомъ  боку  дымилась  рана,  а  въ  л-Ьвомъ  сочилась 
кровь»,    говорить   кн.    Васильчиковъ. 
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Глубокая  еще  дымилась  рана, 
По  капл-Ь  кровь  сочилася  моя, — 

говорить   Лермонтовъ. 

Это  «воспоминан1е  будущаго»,  воспоминаше  прошлой 
в'Ьчности  кидаетъ  на  всю  его  жизнь  чудесный  и  страш- 
ный отблескъ:  такъ  иногда  посл'Ьдн1й  лучъ  заката  изъ- 
подъ  нависшихъ  тучъ  осв-Ьщаетъ  вдругъ  небо  и  землю 
неестественнымъ    заревомъ. 

VI. 

Христханское  «не  отъ  м1ра  сего»,  хотя  и  подобно,  но  лишь 
въ  противоположности  своей  подобно  Лермонтовском}^ — 

Они  не  созданы  для  м1ра. 

И  м1ръ  былъ  созданъ  не  для  нихъ. 

Въ  христханств'Ь — ^движен1е  отъ  «сего  м1ра»  къ  тому, 
отсюда  туда;  у  Лермонтова  обратное  движен1е — оттуда 
сюда. 

Это  сказывается  не  только  во  внутреннемъ  духовномъ 
существ-Ь,  но  и  во  вн'Ьшнемъ  т'Ьлесномъ  облик'Ь. 

<<Въ  наружности  Лермонтова,  —  вспоминаетъ  С.  И. 
Тургеневъ, — было  что-то  злов-Ьщее  и  трагическое;  какой- 
то  сумрачный  и  недоброй  силой  в-Ьяло  отъ  его  смугла  го 
лица,  отъ  его  большихъ  и  неподвижно-темныхъ  глазъ. 
Вся  его  фигура,  приземистая,  кривоногая,  съ  большой 
головой  на  сутулыхъ  плечахъ,  возбуждала  ощущен1е  не- 
прхятное». — «Почему-то  вниман1е  каждаго  и  незнавшаго 
его  невольно  на  немъ  останавливалось». — «ВсЬ  отъ  него 
отшатнулись, — разсказываетъ  университетск1й  товарищъ 
Лермонтова, — а  между  т-Ьмъ  что-то  непонятное,  таинствен- 
ное влекло  къ  нему». — «Разговоръ  его  похожъ  на  то,  какъ 
будто   кто-нибудь   скребетъ   по   стеклу». 

—  «Позвольте  спросить  васъ,  Лермонтовъ,  какую  это 
книгу   вы   читаете? 

Онъ  оторвался  отъ  чтен1я;  какъ  ударъ  молн1и,  сверк- 
нули его  глаза  —  трудно  было  выдержать  этотъ  насквозь 
пронизывающей  взглядъ. 
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—  Для  чего  вамъ  знать?..  Содержаше  книги  васъ  не 
можетъ  интересовать. 

Какъ  бы  ужаленный,  я  бросился  отъ  него». 

Одна  св-Ьтская  женщина  ув-Ьряетъ,  что  глаза  Лермон- 
това «им-^ли  магнетическое  вл1ян1е».  Иногда  т-Ь,  на  кого 
онъ  смотр-Ьлъ  пристально,  должны  были  выходить  въ 
другую  комнату,  не  будучи,  въ  состоян1и  вынести  этотъ 
взглядъ. 

Если  бы  довести  до  конца  это  первое  безсознательное 
впечатл-Ьше,  то  пришлось  бы  его  выразить  такъ:  въ  челов-Ь- 
ческомъ  облик-Ь  не  совстьмь  человгъкъ;  существо  иного  по- 
рядка, иного  изм'Ьрешя;  точно  метеоръ,  заброшенный  къ 
намъ   изъ   какихъ-то   нев'Ьдомыхъ  пространствъ. 

Какъ  метеоръ,  игрой  судьбы  случайной, 
Онъ  пролет'Ьлъ  грозою  между-  насъ. 

Кажется,  онъ  самъ,  если  не  сознавалъ  ясно,  то  бол-Ье 
или  мен'Ье  смутно  чувствовалъ  въ  себ'Ь  это  «не  совс^мъ 
челов-Ьческое»,  чудесное  или  чудовищное,  что  надо  скры- 
вать отъ  людей,  потому  что  этого  люди  никогда  не  прощаютъ. 

Отсюда — безконечная  замкнутость,  отчужденность  отъ 
людей,  то,  что  кажется  «гордыней»  и  «злобою».  Онъ  мститъ 
м1ру  за  то,  что  самъ  не  отъ  м1ра  сего;  мститъ  людямъ  за  то, 
что  самъ  «не  совсЬмъ  челов-Ькъ». — «И  никого-то  онъ  не 
любитъ»,  жаловались  на  него  бабушк'Ь. — Безконечная  сила 
отталкивания:  «какъ  бы  ужаленный,  я  бросился  отъ  него». 
Точно  заряженная  лейденская  банка:  кто  ни  прикоснется, 
отскакиваетъ. 

Отсюда  и  то,  что  кажется  «лживостью».  —  «Лермон- 
товъ  всегда  и  со  всЬми  лжетъ».  Лжетъ,  чтобы  не  узнали 
о  немъ  страшную  истину, 

Зв-Ьри  слышатъ  челов^чесшй  запахъ.  Такъ  люди  слы- 
шатъ  въ  Лермонтов'Ь  запахъ  иной  породы.  Одни,  особенно 
женщины,  по  первобытному  гр-Ьху  любопытства,  влекутся 
къ  нему,  видятъ  въ  немъ  «демона»,  какъ  тогда  говорили, 
или,  какъ  теперь  говорятъ,  «сверхчелов-Ька»;  друг1е  от- 
ходятъ   отъ  него    съ    отвращен1емъ   и   ужасомъ:  «ядовитая 
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гадина»,  <^антихристъ5>;  или  накидываются  съ  яростью, 
чтобы  загрызть,  какъ  собаки  загрызаютъ  волка  за  то,  что 
отъ  него  несобач1й  запахъ. 

Отсюда,  наконецъ,  и  то,  что  кажется  въ  немъ  «пош- 
лостью». Обыкновеннаго  тщеславхя,  желашя  бьггь  не  какъ 
всЬ,  у  Лермонтова  не  было,  потому  что  въ  этомъ  смысл-Ь 
ему  и  желать  было  нечего;  скор-Ье  могло  у  него  быть  обрат- 
ное тщеславхе — желаше  быть,  какъ  есть. 

«В-Ьдь  я  страдаю  отъ  фантастическаго,  а  потому  и  люблю 
вапгь  земной  реализмъ, — говоритъ  чортъ  Ивану  Карама- 
зову.— Тутъ  у  васъ  все  очерчено,  тутъ  формула,  тутъ  гео- 
метрхя,  а  у  насъ  все  кашя-то  неопред'Ьленныя  уравнен1я... 
Я  зд-Ьсь  всЬ  ваши  привычки  принимаю:  я  въ  баню  торговую 
полюбилъ  ходить...  люблю  съ  попами  и  купцами  париться... 
Моя  мечта  это — воплотиться,  но  чтобъ  ужъ  окончательно,  без- 
возвратно въ  какую-нибудь  толстую  семипудовую  купчиху». 

ВсЬ  пошлости  Лермонтова  —  развратъ  «Маёшки»  въ 
ШКОЛ"!!  гвардейскихъ  подпрапорщиковъ,  «свинство»,  хули- 
ганство съ  женщинами — не  что  иное,  какъ  безумное  б-Ьг- 
ство  отъ  «фантастическаго»,  отъ  «неопред'Ьленныхъ  урав- 
нен1й»,  безумное  желаше  «воплотиться  окончательно  въ 
семипудовую    купчиху». 

И  когда  люди,  наконецъ,  р-Ьшаютъ:  «да  это  вовсе  не 
велишй,  а  самый  обыкновенный  челов-Ькъ», — онъ  радъ, 
этого-то  ему  и  нужно:  слава  Богу,  пов-Ьрили,  что  какъ  всЬ, 
точь-въ-точь  какъ  всЫ  Удалось-таки  втиснуть  четвертое 
изм^Ьрен1е  въ  третье,  «забыть  незабвенное»,  «попариться», 
и  согр'Ьться  хоть  чуточку  въ  «торговой  бан'Ь»  отъ  леденя- 
щаго  холода  междупланетныхъ  пространствъ! 

Это  извращен1е,  можетъ-быть,  гораздо  худшее  зло,  ч-Ьмъ 
обыкновенная  челов-Ьческая  пошлость;  но  не  надо  забывать, 
что  зло  это  иного  порядка, — не  сл^Ьдуетъ  см^Ьшивать  эти 
два  порядка,  какъ  дЪлаетъ  Вл.  Соловьевъ  въ  своемъ  суд'Ь 
надъ  Лермонтовымъ. 

До  какой  степени  «пошлость»  его — ^только  бол-Ьзненный 
вывертъ,  безумный  надрывъ,  видно  изъ  того,  съ  какою 
легкостью  онъ  сбрасьшаетъ  ее,  когда  хочетъ. 
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Кажется,  пропалъ  челов'Ькъ,  зал-Ьзъ  по  уши  въ  грязь, 
засЬлъ  въ  ней  «прочно,  какъ  лягушка  въ  тин'Ь»,  такъ  что  и 
не  выбраться.  Но  вотъ,  посл-Ь  двухъ  л'Ьтъ  разврата  и  пош- 
лости, стоило  только  прх-Ьхать  близкому  челов-Ьку,  другу 
любимой  женщины — и  «двухъ  страшныхъ  л'Ьтъ  какъ  не 
бывало». 

Съ  души  какъ  бремя  скатится, 

Сомн-Ьнья  далеко, 

И  верится,  и  плачется 

И  такъ  легко,  легко... 

Такое  же  мгновенное  освобождеше  отъ  пошлости  про- 
исходитъ  съ  нимъ  посл^Ь  дуэли  Пушкина.  У  Лермонтова 
явилась  мысль  вызвать  убШцу.  Когда  лучш1й  другъ  Лермон- 
това, Стольшинъ,  зам'Ьтилъ,  шутя,  что  у  него  «слишкомъ 
раздражены  нервы»,  Лермонтовъ  набросился  на  Столы- 
пина чуть  не  съ  кулаками  и  закричалъ,  чтобъ  онъ  с110  же 
минуту  убирался,  иначе  онъ  за  себя  не  отв^Ьчаетъ. — «Ма18 
11  ез!  !ои  а  Иег!»  — воскликнулъ,  уходя,  Столыпинъ. 

Стихотворен1е  «На  смерть  Пушкина»  признано  было 
въ  придворныхъ  кругахъ  за  «воззваше  къ  револющи». 
Это,  конечно,  вздоръ:  далеко  было  Лермонтову  до  рево- 
лющи. Но  не  даромъ  сравниваетъ  его  Достоевск1й  съ  дека- 
бристомъ  Мих.  Лунинымъ:  при  другихъ  обстоите льствахъ 
и  Лермонтовъ  могъ   бы  кончить  такъ  же,   какъ  Лунинъ. 

Въ  д'Ьтств'Ь  онъ  напускался  на  бабушку,  когда  она 
бранила  кр'Ьпостныхъ,  выходилъ  изъ  себя,  когда  вели 
кого-нибудь  наказывать,  и  бросался  на  отдавшихъ  прика- 
зан1е  съ  палкою,   съ  ножомъ, — ^что  подъ  руку    попало. 

Однажды,  въ  Пятигорск-Ь,  незадолго  до  смерти,  обид-Ьлъ 
неосторожнымъ  словомъ  жену  какого-то  маленькаго  чинов- 
ника и  потомъ  б-Ьгалъ  къ  ней  извинялся  передъ  мужемъ, 
такъ  что  эти  люди  не  только  простили  его,  но  и  полюбили, 
какъ    родного. 

Бабушка  Лермонтова,  посл1^  смерти  внука,  оплакивала 
его  такъ,  что  в'Ьки  на  глазахъ  ослаб-Ьли,  и  она  не  могла 
ихъ  поднять.  Кое-что  знала  она  о  «ядовитой  гадин-Ь»,  чего 
не  знали  Вл.  Соловьевъ  и  Достоевсшй. 
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Однажды,  посл-Ь  долгихъ  лЪтъ  разлуки  съ  любимой 
женщиной,  которая  вышла  замужъ  за  другого,  увид-Ьдъ 
онъ  дочь  ея,  маленькую  д'Ьвочку  Долго  ласкалъ  ребенка, 
наконецъ,  рорько  заплакалъ  и  вышелъ  въ  другую  комнату. 
Тогда  же  написалъ  стихотворен1е  «Ребенку»: 

О  грезахъ  юности  томимъ  воспоминаньемъ, 
Съ  отрадой  тайною  и  тайнымъ  содроганьемъ, 
Прекрасное  дитя,  я  на  тебя  смотрю. 
О  если  бъ  знало  ты,  какъ  я  тебя  люблю!.. 

Должно-бьггь,  въ  эту  минуту  лицо  его  было  особенно 
похоже  на  лицо  его  матери:  исчезъ  разладъ  между  слиш- 
комъ  умнымъ,  тяжелымъ  взоромъ  и  «д-Ьтски  н^Ьжнымъ 
выражен1емъ  губъ»;  въ  глазахъ  была  небесная  мудрость, 
а  въ  губахъ  земная  скорбь  любви.  И  если  бы  тогда  увп- 
д-Ьли  его  Вл.  Соловьевъ  и  Достоевсшй,  то,  можетъ-быть, 
поняли  бы,  что  не  разгадали  чего-то  самаго  главнаго  въ 
этой  «душ'Ь  печальной,  незнакомой  счастью,  но  н-Ьжиой, 
какъ  любовь». 

«Какая  н'Ьжная  душа  въ  немъ!»  воскликнулъ  Б'Ьлин- 
сшй.  И  тотъ  же  университет сшй  товарищъ,  который,  заго- 
воривъ  съ  Лермонтовымъ,  отскочилъ,  «какъ  ужаленный», 
заключаетъ  свой  разсказъ:  «онъ  им-Ьлъ  душу  добрую,  я 
въ  этомъ  уб-Ьжденъ». — «Недоброю  силою  в^Ьяло  отъ  него», 
говоритъ  Тургеневъ. 

Что  же,  наконецъ,  добрый  или  недобрый? 

И  то,  и  другое.  Ни  то,  ни  другое. 

Самое  тяжелое,  «роковое»  въ  судьб^Ь  Лермонтова — не 
окончательное  торжество  зла  наДъ  добромъ,  какъ  думаетъ 
Вл.  Соловьевъ,  а  безконечное  раздвоеше,  колебан1е  воли, 
смгьшете  добра  и  зла,   св-Ьта  и  тьмы. 

Онъ  былъ  похожъ  на  вечеръ  ясный, 
Ни  день,  ни  ночь,  ни  мракъ,  ни  св-Ьтъ. 

Это  и  есть  прем1рное  состоянхе  челов'Ьческихъ  душъ, 
т-Ьхъ  нер'Ьшительныхъ  ангеловъ,  которые  въ  борьб-Ь  Бога 
съ  дьяволомъ  не  примкнули  ни  къ  той,  ни  къ  другой  сто- 
рон-Ь.  Для  того,  чтобы  преодол-бть  ложь  раздвоен1я,  надо 
смотр-бть    не   назадъ,    въ   прошлую   в^Ьчность,    гд'Ь   борьба 

180 


эта  началась,  а  впередъ,  въ  будущую,  гдЬ  она  окончится 
съ  участхемъ  нашей  собственной  воли.  Лермонтовъ  слиш- 
комъ  ясно  вид'Ьлъ  прошлую  и  недостаточно  ясно  будущую 
в-Ьчность:  вотъ  почему  такъ  трудно,  почти  невозможно 
ему   было   преодол^Ьть   ложь   раздвоен1я. 

«В-Ьрно  было  мн'Ь  назначен1е  высокое,  потому  что  я 
чувствую  въ  душ'Ь  моей  силы  необъятный»,  говоритъ  Печо- 
ринъ.  Но  это — «необъятная  сила»  въ  пустот-Ь,  сила  мете- 
ора, неудержимо  летящаго,  чтобы  разбиться  о  землю.  Воля 
безъ  дМствхя,  потому  что  безъ  точки  опоры.  Все  можетъ 
и  ничего   не  хочетъ.   Помнитъ,   откуда,   но  забылъ,   куда. 

«Зач'Ьмъ  я  жилъ? — спрашиваетъ  себ'Ь  Печоринъ, —  для 
какой  цгъли  я  родился?». — Категор1я  ц^ли,  свободы  откры- 
вается въ  будущей  в^^чности;  категор1я  причины,  необхо- 
димости— въ  прошлой. 

Вотъ  почему  у  Лермонтова  такъ  поразительно  сильно 
чувство  в'Ьчной  необходимости,  чувство  рока — «фатализмъ». 
Все,  что  будетъ  во  времени,  было  въ  в^^чности;  н'Ьтъ  опас- 
наго,   потому  что   н^^тъ  случайнаго. 

Кто  близъ  небесъ,  тотъ  не  сраженъ  земнымъ. 

Отсюда — безстраш1е  Лермонтова,  игра  его  со  смертью. 

«Тенгинскаго  п^Ьхотнаго  полка  поручикъ  Лермонтовъ, — 
сказано  въ  донесен1и  одного  кавказскаго  генерала, — во 
время  штурма  непр1ятельскихъ  заваловъ  на  р^Ьк^Ь  Вале- 
рик'Ь,  им^Ьлъ  поручен1е  наблюдать  за  дМствхемъ  передо- 
вой штурмовой  колонны,  что  было  сопряжено  съ  величай- 
шею для  него  опасностью  отъ  непр1ятеля,  скрывавшагося 
въ  л'Ьсу  за  деревьями  и  кустами.  Но  офицеръ  этотъ  ис- 
полнилъ  возложенное  на  него  поручен1е  съ  отличнымъ 
мужествомъ  и  хладнокров1емъ  и  съ  первыми  рядами  хра- 
брМшихъ  ворвался  въ  непр1ятельск1е  завалы». 

За  экспедищю  въ  Большую  Чечню  представили  его 
къ  золотой  сабл'Ь. 

Игра  со  смертью  для  него  почти  то  же,  что  въ  юнкер- 
ской школ-Ь  игра  съ  жел'Ьзными  шомполами,  которые  онъ 
гнулъ  въ  рукахъ  и  вязалъ  въ  узлы,  какъ  веревки. 
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«Никогда  не  забуду  того  спокойнаго,  почти  веселаго 
выражен1я,  которое  играло  на  лиц'Ь  его  передъ  дуломъ 
пистолета,  уже  направленнаго  на  него»,  разсказываетъ 
кн.    Васильчиковъ    о    посл'Ьднихъ    минутахъ    Лермонтова. 

Не  совсЬмъ  челов^Ькъ — это  сказывается  и  въ  его  от- 
ношеши  къ  смерти.  Положительнаго  религ1ознаго  смысла, 
можетъ-быть,  и  не  им-Ьетъ  его  безстраш1е,  но  оно  все-таки 
кладетъ  на  личность  его  неизгладимую  печать  подлин- 
ности: хорошъ  или  дуренъ,  онъ,  во  всякомъ  случа'Ь,  не 
казался,  а  былъ  т'Ьмъ,  ч'Ьмъ  былъ.  Никто  не  смотр-Ьлъ 
въ  глаза  смерти  такъ  прямо,  потому  что  никто  не  чувство- 
валъ  такъ  ясно,  что  смерти  н'Ьтъ. 

Кто  близъ  небесъ,  тотъ  не  сраженъ  земнымъ. 

Когда  я  сомн'Ьваюсь,  есть  ли  что-нибудь  кром^Ь  зд^Ьш- 
ней  жизни,  мн'Ь  стоитъ  вспомнить  Лермонтова,  чтобы 
уб'Ьдиться,  что  есть.  Иначе  въ  жизни  и  въ  творчеств'Ь  его 
все  непонятно — ^почему,  зач^мъ,  куда,  откуда, — главное, 
куда? 

УП. 

Лермонтовъ  первый  въ  русской  литературе  поднялъ 
религ1озный  вопросъ  о  зл-Ь. 

Пушкинъ  почти  не  касался  этого  вопроса.  Трагед1я 
разр'Ьшалась  для  него  примирен1емъ  эстетическимъ.  Когда 
же  слз^чилось  ему  однажды  откликнуться  и  на  вопросъ  о 
зл'Ь,     какъ    на    все    откликался    онъ,    подобно    «эхо»  — 

Даръ  напрасный,  даръ  случайный, 
Жизнь,  зач'Ьмъ  ты  намъ  дана? — 

то,  вм'Ьсто  религ1ознаго  отв-Ьта,  удовольствовался  онъ 
плоскими  стишками  изв-Ьстнаго  сочинителя  православнаго 
катехизиса,  митрополита  Филарета,  которому  написалъ 
свое  знаменитое  послан1е: 

И  внемлетъ  арф^  серафима 
^  Въ  священномъ  ужасЬ  поэтъ. 

А.  И.  Тургепевъ  описываетъ,  минута  за  минутой,  пред- 
смертныя  страдашя  Пушкина:  «ночью  онъ  кричалъ  ужасно, 
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почти  упалъ  на  полъ  въ  конвульс1и  страданзя. — ^Теперь 
(въ  полдень)  я  опять  входилъ  къ  нему;  онъ  страдаетъ, 
повторяя:  «Боже  мой,  Бо:нсе  мой\  что  это?..,»  И  сжимаетъ 
кулаки   въ   конвульсш». 

Вотъ  въ  эти-то  страшныя  минуты  не  утолило  бы  Пуш- 
кина примирен1е  эстетическое;  православная  же  казенщина 
митрополита  Филарета  показалась  бы  ему  не  «арфою  сера- 
фима», а  шарманкою,  вдругъ  заигравшею  подъ  окномъ 
во  время  агонш. 

«Боже  мой,  Боже  мой1  что  это?» — съ  этимъ  вопросомъ, 
который  явился  у  Пушкина  только  въ  минуту  смерти, 
Лермонтовъ  прожилъ   всю  жизнь. 

«Почему,  зач-Ьмъ,  откуда  зло?»  Если  есть  Богъ,  то  какъ 
можетъ  быть  зло?  Если  есть  зло,  то  какъ  можетъ  быть    Богъ? 

Вопросъ  о  зл-Ь  связанъ  съ  глубочайшимъ  вопросомъ 
теодицеи,  оправдашя  Бога  челов'Ькомъ,  состязашя  чело- 
в'Ька  съ  Богомъ. 

«О,  если  бъ  челов-Ькъ  могъ  им'Ьть  состязате  съ  Богомъ, 
какъ  сынъ  челов'Ьчесмй  съ  ближнимъ  своимъ!  Скажу 
Богу:  не  обвиняй  меня;  объяви  мн-Ь,  за  что  Ты  со  мною 
борешься?» 

Богоборчество  1ова  повторяется  въ  томъ,  что  Вл.  Со- 
ловьевъ  справедливо  называетъ  у  Лермонтова  «тяжбою  съ 
Богомъ»:  «Лермонтовъ, — зам-Ьчаетъ  Вл.  Соловьевъ,— гово- 
ритъ  о  Высшей  вол-Ь  съ  какою-то  личною  обидою». 

Эту  челов-Ьческую  обиженность,  оскорбленность  Богомъ 
выразилъ  одинъ   изъ  современныхъ  русскихъ  поэтовъ: 

Я — это  Ты,  о  Нев-Ьдомый, 

Ты,  въ  моемъ  сердц-Ь  обиженный. 

Никто  никогда  не  говорилъ  о  Бог^^  съ  такою  личною 
обидою,  какъ  Лермонтовъ: 

Зач^мъ  такъ  горько  прекословил-ь 
Надеждамъ  юности  моей? 

Никто  никогда  не  обращался  къ  Богу  съ  такимъ  спо- 

койнымъ  вызовомъ: 

И  пусть  меня  накажетъ  Тотъ, 
Кто  изобр'Ьлъ  мои  мученья. 

183 


Никто  никогда  не  благодарилъ  Бога  съ  такою  горькою 
^хм-Ьшкою: 

Устрой  лишь  такъ,  чтобъ  Тебя  отнын'Ь 
Недолго  я  еще  благодарилъ. 

Вл.  Соловьевъ  осудилъ  Лермонтова  за  богоборчество. 
Но  кто  знаетъ,  не  скажетъ  ли  Богъ  судьямъ  Лермонтова, 
какъ  друзьямъ  1ова:  «горитъ  гн'Ьвъ  Мой  за  то,  что  вы  го- 
ворили о  ШнЪ  не  такъ  в'Ьрно,  какъ  рабъ  Мой  1овъ» — ^рабъ 
Мой    Лермонтовъ. 

Въ  книг'Ь  Быт1я  говорится  о  борьб-Ь  1акова  съ  Богомъ: 

«И  остался  1аковъ  одинъ.  И  боролся  Н^Ькто  съ  нимъ 
до  появлен1я  зари.  И  увид'Ьлъ,  что  не  одол-Ьваетъ  его,  и 
повредилъ  составъ  бедра  у  1акова,  когда  онъ  боролся  съ 
Нимъ. — И  сказалъ  ему:  отпусти  Меня,  ибо  взошла  заря. — 
1аковъ  сказалъ:  не  отпущу  Тебя,  докол'Ь  не  благословишь 
меня». 

Вотъ  что  окончательно  забыто  въ  христханств^ — святое 
богоборчество.  Богъ  не  говоритъ  1акову:  «смирись,  гордый 
челов'Ьцъ!» — а  радуется  буйной  сил^  его,  любитъ  и  бла- 
гословляетъ  за  то,  что  не  смирился  онъ  до  конца  до  того, 
что  говоритъ  Богу:  «не  отпущу  Тебя». — Нашему  христь 
анскому  смирен1ю  это  кажется  пред^Ьломъ  кощунства.  Но 
это  святое  кощунство,  святое  богоборчество  положено  въ 
основу  Перваго  Зав'Ьта,  такъ  же,  какъ  бореше  Сына  до 
кроваваго  пота — ^въ  основу  Второго  Зав^^та:  «тосковалъ 
и  былъ  въ  борен1и  до  кроваваго  пота»,  сказано  о  Сын-Ь 
Челов-Ьческомъ. 

Я — это  Ты,  о  Нев'Ьдомый, 

Ты,  въ  моемъ  сердце  обиженный. 

Тутъ  какая-то  страшная  тайна,  какой-то  «секретъ», 
какъ  выражается  чортъ  Ивана  Карамазова, — секретъ,  ко- 
торый намъ  «не  хотятъ  открыть,  потому  что  тогда  исчезнетъ 
необходимый  минусъ,  и  наступитъ  конецъ  всему».  Мы 
только  знаемъ,  что  отъ  богоборчества  есть  два  пути  одинг.- 
ково  возможные — къ  богоотступничеству  и  къ  богосынов- 
ству, 
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Н'Ьтъ  никакого  сомн'Ьн1я  въ  томъ,  что  Лермонтовъ 
идетъ  отъ  богоборчества,  но  куда — къ  богоотступничеству 
или   богосыновству^ — вотъ   вопросъ. 

Вл.  Соловьевъ  не  только  не  отв'Ьтилъ,  но  и  не  понялъ, 
что  тутъ  вообще  есть  вопросъ.  А  между  т^Ьмъ  отв-Ьтомъ  на 
него  р'Ьшается  все  въ  религ1озныхъ  судьбахъ  Лермонтова. 

Какъ  царь  н-Ьмой  и  гордый,  онъ  с1ялъ 
Такой  волшебно-сладкой  красотою, 
Что  было  страшно  — 

говоритъ  Лермонтовъ  о  своемъ  Демон-Ь. 

«Онъ  не  сатана,  онъ  просто  чортъ, — говоритъ  Ив.  Кара- 
мазовъ  о  своемъ  чорт'Ь, — разд'Ьнь  его  и  нав-Ьрио  отыщешь 
хвостъ,  длинный,  гладкШ,  какъ  у  датской  собаки». 

Вся  русская  литература  есть,  до  н-Ькоторой  степени, 
борьба  съ  демоническимъ  соблазномъ,  попытка  разд-Ьть 
Лермонтов скаго  Демона  и  отыскать  у  него  «длинный,  глад- 
кШ хвостъ,  какъ  у  датской  собаки».  Никто,  однако,  не 
полюбопытствовалъ,  дМствительно  ли  Демонъ  есть  дья- 
волъ,    непримиримый   врагъ   Бож1й. 


Хочу   я   съ   небомъ   примириться, 
Хочу  любить,  хочу  молиться, 
Хочу  я  веровать  добру. 


Никто  этому  не  пов'Ьрилъ:  но  что  это  не  ложь,  или,  по 
крайней  м'Ьр'Ь,  не  совсЬмъ  ложь,  видно  изъ  того,  что  Демонъ 
вообще  лгать  не  ум-Ьетъ:  онъ  лишенъ  этого  главнаго  свой- 
ства дьявола,  «отца  лжи»,  такъ  же  какъ  и  другого — см^^ха. 
Никогда  не  лжетъ,  никогда  не  смеется.  И  въ  этой  прав- 
дивой важности  есть  что-то  д'Ътское,  невинное.  Кажется 
иногда,  что  у  него,  такъ  же  какъ  у  самого  Лермонтова, 
«тяжелый  взоръ  странно  согласуется  съ  выражен1*емъ 
почти   д'Ьтски-н'Ьжныхъ   губъ». 

Самъ  поэтъ  знаетъ,  что  Демонъ  его  не  дьяволъ  или  по 
крайней  м'Ьр'Ь,  не  только  дьяволъ: 

То  не  былъ  ада  духъ  узкасный, 
Порочный  мученикъ,  о  н'Ьтъ! 
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Онъ  былъ  похожъ  на  вечеръ  ясный, 
Ни  день,  ни  ночь,  ни  мракъ,  ни  св-Ьгв. 

Почти  то  же  говорить  Лермойтовъ  о  себ-Ь  самомъ: 

Я  къ  состоянью  этому  привыкъ; 
Но  ясно  бъ  выразить  его  не  могь 
Ни  демонск1й,  ни  ангельск1й  языкъ. 

Но  если  Демонъ  не  демонъ  и  не  ангелъ,  то  кто  же? 

Не  одно  ли  изъ  т-Ьхъ  двойственныхъ  существъ,  которыя 
въ  борьб'Ь  дьявола  съ  Богомъ  не  примкнули  ни  къ  той,  ни 
къ  другой  сторон-Ь? — не  душа  ли  челов'Ьческая  до  рожден1я? — 
не  душа  ли  самого  Лермонтова  въ  той  прошлой  в'Ьчности, 
которую  онъ  такъ  ясно  чувствовалъ? 

Если  такъ,  то  трагедхя  Демона  есть  исполинская  про- 
екщя  въ  в-Ьчность  жизненной  трагедхи  самого  поэта,  и 
признаше  Демона: 

Хочу  я  съ  небомъ  примириться 

есть  признан1е  самого  Лермонтова,  первый  намекъ  на  бо- 
госыновство  въ  богоборчеств^^. 

«Въ  конц-Ь-концовь,  я  помирюсь»,  говоритъ  чортъ  Ивану 
Карамазову. 

Оригенъ  утверждалъ,  что,  въ  конц'Ь-концовъ,  дьяволъ 
примирится  съ  Богомъ.  Христ1анствомъ  отвергнуто  Ори- 
геново  учен1е,  д-Ьйствительно,  выходящее  за  пред-Ьлы 
христ1анства .  Тутъ  какое-то  новое,  пока  еще  едва  мерцаю- 
щее откровен1е,  которое  соединяетъ  прошлую  в^Ьчность 
съ  будущей:  въ  прошлой — завязалась,  въ  будущей — раз- 
р-Ьшится  трагед1я  зла. 

Но  кто  же  примиритъ  Бога  съ  дьяволомъ?  На  этотъ 
вопросъ  и  отв^Ьчаетъ  лермонтовск1й  демонъ:  любовь,  какъ 
влюбленность,   В'Ьчная   Женственность: 

Меня  добру  и  небесамъ 

Ты  возвратить  могла  бы  словомъ. 

Твоей  любви  святымъ  покровомъ 

Од'Ьтый,  я  предсталъ  бы  тамъ, 

Какъ  новый  ангелъ  въ  блескЪ  новомъ. 
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и  этотъ  отв'Ьтъ — не  отвлеченная  метафизика,  а  реальное, 
личное  переживан1е  самого  Лермонтова:  онъ  это  не  вы- 
думалъ,  а  выстрадалъ. 

VIII. 

«Кто  мн-Ь  пов-Ьритъ,  что  я  зналъ  любовь,  им'Ья  10  л'Ьтъ 
отроду?  Къ  моимъ  кузинамъ  приходила  одна  дама  съ 
дочерью,  д'Ьвочкой  л^Ьтъ  девяти.  Я  ее  вид'Ьлъ  тамъ.  Я  не 
помню,  хороша  собою  была  она  или  н^^тъ...  Одинъ  разъ  я 
вб'Ьжалъ  въ  комнату.  Она  была  тутъ  и  играла  съ  кузиною 
въ  куклы:  мое  сердце  затрепетало,  ноги  прдкосились.  Я 
тогда  ни  о  чемъ  еще  не  им-Ьлъ  понят1я,  т'Ьмъ  не  мен-Ье, 
это  была  страсть  сильная,  хотя  и  ребяческая;  это  была 
истинная  любовь;  съ  т'Ьхъ  поръ  я  еще  не  любилъ  такъ... 
Надо  мной  см'Ьялись  и  дразнили...  Я  плакалъ...  потихоньку, 
безъ  причины;  желалъ  ее  вид-Ьть;  а  когда  она  приходила, 
я  не  хот-Ьлъ  или  стыдился  войти  въ  комнату;  я  не  хот-Ьлъ 
говорить  о  ней  и  уб^Ьгалъ,  слыша  ея  назван1е  (теперь  я 
забылъ  его),  какъ  бы  страшась,  чтобы  б1еше  сердца  и  дро- 
жащ1й  голосъ  не  объяснили  другимъ  тайну,  непонятную 
для  меня  самого.  Я  не  знаю,  кто  была  она,  откуда.  И  по- 
нын-Ь  мн'Ь  неловко  какъ-то  спросить  объ  этомъ:  можетъ- 
бьггь,  спросятъ  и  меня,  какъ  я  помпю,  когда  они  позабыли; 
или  подумаютъ,  что  брежу,  не  повтрятъ  въ  ея  существова- 
те — это  было  бы  мн'Ь  больно!...  Б-Ьлокурые  волосы,  голу- 
бые глаза  быстрые,  непринужденность — н-Ьтъ,  съ  т'Ьхъ  поръ 
я  ничего  подобнаго  не  видалъ,  или  это  мнгь  ка:нсется, 
потому  что  я  никогда  такъ  не  любилъ,  какъ  въ  тотъ  разъ... 
И  такъ  рано,  въ  10  л-Ьтъ.  О,  эта  загадка,  этотъ  потерянный 
рай   до   могилы  будутъ  терзать   мой   умъ1..» 

Десятил-Ьтнхй  мальчикъ  Лермонтовъ  могъ  бы  сказать 
своей  девятил-Ьтней  возлюбленной,  какъ  Демонъ    Тамар'Ь: 

Въ  душ^  моей  съ  начала  м1ра 
Твой  образъ  былъ  напечатл'Ьнъ. 

Это — воспоминаше  о  томъ,  что  было  до  рожден1я,  ви- 
д-Ьше  прошлой  в^Ьчности — 
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Т-Ьхъ  дней,  когда  въ  жилищ-Ь  св-Ъта 
Блисталъ  оиъ,  чистый  херувимъ... 

Всю  жизнь  пресл'Ьдуетъ  его  это  вид'Ьнхе— 

Съ  глазами,  полными  лазурнаго  огня, 
Съ  улыбкой  розовой,  какъ  молодого  дня 
За  рощей  первое  с1янье. 

«1830.  Мн'Ь  15  яЪтъ. — Я  однажды,  три  года  назадъ, 
укралъ  у  одной  д'Ьвушки,  которой  было  17  л^Ьтъ  и  потому 
безнадежно  любимой  мною,  бисерный  сишй  шнурокъ.  Онъ 
и  теперь  у  меня  хранится. — Какъ  я  былъ  глупъ!» 

Наконецъ  въ  посл'ЬднШ  разъ  мечта  воплотилась  или 
только  забрезжила  сквозь  плоть. 

«Будучи  студентомъ, — разсказываетъ  очевидецъ, — Лер- 
монтовъ  былъ  страстно  влюбленъ  въ  Варвару  Александровну 
Лопухину.  Какъ  сейчасъ  помню  ея  ласковый  взглядъ  и 
св-Ьтлую  улыбку:  ей  было  15 — 16  л-Ьтъ,  мы  же  были  д-Ьти  и 
сильно  дразнили  ее:  у  неявна  лбу  надъ  бровью  черн-Ьлось 
маленькое  родимое  пятнышко,  и  мы  всегда  приставали 
къ  ней,  повторяя:  «У  Вареньки  родинка,  Варенька  уро- 
динка!»  Но  она,  добрМшее  создаше,  никогда  не  сердилась. — 
Чувство  къ  ней  Лермонтова  было  безотчетно,  но  истинно 
и  сильно,  и  едва  ли  не  сохранплъ  онъ  его  до  самой  смерти 
своей». 

Родные  выдали  Вареньку  за  богатаго  и  ничтожнаго 
челов-Ька,  Бахметева.  Можетъ-быть,  она  любила  мужа, 
была  верною  женою,  доброю  матерью,  но  никогда  не  могла 
забыть  Лермонтова  и  втайн^Ь  страдала,  такъ  же  какъ  онъ, 
хотя,  по  всей  в^^роятности,  не  сознавала  ясно,  отчего  стра- 
даетъ. 

Они  любили  другъ  друга  такъ  долго  и  н-Ьжио... 
Но  какъ  враги  изб'кгали  признанья  и  встр-Ьчи 
И  были  пусты  иль  хладны  ихъ  кратк1я  р-Ьчи. 

Онъ  пишетъ  ей  черезъ  много  л^Ьтъ  разлуки: 

Душою  мы  друп.  другу  чужды, 
Да  врядъ  ли  есть  родство  души. 
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и    вотъ    сквозь    тысячи    изм'Ьнъ,    сквозь    неимов-Ьриую 
пошлость,    «свинство»,    хулиганство    съ    женщинами — онъ 
в-Ьренъ  ей  одной,   любитъ  ее  одну: 

И  я  твержу  одинъ,  одпнъ 
Люблю,  люблю  одну... 

Говорить  ей  просто: 

...  васъ 
Забыть  мн-Ь  было  невозможно. 
II  къ  этой  мысли  я  привыкъ; 
Мой  крестъ  несу  я  безъ  роптанья. 

Любовь  —  «крестъ»,  велишй  и  смиренный  подвигъ. 
Тутъ  конецъ  бунта,  начало  смирен1я,  хотя,  можетъ-быть, 
и  не  того,  котораго  требуетъ  Вл.  Соловьевъ. 

«Отъ  нея  осталось  мн'Ь  только  одно  имя,  которое  въ 
минуты  тоски  привыкъ  я  произносить,  какъ  молитву». 

Не  кончивъ  молитвы. 
На  звукъ  тотъ  отвечу; 
И  брошусь  изъ  битвы 
Ему  я  навстр-Ьчу. 

Святая  любовь,  но  святая  не  христ1анскою  святостью; 
во  всякомъ  случа-Ь,  не  безплотная  и  безкровная  любовь 
«б'Ьднаго  рыцаря»  къ  Прекрасной  Дам'Ь  —  Ьитеп  СоеИ, 
8апс1а  Коза. 

Тамъ,  въ  христ1анской  святости  —  движен1е  отъ  земли 
къ  небу,  отсюда  туда;  зд'Ьсь,  у  Лермонтова  —  отъ  неба  къ 
земл'Ь,  оттуда  сюда. 

...небо  не  сравняю 
Я  съ  этою  землей,  гд-Ь  жизнь  влачу  мою: 
Пускай  на  ней  блаженства  я  не  знаю, — 
По  крайней  м-Ьр-Ь,  я  люблю. 

«Я  страдаю  отъ  фанта стическаго,  а  потому  и  люблю 
вашъ  земной  реализмъ».  —  Вид^Ьн^е  б-Ьднаго  рыцаря  —  тоже 
«фантастическое»,  тоже  «неопределенное  уравнен1е».  Но 
вотъ  пляска  Тамары  —  тутъ  все  опред'Ьлено,  «все  очерчено  — 
тутъ    формула,    тутъ    геометрхя».  —  И    вотъ    еще    родимое 
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пятнышко  надъ  бровью  Вареньки.  «Душою  мы  другъ  другу 
чужды»  —  но  родинка  родн-Ье  души. 

Чудесныя  разсказываю  тайны... 

«А  Варвара  Александровна  будетъ  зевать  за  пяльцами 
и,  наконецъ,  уснетъ  отъ  моего  разсказа»,  пишетъ  Лермон- 
товъ. 

З'Ьвающая  Беатриче  немыслима.  А  вотъ  з'Ьвающая  Ва- 
ренька —  ничего,  и  даже  лучше,  что  она  такъ  просто  з'Ь- 
ваетъ.  Ч-Ьмъ  бол'Ье  она  простая,  земная,  реальная,  т'Ьмъ 
бол^^е  страсть  его  становится  незд'Ьшнею. 

Люблю  тебя  незд-Ьшней  страстью, 
Какъ  полюбить  не  можешь  ты, — 
ВсЬмъ  упоен1емъ,  всею  властью 
Безсмертной  мысли  и  мечты. 

Для  христханства  «незд'Ьшнее»  значить  «безстрастное», 
«безплотное»;  для  Лермонтова  наоборотъ:  самое  незд'Ьшнее  — 
самое  страстное;  огненный  пред-Ьлъ  земной  страсти,  огнен- 
ный источникъ  плоти  и  крови  —  не  здгъсь,  а  тамъ. 

Я  перенесъ  земныя  страсти 
туда  съ  собой. 

И  любовь  его  —  оттуда  сюда.  Не  жертвенный  огонь,  а 
молшя. 

Посылая  Вареньк-Ь  списокъ  «Демона»,  Лермонтовъ  въ 
посвящен] и  поэмы  съ  негодован1емъ  н-Ьсколько  разъ  пе- 
речеркнулъ  букву  Б.  —  Бахметевой  и  поставилъ  Л.  —  Ло- 
пухиной. Съ  негодован1емъ  зачеркнулъ  христ1ансшй  бракъ: 
лучше  бы  она  вышла  на  улицу  и  продала  себя  первому 
встр'Ьчному,  ч^Ьмъ  это  прелюбод'Ьян1е,  прикрытое  христ1ан- 
скимъ  таинствомъ. 

Но  почему  же  Лермонтовъ  не  женился  на  Вареньк'Ь? 

Моя  воля  надеждамъ  противна  моимъ: 
Я  люблю  и  страшусь  быть  взаимно  любимъ. 

«Какъ  бы  страстно  я  ни  любилъ  женщину, — говорить 
Печоринь,  —  если  она  дасть  мн-Ь  только  почувствовать,  что 
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я  долженъ  на  ней  жениться  —  прости  любовь!  Мое  сердце 
превращается  въ  камень...  Я  готовъ  на  всЬ  жертвы,  кром'Ь 
этой;  двадцать  разъ  жизнь  мою,  даже  честь  поставлю  на 
карту,  но  свободы  моей  не  продамъ.  Это  какой-то  врожден- 
ный страхъ  —  необъяснимое  предчувств1е...  В'Ьдь  есть  люди, 
которые  безотчетно  боятся  пауковъ,  таракановъ,   мышей». 

Въ  этомъ  омерз-Ьши  къ  христханскому  браку,  разу- 
м-Ьется,  преувеличен1е  —  та  мстительная  злоба,  съ  которою 
перечеркну лъ  онъ  букву  Б  въ  посвященШ  «Демона».  Но 
тутъ  есть  и  бо1гЬе  глубокое,  метафизическое  отвращеше, 
отталкиваше  одного  порядка  отъ  другого:  в'Ьдь  пред-бльная 
святость  христ1анская  вовсе  не  бракъ,  а  безбрач1е,  безстра- 
ст1е;  пред-бльная  святость  у  Лермонтова  —  «незд^Ьшняя 
страсть»  и,  можетъ-бьггь,  какой-то  иной,  незд-Ьшнай  бракъ. 
Вотъ  почему  любовь  его  въ  христхансшй  бракъ  не  вм-Ь- 
щается,  какъ  четвертое  изм'Ьрен1е  въ  третье.  ХристханскШ 
бракъ  —  эту  сомнительную  сд'Ьлку  съ  недостижимою  свя- 
тостью безбрач1я  —  можно  сравнить  съ  Евклидовой  гео- 
метрхей  трехъ  изм'ЬренШ,  а  любовь  Лермонтова  съ  геоме- 
тр1ей  Лобачевскаго,  «геометр1ей  четвертаго  изм'Ьрешя». 

Превращенхе  Вареньки  въ  законную  супругу  Лермон- 
това все  равно,  что  превращеше  Тамары  въ  «семипудовую 
купчиху»,  о  которой  можетъ  мечтать  не  Демонъ,  а  только 
чортъ  съ  «хвостомъ  датской  собаки». 

Тамару  отъ  Демона  отд^^ляетъ  ст'Ьна  монастырская,  въ 
сущности  та  же  ст-Ьна  христ1анства,  которая  отд-Ьлила 
Вареньку  отъ  Лермонтова.  Когда  посл'Ь  смерти  Тамары 
Демонъ  требу етъ  ея  души  у  Ангела,  тотъ  отв-Ьчаетъ: 

Она  страдала  и  любила, 
И  рай  открылся  для  любви. 

Но  если  рай  открылся  для  нея,  то  почему  же  и  не  для 
Демона?  Онъ  в^Ьдь  также  любилъ,  также  страдаль.  Вся  раз- 
ница въ  томъ,  что  Демонъ  останется  в'Ьренъ,  а  Тамара  из- 
м^нитъ  любви  своей.  Въ  метафизик'Ь  ангельсшй  явный 
подлогъ:  не  любовь,  а  изм-Ьна  любви,  ложь  любви  награжда- 
ются хрпст1анскимъ  раемъ. 
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Этой-то  изм-Ьны  и  не  хочетъ  Лермонтовъ  и  потому  не 
принимаетъ  христ1анскаго  рая. 

Я  вид-Ьдъ  прелесть  безтгьлесныхъ 

И  тосковалъ, 
Что  образъ  твой  въ  чертахъ  небесныхъ 

Не  узнавалъ. 

Не  узнавалъ  маленькаго  родимаго  пятнышка  надъ  бровью 
Вареньки. 

Христ1анской  «безт-блесности^,  безплотности  не  прини- 
маетъ потому,  что  предчувствуетъ  какую-то  высшую  свя- 
тыню плоти. 

«Я,  можетъ-быгь,  скоро  умру  и,  несмотря  на  это,  я  не 
могу  думать  о  будущей  жизни  ^ —  я  думаю  только  о  теб-Ь», 
пишетъ  В'Ьра-Варенька  Печорину-Лермонтову.  И  онъ  от- 
в'Ьчаетъ  ей  изъ  того  м1ра  въ  этотъ,  оттуда  сюда: 

Любви  безумнаго  томленья., 

Жилецъ  могилъ, 
Въ  стран-Ь  покоя  и  забвенья, 

Я  не  забылъ. 

Есть  ужасъ,  который  для  него  з^жасн-Ье  христ1анскаго 
ада: 

Смерть  пришла,  наступило  за  гробомъ  свиданье, 
Но  въ  мхр-Ь  новомъ  друтъ  друга  они  не  узнали. 

Вотъ  чего  онъ  не  можетъ  простить  христ1анству. 

Покоя,  мира  и  забвенья 
Не  надо  мн-Ы 

Не  надо  будущей  в-Ьчностй  безъ  прошлой,  правды  не- 
бесной безъ  правды  земной. 

Что  мн-Ь  с1яньв   Божьей  власти 

И  рай  святой! 
Я   перенесъ  земпыя  страсти 

Туда  съ  собой. 

Смутно,  но  неотразимо  чувствуетъ  онъ,  что  въ  его  не- 
покорности, бунт-Ь  противъ  Бога  есть  какой-то  бежествен- 
ный  смыслъ. 
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Когда  бъ  въ  покорности  незнанья 
Насъ  жить  Создатель  осудилъ, 
Неисполнимыя  желанья 
Онъ  въ  нашу  душу  бъ  не  вложилъ. 
Онъ    не  позволилъ  бы  стремиться 
Къ  тому,  что  не  должно  свершиться. 

Должно  свершиться  соединеше  правды  небесной  съ 
правдой  земной,  и,  можетъ-быть,  въ  этомъ  соединеши  ока- 
жется, что  есть  другой,  настоящ1й  рай,  — 

На  неб-Ь  иль  въ  другой  пустыне 

Такое  м-Ьсто,  гд-Ь  любовь 

Предстанетъ   намъ,   какъ   ангелъ  н-Ьжный, 

И  гд-Ь  тоски  ея  мятежной 

Душа  узнать  не  можетъ  вновь. 

Не  даромъ  же  и  въ  самомъ  христханств-Ь  Н'Ькогда  былъ 
не  только  небесный  идеализмъ,  но  и  земной  реализмъ,  не 
только  умерщвлеше,  но  и  воскресен1е  плоти. 

Ежели  плоть  Христа  воскресшаго  —  иная,  «прославлен- 
ная» и,  вм'Ьст']^  съ  т'Ьмъ,  точно  такая  же,  какъ  при  жизни  — 
даже  до  крестныхъ  язвъ,  по  которымъ  узнали  Его  ученики, 
то,  можетъ -быть,  и  Варенька  воскреснетъ  иною,  бол'Ье 
прекрасною  и,  вм'Ьст'Ь  съ  т-Ьмъ,  точно  такою  же,  даже  до 
маленькаго  родимаго  пятнышка  надъ  бровью,  по  которому 
ее  узнаетъ  Лермонтовъ.  Можетъ-быть,  и  тамь,  какъ  здгъсь, 
как1я-то  веселыя  д-Ьти  будутъ  играть  съ  нею  и  п'Ьть:  «у  Ва- 
реньки родинка,  Варенька  уродинка!»  И  со  «звуками  небесъ» 
сольются  эти  не  «скучныя  п'Ьсни  земли».  И,  можетъ-быть, 
Лермонтовъ  приметъ  этотъ  настояццй  рай.  —  А  если  при- 
метъ,  то  конецъ  бунту  въ  любви,  конецъ  богоборчеству  въ 
богосыновств'Ь 

Но  для  того,  чтобы  этого  достигнуть,  надо  принять, 
исполнить  до  конца  и  преодол'Ьть  христ1анство.  Трагед1я 
Лермонтова  въ  томъ,  что  онъ  христ1анства  преодол'Ьть 
не  могъ,  потому  что  не  принялъ  и  не  исполнилъ  его  до 
конца. 
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Онъ  борется  съ  христханствомъ  не  только  въ  любви  къ 
женщин-Ь,  но  и  въ  любви  къ  природ-Ь,  и  въ  этой  посл-Ьдией 
борьб-Ь  трагедхя  личная  расширяется  до  вселенской,  изъ 
глубины  сердечной  восходитъ  до  зв'Ьздныхъ  глубинъ. 

IX. 

«Когда  я  его  вид-Ьлъ  въ  Сулак-Ь,  —  разсказываетъ  одинъ 
изъ  кавказскихъ  товарищей  Лермонтова,  —  онъ  былъ  мн-Ь 
противенъ  необычайною  своею  неопрятностью.  Онъ  носилъ 
красную  канаусовую  рубашку,  которая,  кажется,  никогда 
не  стиралась  и  гляд'Ьла  почерн-бвшею  изъ-подъ  в^Ьчно  раз- 
стегнутаго  сюртука.  Гарцовалъ  на  б'Ьломъ,  какъ  сн'Ьгъ, 
кон-Ь,  на  которомъ,  молодецки  заломпвъ  холщевую  шапку, 
бросался  на  чеченсме  завалы.  —  Собралъ  какую-то  шайку 
грязныхъ  головор'Ьзовъ.  Совершенно  входя  въ  ихъ  образъ 
жизни,  спалъ  на  голой  земл^Ь,  Ълъ  съ  ними  изъ  одного  котла 
и  разд-Ьлялъ  всЬ  трудности  похода:». 

«Я  находился  въ  безпрерывномъ  странств1и,  —  пишетъ 
Лермонтовъ  Раевскому.  —  Од^Ьтый  по-черкесски,  съ  ру- 
жьемъ  за  плечами,  ночевалъ  въ  чистомъ  пол^Ь,  засыпалъ 
подъ  крикъ  шакаловъ,  ^лъ  чурекъ,  пилъ  кахетинское... 
Для  меня  горный  воздухъ  —  бальзамъ:  хандра  къ  чорту, 
сердце  бьется,  грудь  высоко  дышитъ,  ничего  не  надо  въ  эту 
минуту». 

Опрощен1емъ  Лермонтова  предсказано  опрощеше  Л.  Тол- 
стого, солдатскою  рубахою  Лермонтова  —  мужичхй  полу- 
шубокъ  Л.  Толстого;  на  Кавказ-Ь  Лермонтовъ  кончилъ, 
Л.  Толстой  началъ. 

Какъ  изъ  лермонтовскаго  демонизма,  богоборчества, 
сышелъ  Достоевсшй  — христ1анск1й  бунтъ  Ив.  Карамазова, 
такъ  изъ  лермонтовской  природы  вышелъ  Л.  Толстой  — 
языческое  смиренхе  дяди  Ерошки.  Можно  бы  просл'Ьдить 
глубокое,  хотя  скрытое,  вл1ян1е  Лермонтова  на  Л.  Тол- 
стого въ  гораздо  большей  степени,  ч-Ьмъ  Пушкина. 

«Валерикъ»  —  первое  во  всемхрной  литератур-Ь  явлеше 
того  особеннаго  русскаго  взгляда  на  войну,  который  такъ 
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безконечно   углуби лъ   Л.    Толстой.    Изъ   этого    горчичнаго 
зерна  выросло  исполинское  дерево  «Войны  и  мира^. 

Я  думалъ:  жалк1й  челов-Ькъ! 
Чего  онъ  хочетъ?  Небо  ясно, 
Подъ  небомъ  м-Ьста  много  всЬмъ; 
Но  безпрестанно  и  напрасно 
Одинъ  враждуетъ  онъ. — Зач-Ьмь? 

Противоположен1е  культурнаго  и  естественнаго  состояшя, 
какъ  «войны  и  мира»  —  вотъ  метафизическая  ось,  на  которой 
вращается  вся  зв^^здная  система  толстовскаго  творчества. 
«Удаляясь  отъ  услов1й  общества  и  приближаясь  къ 
природ-Ь, — говорить  Лермонтовъ,  —  мы  невольно  становимся 
дгьтьми:  все  пр1обр'Ьтенное  отпадаетъ  отъ  души,  и  она 
д'Ьлается  вновь  такою,  какой  была  н-Ькогда  и,  в^Ьрно,  будешь 
когда-нибудь,  опять». 

Была  и  будетъ.    Была  въ  прошлой — будетъ  въ   будущей 
В'Ьчности. 

...в-Ьрь   мн-Ь:   помощи  людской 

Я  не  желалъ,  я  былъ  чужой 

Для  нихъ  нав'Ькъ,  какъ  зв-Ьрь  степной. 

ДядяЕрошка  могъ  бы  повторить  это  признанхе  Мцыри. 

Мцыри  значитъ  монастырсшй  послушникъ.  Та  же  ст-Ьна 
монастырская,  ст'Ьна  христ1анства  отд'Ьляетъ  его  отъ  при- 
роды, какъ  Лермонтова  отъ  Вареньки,  Демона  отъ  Тамары. 

И  вспомнилъ  я  вашъ  темный  храмъ 
И  вдоль  по  треснувшимъ  ст'Ьнамъ 
Изображен1я  святыхъ... 

...какъ  взоры  ихъ 
Сл-Ьдили  медленно  за  мной 
Съ  угрозой  мрачной  и  н-Ьмой... 

Христханская  святость  —  неземная  угроза,  неземная 
ненависть; — а  у  Мцыри  неземная  любовь  къ  земл-Ь.  Вотъ 
почему  не  принимаетъ  и  онъ,  какъ  Демонъ,  какъ  самъ  Лер- 
монтовъ, христханскаго  рая: 
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...за  н-Ьсколько  мипутъ 
Между  крутыхъ  и  дикихъ  скалъ, 
Гд-Ь    я    въ    ребячеств-Ь    игралъ, 
Я  бъ  рай  и  в-Ьчность  пром-Ьнялъ, 

И  зд'Ьсь,  въ  любви  къ  природ-Ь,  какъ  тамъ,  въ  любви 
къ  женщин^^,  — то  же  кощунство,  за  которымъ,  можетъ- 
быть,  начало  какой-то  новой  святыни, 

И  съ  этой  мыслью  я  засну 
^  И  никого  не  прокляну. 

Неземная  любовь  къ  землгъ  —  особенность  Лермонтова, 
едва  ли  не  единственная  во  вселпрной  поэз1и. 

Если  умершхе  продолжаютъ  любить  землю,  то  они, 
должно- быть,  любятъ  ее  именно  съ  такимъ  чувствомъ  невоз- 
вратимой утраты,  какъ  онъ.  Это  —  обратная  христ1анской 
земной  тоск'Ь  по  небесной  родин-Ь  —  небесная  тоска  по  ро- 
дин-Ь  земной. 

Кажется  иногда,  что  и  онъ,  подобно  своему  шотландскому 
предку  колдуну  Лермонту,  «похищенъ  былъ  въ  царство 
фей)>  и  побывалъ  у  родниковъ  созданья. 

«Гд-Ь  былъ  ты,  когда  Я  полагалъ  основан1я  земли?» — 
на  этотъ  вопросъ  никто  кзъ  людей  съ  такимъ  правомъ,  какъ 
Лермонтовъ,  не  могъ  бы  отв'Ьтить  Богу:  я  былъ  съ  Тобою. 

Вотъ  почему  природа  у  него  кажется  первозданною, 
только  что  вышедшей  изъ  рукъ  Творца,  пустынною,  какъ 
рай  до  Адама. 

И  всЬ  природы  голоса' 
Сливались  тутъ;  не  раздался 
Въ  торжественный  хваленья  часъ 
Лишь  челов-Ька  гордый  гласъ. 

Никто  такъ  не  чувствуетъ,  какъ  Лермонтовъ,  человЪ- 
ческаго  отпадешя  отъ  божескаго  единства  природы: 

Т*мъ  я  несчастливъ,  добрые  люди, 
Что  звезды  и  небо — зв-Ъзды  и  небо, 
А  я — челов-ккь.. 
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Никто  такъ  не  завидл^етъ  холоду  вольныхъ  стих1й: 

В'Ьчно   холодыыя,   в-Ьчно   свобойныя, 
Н'Ьтъ  у  васъ  родины,  Н'Ьтъ  ваыъ  изгнанья. 

Онъ  больше  ч-Ьмъ  любитъ,  онъ  влюбленъ  въ  природу, 
какъ  десятил'ЬтнШ  мальчикъ  въ  девятил^Ьтнюю  д-Ьвочку 
«съ  глазами,  полными  лазурнаго  огня».  —  «Н'Ьтъ  женскаго 
взора,  котораго  бы  я  не  забылъ  при  вид'Ь  голубого  неба». 

Для  того,  чтобы  почувствовать  чужое  т'Ьло,  какъ  про- 
должеше  своего,  надо  быть  влюбленнымъ.  Лермонтовъ 
чувствуетъ  природу,  какъ  т'Ьло  возлюбленной. 

Ему  больно  за  камни: 

И  жел-Ьзная  лопата 
Въ  каменную  грудь, 
Добывая  м'Ьдь  и  злато, 
Вр-Ьжеть  страшный  путь. 

Больно  за  растешя: 

Изрублены   были  т-Ьла  ихъ  потомъ 
И  медленно  жгли  ихъ  до  утра  огнемъ. 

Больно  за  воду — Морскую  Царевну; 

Очи    од-Ьла   смертельная   мгла... 
Бл-Ьдныя  руки  хватаютъ  песокъ, 
Шепчутъ  уста  непонятный  упрекъ — 

упрекъ  всЬхъ  невинныхъ  стих1й  челов^Ьку,  своему  уб1йц^ 
и  осквернителю. 

Посл-Ьдияя  тайна  природы  —  тайна  влюбленности. 

Влюбленный  утесъ-великанъ  плачетъ  о  тучк-Ь  золотой. 
Одинокая  сосна  груститъ  о  прекрасной  пальм'Ь.  И  разд'Ь- 
ленныя  потокомъ  скалы  хотятъ  обнять  другъ  друга: 

Но    дни    б-Ьгутъ,    б'Ьгутъ    года 
Имъ  не  сойтися  никогда. 

197 


и  волны  р-Ьчныл  —  русалки  поютъ 

Расчесывать  кольца  шелковыхъ  кудрей 

Мы  любимъ  во  мрак-Ь  ночей, 
И  въ  чело,  и  въ  уста  мы  красавца  не  разъ 

Целовали  въ   полуденный   часъ. 

И  желаше  смерти  —  желаше  любви: 

Чтобы  весь  день,  всю  ночь  мой  слухъ  лел-Ья, 
Про  любовь  мн-Ь  сладк1й  голосъ  п-Ьлъ. 

Въ  предсмертномъ  бреду  Мцыри  п-Ьсня  маленькой  рыбки- 
русалочки  — 

О  милый  М0Й1  не  утаю. 

Что  я  тебя  люблю, 
Люблю!   какъ   вольную   струю, 

Люблю,    какъ   жизнь   мою — 

эта  п'Ьсня  возлюбленной  напоминаетъ  п-Ьсню  матери:  «когда 
я  былъ  трехъ  л'Ьтъ,  то  была  п-Ьсня,  отъ  которой  я  плакалъ.  — 
Ее  п'Ьвала  мн-Ь  покойная  мать». 

В'Ьчное  Материнство  и  в'Ьчная  Женственность,  то,  что 
было  до  рожден1я,  и  то,  что  будетъ  посл-Ь  смерти,  сливаются 
въ  одно. 

«Въ  Столярномъ  переулки  у  Какушкина  моста,  домъ 
титулярнаго  сов-Ьтника  Штосса,  квартира  номеръ  27... 

Сырое  ноябрьское  утро  лежало  надъ  Петербургомъ. 
Мокрый  сн-Ьгъ  падалъ  хлопьями;  дома  казались  грязны  и 
темны;  лица  прохожихъ  были  зелены;  туманъ  придавалъ 
отдаленнымъ  предметамъ  какой-то  сЬро-лиловый  цв'Ьтъ... 
Вдругъ  на  двор-Ь  заиграла  шарманка;  она  играла  какой-то 
старинный  н^Ьмецшй  вальсъ:  Лугинъ  слушалъ,  слушалъ; 
ему  стало  ужасно  грустно». 

Это  начало  неоконченной  пов-Ьсти  Лермонтова  —  тоже 
предсмертнаго  бреда,  есть  начало  всего  Достоевскаго  съ 
его  Петербургомъ,  «самымъ  фантастическимъ  и  буднич- 
пымъ  изъ  вс^Ьхъ  городовъ».  Тутъ  все  знакомое:  и  мокрый, 
какъ  будто  «теплый»  сн'Ьгъ,   и  «шарманка,   играющая  н'Ь- 
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мецк1й  вальсъ)>,  отъ  котораго  и  Раскольникову,  какъ  Лу- 
гину,  станетъ  «ужасно  грустно»,  и  полусумасшедш1й  герой 
изъ  «подполья»,  и,  наконецъ,  это  привид-Ьихе,  «самое  обык- 
новенное привид'Ьн1е»,  какъ  выражается  Свидригайловъ. 

«Показалась  фигура  въ  полосатомъ  халат^Ь  и  туфляхъ: 
то  былъ  сЬдой  сгорбленный  старичокъ. 

—  Не  угодно  ли  я  вамъ  промечу  штоссъ?» 
Кто  этотъ  старичокъ?  Онъ  вышелъ  изъ  поясного  пор- 
трета, изображающаго  челов'Ька  л'Ьтъ  сорока,  у  котораго 
«въ  лин1и  рта  былъ  какой-то  неуловимый  изгибъ,  прида- 
вавши лицу  выражеше  насм^^шливое,  грустное,  злое  и 
ласковое,  поперем-Ьино». 

Ни  день,  ни  ночь,  ни  мракъ,  ни  св'Ьтъ... 
Я   къ   состоянью   этому   привыкъ. 
Хоть  ясно  бъ  выразить  его  не  могь 
Ни  демонск1й,  ни  ангел ьск1й  языкъ. 

Да  ужъ  полно,  не  старый  ли  это  нашъ  знакомецъ?  Не 
тотъ  ли,  который  н-Ькогда  «с1ялъ  такой  волшебно-сладкой 
красотою»?  Не  демонъ  ли? 

Но  если  это  онъ,  то  какъ  постар'Ьлъ,  одряхл-Ьлъ  онъ, 
съежился,  сморщился,  сд-Ьлался  пустымъ,  прозрачнымъ 
и  призрачнымъ,  словно  старая  кожа  зм-Ьи,  изъ  которой  она 
выползла.  Оказался  самымъ  обыкновеннымъ  чортомъ  съ 
«хвостомъ  датской  собаки». 

Любилъ  и  я  въ   былые   годы 

Въ   невинности   души   моей 

И  бури  шумныя  природы  , 

И   бури  тайныя   страстей. 

Но   красоты   ихъ   безобразной 

Я  скоро  таинство  постигъ, 

И  мн'Ь  наскучилъ  ихъ  несвязный 

И   оглушающей   языкъ. 

Наскучилъ  «демонизмъ».  Печоринъ- Демонъ  все  время 
з'Ьваетъ  отъ  скуки.  «Печоринъ  принадлежалъ  къ  толпЪ), 
говоритъ  Лермонтовъ:  къ  толп-Ь,  т. -е.  къ  пошлости.  — «Это 
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портретъ,  составленный  изъ  пороковъ  всего  нашего  поко- 
л^шя...  Бол-Ьзнь  указана»,  заключаетъ  Лермонтовъ. — «Я 
иногда  себя  презираю»,  признается  самъ  Печоринъ. — «Жаль- 
че его  никто  никогда  не  былъ»,  зам'Ьчаетъ  Максимъ  Ма- 
ксимычъ. 

Въ  Демон'Ь  былъ  еще  остатокъ  дьявола.  Его-то  Лер- 
монтовъ и  преодол^ваетъ,  отъ  него-то  и  освобождается, 
какъ  зм-Ья  отъ  старой  кожи.  А  Вл.  Соловьевъ  эту  пустую 
кожу  принялъ  за  зм'Ью. 

Такъ  вотъ  кто  старичокъ-привид'Ьнхе:  воплощеи1е  древ- 
няго  хаоса  въ  сЬренькой  петербургской  слякоти,  воплощеше 
природы,  какъ  бездушной  механики,  бездушной  матер1и, 
у  которой  въ  пл'Ьну  душа  вселенной,  В'Ьчная  Женственность. 
Для  того,  чтобы  освободить  ее  изъ  пл'Ьна,  челов^Ькъ  собствен- 
ную душу  свою  ставитъ  на  карту. 

« — У   меня    въ    банк'Ь    вотъ    это, — говоритъ    старичокъ. 

—  Это?  Что  это? 

Лугииъ  обернулъ  голову...  минутнаго  взгляда  было  бы 
довольно,'[^чтобы  проиграть  душу.  То  было  чудное  и  боже- 
ственное вид'Ьи1е». 

Вид'Ьше  В^^чной  Женственности. 

«Съ  этой  минуты  Лугинъ  р-Ьшился  играть,  пока  не  вы- 
играетъ;  эта  ц-Ьль  сд-блалась  ц'Ьлью  его  жизни...  Она — не 
знаю  какъ  назвать  ее  —  она  казалось,  принимала  трепетное 
участхе  въ  игр^Ь;  казалось,  она  ждала  съ  нетерп'Ьн1емъ  ми- 
нуты, когда  освободится  отъ  ига  несноснаго  старика,  п 
всяшй  разъ,  когда  карта  Лугина  была  убита,  она  съ  груст- 
нымъ  взоромъ  оборачивала  къ  нему  глаза».  —  Какъ  та 
девятил'Ьтняя  д'Ьвочка  —  «съ  глазами  полнаго  лазурнаго 
огня». 

«Глаза  говорили:  подожди,  я  буду  твоею  —  я  тебя  лю- 
блю». 

«То  было  одно  изъ  т-Ьхъ  божественныхъ  созданхй  мо- 
лодой души,  когда  она,  въ  избытк'Ь  силъ,  творитъ  для  себя 
новую  природу,  лучше  и  полн'Ье  той,  къ  которой  она  прико- 
вана», заключаетъ  Лермонтовъ. 
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Знайте  же,  в-Ьчная  шенственпость  нын-Ь 
Въ   т-Ьл-Ь   нетл'Ьнномъ    на   землю   идетъ... 
Все,  ч'Ьмъ  красна  Афродита  м1рская, 
Радость  домовъ,  и  л-Ьсовъ,  и  морей, — 
Все  совм'Ьститъ  красота  неземная. 
Чище,   сильней,   и   жив'Ьй,   и   полнгьй, — 

говорить  Вл.  Соловьевъ.  «Новая  природа  —  полнгъе  той, 
къ  которой  душа  прикована»,  говорить  Лермонтовь. 

Туть  в-Ьчные  враги — Каинь  и  Авель  русской  литера- 
туры —  неожиданно  встр'Ьтились  и  обнялись,  какь  братья- 
близнецы. 

Но  не  даромь  близнецы  врашдують.  У  Вл.  Соловьева 
В-Ьчная  Женственность,  хотя  и  «сходить  на  землю»,  но 
сомнительно,  чтобы  дошла  до  земли:  она  все  еще  слиш- 
комь  неземная,  потому  что  слишкомь  христ1анская;  у  Лер- 
монтова она  столь  же  земная,  какь  и  небесная,  можеть- 
быть,  даже  бол'Ье  земная,  ч'Ьмь  небесная;  она  и  Варенька 
сь  родимымь  пятнышкомь,  и  д'Ьвочка,  играющая  вь  кук- 
лы, и  покойная  мать,  нап'Ьвающая  колыбельную  п-Ьсню, 
и  «мать  сыра  земля»,  та  самая,  на  которую  Мцыри,  б'Ь- 
глець  изь  христ1анства,  упаль — 

И  въ   изступленьи   зарыдалъ... 
И   слезы,   слезы   потекли 
Въ  нее  горючею  росой. 

«Мать  сыра  земля» — «земля  Божья» — Матерь  Бош1Я. 

Я,   Матерь   Бож1я,   нын-Ь   съ  молитвою 
Предъ   твоимъ   образомъ,   яркимъ   с1ян1емъ, 
Не  о  спасен1И,  не  передъ  битвою, 
Не  съ  благодарностью  иль  покаян1емъ. 
Не   за   свою   молю  душу   пустынную, 
Зё.  душу  странника  въ  мхр-Ь  безроднаго, 
Но  поручить  хочу  душу  невинную 
Теплой  Заступниц-Ь  м1ра  холоднаго. 

Вь  записной  книжк'Ь  Лермонтова  найдены  выписки  изь 
Послан1й  Апостольскихь.  Туть  же  зам-Ьтка  кн.  А.  Одоев- 
скаго:  «эти  выписки  им'Ьли  отношен1е  кь  религ1ознымь 
спорамь  между  мною  и  Лермонтовымь». 

201 


Зам'Ьчательно,  что  во  всей  его  поэз1и,  которая  есть  не 
что  иное,  какъ  в'Ьчный  споръ  съ  христ1анствомъ,  н^^тъ  во- 
все имени  Христа. 

Отъ  матери  онъ  принялъ  «образокъ  святой»: 

Дамъ  теб-Ь  я  на  дорогу 
Образокъ  святой. 

Но  этотъ  образокъ  —  не  Сына,  а  Матери.  Къ  Матери 
пришелъ  онъ  помимо  Сына.  Непокорный  Сыну,  покорился 
Матери. 

И  вотъ  кажется,  если  судъ  «М1ра  холоднаго»,  судъ  Вл. 
Соловьева  надъ  Лермонтовымъ  исполнится,  если  отверг- 
нетъ  его  Сынъ,  то  не  отвергнетъ  Мать. 

Религ1я  Вечной  Женственности,  В-Ьчнаго  Материнства 
уходитъ  корнями  своими  въ  «мать  сырую  землю»  —  въ  сти- 
х1ю  народную. 

Что  такое  Матерь  Бож1я  въ  народномъ  всем1рномъ  хри- 
ст1анств^Ь?  Не  предчувств1е  ли  въ  немъ  того,  что  за  нимъ? 

Христ1анство  отд'Ьлило  прошлую  в-Ьчность  Отца  отъ 
будущей  в-Ьчности  Сына,  правду  земную  отъ  правды  не- 
бесной. Не  соединитъ  ли  ихъ  то,  что  за  христ1анствомъ, 
откровенхе  Духа  —  В-Ьчной  Женственности,  В^Ьчнаго  Мате- 
ринства? Отца  и  Сына  не  примиритъ  ли  Мать? 

Всего  этого  Лермонтовъ,  конечно,  не  вид'Ьлъ  въ  себ-Ь, 
по  мы  это  видимъ  въ  немъ.  Тутъ  не  только  приближается, 
подходитъ  онъ  къ  намъ,  но  п  входитъ  въ  насъ. 

Это,  впрочемъ,  наше  неизм-Ьримо  далекое  будущее,  а 
Лермонтовъ  входитъ  и  въ  наше  настоящее,  въ  нашу  сегод- 
няшнюю злобу  дня:  в-Ьдь  споръ  съ  христ1анствомъ  —  нашъ 
сегодняшшй  неоконченный  споръ. 


«Смирись,  гордый  челов'Ькъ!»  —  Ну,  вотъ  и  смирились. 
Во  вн'Ьшней  политик-Ь  —  до  Цусимы,  а  во  внутренней  — 
до  того,  о  чемъ  и  говорить  непристойно,  до  Ната  Пинкертона. 
Начать  Пушкинымъ  и  кончить  Натомъ  Пинкертономъ,  — 
что  бы  сказалъ  Достоевск1й  о  такомъ  смиренхи? 
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Нельзя,  конечно,  обвинять  ни  Пушкина,  ни  Достоев- 
скаго  за  то,  что  сейчасъ  происходить  въ  русской  литерату- 
р^Ь  и  въ  русской  д-Ьйствительности.  Но  должна  же  существо- 
вать какая-нибудь  связь  между  посл'Ьднимъ  полв-Ькомъ 
нашей  литературы  и  нашей  дМствительности,  между  вели- 
ч1емъ  нашего  созерцашя  и  ничтожествомъ  нашего  дМствхя. 
Кажется  иногда,  что  русская  литература  истощила  до  кон- 
ца русскую  д-Ьйствительность:  какъ  исполинск1й  единствен- 
ный цв-Ьтонъ  У1с1ог1а  Ке§1а,  русская  дМствительность  дала 
русскую  литературу  и  ничего  уже  больше  дать  не  можетъ. 
Во  сн'Ь  мы  были  какъ  боги,  а  наяву  людьми  еще  не  стали. 

Однажды,  было,  спящш  великанъ  проснулся,  рванул- 
ся къ  дМств1ю,  но  и  д'Ьйствхе  оказалось  продолжешемъ 
сна  —  и  снова  рухнулъ  великанъ  на  свой  тысячел'ЬтнШ  одръ. 

Что  если  онъ  уже  больше  никогда  не  проснется,  если 
это  посл^днШ  смертный  сонъ? 

И  баюкаетъ  его  колыбельная  п-Ьсня  всей  русской  ли- 
тературы: 

Не  для  житейскаго  волненья, 
Не  для  корысти,  не  для  битвъ, — 
Мы  рождены  для  вдохновенья, 
Для  звуковъ  сладкихъ  и  молитвъ. 

Правда,  въ  посл-Ьдкее  время  эти  «сладк1е  звуки»  пере- 
шли какъ-то  незам-Ьтно  въ  уныло-веселую  п'Ьсенку  Чехов- 
скаго  героя,  въ  «тарара-бумб1ю».  Но  глубочайшая  метафизи- 
ческая сущность  русской  литературы,  русской  д-Ьйствитель- 
иости  и  въ  этой  п'Ьсенк'Ь  —  все  та  же:  созерцательная  бездМ- 
ственность,  «безпорывность  нашей  природы»,  которую  про- 
славилъ  въ  Пушкин-Ь  сначала  Гоголь,  а  зат^Ьмъ  Достоев- 
ск1й:  «смирись,  гордый  челов-Ькъ!» 

Это  Пушкинское  начало,  кажется,  именно  сейчасъ  до- 
стигло своего  пред-бла,  поб^Ьдило  окончательно  и,  поб-Ьдивъ, 
изнемогло.  Пушкинское  солнце  закатилось  въ  кровавую 
бурю.  Когда  же  и  буря  прошла,  наступила  слякоть,  сЬрыя 
петербургскхя  сумерки — 

Ни  день,  ни  ночь,  ни  мракъ,  ни  св-Ьтъ. 
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и  рыщетъ  въ  этихъ  сумеркахъ  единственный  Д'Ьятель 
среди  всеобщаго  созерцан1я  —  Натъ  Пинкертонъ,  в-Ьчный 
Провокаторъ,  «самый  обыкновенный  чортъ  съ  хвостомъ  дат- 
ской собаки». 

Какъ  лунатики,  мы  шли  во  сн'Ь  и  очнулись  на  краю 
бездны. 

Что  же  привело  насъ  къ  ней? 

Созерцан1е  безъ  д'Ьйств1я,  молитва  безъ  подвига,  ве- 
ликая литература  безъ  великой  истор1и  —  это  никакому 
народу  не  прощается  —  не  простилось  и  намъ. 

На  этой-то  страшной  мертвой  точк-Ь,  на  которой  мы 
сейчасъ  находимся,  не  пора  ли  вспомнить,  что  въ  русской 
литератур-Ь,  русской  дМствительности,  кром'Ь  услышан- 
наго  призыва:  смирись,  гордый  челов^къ, — есть  и  другой  не- 
услышанный: возстань,  униженный  челов'Ькъ,  —  кром'Ь 
посл-Ьдинго  смирешя  есть  и  посл-Ьдихй  бунтъ,  кром'Ь  Пушкина 
есть  и  Лермонтовъ? 

Противоположеше  пушкинскаго  созерцательнаго  и  лер- 
монтовскаго  д'Ьйственнаго  начала  —  не  эмпирическое,  а 
метафизическое.  Никакого  д'Ьйств1я  н'Ьтъ  и  у  Лермонтова, 
такъ  же  какъ  у  Пушкина:  вся  разница  въ  томъ,  что  одинъ 
спасается,  другой  погибаетъ  въ  бездМствхи. 

Пушкинъ  кажется  бол'Ье  народнымъ,  ч'Ьмъ  Лермонтовъ. 
Но  если  русскому  народу  религ1озная  стих1я  —  родная,  то 
Лермонтовъ  не  мен-Ье,  а  можетъ-быгь,  и  бол'Ье  народенъ,  ч'Ьмъ 
Пушкинъ. 

Дамъ   тебя   я   на   дорогу 

Образокъ   святой, 
Ты  его,  моляся  Богу, 

Ставь  передъ  собой 

Не  отъ  «благословеннаго»  Пушкина,  а  отъ  «проклятаго» 
Лермонтова  мы  получили  этотъ  «образокъ  святой»  —  за- 
в-Ьтъ  матери,  зав-Ьтъ  родины.  Отъ  народа  къ  намъ  идетъ 
Пушкинъ;  отъ  насъ  —  къ  народу  Лермонтовъ;  пусть  не 
дошелъ,  онъ  все-таки  шелъ  къ  нему.  И  если  мы  когда-нибудь 
дойдемъ  до  народа  въ  предстоящемъ  религ1озномъ  движенш 
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отъ  небеснаго  идеализма  къ  земному  реализму,  отъ  стараго 
неба  къ  новой  земл-Ь  —  «Земл-Ь  Бож1ей»,  «Матери  Божьей», 
то  не  отъ  Пушкина,  а  отъ  Лермонтова  начнется  это  будущее 
религгозное  народничество. 

Скрытою  борьбою  съ  Лермонтовымъ  была  донын-Ь  вся 
русская  литература;  —  не  предстоитъ  ли  намъ  борьба  съ 
Пушкинымъ? 

Съ  в-Ьчною  истиной  бороться  нельзя,  Пушкинъ  —  та- 
кая же  в-Ьчная  истина,  какъ  Лермонтовъ,  или,  в-Ьри-Ъе,  одна 
изъ  двухъ  половинъ  этой  истины.  Нельзя  бороться  съ  Пуш- 
кинымъ, какъ  съ  однимъ  изъ  двухъ,  но  можно,  какъ  съ 
единственнымъ. 

Вопросъ  не  въ  томъ,  какъ  Пушкина  поб'Ьдить  Лер- 
монтовымъ, —  вопросъ,  отъ  котораго  зависитъ  наше  спа- 
сете или  погибель:  какъ  соединить  себя  съ  народомъ,  наше 
созерцан1е  съ  нашимъ  дМствхемъ,  Пушкина  съ  Лермонто- 
вымъ? 
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Прим'Ьчан1я  къ  XVI  тому. 

I.  Въ  тиз^омъ  отут±». 

Сборникъ  статей  подъ  общимъ  назван1емъ  «Въ  тихомъ  омут-Ь» 
вышелъ  въ  1908  г.,  СПБ.,  8°,  стр.  325.  До  выхода  этого  сбор- 
ника   статьи     были  пом'Ьщены*       .1^/^- 

Въ  обеЗЬЯНЬИХЪ  лапахъ.  <^^у^5^яя  Мысль»  за  1908  г.  Хг  1, 
стр.    75  —  98. 

Асфодели  и  ромашка.  «Р-Ьчь»,  1908  г.,  №  71    отъ    23    марта. 

Красная  Шапочка.  «Р'Ьчь»,  1908  г.,  к»  47  отъ  24  февраля. 

Въ  томъ  же  номер-Ь  пом^щенъ  отв-Ьтъ  П.  Б.  Струве,  вызвавш1Й 
сл-Ь дующую    статью    Д.    С.    Мережковскаго. 

Еще  одна  великая  Р0СС1Я.  «Р'Ьчь»,  1908  г.  Х»  65  отъ  16  марта. 

Цв^ТЫ  М'Ьщанетва.  «Р-Ьчь»,    1908    г.    №    35    отъ    Ю  февраля. 

Христ1ансК1в  анархисты.  «Р-йчь»,  1908  г.,  К°  Ю  отъ  12  января. 

Реформащя  или  револющя.  «Р'Ьчь»,  1908  г.,  №  86  отъ 
10  апр'Ьля. 

Христ1анство  и  государство.  «Образованхе»  за  1908  г.,  №  7, 
стр.    107  —  113. 

Б'Ьсъ  или  Богъ.  «Образованхе»  за  1908  г.,  №  8,    стр.  91  —  96. 

Н'ЬМОЙ  прорОКЪ.   «Р'Ьчь»,    1908    г.,    №    190    отъ    10  августа. 

Христханство  и  квсар1анство.  *Р^чь»,  1908  г.  №  196  отъ 
17  августа. 

Левъ  Толстой  и  Церковь.  «Новый  путь»  за  1903  г.,  №  2, 
стр.  253. 

Левъ  Толстой  и  револющя.  «Р-Ьчь»,  1908  г.  №  205  отъ  28 
августа  (подъ  заглавхемъ  —  «Левъ  Толстой»). 

П.  Дермонтовъ. 

Впервые  помещено  было  подъ  назван1емъ  «Поэтъ  сверхчело- 
в'Ьчества»  въ  журнал-Ь  «Русская  Мысль»  за  1909  г.,  №  3,  стр.  1. 
Подъ  Т'Ьмъ  же  названхемъ  вышло  въ  издан1и  «Пантеонъ»,  СПБ., 
1909  г.,  16^,  стр.  88.  Сл'Ьдующее  изданхе  относится  къ  1911  г. — 
«Лермонтовъ.  Поэтъ  сверхчелов-Ьчества».  Творчество,  жизнь  и 
религ1Я.  Изд.  «Просв-Ьщенхе».  СПБ.,80,  стр.  219.  Въ  издан1и  Воль- 
фа   пом-Ьщено    въ    т.    X. 
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